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INTRODUÇÃO 

DESIGNAÇÕES 

 
Incluem-se modernamente no âmbito da Literatura as 

composições que o povo ouve, conta, recita ou canta, 
embora este ramo, tido por menor, não tenha merecido 
em todos os géneros a atenção dos especialistas. Parte 
nova no todo geral, é-lhe peculiar, naturalmente, uma 
certa hesitação, se não confusão ou supletividade 
terminológica que diligenciaremos explicar. A própria 
palavra literatura, a que tem de sujeitar-se, é já em si 
equívoca. Literatura é mensagem de arte expressa em 
palavra escrita, representada por letras e o fenómeno 
estético que nos ocupa não se traduz, as mais das vezes, 
por convenções gráficas. 

A um substantivo nada próprio se juntaram 
adjectivos vários. Literatura oral dizem uns, e é escusado 
assinalar a flagrante contradição entre literatura e oral, 
além de que não cabem na designação as produções 
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escritas que, anónimas ou não, o povo tem por suas e 
que até nem repete oralmente. Dizem outros literatura 
tradicional, querendo significar que transmitida ao longo 
do tempo, de geração em geração, mais ou menos 
antiga, anónima, que o vulgo vai transformando, com 
adições, supressões, invenções. Nela não tem lugar a 
criação recente, ainda que tenha ganho o gosto comum, 
mas que ainda não passou pelo crisol do povo e pode 
durar pouco, subentendido seu carácter oral 1. Mas a 
expressão sofre de outro defeito: pois não são 
tradicionais também os modelos clássicos que a 
literatura erudita por vários modos aproveita e que 
raramente chegam à voz do povo? Também se diz 
literatura oral e tradicional, que não corrige a anterior e 
apenas explicita a ideia de oralidade. Outro nome 
corrente é o de literatura popular. É o de mais extenso 
significado e o que prefiro. Cabe nele toda a matéria 
literária que o povo entende e de que gosta, de sua 
autoria ou não. É evidente que quando se diz de sua 
autoria não se está a pensar que várias pessoas se juntam 
para produzir literatura. Não há, neste sentido, criação 
colectiva. A obra literária começa por ter um autor, 
letrado ou iletrado; depois, de boca em boca, cedo se 
torna anónima. E, no longo trânsito por que passa, vai-a 
fazendo sua cada um dos que a repetem, acomodando a 
seu modo de ser o que já era do sentir comum. 
Mantém-se o tema fundamental, mas os acidentes 
mudam e de tal sorte que quase se pode afirmar que, a 
cada exibição, a peça se recria, o que não significa que 
sempre ganhe em perfeição. Só neste sentido a temos 
por colectiva; por outras palavras: uma sucessão de 
variantes em que muitos colaboram, cada um por sua 
vez, sem lhes pôr assinatura. E assim se perpetuam, 
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actualizando-se, os temas universais. É aliás, o que 
caracteriza o normal processo inventivo: todos vamos 
transformando a cultura, por adição, por selecção, 
anonimamente, impessoalmente, quase sem dar por isso. 
Só de longe em longe se acende a luz do génio e surge a 
invenção revolucionária; mas essa mesmo, que parece 
vir do nada, tem sempre atrás de si uma longa 
elaboração «colectiva». 

Se literatura popular é, como se disse, a que corre 
entre o povo, toda a peça literária que por ele passe, 
com muita ou pouca demora, recente ou antiga, lhe 
pertence: a anónima e a que tem nome, transmitida 
oralmente ou por escrito. Não carece, repitamos, do 
selo do tempo, da chancela tradicional, mas de que tenha 
sido ou seja autêntica, viva, funcional. E aqui estamos a 
ler ou a ouvir desde a cantiga paralelística medieval, 
entoada na voz de jograis, aos versos moderníssimos 
que os cegos cantam por ruas e feiras; desde o conto ou 
fábula de remotas eras às actuais novelas românticas 
divulgadas em folhetos, revistas e jornais ou pela rádio, 
às anedotas que por toda a parte se ouvem, inofensivas, 
políticas, maliciosas, pornográficas; desde a farsa 
popular vicentina à peça teatral da mesma feição, vindas 
a lume em folhetos, que se penduravam e ainda se 
penduram em cordéis. E populares são quantos escritos 
de outros géneros passem pelo coração do povo. 
Foram-no romances como o Amor de Perdição e A Rosa 
do Adro, que fizeram correr lágrimas, ou as Pupilas e a 
Morgadinha, em que acharam repouso muitas almas 
sonhadoras. Eis o que tenho por literatura popular. 
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OS ARTÍFICES: 
POVO E NÃO POVO 

Neste amplíssimo conceito cabem quase todas as 
formas e temas. E saem, como se disse, seus artífices do 
povo e do não povo. E dá vontade de não entender que 
se acreditasse ― e há quem acredite! ― que o vulgo nada 
cria, limitando-se a adoptar, transformar e conservar o 
que lhe vem da arte dita culta. E ainda por cima cuidam 
alguns que deturpando, apoucando, corrompendo o que 
se lhe entrega. É, além de mais, desconhecer a génese da 
criação artística, não sentir o seu mistério. Sob o 
impulso da alegria ou da dor ou para se aliviar do 
trabalho o homem desabafa suas emoções, desferindo 
acordes nos instrumentos sonoros que tem à mão, 
cordas da voz ou outras, em quaisquer objectos que 
produzam sons. Toda a natureza se ordena em ritmo, e, 
como parte dela, também o temos dentro de nós. Todos 
somos capazes de criar arte, dom diminuto ou 
adormecido nuns, ímpeto indomável noutros. É-se 
artista sem querer. O mais conhecido dos nossos poetas 
populares contemporâneos, António Aleixo, ditou: 
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Tal qual me sucede a mim: 
Sem ter vulto sem ter voz, 
Vive qualquer coisa em nós 
Que manda fazer assim 2. 

A arte é força imanente, 
Não se ensina, não se aprende, 
Não se compra, não se vende, 
Nasce e morre com a gente 3. 

Um poeta de verdade, 
Se souber compreender, 
Não deve de ter vaidade 
De o ser, porque é sem querer 4. 

Dos mais bem dotados saem, naturalmente, as obras 
mais perfeitas, que se tornam comuns, quando se 
identificam com o sentir comum e se perpetuam ou 
eternizam, se essencialmente humanas. À apologia cega 
das letras, como se sem elas não houvesse «literatura», 
ainda nos havemos de referir. Por agora, queremos 
lembrar que os Gregos ouviam na voz melodiosa de 
aedos e rapsodos cantos líricos e épicos muito antes de 
haver escrita. Orfeu amansava feras e vencia potências 
infernais com os acordes da voz e da lira. No palácio de 
Ulisses não se cansavam de ouvir Fémio, como no de 
Alcino os suavíssimos cantos de Demódoco. E literatura 
sem escrita, com tantos géneros como os nossos, é a da 
maior parte da gente dita primitiva, da África, da Ásia, 
da América e da Oceania. E que monumental riqueza a 
dessas literaturas!  

Mas tornemos ao nosso tema que é o dos artífices da 
literatura popular. Nos que provêm do povo há que ter 
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em conta os analfabetos, os de poucas letras e os 
semiletrados, os do campo e os da cidade, a maior ou 
menor distância a que aqueles se encontram dos centros 
urbanos; e, em cada um deles, sua biografia, sua 
específica concepção da vida. 

Cuidemos, agora, do não povo, dos autores eruditos. 
Suas obras tornam-se populares, quando exprimem 
ideias e sentimentos universais em linguagem a todos 
acessível. Podem distinguir-se neles diferentes 
categorias:  

a) a dos que, por educação ou índole, de origem 
plebeia ou não, compõem para o povo sem dar por isso; 

b) a dos que intencionalmente, por motivos 
ideológicos ou outros, se lhe dirigem; 

c) a dos que escrevem por encomenda, para ganhar a 
vida, distinguindo-se neles os que honestamente o 
fazem e os que sem pudor exploram os mais baixos 
sentimentos humanos, vendendo, em folhetins baratos, 
a paixão doentia, o crime passional, a obscenidade ou a 
perversão sexual. 

A todos o vulgo dá seus bens espirituais, a substância 
de que se alimentam. E que recebe em troca, de muitos, 
senão desinteresse, esquecimento e desprezo?  

ORALIDADE E ESCRITA 

Estes, os artífices. A maior parte de suas 
composições cedo se tornam anónimas, impessoais, 
colectivas, já o dissemos, tomado o último termo no 
sentido que lhe convém. A transmissão oral, eis, pois, o 
seu carácter dominante. E pouco importa o processo 
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mecânico, o que sobretudo vale é o que a oralidade tem 
de significante. A palavra falada e se, sobre isso, poética, 
é o espírito, a razão do universo, o naũs ou lógos dos 
Gregos, o verbum dos Romanos. No princípio havia a 
palavra, En arkhê ên o lógos, In principio erat verbum 5. É 
o milagre da inteligência que governa o mundo, a divina 
comunicação entre Deus e os homens e destes entre si. 
É a ordem no caos, o mundo feito unidade, o homem 
feito Deus. Tudo isto é a palavra falada, ritmada. Na 
Índia pode mais que os Deuses, «dela dependem os 
homens... é o princípio da lei eterna, a mãe dos Vedas 6, 
o umbigo do mundo divino». O nome de Deus, 
pronunciado, parece valer mais do que a sua substância 
7. E quem não conhece a misteriosa força das fórmulas 
mágicas e das orações? 

E, se do sagrado passarmos ao profano e nos 
circunscrevermos à matéria literária, que é a nossa, 
como recuperar o que se perde, não ouvindo, mas 
lendo? Entendemos, ouvindo, o que se não entende, às 
vezes, lendo. O timbre, a inflexão, as pausas, enfim o 
ritmo, a intensidade da interrogação ou da exclamação, 
o ímpeto do entusiasmo, os gestos, os movimentos, o 
intérprete, actuando, as pessoas ouvindo, o local, a hora, 
o porquê e para quê, tudo isso onde está na palavra 
escrita? E de outro modo: a história que se narra, o 
verso que se recita ou canta, são o seu conteúdo e o que 
querem alegoricamente significar, mas mais do que isso, 
a realidade viva do seu contar, com quanto vimos se 
perde. Reduzida a escrito a peça literária, que nasceu 
para ser dita, assemelha-se, de algum modo, a um 
cadáver que se não decompõe. Mantém-se incorrupto, é 
ele, mas já não é Ele. 



 13 

A literatura popular é quase toda ela inventada para 
ser ouvida. E que quer dizer senão isso o chamar-se-lhe 
literatura oral? E a propósito se lembra que outro 
destino não tem uma boa parte dela, a dramática, que 
desde o século XVI se vem divulgando em folhetos de 
cordel. 

Até longos romances o povo ouvia e repetia. Ainda 
não há muito tempo ― uma dezena de anos ― que um 
tio meu me recitava de-cor, na beira-serra do Algarve, 
trechos inteiros da História de Carlos Magno e dos Doze 
Pares de França. Eu lia, em rapaz, a camponeses da minha 
terra, romances de Júlio Dinis e de Camilo. E era vê-los 
participar na acção, falucando, perguntando, 
comentando. Guardo muito viva a lembrança da leitura 
de Amor de Perdição. Era uma comoção que se não 
continha. O meu padrinho Martins Farias, poeta 
afamado do lugar, sempre pronto a chalacear com o que 
havia de irreal nas situações, exclamava com os olhos 
afogados em lágrimas: ― Isso agora é verdade! Isso é 
verdade! 

POVO IGNORANTE 

No que chamamos o mundo ocidental sempre as 
classes privilegiadas, económica, social e politicamente, 
têm manifestado desprezo pela plebe, pelo populus in 
populo ou «povo popular». Para além das constantes 
universais do comportamento gera a desigual repartição 
da riqueza grupos sociais bem individualizados, com 
casa, alimentação e vestuário próprios, específicas 
relações sociais e consequente ideal de vida ou visão do 
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mundo. O lazer, que uns não têm, sobra a outros e com 
ele recursos para diversões e cortesania ou 
cavalheirismo, com formas de tratamento que de todo 
faltam aos primeiros. E é para estas comodidades, 
regalos e finezas que se voltam os olhos dos humildes, 
com pouca ou nenhuma esperança de os alcançar. 
Aceita-se com resignação a inevitável penúria ― «o 
mundo sempre foi assim» ― e as dádivas que um acto 
de generosidade pode conceder. Esta passividade é 
ainda a da maior parte da população da terra, embora 
em todo o tempo tenha havido homens de inteligência e 
talento, capazes de analisar com perfeita objectividade o 
mundo que os cerca, de se subtrair à dominante 
ideologia senhorial; são os raros pregoeiros da justiça 
social, Cristo e o Evangelho, mais vezes crucificados 
que triunfantes. 

Teres e haveres geram, pois, uma falsa consciência 
de superioridade que em nenhuma conta tem o processo 
de aquisição. E superioridade intelectual e até física. De 
um lado os bem nascidos, de sangue limpo, de boas 
famílias; de outro os de baixa condição, os da rua, logo 
marcados, ao nascer, pelo ferro da incapacidade, uma 
espécie de sub-humanidade, que, num sub-paraíso, 
tivesse cometido um sub-pecado original. 

É óbvio que este mau juízo que se faz do vulgo é tão 
antigo como a divisão da sociedade em classes. E 
teremos de recuar certamente à Pré-história para lhe 
achar início. Já os Gregos dos tempos homéricos (8.º ou 
7.º século a. C.) pensavam que o homem vulgar não 
tinha ρετή, isto é, virtude, valor físico e espiritual e que 
«se o escravo descendia por acaso de uma família de alta 
estirpe, Deus tirava-lhe metade da ρετή e ele deixava de 
ser quem era dantes» 8. A democrática Atenas do 4.º 
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século a. C. aceitava que se nascesse escravo por 
inferioridade natural. Platão e Aristóteles tinham o 
trabalho manual como aviltante; só os homens 
inferiores se poderiam ocupar dele. Roma não via com 
melhores olhos os artífices e pequenos comerciantes da 
cidade 9. Plebs, turba, vulgus eram o povo miúdo, o 
populacho, a multidão, o comum povo. É bem 
conhecido o 1.º verso da Ode I, livro III, de Horácio: 

Odi profanum vulgus et arceo 

em que o poeta, como os sacerdotes no início dos actos 
culturais, repudia o vulgo profano, porque vai cantar a 
incorrupta juventude romana, de quem dependerá a 
salvação do Império. 

Este concreto desprezo há-de depois contaminar, 
por via literária, o estro renascentista. Sá de Miranda, 
entre nós, também foge do povo ignaro: 

E porque m’eu também afasto 
Do povo, que me não reja  
Ou trás si me leva a rasto 10. 
...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ... 

Ferreira retomará igualmente o Odi profanum vulgus e 
do mesmo modo Camões. Ao primeiro tornarei a 
referir-me e de Camões aqui se dá um exemplo. O poeta 
não celebrará: 
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Nenhum que use de seu poder bastante 
Pera servir a seu desejo feio  
E que, por comprazer ao vulgo errante,  
Se muda em mais figuras que Proteio 11. 
...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...  

À riqueza e pobreza, já de si suficientes para criar 
esta discriminação, outro grande poder se junta e 
também privilégio de abastados, que é o da escrita. Vai 
esta igualmente constituir, por assim dizer, monopólio 
de poucos, aspiração distante de muitos. Ficam mais 
rudes os rudes e porventura mais soberbos os senhores 
iletrados de antes. Um poderoso instrumento cultural 
que agrava a distância entre o vulgo e o não vulgo, 
sobretudo depois da invenção da Imprensa, do século 
XV em diante. 

Durante a Idade Média já os clerici, notários, outros 
homens de leis, cronistas e fidalgos letrados tiravam 
todo o proveito dessa arma valiosa. Mas eram poucos os 
que sabiam ler. Em sociedades essencialmente rurais, 
fechadas sobre si, com poucos contactos com o 
exterior, quase auto-suficientes, de reduzido comércio, 
pouca falta fazia saber ler. Predominavam as trocas 
sobre as compras a dinheiro. Estamos pensando, 
sobretudo, na Península, no Portugal medievo. Até D. 
Dinis nenhum rei assinou qualquer documento, eram 
muitos os fidalgos analfabetos e havia mesmo clérigos e 
juízes que não sabiam ler 12. Da insciência ou 
analfabetismo do clero peninsular nos dá notícia 
Gonçalo de Berceo (1198-1268) em uma poesia 
intitulada «El clerigo ignorante». Um pobre sacerdote só 
sabia dizer a missa de Santa Maria e disso foi acusado ao 
bispo: 
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Era um simples clerigo pobre de clerecia, 
Dicie cutiano missa dela Sancta Maria, 
Non sabia decir otra, diciela cada dia, 
Más la sabia por uso que por sabiduria. 
Fo est missacantano al bispo acusado 
Que era idiota, mal clerigo provado: 
«Salve Sancta Parens» solo tenia usado,  
Non sabie otra missa el torpe embargado 13. 

Interdito de celebrar o divino ofício, correu a 
queixar-se à Virgem, que apareceu ao bispo e o ameaçou 
de morte. O presbítero tornou ao lugar, graças à 
Virgem, e nele morreu em paz e glória. 

A instrução literária, que na Idade Média estava 
exclusivamente a cargo das escolas conventuais, 
catedrais e das universidades, passou, do século XVI em 
diante, a ministrar-se também em escolas particulares. 
Não abundavam ainda, neste século, pessoas que 
soubessem ler e escrever. Isso mesmo acontecia até nas 
ordens religiosas. Adolfo Coelho, na obra citada, 
transcreve, a propósito, estes versos de Chiado: 

Seraa cousa soberana 
Aver ahy quem sayba ler  
A Regra e entender  
O que diz... 14 

E um apontamento seu refere que «Viterbo tem uma 
passagem de um documento, em que uma abadessa não 
assina por não saber ler» 15. 

Esta sabedoria já se faz valer, como disse, durante a 
Idade Média. A gran mestria da arte de trovar só se 
obtinha lendo e estudando muito, e dessa superioridade 
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se arrogavam os trovadores. Um clérigo castelhano 
confrontando a sua arte poética com a dos jograis 
populares afirma: 

Mester trago fermoso, non es de joglaria, 
mester es sen pecado, ca es de clerezia,  
fablar curso rimado por la cuaderna via  
a síllavas cuntadas, ca es grant maestria 16 

Este mester de clerezia cingia-se rigorosamente à tradição 
escrita, repetindo, em língua vulgar ou romance, o que 
os textos latinos ensinavam, procurando divulgar entre o 
povo a doutrina moral que de outro modo não podia 
ouvir. A este desdenhar da literatura popular voltaremos 
daqui a pouco. 

Ao saber que vem dos livros dá-se cada vez mais 
importância e o único válido para os humanistas é o que 
contêm as obras gregas e latinas. Só nelas achavam a 
verdade e a razão, a justiça e o bem. E é ainda pela mão 
dos antigos que saem dos livros para a contemplação da 
natureza, abraçando um ideal de vida puro, liberto de 
preconceitos, de filosofias empecedoras da liberdade de 
viver e de pensar. Celebram, portanto, a lição da 
experiência contra o dogma escolástico, a ciência do real 
contra a autoridade pré-estabelecida. Sá de Miranda, 
Duarte Pacheco Pereira, Camões, todos exaltam a 
experiência, «madre das coisas», mas não entendem que 
ela possa ensinar o povo, o vulgo ignaro, que não dispõe da 
luneta mágica que as letras greco-latinas conferem. 
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O que não experimentares 
Não cuides que o sabes bem 

dirá Sá de Miranda; e Camões põe na boca do Gama, 
depois da criação da tromba marítima, esta irónica 
exclamação, dirigida aos que só aprendem as coisas 
pelos livros (V, est. 22): 

Vejam agora os sábios na escritura 
Que segredos são estes da natura! 

mas nem um nem outro puderam sequer pensar um 
momento na milenária experiência acumulada pelo 
povo, por esse povo cujo saber eles tão olímpica e 
serenamente desprezavam. E essa atitude prolongou-se 
no tempo e ainda hoje é corrente no nosso mundo 
intelectual. Tudo o que vem do povo há-de ser 
necessariamente tosco, imperfeito, irregular. Não 
produz ciência, mas sabedoria, porque não confronta, 
relaciona, generaliza. Acumula factos, empiricamente, 
não conhece a complexa causalidade que os explica. É 
espantoso que se erre tanto a respeito de uma entidade 
com a qual se vive ou de que se provém. Estranha 
alienação, esta! O povo compara, reflecte, conclui, 
organiza os seus conhecimentos do mesmo modo que o 
não povo. Gramsci afirma que esta filosofia está 
presente «na linguagem», «no sentido comum e no bom 
sentido», na religião popular e, do mesmo modo, «em 
todo o sistema de crenças, superstições, opiniões, 
modos de ver e de actuar de que o folclore se revela tão 
fascinante» 17. «... entre os filósofos profissionais... e o 
resto dos homens não existe uma diferença qualitativa, 
mas apenas quantitativa... maior ou menor 
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“homogeneidade”, “coerência”, “lógica”, etc., ou seja 
maior quantidade de elementos qualitativos» 18. Cuido 
que neste ponto Gramsci generaliza demais. Sobre um 
dado problema pode o homem vulgar levar mais longe o 
seu raciocínio que o profissional de Filosofia. 
Estabelece, por outro lado, o pensador italiano uma 
distinção especiosa entre o bom sentido e o sentido comum, 
como se o primeiro não estivesse ao alcance do vulgo ― 
e nisto pratica uma discriminação absurda. Diz ainda, 
erradamente, que «o homem activo da massa trabalha 
praticamente, mas não possui uma clara consciência do 
seu modo de actuar, não obstante ser esse actuar um 
conhecimento do mundo na medida em que o 
transforma» 19. Também este discurso se me afigura 
errado. O homem do povo, que filosofa, sabe situar-se 
muito bem no ambiente em que vive. Sai, para pensar, 
do seu contexto cultural, analisa as constantes da sua 
cultura, os padrões de comportamento, para repudiar 
uns e aceitar outros. Exerce uma autocrítica salutar e 
julga com grande objectividade o mundo que o cerca. 
Isso tenho eu visto fazer, isso se lê nas obras que nos 
tem legado. Sirva mais uma vez de exemplo António 
Aleixo, algarvio de nascimento, pastor de cabras, cantor 
e tangedor de guitarra por feiras e romarias, e, por fim, 
cauteleiro, que mal sabia ler e escrever. Oiçamo-lo em 
mais esta quadra: 
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Eu não tenho vistas largas, 
Nem grande sabedoria,  
Mas dão-me as horas amargas  
Lições de Filosofia. 

E não são poucas as que ele nos transmite em toda a sua 
obra. Em confirmação do que se escreve, ainda esta 
glosa de Pôtra, pastor analfabeto das cercanias de Beja, a 
um verso que lhe deu por mote o bispo da diocese, D. 
Frei Manuel do Cenáculo: 

Mote: 
Nós ambos somos pastores 

Improviso de Pôtra: 

Senhor meu, batei as palmas, 
Pois nós não somos iguais:  
Eu sou pastor de animais  
E vós sois pastor das almas!  
Sofro frio e sofro calmas,  
Sinto do tempo os rigores;  
Vós brilhais entre os doutores,  
Servindo aos sábios de exemplo,  
Eu no prado e vós no templo  
Nós ambos somos pastores 20. 

Quem não sabe ler é ignorante, vive nas trevas, são 
frases axiomáticas correntes. E de outro modo se não 
julga a si próprio o analfabeto. É significativo, a este 
respeito, o poema O edital, de Augusto Gil, que corre em 
várias selectas. Saía o abade do passal: 
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E deparou com esse quadro lindo 
duma criança a ler a homens feitos,  
dum pequenino cérebro espargindo  
luz naqueles cérebros imperfeitos. 

E disse: 

Olhai, amigos, quanto pode o ensino! 
Alguns de vós são pais, outros avós;  
pois só por saber ler este menino  
é já maior do que nenhum de vós 21. 

Veja-se de que modo se avantaja a estatura da criança e 
se reduz a nada a do povo iletrado. 

Em «Duas palavras» de introdução ao romance 
Mistérios de uma Donzela, ditado por Custódio José da 
Costa a um amigo, Casimiro Rebelo, e publicado em 
1934, saído da tipografia Maria da Fonte, de Póvoa de 
Lanhoso, diz Américo Rosas, entre outras coisas: «... o 
trabalho de C. J. da C. é alguma coisa de notável, 
atendendo à circunstância especialíssima de ser o autor 
profundamente analfabeto... ... É assim que... se 
abandonam os cérebros capazes de produzir. Quem 
sabe o que teria saído de Custódio... se a luz fagueira da 
instrução tivesse iluminado a sua inteligência! Mesmo 
assim, preso na camisa de forças de uma ignorância que 
se poderia chamar enciclopédica, a sua imaginação teve 
ânsias de quebrar as fortes algemas... É nosso fado 
andar à cauda da civilização... Nele nós vemos a onda 
formidável dos analfabetos condenados à atrofia do 
intelecto pelos super-homens incapazes de chamar à 
vida cultural o povo português»... «É assim que as 
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gerações se sucedem e perdem nessa vala fatal do 
passado cada vez mais frio (pp. 3-4).» 

Não vamos negar, certamente, o valor do ensino, 
mas não vale, por outro lado, apoucar assim o engenho 
do nosso Custódio. Só nos é dito que revela capacidades 
que não pôde aproveitar por ser analfabeto. Mas que 
realizou, enfim? Qual o valor social, biográfico e 
literário do romance? Ficam só as «ânsias de quebrar as 
fortes algemas». Olhem que estímulo para o obscuro 
artista! É muito assim o mundo das letras; cioso de seu 
saber livresco, de sua especiosa arte, nem dá pelo povo e 
seus artistas, que vivem e morrem anónimos, sem a 
projecção social que merecem. Não dizem outra coisa 
estes versos do nosso Aleixo: 

Tu não tens valor nenhum, 
Andas debaixo dos pés, 
Até que apareça algum 
Doutor que diga quem és. 

O poeta teve, porém, a sorte de ter encontrado um que 
lhe soube valorizar o talento e divulgar a obra: foi o Dr. 
Joaquim Magalhães, ele também poeta e escritor de 
mérito, hoje professor aposentado do Liceu de João de 
Deus, de Faro: 

Não há nenhum milionário 
Que seja feliz como eu:  
Tenho como secretário  
Um professor do liceu 22. 

E de não menor préstimo lhe foi também António 
Fernando dos Santos (Tóssan), outro artista, que de 
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muitos modos o ajudou, material e espiritualmente, e a 
quem Aleixo ficou devendo as lições de teatro que o 
levaram a escrever autos. 

O belo Romance, que Magalhães compôs em 
Novembro de 1949, poucos dias depois da morte do 
poeta, remata com este juízo definitivo: 

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...   
Pois os versos que ditou  
Porque escrever mal sabia,  
Eu juro à fé de quem sou,  
São da mais séria poesia  
Que em português se cantou. 

Só o que se aprende na escola se valoriza, repetimos. 
Analfabetismo equivale a ignorância, obscurantismo. E, 
para distinguir o letrado do iletrado, do primeiro se diz 
que é culto e do segundo inculto. Iguala-se cultura a saber 
escolar, como se na prática quotidiana o homem comum 
se não instruísse, como se o seu saber fosse 
qualitativamente diferente do outro. Não há gente culta 
e gente inculta. A cultura é só uma, tudo o que 
aprendemos do nascer ao morrer, de nossa invenção ou 
alheia, sentados nos bancos da escola ou da vida. Não 
há uma alta cultura e uma baixa cultura, uma cultura superior 
e outra inferior ou popular, mas só cultura. Acabemos de 
vez com essa absurda e injusta discriminação. 
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DETRACTORES DA ARTE POPULAR 

Massa analfabeta e sem «cultura», mergulhada nas 
actividades práticas da vida, que lhe não deixam tempo 
para reflectir, que arte há-de produzir senão uma arte 
«sem arte», irregular tosca, grosseira? Não a tem julgado 
de outro modo a aristocracia de poetas e críticos, da 
Idade Média aos nossos dias, ainda que com algumas 
excepções não de todo imunes ao tradicional desamor. 

Logo na primeira metade do século XIII, Martim 
Soares, de quem se diz no Cancioneiro da Biblioteca 
Nacional que «foi de Riba de Límia, em Portugal, e 
trobou melhor ca todolos que trobarom e asi foi julgado 
antr’os trobadores» 23, manifesta seu pouco apreço pela 
poesia do vulgo ao censurar um seu «confrade, porque 
os cantares deste interessam o público popular e não o 
público dos trovadores e das damas » 24. Na segunda 
metade do mesmo século Afonso X, o Sábio, (1221-
1284), acusa de vil a arte dos jograis, que, «por ruas e 
praças» ganhavam «desonradamente... dinheiro» 25. 
Rodrigues Lapa escreve, aludindo ao fragmento de 
Poética, que acompanha o Cancioneiro da Biblioteca Nacional 
(século XIV) que «é notável nele o tom depreciativo 
com que fala de certos géneros, tidos como populares» 
26. No século XV, Don Iñigo Lopez de Mendoza (1398-
1458), Marquês de Santillana, historiador da poesia 
peninsular, em Prohemio e Carta que, juntamente com 
suas obras, envia ao condestável D. Pedro, filho do 
martirizado de Alfarrobeira, acoima de «ínfimos» 
quantos poetizam para a plebe: «Ínfimos son aquellos 
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que sin ningun orden, regla nin cuento fazen estos 
romances e cantares de que las gentes de baxa e servil 
condicion se alegran.» E que menos podia ser de 
aristocrata tão metido com as letras clássicas que até 
achava medíocres os que compunham em romance ou 
vulgar? Sublimes, sim, só os que escreviam em grego e 
latim 27. 

Vivendo sob a protecção da grande burguesia, foram 
os humanistas, em parte, os filósofos da classe que os 
protegeu, eles próprios de origem burguesa e até 
plebeia. Combateram a hierarquia feudal, a nobreza de 
sangue, foram contra a violência e a guerra e a favor da 
paz, mas isso nada tinha a ver com o profanum vulgus, 
que, como vimos, eles evitaram 28. Conhece-se o tom 
despiciente com que Sá de Miranda (1481-1558) trata a 
literatura popular, ainda que não aceitemos como 
provada a bem arquitectada hipótese de D. Carolina 
Michaëlis sobre o diferendo que o separou de Gil 
Vicente. É claro o seu repúdio da linguagem «comum» e 
quanto preferia as novas medidas italianas, que 
introduzia em Portugal, à medida velha, posto que a não 
enjeitasse. E decisiva a sua condenação dos autos, que 
não queria escrever e cuja metrificação, falta de clareza e 
de naturalidade repreendia 29. 

Mais do que Miranda arremete contra o povo e sua 
arte o discípulo António Ferreira. Dedica os Poemas 
Lusitanos «aos bons engenhos», que são os que seguem 
os modelos italianos e greco-latinos. Repele a cega 
gente, de baixos intentos, que não pode ascender ao 
paraíso clássico, onde põe toda a beleza, toda a verdade, 
toda a virtude 30. 

No século XVII o nosso D. Francisco Manuel de 
Melo (1608-1666) queria que a poesia fosse uma arte 
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difícil para agudos entendimentos e vai ao ponto de 
censurar a facilidade no próprio Lopes de Vega: «Se 
pudéssemos curar de sua grande facilidade a Lope, 
curaríamos alguns descuidos ou humildades de seus 
livros...» 31. 

Fr. Luís de Sousa (1555-1632), na descrição da visita 
do Arcebispo D. Fr. Bartolomeu dos Mártires às terras 
de Barroso, faz-se eco do quanto a gente brunida 
achava rudes e agrestes as manifestações da arte serrana: 
«Juntavam-se a recebê-lo pelos caminhos com suas 
danças e folias rudes, que era o extremo de festa que 
podiam fazer. E porque não fossem julgados por menos 
agrestes que os seus matos, nas cantigas que entoavam, 
entre as voltas e saltos dos bailes, publicaram logo a 
quanto chegava o que sabiam do Céu e da Fé. Ũa dizia 
assi: Benta seja a Santa Trindade, irmã de Nossa Senhora. 
Este mote com grosas igualmente disparatadas repetiam 
muitas vezes...» 32. Pena é que se não tenham registado e 
transcrito as glosas. Talvez que em tanta agressividade 
de matos se aspirasse o aroma de alguma flor silvestre. 

Espantoso, porém, é o que um dos mais notáveis 
colectores de romances populares, Agustín Durán 
(1793-1862) escreve a seu respeito: «Este cenagal de 
corrupción, de falsa ciência y de fe extraviada sirvió de 
materia a los romances que los ciegos empezaron a 
propagar desde mediados del siglo XVII, y que 
simpatizan tanto con el vulgo alucinado, que constituyen 
su catecismo, su encanto, sus delicias, y puede decir-se 
que hasta su único modelo ideal y su verdadero retrato 
33.» 
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OS LOUVADORES 

Já vimos como se tem enjeitado a arte do povo. Se 
exceptuarmos o elogio de Montaigne (1533-1592), que 
Menéndez Pidal parafraseia e transcreve 34 e a seguir 
reproduzimos, pode dizer-se que só em fins do século 
XVIII, com os alvores do Romantismo, a literatura 
popular ouviu os primeiros encómios. Escreve 
Montaigne no ensaio «Sobre as vãs subtilezas»: «La 
poësie populaire et purement naturelle a des naïvetez et 
graces par où elle se compare à la principale beauté de la 
poësie parfaicte selon l'art; comme il se void ès 
villanelles de Gascongne et aux chansons qu’on nous 
rapporte des nations qui n'ont congnoissance d'aucune 
science, ny mesme d’escriture 35.» 

O arguto e genial filósofo foi capaz de sentir a força 
da poesia do povo e de a pôr em paralelo com a 
«perfeita segundo a arte»: uma «puramente natural», a 
outra produto do artifício humano. Fazia-o para 
contrapor a beleza espontânea às vãs subtilezas de 
poetas que gastavam seu tempo compondo versos 
começados pelas mesmas letras 36. Mas não se entenda 
que tivesse qualquer simpatia pelas classes humildes. 
Como bom aristocrata e perfeito humanista, escreve, no 
fim do ensaio, que este, como os outros, se não 
destinava aos «espíritos comuns e vulgares» ou 
«grosseiros e ignorantes», como se lê na edição de 1580 
― à turba de quem diz que é «estúpida, baixa, servil, 
instável e continuamente flutuante na tempestade das 
paixões diversas, que a puxavam e a repeliam, ao sabor 
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da vontade alheia». 37 As «ingenuidades e graças», a que 
alude, viriam de gente primitiva e inocente, porventura 
comparável à das nações sem ciência e sem escrita a que 
se refere. 

Mas a admiração a que nos referimos tem suas 
limitações. Pré-românticos como o inglês Percy (1765) e 
o alemão Herder (1773), ou românticos como Jacob 
Grimm (1815) e o seu contemporâneo Hegel, situam-se 
ainda na linha das convicções de Montaigne. O povo, 
criador da poesia tradicional, a única autêntica, pura, 
espontânea é como que uma entidade mítica de um 
mundo primitivo, natureza que livremente se exprime 
sem o artifício das técnicas que inferiorizam a poesia de 
arte ou kunstpoesie. A popular, a naturpoesie, liberta dos 
empeços da «arte», é a voz de Deus ouvida da boca do 
povo. A poesia possui-o, exprime-se nele pura e 
verdadeira, sem falsos adornos que a conspurquem. 
Deste quase mistério poético se exclui a lucidez 
intelectual, o juízo crítico que selecciona, ordena, apura, 
operações do espírito tão naturais no homem como a 
sensibilidade estética e forçosamente actuantes em toda 
a criação artística. De um tal idealismo romântico não 
participam, entre nós, Garrett e seus continuadores, que, 
embora celebrem a pureza da inspiração popular, 
assinalam, em todo o caso, a rudeza e inferioridade 
formal da sua poesia e a cada passo se esforçam por 
civilizá-la, por aperfeiçoá-la. Se não tornam à 
maledicência dos detractores, não concedem, todavia, ao 
vulgo aptidão para realizar arte perfeita. Esta, em sua 
opinião, implica «saber»; se o povo não «sabe», não a 
executa. 

Há, em suma, uma poesia popular e uma poesia de arte 
— e esta é, com poucas alterações, doutrina ainda 
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corrente. O esteta Benedetto Croce (1866-1952) 
mantém a dualidade, mas não as distingue, 
essencialmente, uma da outra: a popular, 
psicologicamente elementar, elaborada quase sempre 
por semi-letrados ou letrados de sentimentos simples e 
ingénuos. Aqui se retira à plebe analfabeta profundidade 
afectiva e intelectual 38. António Gramsci (1891-1937) 
fala-nos também de literatura popular e literatura artística, a 
que junta uma literatura popular artística, formal e 
ideologicamente ao alcance do povo, saída da pena de 
grandes escritores. «Pessoa culta», «literatura de 
qualidade», «os mais evoluídos» são expressões suas 39. 

A este propósito afirma Pidal: «...si hallamos malo el 
calificativo popular, también el adjectivo artístico es 
inaceptable, pues no podemos negar arte, en sentido 
estético, a la poesía popular; y aunque sostuviéramos 
que esta solo tiene el arte espontáneo e inconsciente, no 
el arte del estudio y de las reglas, igualmente muchos 
poetas “de arte” no saben nada de reglas ni de técnica, 
ni quieren saber de ellas. Por eso es preciso rehuir 
también el segundo término de la contraposición 
romântica, y frente a la poesía tradicional o colectiva 
poner la poesía individual, o llamarla artificiosa para 
atribuirle reflexión y primor mayor que con el simple 
adjectivo “artística”» 40. Aceita, pois, a existência de uma 
«arte espontânea e inconsciente», «sem estudo nem 
regras», como se estas, aprendidas ontem e esquecidas 
hoje, mais ou menos conscientemente, mais ou menos 
simples, não estivessem presentes em todo o processo 
artístico. Não há arte sem gramática e já dissemos de 
mais que o estudo não é só o que se pratica na escola. E 
parece querer atribuir ao povo apenas a virtude de ir 
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melhorando a produção individual «culta» através das 
transformações sucessivas que lhe vai introduzindo. 

E de parcimoniosos louvadores temos dito quanto 
basta. 

IMPORTÂNCIA DA LITERATURA POPULAR 

Se quiséssemos enunciar por ordem de importância 
os valores da literatura popular, poderíamos talvez 
estabelecer a seguinte seriação: estético, pedagógico, 
linguístico, sociológico, histórico, psicológico e 
filosófico.  

Buscam-na, para se distrair, pessoas de todas as 
idades e especialmente a infância e a juventude. E, com 
o divertimento, vem a moralidade, o ensino da 
experiência, que nos vão modelando o carácter e 
enriquecendo o saber. Os provérbios, por exemplo, não 
têm outra função. E os artistas aproveitam ainda mais: 
temas, formas, recursos expressivos, e nela têm, 
igualmente, fonte abundante de inspiração. 

Menos se têm preocupado, infelizmente, com a arte 
verbal do povo os estudiosos de Linguística. Estou a 
pensar sobretudo nos portugueses, de quem tenho o 
gosto de excluir, no presente, os casos excepcionais de 
Lindley Cintra e Paiva Boléo, que ao estudo da 
linguagem popular têm dedicado muito do seu tempo. 
Nem se percebe bem como pode dispensar-se o 
professor de português de conhecer os falares do povo. 
Como há-de entender, então, a história da língua, os 
problemas de semântica e de estilo? 41 
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Quem tem ouvido contar contos, anedotas ou cantar 
o povo, em lugar e tempo apropriados, há-de ter 
observado que narrador e ouvintes formam um todo, 
que a peça movimenta, provocando emoção e reflexões, 
que ora se ficam em agitação interior, ora se 
exteriorizam por meio de gestos, exclamações, risos, 
comentários. Estamos, portanto, em face de um 
fragmento de vida, cujo conteúdo e forma se actualizam, 
são verdade presente, força dinamizadora, 
independentemente de os factos serem antigos ou 
modernos, verosímeis ou inverosímeis. Há constantes 
de comportamento que não mudam, que não podem 
mudar, por sua humana especificidade. E até 
circunstâncias e acidentes históricos, sem nenhuma 
analogia no presente, alcançam ressonância no espírito 
de quem diz ou assiste, ainda que mais não seja como 
evocação saudosa ou indefinível sentimento. Nada, por 
conseguinte, morto, puramente anacrónico, 
sobrevivente; nenhum espaço para relíquias do passado. 
Uma história, um provérbio, uma quadra são elementos 
culturais que, vivos dentro ou fora de nós, 
desempenham necessariamente uma função vital no 
complexo a que pertencem, como diria Malinowski. Na 
cultura, como organismo vivo, nada está a mais ou 
sobra, tem cada fracção, pequena ou grande, um papel a 
desempenhar; e na íntima relação que entre si mantêm 
todas as partes de um conjunto, o que afecta uma irá 
forçosamente influir nas outras. Para entender os 
fenómenos sociais, as instituições, havemos de ter esta 
certeza e a de que uma total compreensão do presente 
obriga também ao conhecimento do passado. Sob a 
orientação destes princípios veja-se que extraordinária 
riqueza cultural nos não dá o amplo e completo quadro 
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sócio-económico da literatura popular. Narrador e 
ouvinte quem são, que fazem, onde estão; o primeiro, 
que conta, como conta, porque conta; o ouvinte, que 
ouve, como ouve, porque ouve. E, sobre isso, a rara 
autenticidade da mensagem. Na história pode troçar-se 
do rei, do nobre, do padre, do juiz, do compadre ou 
patrão rico, sem graves consequências. Contar-se o caso 
malicioso, pornográfico. Os personagens têm a 
liberdade de ser eles próprios, de desobedecer às normas 
da sua cultura. O que se diz é mais o que se pensa e 
menos o que se oculta, a linguagem é directa e 
significativa. 

E, apesar de tudo isto, temos de dizer que pouco 
tem servido esta abundante documentação a 
historiadores, psicólogos e filósofos e, o que mais 
admira, a sociólogos e antropólogos. Já me não queixo 
tanto dos primeiros, em regra escolarmente distantes 
desta realidade social, mas dos últimos, sim, que a têm 
sempre consigo; e não estamos a pensar nos que se 
apegam ao aconchego das repartições, manipulando 
dados quantas vezes obtidos por colectores medíocres. 
Como explicar então este averiguado fenómeno? Sem 
excluir outras razões, que agora se não buscam, muito 
concorrerá para isso a sua impreparação linguística e 
literária. Deixam a literatura para filólogos, transferência 
que não a serve, dado que também dela não cuidam. 

Ainda uma palavra para a História. Não tem esta ido 
buscar grande informação à literatura popular, para além 
de cauteloso aproveitamento de mitos e lendas. E, no 
entanto, quanta notícia para registo, se criticamente 
analisada, em todos os outros géneros? Contos, muitos 
contos portugueses, por exemplo, põem-nos em 
contacto com uma sociedade antiga, mediterrânea, que 
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alguns têm por medieval e nós supomos pré-histórica, 
dos tempos homéricos ou pré-homéricos; poesias, 
provérbios, adivinhas, anedotas complementam o 
quadro histórico; e podemos avaliar da importância 
destas últimas se nos situarmos num tempo futuro, 
dispondo, então, do rico anedotário socio-político do 
presente. Dir-se-à que a substância desta arte é 
predominantemente imaginosa, mas nem por isso deixa 
de traduzir anseios e ideais de um mundo que passou e 
de outro que foi, é e sempre há-de ser. 
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SUBSÍDIOS PARA A HISTÓRIA DA LITERATURA 
POPULAR PORTUGUESA 

I ― A LÍNGUA PORTUGUESA 

A Península Ibérica é terra habitada desde sempre, se 
por sempre entendermos desde que o homem surgiu no 
mundo e por ele deambulou. Aqui se acham e são 
abundantes os restos das mais antigas indústrias, do 
paleolítico inferior à idade dos metais, aqui viveram 
todas as espécies de homens, dos pitecantropídeos ao 
homo sapiens fossilis. 

Depois desta primitiva gente chegaram à península 
Lígures, Celtas, Iberos, Fenícios, Gregos, Cartagineses 
― e isto há mais de 3 000 anos. E, no fim do século III 
a. C., os Romanos. Invadem-na mais tarde, no 5.º século 
p. C., os bárbaros germânicos, Vândalos, Alanos, Suevos 
e Visigodos. Em 711 são os Muçulmanos que 
transpõem o estreito de Gibraltar e em pouco tempo se 
tornam senhores de quase toda a Hispânia. Só nas 
serranias das Astúrias acharam refúgio os Godos que 
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não quiseram sujeitar-se aos Sarracenos. Aí se 
constituíram em reino cristão e logo se lançaram na 
guerra de reconquista, guerra longa, porfiada e 
tormentosa, que durou mais de sete séculos e veio a 
terminar com a conquista de Granada, em 1492, pelos 
reis católicos, Fernando e Isabel. 

É da mestiçagem de todos estes povos que saem os 
Estados peninsulares, entre os quais Portugal. 

Que língua ou línguas falavam os povos de que 
descendemos e que língua falamos? Teria cada um deles 
a sua, mas todos a deixaram para aprender o latim 
vulgar ― o sermo vulgaris ― dos conquistadores romanos. 
De seus idiomas poucos vestígios nos ficaram. Está por 
decifrar a escrita ibérica, copiosamente representada em 
inscrições tumulares de cemitérios da idade do ferro, 
descobertos no sul do país. E os Germanos, que vieram 
depois, fizeram o mesmo. Destes nos resta, todavia, 
assinalável presença no onomástico. A gente do Islão, 
sob cujo império viveram em relativa segurança os 
cristãos submetidos, não impôs costumes nem língua, 
mas por ela se enriqueceu o nosso vocabulário com 
cerca de seiscentas palavras, entre topónimos e nomes 
comuns. 

O latim vulgar de soldados e colonos foi-se a pouco 
e pouco transformando na boca dos peninsulares até se 
converter num falar românico, o romance ou romanço, que, 
consoante regiões e gentes, se individualizou em vários 
dialectos. 

No território que depois foi Portugal distinguir-se-
iam dois tipos de romance: o do Norte do Douro, 
incluindo a Galiza, dos Gallaeci, e o do Sul, dos Lusitani, 
para usarmos de nomes com que os Romanos 
apelidaram as populações que viviam ao norte e ao sul 
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do Douro. Sob dominação sarracena, que só 
episodicamente atingiu o noroeste peninsular, se terão 
acentuado diferenças entre as duas linguagens. À do 
norte chamámos galego-português e à do sul romance 
moçarábico ou lusitano-moçárabe, por ser a dos cristãos que 
viviam sob domínio árabe. Não dispomos de 
documentos suficientes para um estudo aprofundado do 
último, mas é de crer que se aproximasse muito do 
galego-português. Do contacto dos dois dialectos, depois 
que os cristãos transpuseram o Mondego e o Tejo, 
nasceu o português, que, no Norte e no Sul, mantém, 
como é óbvio, na gíria corrente, vestígios da sua antiga 
origem. 

Até meados do século XII falou-se uma língua e 
escreviam-se duas. Os clérigos instruídos escreviam em 
latim menos apurado que o clássico, por isso mesmo 
nomeado baixo ou medieval, os documentos oficiais 
(testamentos, contratos, doações) eram redigidos num 
latim estropiado, a que se dá o nome de bárbaro ou 
tabeliónico. Ora é de mistura com este latim que 
aparecem, desde o século IX, as primeiras palavras 
portuguesas. Textos inteiros em português só os temos 
do século XII em diante. 

A linguagem escrita acompanha-se de disciplina de 
que a popular está solta e daí a progressiva separação 
entre um português literário, cada vez mais influenciado 
pelos modelos latinos, e o português popular que mal 
conhecemos, ignorância que não se acaba mais, apesar 
da feição plebeizante das obras de alguns autores. E 
nem por outro lado têm ajudado muito os estudos de 
filólogos. 

A língua de Portugueses e de Galegos, que durante 
séculos foi uma só, foi-se dividindo em duas com a 
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separação política, evolução já consumada no século 
XVI, sem se excluir, é evidente, uma parte nuclear 
comum. 

Leite de Vasconcelos estabelece dois períodos na 
evolução do português: arcaico e moderno. O primeiro 
vai do século IX aos meados do século XVI e nele está 
incluído o português proto-histórico, que transparece 
em documentos do latim bárbaro, do século IX ao XII, e 
o segundo daquela data em diante 42. 
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II ― ÉPOCA MEDIEVAL 

PERÍODO PRE-TROVADORESCO 

A arte da palavra é tão antiga como esta, donde o 
podermos dizer que a literatura popular portuguesa tem 
a idade da língua portuguesa. E vimos que se falava 
português no século IX e porventura antes, sendo 
impossível fixar-se a data em que o latim vulgar tomou 
feição de romance português. Talvez no século VI ou VII. 
E que, por estes tempos, já havia uma literatura popular 
provam-no variadíssimos testemunhos: referências 
literárias, legislação civil e sobretudo eclesiástica, que, 
em época de severa austeridade, não admitia 
divertimento e galhofas plebeias. Actas de concílios, 
desde o século VI, e constituições de bispados 
fulminavam condenações contra momos e arremedilhos, 
cantos e danças profanas, que se tinham por actos 
torpes, lascivos, irreverentes. Assim se consideravam, 
por exemplo, as cantigas de mulheres, de índole 
amorosa, correntes na România, os carmina amatoria, 
turpia, nefaria 43. O povo, meio cristianizado, cantava e 
bailava dentro ou no adro das igrejas, em romarias e 
procissões, ruas e praças, bodas e enterros, o que tudo 
era tido por abuso e artes do diabo pela alta hierarquia 
eclesiástica 44. Alta, dizemos bem, porque a baixa 
clerezia, mau grado as pesadas cominações, lá se ia 
misturando com a plebe e dando folga ao corpo. 

Escritores árabes do século XII contam que um 
Mucáddam ben Muafa el Cabrí, o Cego, natural de 
Córdova, dos fins do século IX e princípios do X, 
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inventara uma variedade de poesia lírica, a moaxaha 
(muwaššaha), de versos curtos de cunho popular, que 
podia terminar em árabe vulgar ou na língua dos cristãos 
45. Ficámos assim a saber que um poeta árabe utilizava o 
romance moçarábico, inserindo provavelmente em suas 
composições trechos poéticos da tradição cristã. Esta 
suspeita mal se comprovava com o achado de um único 
verso em um poema de Aben Gusmán, também 
cordovés, que vivera entre os séculos XI e XII, e parece 
parte de uma alba 46. 

Nisto se estava, quando, em 1948, o hebraísta S. M. 
Stern descobre e publica, na revista Al-Andalus, vinte 
moaxahas hebraicas e logo em 1949 uma outra, árabe, 
rematadas por estrofes curtas em língua moçárabe. E à 
sensacional publicação outras se lhe juntaram. O mestre 
arabista espanhol Emílio García Gomez dá a lume na 
mesma revista, em 1952, vinte e quatro moaxahas árabes 
com o mesmo remate e, em 1954, mais duas. E teve 
ainda conhecimento de outras quinze. Dado que 
algumas se repetem, nos vários documentos que as 
contêm, contam-se, que saibamos, até hoje, quarenta e 
três 47 e vão dos meados do século XI aos fins do XIII. 
As coplazinhas que as fecham são as carjas (jaryas) ou 
saídas. Condensam o sentido da moaxaha que, por outro 
lado, é também o resultado do seu desenvolvimento. 
São cançõezinhas populares, ou trechos delas, espécie 
de vilancetes, postas na boca das raparigas andaluzas 
apaixonadas, que choram a ausência do amigo ou se 
queixam de seu desamor e infidelidade e desabafam 
mágoas com a mãe ou irmãs. Estes os temas 
dominantes 48. Menéndez Pidal e Dámaso Alonso 
querem ver nelas a origem da lírica castelhana 
quatrocentista e posterior, em que o vilancete, como 
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mote, se desenvolve por meio de glosas, género que, por 
influência castelhana, também teve em Portugal e no 
mesmo tempo grande voga; e igualmente as propõem 
como uma das prováveis origens do lirismo galaico-
português de cunho autóctone popular. Constituem o 
género lírico mais antigo que se conhece no mundo 
neolatino. Mas que têm verdadeiramente que ver 
connosco, Portugueses? Já se disse que os Cristãos, sob 
jugo sarraceno, puderam manter a língua, costumes e 
crenças. A língua caracterizar-se-ia, em todo o Andaluz, 
mais pela homogeneidade do que pela diversidade. E é 
de crer que o mesmo sucedesse com os géneros 
literários. Embora os poetas das moaxahas sejam do 
Andaluz espanhol ou aí tenham vivido, é mais do que 
provável que cantarzinhos nelas inseridos ou análogos 
se ouvissem no nosso andaluz; por outras palavras: que 
constituam património comum das duas nações 
peninsulares. Mas nem apetece pôr isto como hipótese; 
os exemplos terão a força da evidência. Dêem-se alguns. 

Judá Ha-Levi, judeu de Tudela ou Toledo, que viveu 
a maior parte da sua vida em Sevilha, Córdova e 
Granada, põe na boca de uma rapariga este canto de 
saudade incontida, aí por 1075, mais de um século antes 
da mais antiga poesia trovadoresca dos nossos 
Cancioneiros (1189 ou 1198): 
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Garid vos, ay yermanelas 
Com’ contener é meu mali?  
Sin el habib non vivreyu  
ed volarei demandari 49. 

Tradução: «Dizei vós, ai irmãzinhas, como refrearei 
meu pesar? Sem o amigo eu não viverei e voarei a 
buscá-lo.» 

Em uma moaxaha de Josef ben Saddiq, de Córdova, 
falecido em 1149, é a mãe a confidente, a quem se pede 
conselho: 

Qué faré, mamma? 
Meu ― l’habib est ad Yana 50. 

Tradução: «Que farei, mãe? O meu amigo está à 
porta.» 

Língua que está no caminho do nosso falar arcaico, 
conteúdo que, como vimos, é comum aos nossos 
cantares de amigo. Afigura-se-nos, porém, que tal 
identidade não basta para filiarmos estes na referida 
poética moçárabe andaluza. Antes, de um fundo 
românico comum, terão saído formas divergentes, 
paralelas, e assim como no andaluz floresceu um certo 
tipo de poesia popular feminina outrotanto deverá ter 
acontecido no noroeste peninsular. Não é de excluir, 
evidentemente, alguma influência recíproca, apesar de 
alguns obstáculos postos à comunicação entre a gente 
do norte e a do sul durante a ocupação islâmica. 

Deverá ter acontecido, escrevemos, e melhor será 
dizer aconteceu. Outra coisa nos não dizem as cantigas 
de amigo, sobretudo as paralelísticas, nitidamente 
populares pela natureza e simplicidade do conteúdo e da 
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forma e nesta divergindo das carjas moçárabes. Um 
lirismo popular preexistiu, portanto, à escola dos 
trovadores galego-portugueses e serviu-lhes de modelo, 
compondo estes concomitantemente cantares de amor à 
maneira provençal. Na sua estrutura mais simples ― 
duas estrofes de dois versos, findando cada uma delas 
por refrão ― as cantigas paralelísticas decalcarão muitas 
vezes as similares do povo. E que isso terá sucedido 
afirma-o o facto de existirem variantes de uma mesma 
cantiga assinadas por mais de um poeta, como é o caso 
de duas versões da bailada das Avelaneiras frolidas, 
assinadas uma por João Zorro e outra por Ayres Nunez 
51. E o género continua na boca do povo pelo tempo 
fora. Está inscrito nos cancioneiros musicais dos séculos 
XV e XVI, em português e castelhano, ouve-se em Gil 
Vicente e, perdendo-se-lhe o rasto, só nos fins do século 
XIX, por 1882, o grande mestre Leite de Vasconcelos o 
surpreende, vivo e colorido, em canções de trabalho da 
remota Trás-os-Montes. Publica, então, quatro 
formosos espécimes no Anuário para o Estudo das 
Tradições Populares Portuguesas, em artigo a que deu o 
nome de «Antiga poesia popular portuguesa» 52. E não 
fica por aí. Por volta de 1932 aumenta o tesouro com 
mais catorze canções, a que chama ritmos; estas e as 
outras, em sua maior parte, com variantes. As primeiras 
quatro vieram-lhe de Rebordainhos, as restantes colheu-
as em Parada, Rebordainhos e Nozedo de Cima 53, e 
ainda hoje o povo de Trás-os-Montes canta algumas 
delas, como a de «Sete varas tem a minha saia nova», 
segundo me conta Michel Giacometti, notável colector e 
estudioso das tradições populares portuguesas e 
porventura o mais entendido de quantos se ocupam de 
matéria musical. Estão todas publicadas no volume I do 
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Cancioneiro Popular Português (1975) do Dr. Leite de 
Vasconcelos, volume póstumo que Maria Arminda 
Zaluar Nunes organizou com o seu bom gosto e 
reconhecida competência. O primeiro achado produziu 
grande impacto nos estudiosos do tempo. Retomaram o 
assunto T. Braga, H. Lang, J. Joaquim Nunes, Rodrigues 
Lapa e outros; mas merece especial menção D. Carolina 
Michaëlis, que lhe dá merecido relevo nas pp. 56-58 do 
volume II do Cancioneiro da Ajuda e o enriquece com 
nova documentação a pp. 913-937. 

Mas tudo isto se compreenderá melhor com a 
evidência dos exemplos: 

1.  Cantiga paralelística do famoso jogral galego 
Martin Codax, provavelmente contemporâneo de 
Afonso III: 

Ai ondas que eu vin veer,  
se me saberedes dizer 
por que tarda meu amigo?  
Ai ondas que eu vin mirar,  
se me saberedes contar 
por que tarda meu amigo? 54 

2.  Cantiga anónima com o n.º 50 do Cancionero 
Musical de los Siglos XV e XVI, de Francisco Asenjo 
Barbieri, organizado no tempo dos reis católicos 
Fernando e Isabel. Utilizamos a leitura de D. Carolina 
Michaëlis, Cancioneiro da Ajuda, vol. II, p. 930: 
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Meu amor dixestes ay,  
venho a ver como vos vay. 

Meu amor tan garrido,  
feriu-vos vosso marido: 
venho a ver como vos vay 

Meu amor tan louçano,  
feriu-vos vosso velado: 
venho a ver como vos vay. 

3.  O pastor Lopo, da Tragicomédia Pastoril da Serra da 
Estrela, de Gil Vicente, canta e baila, arremedando os da 
Serra: 

E se ponerei la mano em vós 
garrido amor. 

Um amigo que eu havia  
mançanas d'ouro, m'envia,  
garrido amor. 

Um amigo que eu amava,  
mançanas d'ouro me manda,  
garrido amor. 

Mançanas d'ouro m'envia, 
a melhor era partida,  
garrido amor. 

Mançanas d'ouro me manda 
a melhor era quebrada,  
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garrido amor 55. 

4.  Texto recolhido por Leite de Vasconcelos por 
volta de 1932, em Parada, concelho de Bragança: 

Três baras tem minha saia noba, 
Três baras tem e não me fai roda. 

A minha saia do paninho fino,  
Não ma deu cunhado nem primo. 

A minha saia de pano delgado,  
Não ma deu primo nem cunhado. 

Que ma deu o meu lindo amigo,  
Que ma deu o meu lindo amado. 

Quando vinha das bandas do rio,  
Quando vinha das bandas do lago 56. 

O processo paralelístico, genuinamente popular, está 
presente em toda a sua pureza, transpondo nada menos 
de sete séculos. Na sua forma mais simples: dois 
dísticos, seguidos cada um deles de refrão; o segundo 
repete o primeiro com substituição da última palavra, a 
rima é assoante (1 e 2). Se a ideia se desenvolve com 
mais duas estrofes, o 1.º verso da 3.ª é o 2.º da 1.ª, 
seguido de verso novo; a 4.ª repete a 3.ª com 
substituição da última palavra (3). No cantar 
transmontano observam-se repetições análogas (4). A 
rima é em i ― a, como na Idade Média, e não falta a 
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palavra amigo e a tradicional alternância na rima de amigo-
amado. 

Versos para serem cantados, música para bailar e 
mais tarde para acompanhar trabalhos de campo, é ela 
aqui a parte mais importante. Daí que a letra 
acompanhante possa até não ser de amor. Repete-se a 
estrutura rítmica, varia o conteúdo, actualiza-se, 
sobretudo nos especímenes modernos. Mas o 
verdadeiramente impressionante é que se mantenham 
ainda hoje, com compreensíveis alterações, letras 
medievais. Um texto recolhido por Leite de Vasconcelos 
em Parada, concelho de Bragança, cerca de 1932, diz 
assim: 

As meninas todas três Marias 
Foram-se a colher as andrinas 57 

As meninas todas três Joanas 
Foram-se a colher as maçanas. 

Quando lá chigaram, acharam-nas colhidas,  
Quando lá chigaram acharam-nas talhadas 58. 

E a letra anónima de uma música do Cancioneiro de 
Barbieri (séculos XV e XVI): 
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Tres morillas me enamoran 
Em Jaen,  
Axa y Fátima y Marien. 

Tres morillas tan garridas  
Iban á coger olivas,  
Y hallábanlas cogidas,  
En Jaen,  
Axa y Fátima y Marien. 

Y hallábanlas cogidas  
Y tornaban desmaiadas  
Y Ias colores perdidas  
En Jaen,  
Axa y Fátima y Marien. 

Tres moricas tan lozanas,  
Tres moricas tan lozanas,  
Iban á coger manzanas  
En Jaen,  
Axa y Fátima y Marien. 

O poema em castelhano é anónimo, o que o inculca 
como de origem popular, além do carácter popular do 
seu contexto. Evoca tempos de convívio entre Cristãos 
e Mouros. Pode ser anterior ao século XV, para não 
recuarmos tanto como Julián Ribera que o faz nascido 
em Bagdad e divulgado «pelo mundo muçulmano até 
chegar a Espanha, onde tem vivido muitos séculos até 
nossos dias, em que de velhice está agonizando em 
povoaçõezinhas de Portugal» 59. 

E o curioso é que o tema se desenvolve sob a forma 
de zéjel castelhano, enquanto na versão de Trás-os-
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Montes é de estrutura paralelística. Note-se que 
disposição paralelística também caracteriza este zéjel, o 
que não é muito habitual no género. Que quererá isto 
significar em relação à sua primeira origem? Iremos para 
a hipótese de Ribera e daí para as formas divergentes 
castelhana antiga e portuguesa actual? E o paralelismo 
não será devido a influência galego-portuguesa? D. 
Carolina dera já por este parentesco a partir dos únicos 
três versos que conheceu: 

As meninas todas três Marias 
foram a colher andrinas,  
quando lá chegaram acharam-nas colhidas. 

Contaram-lhe ainda que «... as três moças prosseguem 
no seu passeio e chegam sequiosas a uma fonte, fria e 
clara, como todas as da poesia...» 60. 

A estupenda romanista soube ainda encontrar outra 
coincidência: a que se pode estabelecer entre a letra com 
o n.º 401 do citado Cancioneiro de Barbieri 61: 

Gritos daban en aquela sierra; 
Ay, madre, quiero m'ir á ella. 
 
En aquela sierra erguida  
Gritos daban á Catalina;  
Ay madre, quiero m’ir á ella. 

e a «modinha», igualmente de Parada: 



 50 

Naquela serra nasce uma estrela, 
Ó minha mãe, deixai-me ir vê-la. 

Naquela serra erguida  
Estava a virgem Maria. 

Naquela serra alçada  
Estava a virgem sagrada 62. 

Na versão recolhida por Leite de Vasconcelos há mais 
os dois pares seguintes: 

Naquela serra dourida Estava a Virgem 
Maria. 
Naquela serra dourada Estava a Virgem 
sagrada 63. 

DO PERÍODO TROVADORESCO 
AOS FINS DO SÉCULO XV 

a) A poesia 

Já se aludiu à continuidade da tradição lírica popular, 
da Idade Média aos nossos dias. Escassos são, porém, 
os textos que se podem inserir no elenco do povo, em 
todo o tempo que vai dos fins do século XII ao termo 
do século XV Cantares anónimos, de invenção popular 
ou popularizados, só os encontramos, e poucos, em 
cancioneiros musicais. Algumas cantigas de amigo de 
trovadores ― e mais as paralelísticas ― terão também 
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andado na boca do povo, divulgadas pelos jograis. E 
sobretudo as destes, uma vez que, saídos do vulgo e 
com ele comunicando, eram poetas seus. Cabe aqui uma 
palavra sobre jograis. Foram célebres em seu ofício e 
com larga representatividade nos Cancioneiros, Lourenço 
e Lopo, Martin Codax, João Zorro, Pedro Solaz, Juião 
Bolseiro, entre outros. O jogral era o aedo ou rapsodo 
da Idade Média. Andava de terra em terra, por cortes de 
reis, castelos de fidalgos, conventos abastados, por ruas, 
praças, feiras e romarias, tangendo na cítola ou violão, 
cantando obra própria ou alheia. E havia-os com outras 
momices e habilidades. Os reis punham-nos ao seu 
serviço e mais de um bobo deles nasceu. E do mesmo 
modo serviam a trovadores para lhes cantarem os 
versos. Foi ofício desonroso aos olhos de privilegiados, 
da nobreza e alta hierarquia eclesiástica, por trocarem a 
arte por dinheiro. Alguns, de talento, meteram-se a 
trovar, o que não agradou a seus patrões. Arte nobre, 
como a sua, não podia caber na insciência de jograis; 
foram os casos de Lourenço e de Lopo. Mas aquele não 
cedeu às insolências dos trovadores e manteve com eles 
acesas tensões. Em uma delas arremete D. João d’Avoim:  
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Lourenço, soyas tu guarecer, 
como podias, per teu citolon,  
ou bem ou mal, non ti digu’eu de non;  
e veio-te de trobar trameter,  
e quero-t’eu desto desenganar:  
ben tanto sabes tu que é trobar,  
ben quanto sab’o asno de leer. 

Responde Lourenço que já vencera muitos da mesma 
opinião. Aconselhado a deixar a arte que lhe não 
pertencia, retorquiu com cautela: 

João d’Avoyn, por Nostro Senhor, 
por que leixarey eu trobar a tal  
que mui ben faç’e que muyto mi val?  
desy ar gradeçe-mh-o mha senhor,  
porque o faç’; e, poys eu tod’ est’ey,  
o trobar nunca eu [o] leixarey,  
poy’-lo ben faç’ e [en] ei gran sabor 64. 

Sua ousadia acabou, contudo, mal, apesar da fama de 
bem trovar: foi corrido da corte portuguesa (meados do 
século XIII). 

Com outro jogral, de nome Lopo, também 
conhecido dos nossos cancioneiros, foi ainda mais rude 
Martim Soares: 
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Foi um dia Lopo jogral 
a cas d’un infançon cantar  
e mandoulhe[e] ele por don  
dar tres couces na garganta,  
e fuy-lh’ escass’ a meu cuydar,  
segundo como el canta 65. 
...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...    

E zurze-o ainda com mais três composições, em uma 
das quais o tem por daninho, bêbado e flagelo de quem 
o tem de ouvir, desgraça que acabará um dia: 

...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...  
ca irás un dia cantar, 
u che faran todo quebrar  
na cabeça o citolon 66. 

Desdenhando da arte dos jograis, que o povo 
apreciava, também os trovadores para ele compunham, 
embora disso se envergonhassem. Não incluíam nas 
obras, que publicavam, tais versos. Foi o que aconteceu 
com Juan Ruiz, arcipreste de Hita (primeira metade do 
século XIV) que confessa «... ter composto para cegos e 
outros cantores populares» «muitos cantares ou 
romances» 67. 

O repertório dos jograis variaria com os ouvintes: 
nos palácios, cantigas de amor cortês, sobretudo; sátiras 
e bailadas, entre o povo. Os caçurros, mais pobres, 
tinham a plebe para os ouvir 68. 

Nenhum documento escrito subsistiu do lirismo 
galego-português no período que vai dos meados do 
século XIV aos meados do século XV. Um silêncio que 
não nos permite rastrear, nem através da arte dita culta, 
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os ecos da musa popular. Escrevemos subsistiu, porque 
é absurdo pensar que a voz poética de um povo se cale, 
durante cem anos, quaisquer que sejam as vicissitudes 
históricas por que passe, e, para mais, de um povo com 
tão forte tradição lírica. Não põem restrição ao que 
acaba de escrever-se os versos que «as moças sem neuũ 
medo, apanhando pedras pelas herdades, cantavam, altas 
vozes», durante o cerco posto a Lisboa, em 1385, pelo 
rei de Castela, obviamente não integráveis na escola dos 
trovadores e os únicos que deste tempo conhecemos: 

Esta é Lisboa prezada, 
mirá-la e leixá-la.  
Se quiseres carneiro,  
qual deram ao Andeiro;  
se quiseres cabrito,  
qual derom ao Bispo 69. 

Ou se perderam as colecções ou faltaram compiladores. 
É nos cancioneiros castelhanos, sobretudo no que 
organizou João Afonso de Baena (1445), que 
encontramos continuidade do trovar galego-português, 
mas de tão frouxa inspiração que podemos dizê-lo 
agonizante. De cunho popular, pouco mais do que as 
formas métricas. 

O grande Cancioneiro Geral, que Garcia de Resende 
publicou em 1516, reúne a produção poética posterior à 
primeira metade do século XV São composições de 
circunstância, palacianas, aristocráticas, carregadas de 
«futilidades», elaboradas para entretenimento de 
cortesãos; «cousas de folgar e gentilezas», como lhes 
chama o seu compilador. O vulgo e a sua arte não têm 
aqui lugar. Trovas que ele apreciasse, poucas mais do 
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que as de Henrique da Mota, representáveis e talvez 
precursoras do teatro cómico de Gil Vicente, que dirige 
«... a um creligo sobre ũa pipa de vinho que se lhe foi 
polo chã...» (vol. V, pp. 195-202), «... a um alfaiate de D. 
Diogo sobre um cruzado, que lhe furtaram no 
Bombarral» (vol. V, pp. 202-211), «... ao hortelão que a 
rainha tem nas Caldas, que é um homem muito pequeno 
e chama-se João Grande (vol. V, pp. 212-217) e «...a ũa 
mula muito magra e velha que viu estar no Bombarral à 
porta de D. Diogo, filho do Marquês, e era de D. 
Henrique, seu irmão, que ia em romaria a N.ª S.ª de 
Nazarete e levava nela um seu amo (vol. V, pp. 228-248) 
70. 

b) A prosa 

Há uma arte da prosa como uma arte do verso, 
ambas de todos os tempos e lugares. Da nossa prosa 
popular da Idade Média nenhum códice nos ficou, o que 
era de esperar, dado que exercício de vilãos não cabia no 
interesse de letrados. Temos, porém, notícia dessa 
actividade literária na Península. A 2.ª das Siete Partidas, 
código atribuído ao rei Afonso X, o Sábio, avô do nosso 
rei D. Dinis, menciona entre as diversões, aí por 1260, 
«...las estorias e los romances e los otros libros que 
fablan de aquellas cosas de que los homes reciben 
alegria e placer» 71; «estorias e romances» 72 que corriam 
na boca do povo, crê-se. Mais tarde, D. Duarte (1391-
1438) escreve no Leal Conselheiro que «...no tempo de 
orar e ouvir ofícios divinos, nos conselhos proveitosos, 
falamentos ou desembargos levantamos estorias, 
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recontando longos exemplos» 73. Nas pregações 
religiosas, parafraseemos, nas práticas públicas, nas 
sentenças dos juízes, no dar de conselhos, contavam-se, 
pois histórias, com longos exemplos, que o povo ouvia 
e tornava a contar ou que dele provinham. 

De algumas narrativas deste género temos amostras 
nos Livros de Linhagens mais recentes, sobretudo no 4.º, 
da autoria de D. Pedro, Conde de Barcelos (1289-1354), 
e nas obras religiosas e morais. Andaram talvez com o 
povo lendas como A dona pee de cabra, A lenda de Gaia e a 
do Rei Leir, esta ainda hoje corrente entre nós, todas 
incluídas naquele 4.º Livro de Linhagens 74. No Orto do 
Esposo, códice alcobacense do século XIV, de carácter 
apologético e místico, vêm várias histórias e de uma 
delas publica Adolfo Coelho uma versão 
contemporânea nos Contos Populares Portugueses 75. 

c) Provérbios e adivinhas 

São géneros menores em prosa e em verso, mas nem 
por isso menos significativos. Usam-nos todas as 
classes, no que opõem a censuráveis discriminações, e 
são uns eloquente testemunho da capacidade reflexiva 
dos homens e outras de sua riquíssima imaginação. 
Vivem os adágios na linguagem corrente, ensinando, 
advertindo, policiando, e publicá-los tem sido ocupação 
que vem de remotas eras. Embora com assinalável 
presença na nossa literatura medieval, não temos 
conhecimento de qualquer colecção desta época. 

Como exemplo do seu antigo emprego aqui pomos 
parte de um cantar de amigo do fecundo e conhecido 
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trovador João Soares Coelho, composto na segunda 
metade do século XIII e rematado com um anexim. 
Uma rapariga decide ir ver o amigo, contra vontade da 
mãe: 

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 

Pero m’o ela non quer outorgar, 
hil-o-ei veer aly hu m’el mandou,  
e per quanta coyta por mi levou,  
farey-lh’eu est’e quanto m’al roguar,  
e desy saya per hu deus quiser.  
Ca diz o vervo ― ca non semeou 
 milho quem passarinhos receou. 

Na forma actual o provérbio diz-se: 

Nunca milho semeou 
Quem passarinhos receou. 

Repare-se no vocábulo vervo, sinónimo de provérbio 
76. 

E de adivinhas, que muito haviam de divertir os 
espíritos em folga, também não possuímos qualquer 
compilação. 
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III ― DO RENASCIMENTO A GARRETT 

Se os trovadores medievais achavam irregular e tosca 
a poesia popular, muito mais avessos lhe foram os 
artistas do Renascimento. E já vimos isso. À nobreza de 
sangue quiseram os humanistas substituir um 
aristocratismo do saber, haurido nos autores greco-
latinos e em seus discípulos italianos. Formas e um 
conteúdo antigo ou moderno, coado pela perspectiva 
antiga, constituíram o ideal literário que as escolas 
ensinavam. Mas estas eram poucas e só acessíveis a 
religiosos, nobres e burgueses ricos. O vulgo, esse, 
continuou alheio às letras, que rejeitavam a «rudeza» de 
seu engenho, embora nelas tivessem alguma ressonância 
os sofrimentos por que passava, sujeito às prepotências 
de uma desumana hierarquia. Os clamores dessas 
injustiças ouvem-se, por exemplo, na voz de Sá de 
Miranda (1481-1558): 

Então, tristes das mulheres, 
tristes dos órfãos, coitados,  
e a pobreza dos mesteres,  
que nem falar são ousados  
diante os mores poderes 77. 
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Tudo é contra os pequenos!  
Destas leis tais arrenego! 

A justiça não na vemos  
senão no manco ou no cego,  
em nós, que pouco valemos 78! 

Desabafos do cidadão íntegro e do humanista, que, 
como outros, nem ao de leve terão tocado o coração da 
monarquia. 

Penúria económica e nem liberdade para se divertir, 
para praticar as suas artes. Lá onde parecia que 
bruxuleavam lumes de paganismo, corria a Igreja a 
apagá-los com desmedida severidade. Festas populares, 
cantos, danças, autos profanos, que tradicionalmente se 
realizavam dentro e no adro das igrejas, ainda que «sem 
malícia» e «mau erro», foram terminantemente proibidos 
pelas constituições dos bispados. E o rigor subiu de 
ponto depois de instaurada a Inquisição 79. As leis 
religiosas eram reforçadas pelas civis: D. Manuel proibe 
serenatas e do mesmo modo D. João III, em defesa da 
Fé e da honra da Universidade, que os estudantes de 
Coimbra façam música e autos durante a noite 80. À crise de 
alegria que campeava em Portugal nos últimos anos do 
reinado de D. Manuel e no de D. João III se refere Gil 
Vicente no preâmbulo da tragicomédia do Triunfo do 
Inverno: 
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Em Portugal vi eu já 
em cada casa pandeiro  
e gaita em cada palheiro;  
e de vinte anos a cá  
não há hi gaita nem gaiteiro.  
A cada porta um terreiro,  
cada aldeia dez folias,  
cada casa atabaqueiro;  
e agora Jeremias  
he nosso tamborileiro. 
Só em Barcarena havia  
tambor em cada moinho,  
e no mais triste ratinho  
s’enxergava hūa alegria  

que agora não tem caminho 81. 
...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...    

É, enfim, a «austera, apagada e vil tristeza» que se há-de 
ouvir quatro dezenas de anos mais tarde na voz 
magoada de Camões 82. 

Se descontarmos entusiasmo literário e algum 
exagero de prédicas de moralistas, é ainda bastante 
sombrio o quadro da vida social portuguesa; não tanto, 
é evidente, que totalmente calasse a voz alegre do povo. 
Topamos, em documentos vários, com os seus 
folguedos. João Baptista Venturino, que acompanhava o 
legado do Papa, cardeal Alexandrino, na sua visita ao rei 
de Portugal, em 1571, conta que o povo de Elvas os 
recebeu com danças e cantos, mencionando uma folia 
composta de «homens vestidos à portuguesa, com gaitas 
e pandeiros acordes e com guizos nos artelhos, pulavam 
à volta de um tambor, cantando na sua língua cantigas de 
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folgar», de que obteve cópia, mas não cita, por 
inadequadas ao assunto 83. Soropita, em fins do século 
XVI, alude, com desdém, a cantores janeireiros e reiseiros, 
de quem diz que «são vilões ruins que essas noites vos 
perseguem; porque, quando vos não percatais, achai-los 
à porta com seu pandeirinho eivado já do serão e com 
mais sarro na garganta do que as cubas dos frades 
Loyos... » 84. 

Ninguém cuidou, porém, de reunir e publicar 
literatura oral do século XVI ao primeiro quartel do 
XIX. Só temos colecções de provérbios, que continuam 
uma prática antiga, e nenhuma nossa, no século XVI, 
género que, aliás, não é tipicamente popular. A mais 
velha compilação que se conhece é a parte portuguesa 
que Hernán Nuñez juntou aos seus Refranes (1555). De 
mencionar, nos séculos seguintes, os Adágios Portugueses, 
de António Delicado (1651), o Florilégio dos Modos de 
Falar e Adágios da Língua, de Bento Pereira (1655), a 
porção deles que Bluteau incluí no Vocabulário (1712-
1728) e os publicados por Francisco Rolland em 1780. 
Há ainda quem comente provérbios em prosa e em 
verso 85. 

Espécimes dos vários géneros temo-los aqui e ali, em 
obras de eruditos, como recurso literário ou para ilustrar 
preceitos morais e religiosos. E, com mais larga cópia, 
no mundo de Mestre Gil e seus continuadores; e há-de 
achá-los também numerosos quem um dia se meter pela 
abundante e já em si popular literatura de cordel dos 
séculos XVII e XVIII. Dão-se exemplos. 
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A POESIA 

Já nos referimos à longa continuidade da cantiga 
paralelística medieval, presente no século XVI e que 
chegou ao nosso tempo no nordeste transmotano. Aos 
exemplos citados outro se juntará na pequena Antologia 
com que rematará este livrinho. 

Apesar do entusiasmo com que fazem a apologia dos 
modelos clássicos italianos, não são os poetas do 
Renascimento capazes de vencer a sedução da graciosa e 
singela redondilha tradicional; ou não fossem eles 
portugueses pela educação e cultura. Fazem-me lembrar 
um pouco detractores do fado que vão falando mal dele 
e cedendo continuamente ao sortilégio do seu 
sentimentalismo. Conta-se que Lenine, sob o império da 
sua prática revolucionaria, repudiava com violência certa 
música clássica, a cujo encanto, todavia, não podia 
resistir. 

Compõe-se na medida velha e utilizam-se até versos 
populares em motes desenvolvidos em vilancetes e 
cantigas. São as «cantigas velhas», como estas, glosadas 
por Sá de Miranda: 

Saudade minha, 
quando vos veria. 

Naquela serra  
me ir quero a morar;  
quem me quiser bem,  
quem me bem quiser  
lá me irá buscar 86. 
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ou estoutras, por Camões: 

Perdigão perdeu a pena 
não há mal que lhe não venha. 

Pastora da serra,  
Da serra da Estrela,  
Perco-me por ela. 

Verdes são os campos 
de cor de limão,  
assim são os olhos  

do meu coração 87. 

Mas a grande fonte da poesia popular quinhentista é 
Gil Vicente. Pena é que sejam mais numerosas as 
simples alusões e fragmentos do que composições 
inteiras. Ainda há, todavia, muitas e não se perde de 
vista a importância histórica e literária das alusões e 
fragmentos; o que se não pode evitar é a mágoa que nos 
fica de quanto se perdeu. São cantigas, ordenadas em 
chacota ou folia, vilancetes, romances, onde pulsam o 
amor, o encanto da natureza e da vida serrana, a 
devoção religiosa; um povo, enfim, que se diverte, que 
canta e baila, vivo, alegre, ruidoso. Oiçamo-lo numa 
cantiga e parte de um romance:  

 
Cantam os pastores, ordenados em chacota, na 

Tragicomédia Pastoril da Serra da Estrela: 
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Não me firais, madre, 
que eu direi a verdade. 

Madre, um escudeiro  
da nossa rainha 
falou-me d’amores,  
vereis que dezia,  
eu direi a verdade; 

Falou-me d’amores,  
vereis que dezia:  
Quem te me tivesse  
Desnuda, em camisa!  
Eu direi a verdade 88. 

No Auto da Lusitânia, pai e filho, alfaiates judeus, 
cantam, enquanto cosem, versos de um romance 
histórico peninsular 89: 

Ai Valença, guay Valença, 
de fogo sejas queimada,  
primeiro foste de mouros  
que de christianos tomada.  
Alfaleme na cabeça, 
en la mano uma azagaia,  
guay Valença, guay Valença,  
como estás bem assentada; 
antes que sejam três dias  
de moiros serás cercada. 

É a voz do rei Búcar, de Marrocos, que diante de 
Valência, conquistada e ocupada pelo Cid, a ameaça de 
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cerco. Em versões desenvolvidas, ainda correntes na 
primeira metade do nosso século, no distrito de 
Bragança, Cid ordena à filha que o detenha com 
palavras de amor. A moça ensaia o recado, mas acaba 
por advertir o mouro de que seu pai o vai acometer. 
Foje Búcar, mas é alcançado e morto pelo Campeador 
90. 

O romance, como quase todos os que se cantavam e 
têm cantado em Portugal, veio de Espanha. Isso se 
verifica nos espanholismos do fragmento transcrito. E 
achamo-los também, quatro séculos depois, nas 
referidas versões bragantinas. E que menos podia ser 
em dois países pegados por uma longa fronteira, com 
monarquias que regularmente trocavam entre si 
príncipes e princesas, rainhas e fidalgos e respectivos 
séquitos, enfim, com uma história comum? Acentuada 
influência castelhana neste género, como em outros, 
populares ou eruditos; e o fenómeno inverso, como não 
podia deixar de ser. Já mencionámos a presença do 
lirismo galego-português nos poetas castelhanos, que 
nele utilizavam a nossa língua e a deles. E esse gosto 
chegou ao século XVI, como documentam os 
cancioneiros musicais espanhóis dos séculos XV e XVI. 
Maior influência castelhana, sem dúvida, pelo poder de 
uma nação mais forte e em contacto directo e 
prolongado com a cultura do Renascimento. Um sétimo 
das composições do Cancioneiro Geral de Garcia de 
Resende são escritas em castelhano. Dos nossos 
escritores quinhentistas só António Ferreira resiste à 
entranhada moda. E o povo canta também romances e 
modinhas espanholas, como amplamente documentam 
textos vicentinos e outros. O ascendente avoluma-se, 
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naturalmente, durante os 60 anos de domínio filipino. 
Mas já vamos ver isso e, por ora, regressemos aos 
romances. Gil Vicente cita outros e claras alusões vêm 
igualmente em António Prestes e Ribeiro Chiado. 
Autores eruditos contemporâneos como Jorge Ferreira 
de Vasconcelos (1527-1584) e Camões (1524-1580) do 
mesmo modo os mencionam. Têm grande voga, então, 
por exemplo, o Conde Claros, D. Gaifeiros, a Bela Mal 
Maridada e Durandarte. O género foi conhecido entre nós 
bem antes da publicação das primeiras colectâneas 
espanholas da Silva de Vários Romances (1550) e do 
Cancionero de Romances (1550) 91. Temos referências que 
recuam até à segunda metade do século XV e Garcia de 
Resende, no prólogo do Cancioneiro, do começo do 
século XVI, alude a rimances. Cantados os mais deles em 
castelhano, cedo se divulgariam versões portuguesas, 
como a que Gil Vicente utiliza. 

O século XVII vê reforçado o gosto pelos romances 
ou baladas, cantados à viola ou guitarra. No auto de D. 
Francisco Manuel de Melo, O Fidalgo Aprendiz, Gil 
Alcoforado canta, acompanhando-se de viola, a pedido 
da dama galanteada: 

Brites: 

― Entoai, por meu prazer,  
qualquer cousa. 

Gil: 

― Sem guitarra? 
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Brites: 

― Ei-la, tomai.  
(Dá-lhe uma viola; tange como quem quer 
contar). 

Gil: 

― Pois que não posso al fazer. 

Brites: 

― Ai, que canta e não escarra! 

Gil: 
― Ora ei-lo, vai:  

(Canta D. Gil o melhor que poude o que segue) 

Passeava-se Silvana  
por um corredor um dia... 

Brites: 

― Ai, senhor, eu não queria 
senão letra castelhana. 

Note-se como era costume, pelo menos na roda da 
fidalguia, o uso do espanhol. E D. Francisco refere 
outros romances. Nas Cartas Familiares ouve-se estoutro: 
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Rei D. Sancho, rei D. Sancho, 
No digas que no te aviso 92. 

O século XVIII vê morrer, na classe aristocrática, o 
gosto pelo romance popular; aquela passa a divertir-se 
com modinhas brasileiras, ballets, comédias espanholas e 
óperas italianas. O povo dos campos continuou, porém, 
a ouvir e a cantar os seus romances. Cantigas 
tradicionais encontrá-las-emos, nos séculos XVII e 
XVIII, no teatro de cordel ou em autores como Nuno 
Marques Pereira, no romance Peregrino da América (1728) 
e Xavier de Matos (1789) 93. Teófilo Braga, cuja 
documentação muito aproveitamos, regista a opinião de 
dois viajantes estrangeiros a respeito da poesia popular 
setecentista. O autor da Viagem a Portugal do Duque de 
Chatelet diz que «as canções portuguesas são muito 
licenciosas; acompanham-se com uma guitarra que 
fazem ressoar com muita graça». E o naturalista alemão 
Link que «...são lamentosas; falam quase sempre da dor 
do amor; são raramente [singularmente] lascivas e pouco 
satíricas». Está-se a ver que tais opiniões dizem respeito 
a cantos de viela lisboeta, como os de Camões do Rocio 
ou os do Lobo da Madragoa 94. 

Uma outra espécie de poesia popular foi a que surgiu 
sob domínio filipino, esta de resistência, panfletária, 
oral, manuscrita, impressa. Coplas e romances contra os 
Filipes, contra a nobreza e o clero que com eles se 
aliaram, correram então, abundantemente, entre o povo 
95. 

O messianismo sebastianista teve também seus 
poetas. Está por estudar a rica documentação 
produzida. O protótipo de tais arautos do porvir é o 
sapateiro de Trancoso, Gonçalo Eanes, por alcunha o 
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Bandarra (1500?-1545?). Suas profecias, publicadas pela 
primeira vez em 1644, foram letra viva, âncora segura a 
que se agarraram quantos visionavam a milagrosa 
aparição de um salvador da Pátria. Um de seus 
apaixonados seguidores, D. João de Castro, neto do 
herói da Índia, diz dele que era «mui ilustre por virtudes 
e nobreza de alma, estimado por cima das suas 
qualidades dos príncipes, senhores, prelados e 
personagens de muitas letras e religião». Não sabia ler 
nem escrever: 

Eu componho e não ponho 
As letrinhas no papel. 
O devoto Gabriel 
Vai riscando quanto eu sonho, 

o que não invalidava o seu real talento e inspiração 
poética, com que misteriosamente se caldeavam lições 
da Bíblia, sonhos vagos e as mais estranhas e 
incompreensíveis alegorias e associações de ideias. 

Sou sapateiro de escada, 
Amigo do cabra-mor; 
Deito só tacões e tombas, 
Mas sou o bruxo maior... 
Faço trovas verdadeiras 
E versos mui bem cumpridos, 
Que hão-de vir a ser medidos 
Lá nas eras dianteiras 96. 

E foram-no, sem dúvida, por espíritos supersticiosos, 
que o admitiram pelos séculos fora até ao dia de hoje. 
Um moleiro de Salir, concelho de Loulé, com mais de 
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80 anos, repetia-nos, nesta Páscoa última de 1977, com 
profunda crença e solenemente, anúncios do profeta, 
que se estavam a realizar. 

A PROSA 

As estórias, a que nos referimos, a propósito da prosa 
medieval, continuam naturalmente a contar-se e delas 
nos dão notícia, pelo menos, Bernardim Ribeiro, Gil 
Vicente, Sá de Miranda, Fernão Lobo Soropita (século 
XVI) 97, D. Francisco Manuel de Melo, D. Fernando 
Correia de Lacerda (século XVII) 98 e Bluteau (século 
XVIII) 99. Com este nome concorrem os de patranhas ― 
o que mais se lê ― e contos. 

Na Menina e Moça, de Bernardim, a ama canta a 
Aónia um romance triste, em que se incluem os versos: 

A dita e a formosura 
Dizem patranhas antigas 
Que pelejaram um dia, 
Sendo dantes muito amigas 100. 

Gil Vicente, na Comédia de Rubena, põe a criada 
Benita a contar um conto a Rubena: 
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Quiéroos decir un cuento. 
Diz que era un escudero, 
tenia la mujer tiñosa, 
y subiendo en un otero, 
encontró con un vaquero 
desollando una raposa. 
El escudero cuitado 
andaba desarrapado, 
las nalgas todas de fuera, 
y el haz desemparado, 
el cogote trasquilado, 
sin osar decir quien era. 
Como persona sentida 
yendo ansi por las montañas... 

que Rubena interrompe, dizendo: 

Oh! quien no fuera nacida! 
Viendome salir la vida, 
páraste á contar patrañas? 101 

Sá de Miranda refere até uma dessas patranhas na 
Carta a António Pereira: 

Por toda esta grande Espanha  
Froais que soião chamar  
Fez em Pereiras mudar  
Não do rei mouro a patranha  
Mas vosso antigo solar 102. 

Soropita menciona o conto d’As três cidras do amor, D. 
Francisco Manuel de Melo, nas Cartas Familiares, 
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escreve: «Eu cuido que vireys a ser aquella dona 
atrevida, doce na morte e agra na vida, que nos contão 
quando pequenos», que é alusão à conhecida história de 
Maria Sabida, de que Adolfo Coelho dá uma variante nos 
seus Contos Populares 103. A história do pagem que um 
milagre salvou de morrer queimado num forno por 
intrigas de quem, afinal, acabou por sofrer esse castigo, 
já contada por Afonso X, o Sábio, em uma de suas 
Cantigas, é incluída pelo bispo do Porto, Correia de 
Lacerda, na lenda que escreveu a respeito da Rainha 
Santa Isabel 104. Bluteau dá uma versão da facécia O 
burro do azeiteiro, que anda na boca do povo e A. Coelho 
publica a pp. 149 dos seus Contos. Mas narrativas 
reunidas em volume, de feição popular, nos séculos XVI 
a XVIII, só conhecemos as que Gonçalo Fernandes 
Trancoso publicou sob a designação de Contos e Histórias 
de Proveito e Exemplo, cuja primeira edição é de 1575. No 
título está expresso o propósito do autor: didático, 
moral, e, por isso, religioso. Os textos têm sabor 
popular, mas a matéria deles só em poucos casos tem 
essa origem. Agostinho de Campos, que muito se 
aplicou ao estudo do problema, apontou, como de fonte 
popular, o 13.º da primeira parte, O real bem ganhado de 
hoje, e o 7.º da segunda parte, o das duas irmãs 
invejosas, de que igualmente possuímos variantes 
actuais; aos outros atribuem-se, com pouca segurança, 
proveniências várias: Boccacio, Cintio, Timoneda, 
Sachetti, Straparola, Bandelo, quando não origem 
oriental 105. A linguagem de Trancoso é clara, escorreita, 
fluente, mas a narrativa alonga-se excessivamente com 
digressões pias, o que aliás se conforma com o seu 
intuito e era do gosto do tempo 106. 
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PROVÉRBIOS E ADIVINHAS 

Anotámos colecções de provérbios em páginas 
precedentes. Aparecem, com frequência, nos autores do 
período de que nos ocupamos, dos autos de Gil Vicente 
ao romance Peregrino da América, de Nuno Marques 
Pereira (1728). Onde, contudo, abundam é nas comédias 
de Sá de Miranda, António Ferreira, e Jorge Ferreira de 
Vasconcelos; este último nomeia uma das suas comédias 
de Feira de Anexins 107. 

Publicaram adivinhas, com carácter literário, 
Francisco Lopes, em Passatempo Honesto de Enigmas e 
Avidinhações (1603), Bluteau, Prosas (1728) e Maria do 
Ceo, Enganos do Bosque. Há nelas, no entanto, 
«reminiscências da tradição oral», no dizer de Leite de 
Vasconcelos 108. 

TEATRO DE CORDEL 

Chamamos literatura de cordel às folhas soltas, 
volantes ou folhetos, de índole popular ou semi-
popular, que se vendiam pendurados de um cordel ou 
barbante: peças de teatro, motes glosados, romances, 
novelas. Eram já numerosos nos séculos XVI e XVII e 
multiplicaram-se no seguinte. Avolumavam as peças de 
teatro que populares e burgueses compravam para 
entender melhor as representações que viam ou 
conhecer as que não viam. Tolentino refere-se aos 
entremezes na sátira O bilhar: 
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...todos os famosos entremezes, 
Que no Arsenal ao vago caminhante 
Se vendem a cavalo num barbante. 

O Rocio, a Rua dos Ourives da Prata eram também 
lugares certos de venda 109. Expunham-se os folheto às 
portas das livrarias ou eram negócio de vendedores 
ambulantes, cegos, de cujos braços pendiam e que às 
vezes tinham o exclusivo da venda, como foi o caso de 
Romão José, postado à esquina das casas dos Padres de 
S. Domingos ou vendendo em sua casa a comédia A 
Amizade em Lance 110. O século XVIII viu publicar 
centenas destas obras, originais portugueses, traduções e 
adaptações de Metastasio, Goldoni, Maffei, Molière, 
assinadas ou anónimas. 

Este teatro de cordel terá sido iniciado com a 
publicação de alguns autos de Gil Vicente ― Barca do 
Inferno, Farsa de Inês Pereira, D. Duardos, Pranto de Maria 
Parda, Auto da Festa, Auto de Deus Padre, Justiça e 
Misericórdia, Obra da Geração Humana 111 e de seus 
continuadores, Chiado, Baltasar Dias e Afonso Álvares. 

O livro, muito caro no século XVI, foi-o sempre 
para bolsos pouco abonados, de modo que edições 
baratas devem ter constituído negócio chorudo para os 
editores do tempo, além de prato do dia do leitor vulgar 
112. 
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IV ― GARRETT E O ROMANCEIRO 

A VIDA 

João Baptista da Silva Leitão nasceu no Porto a 4 de 
Fevereiro de 1799, de um proprietário açoriano, 
funcionário de alfândega, e de mãe de família burguesa, 
enriquecida no Brasil, de origem minhota. Os apelidos 
de Almeida e Garrett tomou-os ele, respectivamente, do 
nome da mãe e de um antepassado paterno. Visconde 
foi depois, apesar de protestar contra a nobreza liberal 
de fresca data. Por 1811 as invasões francesas obrigam-
no a refugiar-se na Terceira com a família, onde passa ao 
convívio íntimo de seu tio, D. Alexandre da Sagrada 
Família, bispo de Angra. Aí se completa sua educação 
tradicional, católica em religião e clássica em literatura. 
Pensara-se que o moço seguiria a carreira eclesiástica, 
como o tio arcebispo, como dois outros tios padres, 
mas ele preferiu estudar Matemática, em Coimbra, que 
logo deixou pelo curso de Direito. 

Não sabemos se a prepotência napoleónica terá 
lançado nele algumas sementes de revolta contra o 
despotismo, mas o certo é que o jovem estudante, em 
clima universitário, influído de ideias liberais, cedo se 
manifestou, e ruidosamente, contra o absolutismo. 
Escreve, conspira, grita em comícios, vê triunfante o 
vintismo, mas, abolida a Constituição de 1822, vê-se 
obrigado a exilar-se em Inglaterra, para onde parte a 9 
de Julho de 1823. Em 22 de Agosto uma amnistia deixa-
o voltar, mas é logo preso e solto com a condição de 
abandonar o país. Vive em Inglaterra, emprega-se em 
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França e só com a outorga da Carta Constitucional por 
D. Pedro IV torna a Portugal (Julho de 1826). A sua 
intensa actividade política valeu-lhe três meses de prisão. 
A 3 de Maio de 1827 a Carta é revogada e Garrett 
acolhe-se de novo ao exílio. Só em Janeiro de 1832, 
depois de quatro anos de absolutismo, consegue D. 
Pedro organizar em França e na Inglaterra a expedição 
militar que há-de restituir à nação a liberdade 
constitucional. Garrett alista-se como soldado, 
desembarca na Terceira (Março de 1832) e é depois um 
dos bravos do Mindelo (Julho de 1832). Em febril 
actividade política e literária consome a vida, que acaba a 
9 de Dezembro de 1854. 

 

O REFORMADOR 

O exílio abriu-lhe os olhos e o coração para o grande 
movimento romântico que campeava em Inglaterra, 
Alemanha e França. Estimulado pela leitura e exemplos 
de Walter Scott, Burns, Burger, Percy, Shakespeare, 
Macpherson, Rodd, Jacob Grimm, Depping, Müller, M. 
Stael, Sismondi, Lamartine, que todos exaltam, cultivam, 
traduzem, imitam e publicam a poesia popular e 
medieval, decide também Garrett restaurar o romance 
nacional, renovar a poesia portuguesa. Morrera esta às 
mãos dos «filólogos» do Renascimento, esquecida, 
desprezada, subvertida pela invasão dos modelos grego-
latinos e italianos. Para vencer «o domínio opressivo e 
antinacional» dessa falsa literatura quer Garrett que 
sejamos «nós mesmos», que «vamos a ver por nós, a 
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tirar de nós, a copiar da nossa natureza e deixemos em 
paz Gregos, Romãos e toda a outra gente» 113. Postula 
consequentemente o regresso às que ele tem por «nossas 
primitivas e genuínas fontes poéticas», que são os textos 
medievais e a literatura popular. Era na voz do povo que 
se poderiam ouvir, ainda que com alguma corrupção, a 
verdadeira, a legítima poesia nacional. Ao longo de 
séculos, de geração em geração, se fora transmitindo 
esse tesouro lírico que urgia recolher, restaurar, 
popularizar, estudar. Aqui estava o ponto de partida, 
senão o de chegada, da revolução literária que Garrett se 
orgulhava de iniciar e dirigir em Portugal. E mais que 
teorizador, foi seu executor. Formou, cedo, o projecto 
de publicar um cancioneiro e um romanceiro, mas 
acabou por se aplicar apenas à publicação do último. 

A COLECÇÃO 

Em horas amargas de desterro Garrett evocava, com 
saudade, as «xácaras e romances populares de 
maravilhas e encantamentos, de lindas princesas, de 
galantes e esforçados cavaleiros» que, em pequeno, lhe 
cantavam a velha criada Brígida e a boa ama Rosa de 
Lima 114 e em nada as achava inferiores às novelas 
poéticas de Walter Scott e às baladas de Burger e Burns. 
Estudos vários de poesia popular como os de Jacob 
Grimm, Rodd, Depping e Müller 115 reforçam-lhe o 
desejo de dar à matéria portuguesa tratamento análogo. 
Entre 1823 e 1826 escreve a uma «menina» de sua 
«amizade» que lhe mande xácaras, daquelas que se 
ouviam nos arredores de Lisboa, e dela recebe os 
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primeiros quinze especímenes. Pouco depois tinha 
vinte, a que se juntou meia centena, escritos pelo punho 
do Cavaleiro de Oliveira nas margens das folhas dos 
tomos de um exemplar da Biblioteca de Barbosa e em 
folhas brancas que nele tinha inserido a propósito de 
«anotações, comentários, emendas, adições» a artigos da 
referida Biblioteca. De regresso a Portugal, em 1832, 
enriquece o pecúlio com outros, que em Angra recolhe 
da boca de criadas velhas de sua mãe e de uma mulata 
brasileira da casa de sua irmã. Pôde também aproveitar 
uma pequena colecção reunida pelo cônsul francês no 
Porto, Sr. Pichon (1832-1833). E, de então por diante, o 
espólio não cessou de crescer com ofertas que de todo o 
lado lhe vêm, de entre os quais distingue as que lhe faz o 
seu condiscípulo Emídio da Costa 116. E a tudo isto 
vinham juntar-se, por 1838, o grande romanceiro de 
Durán e o que Ochoa acabava de publicar em Paris. 

É evidente que Garrett pouco se aplicou à recolha 
directa da tradição oral; mas o gosto de reunir romances 
acompanhou-o sempre, foi ocupação dilecta de suas 
«horas de lazer», como ele próprio confessa. 

TRATAMENTO DADO 
À MATÉRIA ROMANESCA 

Nenhum dos textos do Romanceiro é reposição fiel de 
versão popular. Alguns nem corriam até como 
romances, eram contos ou lendas que o autor modificou 
com liberdade que apenas respeita o assunto nuclear 
antigo, como é o caso de Noite de S. João; outros têm por 
base a versão tradicional, dita muito estropiada, e que o 
artista a seu modo reconstrói, de que são exemplo o 
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romance de Adozinda, refeito sobre D. Silvana, em que se 
mantém o fundo da história e desfecho, a que se 
acrescentam diversos acidentes e profusão de enfeites, 
que formalmente o desfiguram, e Bernal-Francês, menos 
alterado, e ambos publicados pela primeira vez em 
Londres em 1828. 

Estes dois tipos de romance constituem a matéria do 
1.º volume, a que Garrett dá o nome de Romances da 
Renascença, como se renascessem de um fundo 
tradicional quase extinto. Nos dois volumes seguintes o 
aproveitamento é diverso, o objectivo é a restituição do 
texto original, da forma primitiva, por confronto das 
principais das «infinitas variantes que todos trazem», 
ajudando-se também Garrett, nos casos duvidosos, das 
lições de Durán. Na busca do arquétipo corrige, 
substitui palavras e expressões, versos por versos de 
outras lições, completa, elimina. É um tratamento livre, 
em que toma por modelos «as estimadas colecções de 
Elis e do bispo de Percy e d’As Fronteiras de Scocia por Sir 
Walter Scott» 117 e as publicações de Lockart. É justo, 
no entanto, salientar que, de modo geral, Garrett não 
transforma tanto quanto se tem dito a dicção popular; 
por vezes quase se limita a pôr uns versos por outros. E 
tem o cuidado de citar, em fim de página, com menção 
de origem, as variantes que não utiliza. Dos excessos da 
crítica a culpa é sua, já que a cada passo diz que corrige, 
restaura, apura, ajeita, arranja e veste os romances. Pena 
é que se tenham perdido os textos de que partiu, 
indispensáveis à exacta reconstituição da técnica 
adoptada. 

Enfim, uma poesia primitiva, vigorosa em seu 
dramatismo, rude como a sociedade donde vinha, mas 
inocente, formalmente simples, quase sem arte, que o 
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vulgo vai transmitindo de geração em geração, 
modificando, viciando, corrompendo, sem no entanto 
comprometer suas virtualidades, sua genuinidade 
nacional. Imitá-la, cultivá-la, aperfeiçoá-la, fazê-la menos 
bárbara, adoçar-lhe as arestas, diminuir-lhe a crueza, 
acomodá-la ao gosto de mais adiantada civilização, foi, 
em suma, o objectivo de Garrett. O moço burguês e de 
pendor aristocrático, instruído no classicismo, não podia 
pensar de outro modo o povo: inculto, ignorante, rude, 
incivil, precioso veículo da autêntica literatura nacional, 
mas necessariamente corruptor da sua pureza. 

De análoga tentação, e bem mais adiante, se deixou 
vencer o mestre maior do romanceiro peninsular, D. 
Ramon Menéndez Pidal. Também ele na sua Flor Nueva 
de Romances Viejos funde versões, retoca e até as inventa, 
movido do mesmo anseio de trazer a um «ambiente de 
cultura» o que já só tinha vida «entre os rústicos...» 118 

Mas tudo serão perdas no processo garretteano? É 
certo que se amortece a cor local, mingua a 
autenticidade de comunicação, se reduz o valor 
linguístico e até, por vezes, o literário, por via do qual o 
artista alterava os textos. À variedade de peripécias, 
profusão de imagens e rigorismo sintáctico opõe o 
povo, com efeito, uma narrativa sóbria de motivos e 
ornatos, descuidada, mas espontânea e pitoresca nas 
construções, que torna o drama mais vivo, mais 
emocionante e a que a sua imaginação não poucas vezes 
dá um remate surpreendente e belo. 

Mercê do seu bom gosto, da sua delicada 
sensibilidade, Garrett não mata, porém, a feição popular 
dos romances. Pouco se mete com o diálogo, evita, em 
regra, termos e frases eruditas. Apurando o texto pelo 
uso de múltiplas variantes, aproxima-se do protótipo 
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original, enriquecendo deste modo a sua significação 
histórico-etnográfica. 

Opinião em parte análoga emite Lindley Cintra, de 
quem, sem favor, posso escrever o que Leite de 
Vasconcelos escreveu, em 1936, de Menéndez Pidal: 
«...ele é [entre nós] no tempo de agora, sem sombra de 
dúvida, o mais abalizado conhecedor [do Romanceiro 
Geral Ibérico]...» 119. Dos mencionados arranjos e 
retoques diz o notável professor: «Mas este trabalho foi 
geralmente realizado com moderação, bom gosto e 
acerto» 120. E já antes salientara, no mesmo valioso 
estudo, que é Notas à Margem do Romanceiro de Garrett, a 
«seriedade» e «probidade quase científica», com que 
encara «a tarefa de compilador nos tomos II e III...» 121. 
Aqui nos arriscamos, contudo, a suprimir o «quase», não 
vá ele ser tomado com mais força do que tem. E não se 
esqueça, igualmente, que Garrett foi o primeiro que na 
Península teve perfeita consciência da importância 
histórico-literária do romance tradicional. Em nota ao 
prefácio de Adozinda, na edição de 1843, e a propósito 
de ter o Duque de Rivas tomado para epígrafe do seu 
Moro-esposito um parágrafo do referido prefácio, em que 
dá conta do profundo prazer que sentia ao ouvir, em 
pequeno, recitar romances, confessa gostosamente: 
«...não me desvanece por mim, mas dá-me gosto que 
precedêssemos os nossos vizinhos na restauração da 
poesia popular das Espanhas». A esta reconhecida 
prioridade alude com louvor Pidal e ainda neste ponto 
aproveito o citado escrito de L. Cintra: «El fue el 
primero en hacer cierta la tímida y fallida esperanza que 
el gran Jacobo Grimm concibió sobre los restos actuales 
de la primitiva epopeya; y los muchos años que se 
pasaron antes que Garrett hallase continuadores en otras 
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partes de España, prueban lo genial de su cuidado 
exploratorio, y piden indulgencia para las muchas 
libertades que se tomó en su tarea de colector 123.» Mas 
acabámos de ver que não carece, nisto, de tanta 
indulgência quanta para ele pede o eminente sábio 
espanhol. 

CONCLUSÃO 

É evidente que o que o nosso teorizador quis fazer e 
fez não foi vulgarizar mas popularizar, e a distância que vai 
de um termo a outro esclarece-nos sobre a sua intenção. 
O povo, que queria educar, era o ledor, ignorante da arte 
do outro povo, que era o vulgo. Este não carecia da lição 
de pedagogos, era ele próprio mestre deles. E por isso 
buscou uma forma, que, sem trair o segundo, lhe 
pareceu mais adequada ao primeiro.  

Sua pregação estava, contudo, votada ao malogro. 
Atribuiu a boa parte dos romances antiguidade que não 
tinham: os séculos XII e XIII ou época anterior, quando 
os mais velhos são da segunda metade do século XV, 
ainda que de conteúdo anterior. Raros os de raiz 
portuguesa, quase todos nos vieram de Espanha ― 
nacionais, apenas, porque entre nós difundidos. E aqui 
se perde sua genuinidade. Mas uma literatura não se 
renova, imitando, mais ou menos servilmente, modelos 
seus, antigos, e menos os estranhos. Para ter 
originalidade, ser ela própria, há-de ser actual, do 
quotidiano, do realmente vivido. Pode não lhe faltar 
arte, encanto e até sublimidade, mas o que não chega é 
para criar grandes poetas. A imitação não deixa espaço 
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livre aos mais altos vôos da imaginação criadora. Esse 
foi o insucesso dos fiéis imitadores do classicismo e 
ainda os mais talentosos. Essa a sorte de Garrett, 
enquanto se submeteu ao seu ideário. Tomar o mundo 
poético popular e tradicional como fonte de inspiração, 
sim. Aprender nele a contenção nos acidentes, a justa 
medida, assumi-lo a seu real nível artístico, porque não? 
Repeti-lo servilmente, nunca. E o nosso artista só foi 
verdadeiramente grande, quando, sob o império da 
paixão, livremente a transmitiu, romanticamente se 
realizou; é uma voz assim a que se ouve nos magoados 
poemas de amor das Folhas Caídas. 
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V ― CONTINUADORES DE GARRETT 

 
No Bosqueijo Histórico da Etnografia Portuguesa, ao que 

aqui se designa por continuadores de Garrett chama Jorge 
Dias período dos mestres (filológico-etnográfico, positivista) 
ou dos criadores da Etnografia científica 124. E põe em 
relevo as três grandes figuras de Teófilo Braga, Adolfo 
Coelho e José Leite de Vasconcelos. À matéria 
etnográfica, de que nos ocupamos, eles foram, de facto, 
os primeiros a dar rigoroso tratamento científico, mérito 
que, uma vez por outra, não faltou de todo a Garrett, 
que também com objectividade e cuidada análise busca 
fontes, compara e classifica. Sumariemos a contribuição 
de cada um deles. 

Joaquim Fernandes Teófilo Braga. ― Nasceu em Ponta 
Delgada, a 4 de Fevereiro de 1843, na Ilha de S. Miguel, 
nos Açores, e aí fez os primeiros estudos. Tirou o curso 
de Direito em Coimbra (1868) e foi professor do Curso 
Superior de Letras, de Lisboa, de 1872 a 1924, ano em 
que faleceu. Foi poeta e historiador, etnólogo e filósofo 
e simultaneamente político activista, militante do Partido 
Republicano, tendo alcançado por duas vezes a suprema 
chefia do Estado (1910 e 1915). 

Sob o estímulo de Garrett, e como este liberal, cedo 
o atraiu o estudo do povo e da sua literatura. Em 
vastíssima obra, que conta mais de trezentos títulos, 
ocupam lugar saliente os volumes que dedicou à 
literatura popular. Logo em 1867, apenas com vinte e 
quatro anos, saem a lume o Cancioneiro e o Romanceiro 
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Geral Português, que teve nova e aumentada edição ― de 
dois para três volumes ― em 1906-1909, e ainda uma 
primeira edição da História da Poesia Popular Portuguesa, 
ampliada para dois volumes em edição de 1902-1905. 
Publicou Contos Populares do Arquipélago Açoriano (1869), 
Parnaso Português Moderno (1877), Contos Tradicionais do 
Povo Português (1883), além de obras menores dispersas 
por Jornais e revistas. 

A maior parte dos textos veio-lhe de amigos ou de 
livros. Pouco praticou a recolha directa, aquilo a que 
hoje damos o nome de trabalho de campo. No desejo 
de evitar os erros de Garrett reproduz com fidelidade o 
que ouve ou lê. Os materiais que nos deixou são 
abundantes e de boa qualidade. Deve-se-lhe o primeiro 
cancioneiro moderno e o mais rico romanceiro até hoje 
publicado. 

Do valor de suas ideias, de suas explicações e teorias 
já se não pode falar com o mesmo aplauso. Não nos 
queremos associar, todavia, à corrente comum de seus 
críticos, que têm usado com ele de um desmedido rigor, 
de olhos postos somente no que lhes parece mal. Não se 
lhe perdoa o menor descuido. Pena de talião para quem 
do mesmo modo não perdoava e era agressivo com seus 
antagonistas? Mas isso não absolve ninguém. 

No prefácio da reedição da História da Poesia Popular 
Portuguesa, 1.º volume (1902), afirma T. Braga ter 
substituído a uma «concepção metafísica do povo» um 
conhecimento da «psicologia colectiva», o que lhe 
proporcionava a exacta compreensão do fenómeno 
poético popular 125. Achamos nisso errado o nosso 
autor. O vulgo continua a ser para ele uma entidade 
mítica: rebanho que vive pela tradição, emocionalmente, 
irreflectidamente, ou por outras palavras: fazendo o que 
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os outros fizeram, repetindo automaticamente 
comportamentos aprendidos, sob o império do 
sentimento, em estado de inconsciência. E rude, inculto, 
ingénuo, classe baixa, inferior, ínfima ― e não estamos 
senão a repetir adjectivos que lhe caem da pena. A 
poesia que cria será, por isso, necessariamente 
impessoal, espontânea, pura, voz incontrolada dos 
sentimentos, quase como a das aves e o sopro dos 
ventos, enfim, «...a natureza em delito flagrante de 
criação», como Teófilo escreve, e por ela podemos 
conhecer a psicologia do homem primitivo 126. 
Repetindo, afinal, ideias velhas e falsas não admira que 
lhe tenham parecido «fenómeno curioso» os casos dos 
poetas populares Eusébio Calafate, de Setúbal, e o de 
Manuel Cavador, da Beira Alta, cujos versos, contudo, 
tem por «espontâneos», como se, sem lucidez intelectual 
actuante, fosse possível tão acabada elaboração poética. 

Baseando-se em dados antropológicos inseguros 
busca T. Braga as origens da nossa poesia popular na 
raça proto-árica dos Lígures, anterior aos Celtas e mais 
civilizada do que estes. Os temas explicava-os pelas 
«concepções primitivas do ano solar», teoria que 
mitólogos europeus tinham defendido, mas já em 
decadência ao tempo em que escrevia 127. 

Apesar de toda a admiração que manifesta pela arte 
do povo, mantém a tradicional distinção entre poesia 
popular e poesia artística. A primeira, primitiva, 
graciosa, espontânea, ponto de partida, base rudimentar 
de que a segunda é desenvolvimento. Impessoal e 
produto de um subjectivismo inconsciente uma, 
individual e conscientemente elaborada a outra. Sem a 
primeira não se chega à segunda, à autêntica poesia 
individual e nacional. Quando esta ligação povo-artistas 
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se quebra, então a poesia, distante da realidade, 
artificializa-se, empobrece, perde toda a sua razão de ser 
128. Teófilo em nada se adianta neste ponto às ideias 
aristocraticamente românticas de Garrett. No que deste 
difere, no entanto, é na função que assinala à poesia 
popular. Garrett queria com ela renovar a literatura. 
Teófilo vai mais longe, entende que, cultivando-a, 
repetindo-a ao povo, se faria renascer o carácter 
nacional, e este, tomando consciência de suas 
virtualidades, ganharia novas forças e coragem para 
fazer a revolução 129. 

Para além dos aspectos negativos não falta que 
louvar nesta parte apreciável da obra de T. Braga. Já nos 
referimos à riqueza e boa qualidade dos materiais que 
reuniu e publicou. 

Foi homem de grande inteligência e erudição, a que 
associava uma extraordinária capacidade de síntese. 

De mistura com ideias imprecisas e apresentadas 
confusamente não faltam justas reflexões e sugestões de 
valia. Se algumas vezes conclui apressadamente, outras o 
faz com sólidos fundamentos e perfeita objectividade. 
Que a sua leitura requere cautela e espírito bem atento 
ninguém põe em dúvida; mas o que não raramente 
sucede é que se toma à conta de obscuridade o que não 
entendemos por falta de saber. É exemplar o que diz a 
respeito da origem e evolução da poesia narrativa, que 
precede de alguns anos o que viriam a escrever D. 
Carolina e Menéndez Pidal. E outro tanto se poderá 
dizer das páginas que dedica a Garrett e seu Romanceiro. 

Foi indefesso investigador da nossa história literária 
e as obras que consagrou à literatura popular são de 
leitura indispensável a quem dela se quiser ocupar. E no 
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concernente à poesia é dele a única História que até hoje 
se escreveu 130. 

Francisco Adolfo Coelho. ― Nasceu em Coimbra a 1 de 
Janeiro de 1847. Frequentou a Universidade e, ao cabo 
de dois anos, saía dela desiludido, para buscar por si a 
educação intelectual que não achara. Foi professor de 
Filologia e Pedagogia no Curso Superior de Letras, 
director da Escola Preparatória de Rodrigues Sampaio e 
da Escola Normal Superior de Lisboa e um dos 
promotores das Conferências do Casino (1871). Faleceu 
a 8 de Fevereiro de 1919. Cidadão de carácter íntegro, 
soube sempre respeitar o pensamento alheio e o seu, 
fazendo-o coincidir, corajosamente, com a acção. 
Defendeu com desusado vigor o que considerava 
verdadeiro e justo, não olhando, nisso, nem a pessoas, 
nem a conveniências. E com tal dignidade se houve, em 
suas polémicas, que os antagonistas lhe não regateavam 
louvores, se serenamente o julgavam 131. 

Cedo aprendeu inglês e alemão, que com o francês 
lhe proporcionaram um permanente contacto com os 
progressos que as Ciências Humanas iam fazendo na 
Europa. Foram seus mestres predilectos psicólogos e 
etnólogos alemães, cuja doutrina assimilou, discutiu, 
transmitiu. Adquiriu assombrosa erudição, que seus 
contemporâneos celebravam. Cultivou com igual 
mestria a Linguística, a Etnologia e a Pedagogia, as três 
disciplinas que harmoniosamente se conjugavam na 
realização de seu ideal cívico: a educação do povo 
português. No concernente à Etnologia e propriamente 
ao assunto que nos ocupa ― a literatura popular ― foi 
notável a obra que realizou. Recolheu-a directamente do 
povo, de livros, além da que recebeu de amigos. Foi, no 
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entanto e sobretudo, um trabalhador de gabinete. 
Publicou contos, lendas, adágios, jogos, romances, 
ensalmos, rimas infantis, que fez acompanhar de 
estudos de estrutura, de origem, de classificação. Servem 
de exemplo a prefação que escreveu para o volume de 
Contos Populares Portugueses, e a sua notável explanação 
acerca da proveniência e evolução, desde a antiguidade, 
dos provérbios 132. 

Nem sempre, porém, usou do melhor método na 
fixação dos textos, apesar do cuidado que pôs em 
conservar «formas provinciais interessantes». Confessa 
que pão amplifica nem adorna, mas vai dizendo que 
suprime locuções repetidas, acrescenta alguns 
pronomes, corrige formas estropiadas, com o que 
padece o rigor científico da recolha 133. 

Rogério Fernandes escreve, a propósito da 
contribuição de A. Coelho para a História da instrução 
popular que «era, porém, a ascensão das classes 
populares à educação, a “democratização do ensino...” o 
eixo em torno do qual se organizavam estas suas 
pesquisas...» 134. E nós, ampliando o que acima se disse, 
acrescentaremos que esse ideal cívico constituiu uma 
constante de seu pensamento em todas as matérias a 
que se aplicou. Como Garrett, propunha que a literatura 
popular fosse fonte de inspiração e alfobre de formas e 
temas para os artistas contemporâneos, única via por 
que produziriam uma verdadeira literatura, 
autenticamente nacional. E, mais do que isso, ela 
constituiria elemento fundamental na educação geral da 
nação. É significativo, em relação com este último 
objectivo, o que de si diz quatro anos antes de morrer: 
«Sou um investigador, especialmente no domínio da 
psicologia individual e étnica... e de aplicação nos 
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problemas educativos 135.» E não se contentou com 
enunciar o princípio, ele próprio o aplicou em uma de 
suas mais importantes obras, a Biblioteca de Educação 
Nacional, em que aproveita contos e jogos. 

No conceito que formou do vulgo segue de perto a 
lição de psicólogos e etnólogos alemães, post-
românticos, que, apesar da profundidade das suas 
investigações, se não desviam muito da ideologia 
romântica. E nem os contactos com o povo ― diz-se 
que foram poucos ― tiveram força para corrigir o modelo 
que adoptara. O povo é inculto, atrasado; vivendo sob o 
império do sentimento, do instinto, o seu 
comportamento é predominantemente irreflectido; 
repetindo maquinalmente o que lhe vem da tradição e 
de suas «experiências brutas», é incapaz de organizar 
sistematicamente os seus conhecimentos. Não lhe 
faltam imaginação e capacidade de alcançar ideias gerais, 
mas a sua incultura, sob o jugo de uma actividade 
permanentemente prática, não o deixa subir às mais 
altas concepções teóricas. Agita-se num sorvedouro de 
ideias comuns, de um pensamento colectivo; à sua arte 
falta o cunho da individualidade, da originalidade, da 
superior complexidade. Esse é o privilégio das classes 
cultas, uma vez que para o nosso autor cultura equivalia 
também a qualidade de espírito, a correcta visão do 
mundo que o homem só pode adquirir por meio da 
instrução escolar, e o vulgo sempre tem estado arredado 
dela. No povo predomina um processo mental 
psicológico, de irreflexão, que não escolhe premissas 
certas para chegar a conclusões certas; nos cultos, pelo 
contrário, predomina o logismo, a aptidão de eliminar o 
que não convém como base de conclusão segura. O 
refinamento intelectual, as qualidades superiores das 
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obras de arte estão longe da produção popular, que, 
nascida, embora, de inspiração pura, opulenta de 
imagens, carece da necessária disciplina intelectual que a 
tal cultura proporciona. E neste sentido lhe sai da pena a 
falsa dicotomia de «literaturas propriamente ditas» e 
«literaturas populares». Não nos vamos aqui repetir a 
respeito de errados conceitos que supomos ter corrigido 
suficientemente 136. 

Com tudo isto, e não obstante as restrições que 
pomos ao discurso de A. Coelho, ele contém, além do 
valor histórico, muita justeza de ideias que ainda hoje 
falta a boa parte dos críticos desta matéria literária. O 
conhecimento de suas obras é, pois, imprescindível a 
quem dela houver de ocupar-se. E dado que muitos dos 
estudos do grande pedagogo se encontram dispersos 
por jornais e revistas, alguns de difícil consulta, notável 
serviço prestaria à Ciência quem os reunisse em volumes 
137. 

José Leite de Vasconcelos. ― Nasceu na Ucanha, 
concelho de Tarouca, a 7 de Junho de 1858. Formou-se, 
no Porto, em Ciências Naturais e Medicina (1879-1886). 
Médico um ano e logo conservador da Biblioteca 
Nacional e, em 1911, professor da Faculdade de Letras 
de Lisboa, onde ensinou principalmente as disciplinas de 
Filologia Românica. Aposentado em 1929, não afrouxou 
o seu labor científico, até que a morte o levou a 17 de 
Maio de 1941. Embora tivesse cursado Ciências, toda a 
sua paixão foram as Letras, que desde cedo cultivou. 
Escrever uma história do povo português, um tratado 
de Etnografia, em suma, foi o seu grande sonho. Fez-se 
para isso arqueólogo e filólogo, fundou o Arqueólogo 
Português, a Revista Lusitana, o Boletim de Etnografia, o 
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Museu Etnológico, dispondo assim dos instrumentos 
indispensáveis à realização do seu grande plano. 
Ninguém o excedeu nos domínios a que se aplicou e a 
sua bibliografia é extensíssima: mais de trezentas obras 
maiores e menores. 

Mas não nos vamos ocupar dela toda e sim, e 
sumariamente, do ramo da Etnografia que constitui o 
objecto deste volume ― o folclore literário. Nascido 
numa aldeia da Beira Alta, de família liberal, convivendo 
dia a dia com o povo, discípulo de românticos, 
entusiasmado com o movimento científico do século, 
estava Leite de Vasconcelos especialmente apetrechado 
para se dedicar a estudos de literatura popular. Começou 
a coligi-la dos dezassete para os dezoito anos e aos vinte 
publicava os seus primeiros artigos na Aurora do Cávado, 
revista que então se editava em Barcelos. Recolheu e 
deu a lume romances, cantigas, rimas infantis, orações, 
contos, lendas, anedotas, provérbios, adivinhas, que 
acompanhou de notas e comentários de grande saber e 
reflexão. Distinguem-se os estudos sobre poesia amorosa, 
canções de berço, métrica popular, fórmulas iniciais e finais dos 
contos e ainda abundantes dados bibliográficos, que, pelo 
tratamento que receberam, formam já um primeiro 
tentame de História da Literatura Popular. Com as 
colecções que deixou inéditas publicaram-se um 
Romanceiro Português em dois volumes, com mil e vinte 
cinco versões, dois volumes de Contos e Lendas com 
seiscentas e setenta e quatro versões de contos e 
quatrocentas e vinte e três de lendas, dois de Teatro 
Popular Português que totalizam mil quatrocentas e 
quarenta e quatro páginas e está adiantada a composição 
de um terceiro. É uma opulenta messe de textos de 
incalculável valor, criteriosamente fixados e classificados 
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pelos seus coordenadores 138. Estão a organizar-se 
tomos sobre Provérbios, Adivinhas e Jogos. Edita todas 
estas obras a Biblioteca da Universidade de Coimbra 
nos Acta Universitatis Conimbrigensis. 

Embora não fosse sua intenção filosofar sobre o 
povo e sua arte, elaborar propriamente teoria literária, os 
juízos, que vai formulando ao longo de seus escritos, 
podem estruturar-se em corpo de doutrina. Leite de 
Vasconcelos, como os seus mestres evolucionistas, 
acreditava na uniformidade espiritual do homem e daí 
que aceitasse que o vulgo, rude e ignaro, tinha em 
potência as qualidades da gente polida e sábia, 
talqualmente dos brutos selvagens dizia Edward Tylor 
(1832-1917) em relação aos gentlemen britânicos. Era, nas 
suas próprias palavras, um «órgão atrofiado do grande 
corpo da humanidade», «embrião a desenvolver-se» 139. 
Uma gente assim, muito mais sentimental que reflectida, 
que arte haveria de criar senão uma arte espontânea e 
simples, ingénua, pura e exuberantemente lírica? 
Sentimentos elementares, ideias elementares, que a 
análise do real nem sempre consentia. E aí vemos o 
nosso autor admirado, tecendo louvores a situações 
psicológicas delicadas, altos pensamentos, que a musa 
popular não raro exprime, tanto na poesia tradicional 
como, e sobretudo, nos poetas populares 
contemporâneos. A sua estranheza seria, sem dúvida, 
menor, se não partisse do falso pressuposto de um 
atraso em que o vulgo se não encontrava e de uma 
incapacidade que não era a dele. 

Para Leite de Vasconcelos poesia popular é a que o 
povo cria ou adopta, anónima, velha, tradicional. À que 
os poetas populares compunham, individual, assinada, 
que ainda não tivesse entrado no «país todo», chamava 
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«poesia popular individual», por normalmente 
representar «o modo de ser de um só». 

Tinha por certo que composição imperfeita, acabada 
de criar, passada à boca do povo, se aperfeiçoava, «... 
como um seixo rolado pela água, que pouco a pouco se 
torna mais polido e luzidio» 140. 

Talvez sob influência da teoria animista e colocando 
o povo ao nível dos ditos primitivos, fá-lo identificar-se 
com a natureza, antropomorfizá-la, e daí o humano 
convívio que com ela mantém e a abundância de 
imagens que espontânea e inconscientemente lhe 
ocorrem, em sua elaboração poética, ao contrário dos 
«literatos», que artificialmente as criam. 

Por si ou por via de leituras que o punham a par do 
que de mais recente produzia a ciência europeia, chega 
Leite a interpretações que, novas entre nós, lá fora ainda 
mal se admitiam. É o caso do problema das origens de 
uma parte da literatura popular. É dos primeiros a 
explicar a identidade de tradições em diferentes países, e 
nomeadamente de adágios e fábulas, pela transmissão de 
povo a povo, enquanto o resto da Europa se mantinha 
fiel à teoria evolucionista da invenção independente 141. 

Devem-se-lhe judiciosas considerações a respeito da 
importância estética, histórica, psicológica, linguística, 
pedagógica da literatura popular. Ao mundo das cantigas 
vai frequentemente buscar exemplificação e doutrina em 
seus trabalhos etnográficos. 

Foi, em Portugal, o primeiro etnólogo a proclamar a 
grande importância do trabalho de campo, da recolha 
directa, e a executá-lo. Percorreu o país de ponta a 
ponta, de caderno na mão, tomando notas de tudo, 
recolhendo da boca do povo quanto ele sabia. Leiam-se, 
a propósito, as páginas 31-36 do volume I da sua 
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Etnografia. No registo do que coligia usava de extremo 
cuidado, nada alterando. 

Nesta notícia breve não cabe, evidentemente, a 
riqueza do pensamento leitiano no concernente à 
matéria em causa, mas o leitor poderá completá-la 
consultando a bibliografia citada em nota 142. 

Além dos três grandes mestres da Etnografia 
portuguesa são de mencionar, no mesmo período, entre 
outros, Estácio da Veiga, Consiglieri Pedroso, Rodrigues 
de Azevedo, Tomás Pires, D. Carolina Michaëlis, Silva 
Vieira, Ataíde Oliveira, Reis Dâmaso, Cláudio Basto, 
Jaime Cortesão, Cortes Rodrigues, A. C. Pires de Lima, 
J. da Silva Correia, Cardoso Marta, P.e Firmino Martins, 
Afonso do Paço e os estrangeiros Ferdinand Wolf, 
Bellerman, V. Hardung e o Conde de Puymaigre. A 
menção de obras e alguma crítica podem achar-se nos 
Ensaios Etnográficos, volume I da Etnografia Portuguesa, 
volume VII dos Opúsculos, Bosquejo Histórico de Etnografia 
Portuguesa e Bibliografia Analítica de Etnografia Portuguesa, já 
citados. 
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VI ― ÉPOCA ACTUAL 

A respeito do progressivo empobrecimento da 
literatura popular escrevemos em outro lugar: «Grande 
parte desta riqueza está, porém, a ponto de se perder ou 
descaracterizar, tão grande é a força dos modelos 
universais que os prodigiosos meios de comunicação a 
toda a parte hoje levam. E já me não queixo demais da 
descaracterização, se a palavra é correctamente 
empregada em tais circunstâncias. Tudo está em 
perpétuo movimento e não é menos digna de interesse a 
feição nova que cada entidade apresenta. Mas o que 
irremediavelmente morre é que se não pode perder, pelo 
seu alto valor estético, pelo que muito importa ao 
conhecimento do presente e construção do futuro. 
Significativo a este respeito, e abarcando todos os 
aspectos da cultura, o apelo urgente que, a seu modo faz 
já em 1933 o grande mestre da Etnografia Portuguesa, 
Leite de Vasconcelos: 

«Acudamos a tudo, enquanto é tempo! De ano para 
ano extinguem-se ou transformam-se muitas cousas e 
surgem outras de novo em vez delas. Com a 
implantação da República em Portugal acabou o beija-
mão no Paço, o trajo da corte, o fardamento dos 
archeiros. Não é preciso ser muito velho para notar 
grandes mudanças etnográficas sucedidas numa terra: 
quem, vivendo hoje, houvesse nascido nos meados do 
século XIX lidou com cruzados, patacos e peças, viu a 
liteira, ouviu a sanfona ― e nada disto existe hoje! Os 
romances ou xácaras, como é sabido, vão a desaparecer 
da tradição... Empenhemo-nos por isso na investigação 
das tradições populares:...estudemos tudo, busquemos 
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ou continuemos a buscar paralelos ao que os tiver, 
abalancemo-nos à compreensão genérica dos factos, e 
assim daremos provas, nós, Portugueses, de que 
desejamos acompanhar as nações cultas neste campo de 
actividade científica 143.» 

Jorge Dias, outro grande vulto das nossas Ciências 
Sociais, falecido quando ainda muito havia a esperar de 
sua sabedoria e talento, embora aqui mais voltado para a 
Etnografia material, manifesta apreensão ainda maior, 
cerca de trinta anos depois: 

«Nós, portugueses, estamos não nas vésperas, mas 
em plena fase de perdermos toda essa riqueza do 
passado. Se não corrermos rapidamente a salvar o que 
resta, seremos amargamente acusados pelos vindouros 
pelo crime indesculpável de ter deixado perder o nosso 
património tradicional, dando mostras de absoluta 
incúria e ignorância 144.» E em outro passo, repetindo e 
complementando a ideia: «Temos a obrigação de salvar 
tudo aquilo que ainda é susceptível de ser salvo, para 
que os nossos netos, embora vivendo num Portugal 
diferente do nosso, se conservem tão portugueses como 
nós e capazes de manter as suas raízes culturais 
mergulhadas na herança social que o passado nos legou 
145.» 

Como tradição não é morte e sim força poderosa e 
actuante no presente, ela quase toda a cultura e o que 
nesta é verdadeiramente significante, não nos 
assustemos demais com vaticínios excessivamente 
sombrios. Progresso industrial e comercial, espantoso 
crescimento urbano e êxodo rural consequente, 
emigração para fora do país, movimento turístico 
nacional e internacional, tudo isso não chega, nem podia 
chegar, para subverter a nossa cultura, para lhe destruir a 
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especificidade. O que não tem função já não é 
tradicional mas arqueológico e, sendo muito, não é tanto 
como se supõe, o que não quer dizer, repita-se, que nos 
não apressemos a recolher quanto está em vias de 
dissolução. 

Sucede assim que romances, embora a ponto de 
desaparecerem, ainda se cantam nas segadas e malhas de 
Trás-os-Montes e da Beira. E recentemente, em pleno 
campo saloio, na aldeia de Salemas, a vinte quilómetros 
de Lisboa, ouvimos de uma mulher velha uma bela 
versão do Conde Flores. E, por sinal, lavadeira, como as 
que entre 1823 e 1826, na mesma região, cantavam à 
«estimável e jovem senhora», da «particular amizade» de 
Garrett, xácaras que esta lhe enviava para o exílio. E não 
tivemos nós, cento e quarenta e cinco anos depois, de 
«esgaravatar» tanto, quanto Garrett dizia que era preciso, 
para arrancar fosse o que fosse desses «galantes cofres», 
principais depositários «desta arqueologia nacional» 146. 
E não faz muito tempo que ouvimos em Cachopo, na 
serra do Algarve, também a mulher de idade, uma boa 
variante do romance A devota da ermida. Quadras 
recitam-se e entoam-se em toda a parte e igualmente se 
narram contos, adivinhas, orações e ensalmos; e até o 
teatro não morreu de todo. Na região ao sul do Tejo 
estão em voga décimas (mote de quatro versos 
desenvolvidos em quatro décimas), que poetas 
populares compõem ― e são muitos ― e que, 
juntamente com outras narrativas poéticas, os cegos 
cantam ao som de viola ou guitarra por feiras, festas e 
ruas de aldeia ou cidade, enquanto acompanhantes as 
vendem em folhas volantes; são, pelo assunto, 
sucedâneas de romances 147. 



 99 

E que dizer da pesquisa e estudos realizados no 
tempo actual? Aqui já o optimismo é menor. A nível 
universitário o desinteresse tem sido geral, se 
exceptuarmos o caso de Lindley Cintra e o aplauso com 
que Jacinto do Prado Coelho aceitou se ensinasse 
Literatura Oral e Tradicional na Faculdade de Letras de 
Lisboa, a primeira escola portuguesa em que este ensino 
se começou a ministrar. A docência está entregue ao 
zelo e competência de João David Pinto Correia, que 
nesta matéria se está a especializar. Lugar de relevo 
merecem também Fernando Lopes Graça e Michel 
Giacometti pela pesquisa rigorosamente científica que 
levaram a cabo e de que são testemunho seus 
monumentais Arquivos Sonoros Portugueses. Para além 
deles são de mencionar o honesto esforço e apreciável 
obra de estudiosos como Luís Chaves, Guilherme 
Felgueiras, Luís Ribeiro da Silva, Fernando de Castro 
Pires de Lima, Carreiro da Costa, Manuel Joaquim 
Delgado e J. A. Pombinho Júnior 148. Tem faltado, no 
entanto, um plano de recolha sistemática a nível 
nacional e de rigorosa base científica. Com essa feição se 
organizou e trabalha a Linha de Acção para Recolha e 
Estudo de Literatura Popular Portuguesa do Centro de 
Estudos Geográficos do Instituto Nacional de 
Investigação Científica. Dela participo e são de citar, por 
seu zelo e competência, Michel Giacometti, Paulo e 
Alda Soromenho, Maria Aliete Galhoz, Lino da Silva, 
Machado Guerreiro. De inclusão recente são Lindley 
Cintra e Teresa Rita Lopes e sua preciosa colaboração é 
já assinalável. E, se nos for dada a ajuda que pedimos, é 
de esperar que o empreendimento tome a dimensão de 
que carece. Sabemos que outras instituições, como a 
Universidade Nova, Fundação Gulbenkian, Serviços do 
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Turismo e Fundo de Apoio aos Organismos Juvenis, se 
estão a ocupar de trabalho semelhante. Impõe-se que se 
coordene toda esta actividade e que ela seja dirigida por 
mãos firmes e competentes: é tempo de acabar com 
amadorismos e improvisações. 



 101 

VII ―TEXTOS DE LITERATURA POPULAR 
CONTEMPORÂNEA 

1.   CONTO: 

O SAL E A ÁGUA 

Um rei tinha três filhas; perguntou a cada uma delas, por 
sua vez, qual era a mais sua amiga. A mais velha respondeu: 

― Quero mais a meu pai, do que à luz do sol. 
Respondeu a do meio: 
― Gosto mais do meu pai do que de mim mesmo. 
A mais moça respondeu: 
― Quero-lhe tanto, como a comida quer o sal. 
O rei entendeu por isto que a filha mais nova o não amava 

tanto como as outras, e pô-la fora do palácio. Ela foi muito 
triste por esse mundo, e chegou ao palácio de um rei, e aí se 
ofereceu para ser cozinheira. Um dia veio à mesa um pastel 
muito bem feito, e o rei, ao parti-lo, achou dentro um anel 
muito pequeno, e de grande preço. Perguntou a todas as 
damas da corte de quem seria aquele anel. Todas quiseram ver 
se o anel lhes servia. Foi passando, até que foi chamada a 
cozinheira, e só a ela é que o anel servia. O príncipe viu isto e 
ficou logo apaixonado por ela, pensando que era de família de 
nobreza. 
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Começou então a espreitá-la, porque ela só cozinhava às 
escondidas, e viu-a vestida com trajos de princesa. Foi chamar 
o rei seu pai e ambos viram o caso. O rei deu licença ao filho 
para casar com ela, mas a menina tirou por condição que 
queria cozinhar pela sua mão o jantar do dia da boda. Para as 
festas do noivado convidou-se o rei que tinha três filhas, e 
que pusera fora de casa a mais nova. A princesa cozinhou o 
jantar, mas nos manjares que haviam de ser postos ao rei seu 
pai não botou sal, de propósito. 

Todos comiam com vontade, mas só o rei convidado é 
que nada comia. Por fim perguntou-lhe o dono da casa, 
porque é que o rei não comia? Respondeu ele, não sabendo 
que assistia ao casamento da filha: 

― É porque a comida não tem sal. 
O pai do noivo fingiu-se raivoso, e mandou que a 

cozinheira viesse ali dizer porque é que não tinha botado sal 
na comida. Veio então a menina vestida de princesa, mas 
assim que o pai a viu, conheceu-a logo, e confessou ali a sua 
culpa, por não ter percebido quanto era amado por sua filha, 
que lhe tinha dito, que lhe queria tanto como a comida quer o 
sal, e que, depois de sofrer tanto, nunca se queixara da 
injustiça de seu pai. 

 
(Teófilo Braga ― Contos 
Tradicionais do Povo Português, 
parte I) 

2.   ANEDOTA: 

AS ORELHAS DO ABADE 

Um sujeito, bom caçador, convidou o abade da sua 
freguesia para ir comer com ele duas perdizes guisadas, e deu-
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as à mulher para cozinhar. A mulher, raivosa por não 
contarem com ela, cozinhou as perdizes e comeu-as. Nisto 
chega o abade, muito contente, e diz-lhe a mulher: 

― Fuja, senhor abade, que o meu homem jurou que lhe 
havia de cortar as orelhas, e isto das perdizes foi um pretexto 
para cá o pilhar. 

O abade não quis ouvir mais, e ele, por aqui me sirvo. 
Eis que o marido chega, e diz-lhe a mulher: 
― O abade aí veio, viu as perdizes, e não querendo 

esperar mais tempo por ti, pegou nelas ambas e foi-se 
embora. 

O homem vem à porta da rua, e ainda avista o abade, 
fugindo.  

Começa de cá a gritar: 
― Oh, senhor abade! Pelo menos deixe-me uma. 
―Nem uma, nem duas! ― respondeu ele bem de longe. 
 

(Teófilo Braga ― Contos 
Tradicionais do Povo Português, 
parte I) 

 

3.   LENDA: 

OS DOIS FERREIROS 

Nas proximidades de Penela há dois montes bastante 
elevados e de forma mais ou menos cónica. 

É crença popular que dois ferreiros, dizem que irmãos, 
foram estabelecer as suas forjas cada um em seu monte, mas 
que, possuindo ambos um só martelo, dele se serviam 
alternadamente. 
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Os montes na parte superior distam uns dois quilómetros 
um do outro, e quando o Melo ― assim se chamava um dos 
ferreiros ― precisava do martelo, chegava à porta da forja e 
gritava para Jerumelo, ― assim se chamava o outro ferreiro ― 
para este lho atirar. 

Isto repetia-se todas as vezes que trabalhavam. 
Os dois ferreiros eram gigantes, porque só assim podiam 

ter força para arremessar o martelo a tão grande distância. 
Uma vez zangou-se o Jerumelo com o companheiro e 

atirou-lhe o martelo com tanta violência, que, desencabando-
se este no ar, foi cair o ferro na encosta do monte do Melo, ― 
e logo aí brotou uma fonte de água férrea ―; e o cabo, que era 
de madeira de zambujo, foi espetar-se na terra a mais de dois 
quilómetros, nascendo dele um zambujo, que deu o nome a 
uma povoação que fica a certa distância dos referidos montes 
e que por isso se chama hoje Zambujal. 

No cimo do monte Melo vêem-se ainda, actualmente, 
umas ruínas, que são as da forja de um dos ferreiros, segundo 
a tradição. 

 
(Consiglieri Pedroso ― Contos 
Populares Portugueses. Lisboa, 
Livr. Ferreira, 1910, p. 30) 

 

4.   ROMANCE 

A BELA INFANTA 

Estando a bela infanta ― no seu jardim assentada,  
Com pente d’ouro na mão ― seu cabelo penteava.  
Deitou os olhos ao mar ― onde viu vir ūa armada.  
Capitão que nela vinha, ― oh que tão bem a guiava! 
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― Diga-me, senhor capitão, ― diga-me pela sua alma, 
Um amor que eu lá trago ― se lá vem naquela armada. 

― Nem o vi, nem o conheço ― nem sei que trajo levava. 
― Levava cavalo branco, ― por cima sela doirada; 

Na ponta do seu chapéu ― um cristal d’oiro levava. 
― Pelos sinais que me dais, ― lá ficou morto na guerra; 

Debaixo dum alecrim ― mil facadas lhe lá deram. 
― Ai de mim que estou viúva! ― Triste de mim que farei? 

Com a auga dos meus olhos, ― filhinhos, vos lavarei! 
Co’a touca do meu cabelo, ― filhinhos, vos limparei! 

― Quanto déreis vós, senhora, ― a quem vo-lo traz aqui? 
― Dou-vos rasas de dinheiro, ― quantas eu possa medir. 
― Não quero vosso dinheiro, ― que não é dado a mim: 

É p’ra condes e marqueses, ― para essa gente assim. 
Quanto déreis vós, senhora, ― a quem vo-lo traz aqui? 

― Dou-vos ouro, dou-vos prata, ― sereis mais rico ca mim. 
― Não quero vosso ouro, nem prata ― que não é dado a mim: 

É p’ra condes e marqueses, ― para essa gente assim. 
Quanto déreis vós, senhora, ― a quem vo-lo traz aqui? 
Dou-vos o meu manto d’oiro, ― com qu’eu cobria a mim. 

― Não quero vosso manto d’oiro, ― que não é dado a mim: 
É p’ra condes e marqueses, ― para essa gente assim. 
Quanto déreis vós, senhora, ― a quem vo-lo traz aqui? 

― Três moinhos, que eu tenho, ― todos serão para ti: 
Um de prata e canela; ― oitro d’oiro e marfim; 
Oitro de moer o trigo ― para vós e para mim. 

― Não quero vossos moinhos, ― que não é dado a mim: 
É p’ra condes e marqueses, ― para outra gente assim. 
Quanto déreis vós, senhora ― a quem vo-lo traz aqui? 

― Não tenho mais que vos dar, ― nem vós mais que me pedir. 
― Só peço a vós, senhora, ― o vosso corpo gentil. 
― Cavalheiro que tal diz ― à forca mer’cia ir, 

Ou a nau onde ele veu ― eu a veja já afundir! 
― Alembra-te a ti, mulher, ― quando eu daqui saí, 

O anel d’oiro qu’eu tinha, ― qu’eu contigo reparti? 
― Se tu eras o meu homem, ― para que tiravas de mim? 
― Dá-me, então, cá um abraço! ― o anel, ei-lo aqui! 

 
S. Tomé de Covelas, c. de Baião, 1902. 
Velho. 
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(J. Leite de Vasconcelos ― Romanceiro 
Português. Coimbra, por ordem da 
Universidade,1958, vol. I, pp. 162-163) 

5.   QUADRA DESENVOLVIDA EM DÉCIMAS: 

Foi a maçã da ciência 
O fruto que Deus proibiu;  
Só se pagou com a morte:  
Bem cara a todos saíu! 

Adão foi o que se via P’ra nosso pai desgraçado 
Rei, senhor de todo o mundo: Nada mais lhe foi preciso 
 Não tinha rival segundo, P’ra sair do Paraíso, 
Tinha tudo quanto q’ria. A mil males condenado, 
Até Deus lhe aparecia À morte sentenciado, 
Com a sua omnipotência: Por esta pena tão forte! 
No jardim da inocência E toda a adversa sorte 
Toda a ventura lhe deu; Sofre Adão com paciência, 
Somente o que não foi seu Porque a desobediência 
Foi a maçã da ciência. Só se pagou com a morte. 

Seu rival foi Satanás, O mundo todo se encheu 
P’ra acabar co’a f’licidade, De uma glória vã... 
Por ser da humanidade Por causa de uma maçã 
Um inimigo sagaz: Que nem toda Adão comeu. 
Com a astúcia perspicaz Tudo o que é vivo morreu! 
A nossos pais seduziu, À morte ninguém fugiu! 
Mas Adão não engoliu, Se o fruto que Deus proibiu 
Ficou-lhe o nó na garganta, É ferro que a todos mata... 
Porque era a maçã santa Sendo a maçã tão barata, 
O fruto que Deus proibiu Bem cara a todos saíu! 
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(Autor: António Maria Eusébio, o Calafate, 
o cantador de Setúbal. Texto reproduzido 
de Opúsculos, vol. VII, pp. 1223-4, de J. 
Leite de Vasconcelos) 

 
 
 

6.   CANTIGAS 
 ― De tipo paralelístico, com refrão: 

A LAMEIRINHA TEM ERVA 

A lameirinha tem erva, Sega-a tu, moço Gonçalo, 
Erva tem, que ela verdega. Sega-a tu, deita-a ao cavalo. 
 Não na quer comer de malo. 
Erva tem, trevo florido, A lameirinha tem erva. 
Erva tem, que ela verdega. 
Sega-a tu, moço Rodrigo. Non la quer comer com brio, 
A lameirinha tem erva. Leva-a a beber ao rio. 
A lameirinha tem erva. 

Erva tem, trevo granado, 
Sega-a tu, moço Gonçalo, Non la quer comer de malo 
Sega-a tu, deita-a ao cavalo. Leva-a tu, moço, ao lago. 
A lameirinha tem erva. A Lameirinha tem erva. 
 
Sega-a tu, moço Rodrigo,  
Sega-a tu, deita-a ao rocino.  
Não na quer comer com brio.  
A lameirinha tem erva. 
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(Tuizelo, c. de Vinhais. Colhida por 
Daniel Rodrigues, em 1932. Apud Leite 
de Vasconcelos, Cancioneiro Popular 
Português, p. 281) 

 
 
― Cantiga de carácter antigo, ouvida por Leite de 
Vasconcelos nos arredores de Lisboa. Cantava-se nas escolas 
primárias. 

A SALOIA 

Fui para a janela, para ver quem vinha: 
Vinha uma saloia, muito lavadinha,  
Com uma cesta d’ovos, a galinha em cima. 
― Ó mulher dos ovos, suba a escada acima:  
Quanto quer pelos ovos, mais pela galinha?  
― Peço três mil reis, que eu sou pobrezinha. 
 
Ela chora, chora, triste, coitadinha! 
Ao descer da escada, ao virar da esquina,  
Quebraram-se os ovos, fugiu-lhe a galinha. 

 
(Etnografia Portuguesa, III, p. 456) 

― QUADRAS: 

O meu coração do teu Carvalhos que dais bugalhos, 
É bem ruim de apartar: Porque não dais coisa boa? 
É como a alma do corpo, Cada um dá o que tem, 
Quando Deus a vem buscar. Conforme a sua pessoa. 
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Eu sou sol e tu és sombra, Quando o sobreiro der baga 
Qual de nós será mais firme? E a cortiça for ao fundo, 
Eu, como sol, a buscar-te, Só então se há-de acabar 
Tu, como sombra a fugir-me. As más línguas deste mundo. 

7.   ADIVINHAS 

Pucarinho, pucarete, Por cima, linho, 
Oh que lindo ramalhete! Por baixo, pinho, 
Nem cozido, nem assado, De roda, amores, 
Nem comido com colher. E no meio, flores. 
Não adivinhas este ano 
Nem para o ano que vier, R. ― Mesa posta e convivas. 
Se te eu não disser. 

    
 R. ― A romã. 

 
Que é, que é? 
Semeei tábuas,  
Recolhi tonéis.  
Adivinhai, bacharéis. 
 
R. ― A abóbora. 
 

8.   PROVÉRBIOS 

― Quem caminha por atalhos nunca sai de sobressaltos.  
― Asno que tem fome cardos come.  
― Melhor é curar goteira que casa inteira. 
― Cesteiro que faz um cesto faz um cento.  
― Quem muito abarca pouco aperta.  
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― Quem te não conhecer que te compre e saberá a peça que leva. 

9.   ENSALMO: 

PARA ERGUER A ESPINHELA 

«Ata-se uma fita desde o dedo até ao cotovelo, de modo 
que cresça uma parte, que se ata à cinta; e diz-se este lindo 
ensalmo:» 

A Senhora Senhorinha  
Três novelos de oiro tinha:  
Um urdia, outro tecia,  
Outro espinhela, espinhaço e baço erguia.  
Assim como abelha e abelhame  
Entra no seu cortiçame;  
Assim como o padre vai para o altar,  
Três vezes vira o livro e torna a virar:  
Assim a espinhela, espinhaço e baço  
Torne a seu lugar. 

Reza-se um P. N. e uma A. M. 
 

(J. Leite de Vasconcelos ― Ensaios 
Etnográficos. Lisboa, 1906, vol. III, p. 205) 

10.   ORAÇÃO: 
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AO ENTRAR NA IGREJA 

Deus te salve, casa santa,  
Por Deus fostes ordenada,  
Onde está o cálix bento  
E a hóstia consagrada!  
O pecado vem aqui,  
Que venho dar contas de mim!  
Beijarei a santa pedra,  
Que a minha alma se não perca;  
Beijarei o santo chão,  
Que a minh’ alma tenha perdão;  
Beijarei a santa cruz,  
Que a minh’ alma tenha luz  
Para sempre, amem, Jesus. 

 
Carvalhal (Bombarral) (Recolha de 
Michel Giacometti, Setembro de 1973) 
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78 «Écloga Montano a João Rodrigues de Sá e Meneses», 

ibidem, vol. 1, p. 392. 
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79 Ver T. Braga, op. cit., p. 392. 
80 Ibidem, pp. 322-323. 
81 Obras Completas, Livraria Sá da Costa Editora, 1943, vol. 

IV, pp. 261-262. Cfr. T. Braga ib., p. 320. 
82 Os Lusíadas, canto X, est. 145, v. 10. 
83 T. Braga, ibidem, p. 405. 
84 Id., ib., p. 407. 
85 A resenha é tirada do 1.º volume da Etnografia Portuguesa 

de L. de Vasconcelos. Aí encontra o leitor preciosa 
bibliografia crítica de literatura popular nas páginas 233-246. 

86 Citadas por T. Braga, op. cit., pp. 349-350. 
87 Lírica de Camões, Coimbra, Imprensa da Universidade, 

1932, pp. 51-18-6. 
88  Op. cit., vol. IV, pp. 223-224. 
89 Op. cit., vol. VI, P. 58. 
90 J. Leite de Vasconcelos, Romanceiro Português, Coimbra, 

Por Ordem da Universidade, 1958, pp. 16-19. 
91 Vejam-se T. Braga, op. cit., pp. 377-380-504 e R. 

Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, edição citada, tomo II, 
pp. 208-212. 

92 T. Braga, op. cit., pp. 451-453. 
93 J. Leite de Vasconcelos, Etnografia Portuguesa, vol. I, pp. 

147-148. 
94 T. Braga, op. cit., p. 476. 
95 Cfr. A. J. Saraiva e O. Lopes, op. cit., pp. 473-575. 
96 Vide Hernani Cidade, A Literatura Autonomista sob os 

Filipes, Lisboa, Livraria Sá da Costa, s/d, p. 178 e segs. 
97 F. Adolpho Coelho, op. cit., p. XV. 
98 Id., ib., p. XIII. 
99 Id., ib., pp. XXI-XXII. 
100 P. 121 da edição da Editorial Verbo, Lisboa, 1972. 
101 Op. cit., vol. III, pp. 11-12; vejam-se outras referências 

nos volumes I, p. 185; II, p. 220; VI, p. 81. 
102 Op. cit., vol. II, p. 95. 
103 Edição citada, pp. 97-100. 
104 F. A. Coelho, op. cit., p. XIII. 
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105 Trancoso, op. cit., pp. XXXVI, XXXVII, XLVI, A. 
Coelho, op. cit., pp. XVIII-XXI. 

106 Cfr. L. de Vasconcelos, Etnografia Portuguesa, vol. I, p. 
236.  

107 Leite de Vasconcelos, ibidem, pp. 141-167-239. 
108 Ibidem, pp. 244-245. 
109 Vide Andrée Crabbé Rocha, As Aventuras de Anfitrião e 

outros Estudos de Teatro, Coimbra, Livraria Almedina, 1959, p. 
34.  

110 Luciana Stegagno Picchio, História do Teatro Português, 
Lisboa, Portugália Editora, 1969, pp. 196-197-384-385. 

111 A. J. Saraiva e O. Lopes, op. cit., P. 194. 
112 Sobre teatro de cordel consulte-se, além dos dois autores 

citados, Luis Francisco Rebelo, História do Teatro Português, 
Colecção Saber, Publicações Europa-América, 1967. 

113 Romanceiro, ed. de 1875, vol. II, p. XII. 
114 Romanceiro, vol, I, pp. 14-15.  
115 Romanceiro, vol. II, p. XLIV.  
116 Ibidem, p. XIX. 
117 Op. cit., Vol. I, p. XI. 
118 Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, S. A., 1967, 

pp. 35-37. 
119 Opúsculos, vol. VII, p. 1027. 
120 Notas à Margem do Romanceiro de Garrett, p. 35. 
121 Ibidem, p. 10. 
122 Romanceiro, vol. I, p. 15. 
123 Vide as citadas Notas à Margem... e Romancero Hispánico, 

vol. II, pp. 269-272. 
124 Vid. Separata do Suplemento Bibliográfico da Revista 

Portuguesa de Filologia, vol. II, Coimbra, 1952. 
125 P. VIII. 
126 Vid. op. cit., pp. 1-3. 
127 Vid. op. cit., pp. X-XI. 
128 Op. cit., p. 4. 
129 Op. cit., p. VIII e 2.º volume, p. 521. 
130 Sobre conteúdo e valor dos escritos etnográficos de T. 

Braga é recomendável a leitura das páginas serenas e 
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objectivas que Leite de Vasconcelos lhes dedica nos Ensaios 
Etnográficos (cf. o índice) e na Etnografia Portuguesa, vol. I, pp. 
259-265. 

131 Vide «Prefácio» de Luis Saavedra Machado, pp. 18-19, 
a Para a História da Instrução Popular de Adolfo Coelho, Lisboa, 
Instituto Gulbenkian da Ciência, 1973. 

132 «A pedagogia do povo português», in rev. Portugália, 
Porto, 1898, vol. I, pp. 475-496. 

133 Ver Contos Populares Portugueses, Lisboa, 1879, p. V. 
134 Introdução de Para a História da Instrução Popular já 

citada, p. 47. 
135 Para a História da Instrução Popular, p. 38. 
136 Cf. «A pedagogia do povo português», artigo atrás 

citado, pp. 57-78. 
137 O leitor encontrará uma boa bibliografia do autor em 

Para a História da Instrução Popular, já citada, pp. 203-231. 
138 A publicação do Romanceiro esteve a cargo de Lindley 

Cintra, Aliete Galhoz, Machado Guerreiro e Viegas 
Guerreiro, com alguma colaboração de Maria Ilda Andrade † 
e Maria Manuela Sacarrão. De Contos e Lendas se ocuparam 
Paulo e Alda Soromenho e do Teatro Machado Guerreiro. 

139 Tradições Populares de Portugal, Porto, 1882, p. VII. 
140 Poesia Amorosa do Povo Português, Lisboa, 1890, p. 144.  
141 Tradições Populares de Portugal, pp. VIII-IX. 
142 José Leite de Vasconcelos, Livro do Centenário, Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1960. Do Autor: Tradições Populares de 
Portugal; Poesia Amorosa do Povo Português; Ensaios Etnográficos, 4 
vols., 1891-1911; Etnografia Portuguesa, vol. I; Opúsculos, vol. 
VII. 

143 Guia de Recolha de Literatura Popular, Lisboa, MEIC, 
1976, pp. 11-12; Etnografia Portuguesa, vol. 1, pp. 338-339. 

144 A Etnografia como Ciência, Sep. da Revista de Etnografia, 
n.º 1, Junta Distrital do Porto, p. 10. 

145 Museu Nacional e Museus Regionais de Etnografia, 
Barcelos, Museu Regional de Cerâmica, 1964, p. 18. 

146 Romanceiro, edição citada, vol. I, p. 17. 
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147 Leia-se, a propósito, a entrevista que Lindley Cintra 
deu a O Tempo e o Modo, n.º 120, de Novembro de 1976, sobre 
a literatura portuguesa tradicional. 

148 Consulte-se Benjamim Enes Pereira, Bibliografia 
Analítica de Etnografia Portuguesa, Lisboa, Instituto de Alta 
Cultura, 1965. 
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