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I / INTRODUÇÃO 

É conhecida a presença tutelar de Fernando Pessoa 
na moderna poesia portuguesa. A tal ponto, que o poeta 
angolano Antero de Abreu pôde já dizer, não sem algum 
exagero, saliente-se, que Pessoa era «o pai de toda a 
poesia moderna portuguesa» 1. 

A redacção, em 1978, de um trabalho sobre essa 
presença na poesia portuguesa dos anos 50 e a 
necessidade de a enquadrar, ainda que rapidamente, sob 
o ponto de vista histórico-literário, levaram-nos a 
verificar a força que ela já assumira nas gerações 
anteriores. Assim, podíamos, aí, chamar a atenção para a 
«acção catalisadora exercida por Pessoa junto dos 
próprios companheiros do Orpheu e subsequentes 
iniciativas de vanguarda», para o «eco que a voz de 
Pessoa «ele mesmo» encontra, na [presença], em Carlos 
Queiroz, e as de Caeiro e Campos em Adolfo Casais 
Monteiro», para o muito que a poesia neo-realista ficou 
a dever «ao versilibrismo dos heterónimos mais 
indisciplinadores, Caeiro e Campos» e para «o 
entendimento por dentro das fecundas propostas de 
modernidade contidas na poesia pessoana, realizada por 
aqueles que melhor corporizaram o espírito das três 
séries dos Cadernos de Poesia» 2. A ideia de levar a cabo o 
estudo que ora vem a público nasceu, pode dizer-se, 
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logo após a apresentação do referido trabalho, e os 
artigos que, entretanto, dedicámos às leituras de Pessoa 
feitas por Alberto de Serpa e por Sophia Andresen não 
foram senão um ensaiar da pena, com vista à 
concretização de tal projecto 

A presença de Pessoa ultrapassa hoje as fronteiras de 
Portugal e do mundo de língua portuguesa (veja-se, 
relativamente à projecção de F. P. no espaço de fala 
portuguesa, por exemplo, o retrato que, o cabo-verdiano 
Arménio Vieira, em livro recente 3, traça do poeta, com 
a ajuda de um desenho de Costa Pinheiro). As traduções 
da sua poesia sucedem-se, sendo Pessoa cada vez mais 
reconhecido como uma das grandes vozes do 
modernismo, à escala internacional. Ainda não há 
muito, na revista Persona, José Luís Garcia Martín 
afirmava que F. P. «é um dos nomes míticos da última 
geração poética espanhola» 4. Poetas estrangeiros, 
motivados por um conhecimento profundo da sua obra, 
dedicam-lhe poemas 5. 

A presença de Pessoa na cultura portuguesa começa 
a atingir tais proporções que o dramaturgo Jaime Salazar 
Sampaio, que à figura e à obra do poeta dedicou a peça 
Fernando (Talvez) Pessoa, em cena no Teatro Nacional de 
D. Maria II no momento em que redigimos esta 
Introdução, pôde já falar da «desenfreada espiral» em 
que a «inflação fernandina» 6 terá ultimamente entrado, e 
um conhecido constitucionalista, em brilhante incursão 
pelo ensaio literário, procedendo a um inventário das 
mais diversas manifestações culturais que Pessoa tem 
suscitado, avança a tese de se ter dado já início à «era 
pessoana da cultura portuguesa» 7. 

Fácil será imaginar que a «vaga peasoana» irá 
continuar a submergir o «horizonte cultural em 
Portugal» 8 nos tempos mais próximos, sobretudo se 
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atendermos à circunstância de se avizinharem as datas 
das comemorações do cinquentenário da sua morte 
(1985) e do centenário do seu nascimento (1988). 

Para já, e sem curarmos de proceder à análise dos 
diagnósticos de Jaime Salazar Sampaio e Vital Moreira, 
registem-se, aqui, algumas das manifestações mais 
recentes que podem associar-se à irreparável «invasão» 
pessoana: a publicação mais ou menos regular de uma 
excelente revista, Persona, dedicada ao poeta e ao 
modernismo português e de que saíram até à data oito 
números; a existência de um Centro de Estudos 
Pessoanos, no Porto, que dá apoio institucional à revista 
e que tem promovido ou coordenado algumas das mais 
importantes iniciativas no domínio da difusão da obra 
de Pessoa; a realização de um filme sobre a amizade de 
Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro (Conversa 
Acabada, de João Botelho) e a adaptação televisiva de O 
Banqueiro Anarquista, da responsabilidade de Eduardo 
Geada, apresentada, na R. T. P., em Dezembro de 1982; 
a abundante iconografia à volta do poeta ultimamente 
aparecida (v. g., Costa Pinheiro, «O Poeta Fernando 
Pessoa»; Mário Botas, «Fernando Pessoa e Mário de Sá-
Carneiro»; Vasco, «Pessoa e Pessoas, Etc.»; Miguel 
Yeco, «Da Ausência Presente, Imagem»); a organização 
de dois Congressos Internacionais de Estudos 
Pessoanos, um, no Porto, em 1978 e o mais recente, em 
Abril de 1983, em Nashville, E. U. A., na Vanderbilt 
University, para além de um Simpósio Internacional 
realizado na Brown University, também nos E. U., em 
1977 e cujas comunicações foram há pouco reunidas em 
volume sob o título de The Man Who Never Was 9; a 
representação da peça de Jaime Salazar Sampaio 
Fernando (Talvez) Pessoa, no Teatro Nacional de D. Maria 
II, a que já fizemos referência, do «drama estático» O 



 10

Marinheiro, em cena no momento em que escrevemos, 
na Sala Experimental do mesmo Teatro, em conjunto 
com peças de Almada e Sá-Carneiro, a inclusão de uma 
peça 10 sobre o poeta num volume de teatro de uma 
conhecida estudiosa de Pessoa, Yvette K. Centeno, Peças 
Bem Comportadas, & Etc., 1982; para não falar do êxito 
que a edição de Fernando Pessoa ― Uma Fotobiografia 11, de 
Maria José Lancastre, em 1981, constituiu. 

O presente estudo visa ser, dentro dos objectivos 
definidos pela Biblioteca Breve, um manual de iniciação 
que forneça ao leitor interessado as pistas para uma 
reflexão mais alargada sobre o significado da presença 
de Pessoa na moderna poesia portuguesa. Não se trata 
de uma história da nossa poesia do Orpheu a 1960, feita a 
pretexto ou em função de Pessoa, mas de uma tentativa 
de perspectivar a fundura e a amplidão da dívida do 
lirismo português contemporâneo para com o criador 
do «drama em gente». A interrogação por parte dos 
poetas portugueses deste século à esfinge pessoana não 
tem, praticamente desde os tempos do Orpheu, 
conhecido significativas interrupções; e o diálogo 
intertextual com Pessoa permanece como um dos mais 
fecundos e absorventes no horizonte poético nacional, 
ainda quando, num ou noutro caso, tocado daquele mal-
estar que um crítico norte-americano, Harold Bloom, 
apelidou, com rara felicidade, de «ansiedade da 
influência» 12. A verdade é que para a poesia portuguesa 
do séc. XX há muito que a «era pessoana» teve início, e 
muitos anos terão ainda que passar, segundo cremos, 
antes que outra figura esteja em condições de dar 
começo a nova «era». 

A quantidade de material recolhido e analisado e as 
limitações de espaço impostas pela Colecção obrigaram-
nos a fixar o termo para o nosso trabalho nos fins dos 
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anos 50, embora em relação aos poetas deste decénio 
tenhamos adoptado procedimento idêntico ao que já 
adoptáramos relativamente aos autores das décadas 
anteriores: seguir o seu diálogo com Pessoa para além 
do período em que se revelaram, até aos seus textos 
mais recentes. Ficaram, assim, de fora os autores que 
fizeram a sua irrupção na poesia portuguesa a partir dos 
começos dos anos 60, e que, de alguma forma, 
continuaram a ter Pessoa como referência indispensável 
no seu horizonte intertextual. É, no entanto, nosso 
propósito alargar, logo que possível, o panorama que 
ora se apresenta. Panorama que não se quis nem podia 
ser exaustivo e que apenas se assume como primeiro 
roteiro para acompanhar a viagem da moderna poesia 
portuguesa em redor de Fernando Pessoa. 

 
NOTA. ― Para as citações de textos de Pessoa, 

seguiu-se o critério de indicar à frente de cada uma delas 
O. P., no caso das que foram retiradas de Obra Poética, 
org., int. e notas de Maria Aliete Galhoz, Editora Nova 
Aguilar, S. A., Rio de Janeiro, 7.ª ed., 1977; e O. Pr., 
relativamente às que foram retiradas de Obras em Prosa, 
org., int. e notas de Cleonice Berardinelli, Editora Nova 
Aguilar, S. A., Rio de Janeiro, 2.ª ed., 1976, reportando-
se as páginas indicadas, obviamente, a essas edições. 
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II / FERNANDO PESSOA 
E A PROBLEMÁTICA 

DAS INFLUÊNCIAS LITERÁRIAS 

Antes de entrarmos propriamente no estudo da 
presença de Fernando Pessoa na poesia portuguesa do 
século XX, conviria, talvez, fazer um rápido 
levantamento das reflexões do poeta, nas suas páginas 
de teoria e crítica literária e auto-interpretação, sobre a 
problemática das influências literárias. Poderíamos, assim, 
começar por uma passagem de uma conhecida carta a 
João Gaspar Simões, de 11 de Dezembro de 1931: 
«Quero referir-me simplesmente à influência que o 
Pessanha pudesse ter tido sobre o Sá-Carneiro. Não 
teve nenhuma. Sobre mim teve, porque tudo tem 
influência sobre mim; mas é conveniente não ver 
influência do Pessanha em tudo quanto, de versos meus, 
relembre o Pessanha. Tenho elementos próprios, 
naturalmente semelhantes a certos elementos próprios 
do Pessanha; e certas influências poéticas inglesas, que 
sofri muito antes de saber sequer da existência do 
Pessanha, actuam no mesmo sentido que ele» (O. Pr., p. 
67). Temos já aqui, segundo cremos, matéria de análise 
suficiente para uma primeira abordagem da questão. 
Antes de mais, o reconhecimento por parte de Pessoa, 
em evidente jeito de blague, do carácter influenciável do 
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seu espírito. Depois, a distinção entre a influência 
propriamente dita de um autor sobre outro, que 
pressupõe, segundo Cioranescu, a «modificação da forma 
mentis e da visão artística e ideológica» 13, e o que, num 
autor, apenas «relembre» outro e não corresponda em 
verdade a «similitudes» verificáveis «simultaneamente» a 
nível da «forma» e do «fundo», como aponta Jacinto do 
Prado Coelho 14. Nas palavras de Pessoa está implícita 
uma crítica ao estudo das influências, frequentemente 
obcecado por aproximações mecanicistas 15 que não têm 
na devida conta os «elementos próprios» dos autores 
postos em paralelo. A existência de semelhanças não é, 
assim, suficiente para que se possa falar de influência, de 
inequívocas relações intertextuais. Aliás, um pouco mais 
à frente, na mesma carta, dentro das preocupações de 
minúcia do seu espírito analítico, Pessoa estabelece 
outra distinção essencial ― entre a «admiração» e a 
«influência»: «Eu conhecia, de cor, quase todos os 
poemas do Pessanha, por mos ter várias vezes dito o 
Carlos Amaro. Comuniquei-os ao Sá-Carneiro, que, 
como é de supor, ficou encantado com eles. Não vejo, 
porém, que tenham influenciado o Sá-Carneiro em 
qualquer coisa. Uma grande admiração não implica uma 
grande influência, ou, até, qualquer influência. Tenho 
uma grande admiração por Camões (o épico, não o 
lírico), mas não sei de elemento algum camoniano que 
tenha tido influência em mim, influenciável como sou. 
E isto por uma razão precisamente igual à que explica a 
não influência de Pessanha sobre Sá-Carneiro. É que o 
que Camões me poderia ensinar, já me fora ensinado por 
outros. […] Ora Sá-Carneiro tinha em si mesmo, ou de 
outras influências, tudo quanto o Pessanha lhe poderia 
dar, quando primeiro ouviu, como ele diz, «dos seus 
versos». Isto explica, ao mesmo tempo, a não influência 
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e a grande admiração» (O. Pr., pp. 67, 68). 
Independentemente da justeza ou não das considerações 
de Fernando Pessoa sobre a «não influência» de 
Pessanha no seu amigo Sá-Carneiro, que não cabe aqui 
analisar, retenha-se a pertinência em termos gerais das 
suas palavras, da distinção estabelecida. E aponte-se um 
exemplo a que perfeitamente se ajustam as reflexões de 
Pessoa: o que se passa com dois textos de Alberto de 
Serpa, um dos poetas «presencistas» que mais sofreu os 
efeitos do abalo pessoano ― «Cais», do livro Descrição, de 
1935, em que a presença da «Ode Marítima», como 
intertexto, é bem visível, apesar de não abafar os 
«elementos próprios» da poesia de A. de Serpa; e 
«Lembrança de Fernando Pessoa», em que o assumir da 
dívida por parte do poeta «presencista» para com o 
poeta do Orpheu se processa sobretudo em termos de 
comovida admiração, sem que no texto possam 
detectar-se marcas de inequívoca ressonância pessoana 
16. Um outro aspecto a salientar nas palavras de Pessoa é 
a caracterização implícita da influência como ensinamento 
― sendo, assim, as relações entre o autor «influente» e o 
«influenciado» encaradas como relações mestre-discípulo. 
O que nos leva, desde logo, a chamar a atenção para a 
existência de um diálogo intertextual desse tipo dentro 
da própria constelação heteronímica, em que o lugar 
influente, de estímulo determinante caberia a mestre 
Caeiro. São vários os textos em que Reis e Campos 
confessadamente se assumem como discípulos de 
Caeiro, gratos receptores dos seus ensinamentos, sem os 
quais não teriam podido encontrar a sua verdadeira 
personalidade literária. Baste-nos, a título de exemplo, 
transcrever, relativamente ao primeiro, parte de um 
texto em que para se exprimir a dívida para com o 
«autor» de O Guardador de Rebanhos se recorre a uma 
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palavra de tão intensa carga conotativa como 
«revelação» e onde somos levados a partilhar da 
transformação, da iluminação que o contacto com o 
«objectivismo» de Caeiro significou para o maravilhado 
«autor» das Odes: «Mas sem o Caeiro tudo isto me seria 
impossível. Eu sou, é certo, um pagão nado. Por um 
lusus naturae, cuja razão não sei, mas que é curioso que 
acontecesse a pouca distância no tempo daquele que 
Caeiro representa, nasci com um temperamento tal, que 
o objectivismo me é natural e próprio. Mas, repito, eu 
ficaria, quando muito, presa de um mal-estar instintivo e 
inexplicável, descrente no cristismo e sem crença 
possível, se não me tivesse vindo a revelação da obra de 
Caeiro. Eu era como o cego de nascença, em quem há 
porém a possibilidade de ver; e o meu conhecimento 
com o Guardador de Rebanhos foi a mão do cirurgião que 
me abriu, com os olhos, a vista. Em um momento 
transformou-se-me a Terra, e todo o mundo adquiriu o 
sentido que eu tivera instintivo em mim» (O. Pr., p. 
112); e, em relação ao segundo, um breve fragmento em 
que os ensinamentos de «clareza», de «equilíbrio», de 
organização, de esvaziamento do Mestre são vistos em 
oposição ao «delírio», ao «desvairamento» do discípulo, 
só libertos do magma caótico por obra e graça da lição 
de Caeiro: «O que o Mestre Caeiro me ensinou foi a ter 
clareza, equilíbrio, organismo no delírio e no 
desvairamento, e também me ensinou a não procurar ter 
filosofia nenhuma, mas com alma» (O. Pr., p. 153). 

A circunstância de Caeiro ter em Campos e em Reis 
dois «discípulos» não o impede de ter ele próprio os 
seus antepassados literários, como um Cesário Verde, 
ou de poder ser comparado a poetas como Whitman, 
Francis Jammes ou Teixeira de Pascoaes (O. Pr., pp. 
127, 128). Em relação a todos eles, porém, Pessoa, que 



 16

se compraz em subtis aproximações e distinções de 
comparativista, põe em destaque a diferença de Caeiro. 
Curioso é o modo como se refere ao papel 
desempenhado por Cesário no aparecimento de Alberto 
Caeiro. Cesário teria actuado apenas como um estímulo, 
como um ponto de partida; o caminho traçado por Caeiro, 
depois, só a ele pertenceria. O exemplo de Cesário teria 
posto em movimento, teria accionado uma energia que 
veio a regular-se a si própria, a encontrar a sua própria 
direcção. Cesário teria actuado junto de Caeiro como 
um agente catalítico, como uma voz que o ajudou a 
descobrir-se, a revelar-se a si próprio. A sua influência 
no autor de O Guardador de Rebanhos não se processara, 
assim, ao nível da transmissão de «qualquer espécie de 
inspiração»; agira, antes, como estímulo, como detonador 
da «inspiração». Quanto aos outros três poetas, Pessoa 
não deixa de, sibilinamente, sugerir a sua «influência» ou 
o que poderia ser tomado como tal na poesia de Caeiro 
(O. Pr., p. 128). As semelhanças com o poeta francês 
verificar-se-iam em «pontos secundários» (O. Pr., p. 
128). Já em relação a Pascoaes, para além do 
«sentimento naturalista» (O. Pr., p. 128) que seria 
comum a ambos os poetas, tudo se definiria não só em 
termos de diferença, mas de oposição, e em jeito que dá 
razão a Harold Bloom quando vê na necessidade que 
«todo o poeta sente em lutar contra os seus grandes 
precursores, procurando contradizer, distorcer, lacerar, 
enfim, o legado poético de que ele é filho» as marcas 
nítidas de uma ansiedade de tipo edipiano 17. Essa 
ansiedade é evidente não apenas no caso do 
reconhecimento da «oposição», da «reacção» a Pascoaes, 
na visão de Caeiro como um «Pascoaes virado do 
avesso», mas também no recurso a eufemismos para 
atenuar o efeito de dívidas inegáveis, como quando, a 
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propósito da aproximação com Whitman, se fala em 
«coincidência», uma «coincidência [que seria] apenas de 
tom e mais aparente, portanto, do que real» (O. Pr., p. 
132). A verdade é que o choque whitmaniano é 
indesmentível e tem sido amplamente reconhecido pela 
crítica pessoana 18, resultando, assim, vão o esforço de 
Pessoa em rasurar ou amortecer a força irradiadora do 
nome do autor de Leaves of Grass, o seu lugar 
preponderante na memória do sistema literário que 
Caeiro e Campos tinham ao dispor. De resto, nenhum 
poeta surge do nada, deixa de recorrer ao «banco de 
dados» que constitui a memória do sistema literário, ou 
se furta ao que caracteriza o discurso poético como 
«discurso de reuso» 19; daí não se poderem tomar à letra 
as palavras de um fragmento de Pessoa em que se 
aponta como «facto curioso» acerca de Alberto Caeiro o 
ele surgir «aparentemente do nada, mais completamente 
do nada que qualquer outro poeta». Aliás, Fernando 
Pessoa, que a si próprio se definia como um «paradoxo» 
(O. Pr., p. 69), sabia isso muito bem e não hesitava, 
como vimos, em reconhecer-se «influenciável» e em 
admitir que «tudo [tinha] influência sobre [ele]». Daí os 
dados que forneceu a Armando Côrtes-Rodrigues, e por 
este coligidos em 1914, em que é possível seguir, de 
forma sistematizada, as várias «influências» que o 
marcaram ao longo do seu período formativo por 
excelência, entre 1904 e 1913 20. Na «Carta à Memória 
de Fernando Pessoa», de Carlos Queiroz, «discípulo 
directo» de Pessoa, na expressão de Casais Monteiro, 
publicada no n.º 48 da revista presença, de Julho de 1936, 
podemos colher mais alguns dados fundamentais sobre 
a questão das «influências literárias» na poética 
pessoana. Carlos Queiroz regista mesmo, no seu 
importante testemunho, a marca de Álvaro de Campos, 



 18

nos anos vinte, em «algumas poesias de um modernista 
brasileiro», cujo nome não refere, lembrando, logo a 
seguir, a resposta de Campos a um inquérito do jornal A 
Informação, de 17 de Setembro de 1926, em que, no jeito 
muito seu de épater pelo paradoxo displicente, o 
engenheiro e poeta sensacionista apontava a sua 
presença no outro lado do Atlântico: «Tenho influído 
indeterminadamente em várias composições 
subsequentes, por não ter o segredo de ter influído nas 
anteriores. Mas não sei se me têm admirado aqueles que 
me têm admirado. O certo é que não tenho podido 
passar a minha emoção intelectual para os copistas da 
minha expressão dela. Mas contento-me com o que não 
me descontenta, e basta… Ainda há pouco me 
trouxeram uma publicação brasileira que tem versos 
seminais nas minhas emoções. Até isso aceito. O 
Destino assim dá. Ao menos, não tardou» 21. Segundo 
Pessoa, os que o copiavam faziam-no apenas a nível da 
«forma», de que fala Jacinto do Prado Coelho no ensaio 
já citado, a nível, portanto, da «expressão» da sua 
«emoção intelectual». Utilizando os termos de uma 
distinção que viria, depois, a fixar paradigmaticamente 
no poema «Autopsicografia», datado de 1931 e 
publicado na presença, em Novembro de 1932, 
lamentava, assim, com benevolente ironia, que os seus 
«copistas» não fossem capazes de reproduzir também a 
sua «emoção intelectual» e apenas se ficassem pela 
«expressão dela». Curioso é que, para Campos, ao 
contrário do que era dito na carta a Gaspar Simões 
sobre a influência de Pessanha, não pareça existir 
diferença entre influência e admiração. Outro aspecto a 
reter é o desagrado, ainda que tingido de bonomia, 
experimentado por Campos face à imitação da sua 
maneira, do que porventura, nela seria mais 
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superficialmente assimilável. Longe de o envaidecer, tal 
apropriação não deixaria certamente de o aborrecer e 
lembrar-lhe o que o «destino» reserva aos inovadores, à 
mercê de epíganos, que, com segurança e sem riscos, 
podem colher os frutos que outros semearam no meio 
da incompreensão e do desprezo. 

Carlos Queiroz recorda no parágrafo seguinte uma 
passagem do prefácio de Pessoa à Antologia de Poemas 
Portugueses Modernos, publicada em 1929, em que, por um 
lado, se admite a influência como coisa natural e, vamos 
lá, inevitável, e, por outro, se marca a distância que 
separa a «influência» da «subordinação», a qual, em vez 
de implicar a abertura de um caminho próprio, antes 
significaria um fechamento e a anulação da 
individualidade criadora: «Uma coisa é a influência, de 
que só não sofre quem não vive, outra coisa a 
subordinação. Antero é discípulo da filosofia alemã; 
porém, a poesia de Antero não é discípula de coisa 
alguma». 

Em duas cartas, uma de Junho de 1915, dirigida ao 
Director do Diário de Notícias por Álvaro de Campos, 
(O. Pr., pp. 153, 154), a outra, provavelmente redigida 
no ano seguinte, e endereçada a um editor inglês (O. Pr., 
pp. 429-433), propondo-lhe a publicação de uma 
antologia de poesia sensacionista, Pessoa se distancia e 
aos seus companheiros do Orpheu do que, na segunda 
carta, chama o «movimento moderno», ao mesmo 
tempo que acentua não estarem preenchidas senão 
parcialmente as condições que permitiriam se pudesse 
falar com propriedade de influência do cubismo e do 
futurismo no movimento modernista português. No 
caso da «Ode Triunfal», que o engenheiro e poeta 
sensacionista reconhecia próxima do futurismo «pelo 
assunto», era a nível da «realização» que se verificava a 
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divergência em relação aos modelos futuristas. E como 
Campos não deixava de lembrar, num texto em que se 
reagia contra a banalização, o uso indiscriminado da 
palavra futurismo por uma crítica ignorante, «em arte a 
forma de realizar é que caracteriza e distingue as 
correntes e as escolas» (O. Pr., p. 154). A oposição 
«assunto»/«realização» conhecia, na carta ao editor 
inglês, uma outra versão: «espírito»/«letra», quando 
Pessoa, ao referir a ascendência, os antecessores do 
sensacionismo, i. e., «o simbolismo francês, o panteísmo 
transcendental português e a baralhada de coisas sem 
sentido e contraditórias de que o futurismo, o cubismo e 
outros quejandos são expressões ocasionais», 
considerava o movimento português devedor «mais do 
espírito do que da letra deles» (O. Pr., p. 430). Idêntica 
distinção, desta feita definida pelo par oposicional 
«sugestão»/«substância», se podia observar um pouco 
mais à frente, na mesma carta, numa passagem em que 
se dizia que «as influências recebidas [pelos 
sensacionistas] do movimento moderno, que abrange o 
cubismo e o futurismo, se [deviam] antes às sugestões 
que [receberam] deles do que à substância de suas obras 
propriamente falando» (O. Pr., p. 431). Em qualquer 
dos casos, como vemos, não se estabelecia o circuito 
entre o cubismo e o futurismo e o movimento 
português por um dos pólos da oposição, aliás sempre 
de sinal homólogo: «realização» = «letra» = «substância»; 
daí que Pessoa, interessado sobremaneira em vincar a 
originalidade dos poetas portugueses e ao mesmo tempo 
revelando inegáveis sintomas de ansiedade da influência, 
recusasse a aplicação de uma etiqueta que reduziria o 
sensacionismo a mais uma maneira, uma moda, facilmente 
integrável na «baralhada de coisas sem sentido e 
contraditórias» a que, nas suas concretizações mais 
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superficiais, tenderiam o futurismo e o cubismo. Ao 
sublinhar a necessidade de a identidade, para o caso 
entre duas correntes ou escolas, se verificar 
simultaneamente a nível de «assunto» e «realização», ou 
«espírito» e «letra», ou «sugestão» e «substância», Pessoa 
aproxima-se das mais recentes abordagens da 
problemática das influências literárias, que sustentam 
que «a influência só é certa ou muito provável nos casos 
em que as similitudes são simultaneamente de forma e 
de fundo» e que «uma hipótese de influência [deve ser 
examinada] sucessivamente no plano dos significados, 
no plano dos significantes, no plano das estruturas 
sintácticas, no plano das estruturas retóricas» 22. 



 22

III / A ACÇÃO ESTIMULADORA 
DE PESSOA 

 JUNTO DOS COMPANHEIROS 
DO ORPHEU 

Em evocação comemorativa do cinquentenário da 
publicação do Orpheu, José de Almada Negreiros atribuía 
a Fernando Pessoa o papel de iniciador das três correntes 
que essencialmente definem o nosso primeiro 
modernismo, o paùlismo, o interseccionismo e o 
sensacionismo: «Uma característica do «Orpheu» (a qual 
chegou a ser hilariante) era a de perpassar por uma série 
infindável de ismos. E tanto mais infindável quanto no 
«Orpheu» era o encontro de letras e pintura, cada uma 
com a sua série infindável de ismos. Esta característica 
do «Orpheu» é a característica mesma da modernidade 
actual. Enquanto que a «Águia» não tinha senão um 
ismo, o saudosismo, o «Orpheu» tinha três ismos 
criações suas por Fernando Pessoa: o paúlismo, 
interseccionismo, sensacionismo, além dos ismos que 
estavam já generalizados mundialmente e os criados de 
novo» 23. Com efeito, como é sabido, o paúlismo foi 
iniciado pelo poema de Pessoa «Impressões do 
Crepúsculo» (O. P., p. 108), às vezes referenciado pela 
sua palavra de abertura «Pauis», e o interseccionismo 
teve como ponto de partida «Chuva Oblíqua» (O. P., pp. 
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113-117), sequência de 6 poemas atribuída, em 
momentos diferentes, a Álvaro de Campos, a Fernando 
Pessoa-ele-mesmo e a Bernardo Soares (Cf. nota de 
Maria Aliete Galhoz, in O. P., pp. 739, 740), e que foi 
publicada no Orpheu n.º 2 sob a designação de «Poemas 
Interseccionistas» e com a assinatura de Fernando 
Pessoa. Quanto ao sensacionismo ― «significante que 
em Pessoa abrigou significados vários», como aponta 
Teresa Almeida na excelente introdução que escreveu 
para a edição facsimilada da revista Exílio 24―, terá 
começado, de acordo com o testemunho do próprio 
Pessoa, com a comunhão de ideias e projectos que 
significou a sua amizade com Mário de Sá-Carneiro, 
tornando-se «difícil separar a parte que cada um deles 
teve na origem do movimento» (O. Pr., p. 450). 
Fernando Pessoa é, na realidade, o «chefe de fila» 25 da 
geração do Orpheu, e como tal o reconhecem os seus 
companheiros de aventura. Recordemos alguns 
depoimentos ou testemunhos em que o lugar de pivot, o 
papel central de Pessoa no grupo que lança o primeiro 
modernismo é salientado pelos seus pares. 

Alfredo Guisado, em artigo publicado no semanário 
O Diabo, pouco depois da morte de Fernando Pessoa, e 
que não chega verdadeiramente a desenvolver o que 
promete no título, aponta Pessoa como «a maior das 
figuras desse movimento intelectual [o Orpheu] que 
triunfou por completo no nosso país e que é seguido 
por quase toda a nova geração» 26. Armando Côrtes-
Rodrigues, por sua vez, confidenciava em 28 de 
Outubro de 1953 a O Primeiro de Janeiro: «Guardo esses 
cinco anos [1910 a 1915] de convívio diário na 
intimidade do belo espírito do grande poeta, como a 
melhor recordação da minha vida», realçando, ao 
mesmo tempo, «o génio desse homem que tinha, no seu 
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ar de mistério, qualquer coisa de iluminado, com olhos 
penetrantes que olhavam, para além dos óculos, o 
enigma das almas e dos mundos» 27. O mesmo autor, 
em palestra proferida, no cinquentenário da publicação 
do Orpheu, aos microfones do Emissor Regional dos 
Açores, publicada, depois, no Diário dos Açores e 
recolhida, em 1974, no II Volume de Voz do Longe, 
definia significativamente Pessoa como «o coração e o 
cérebro [do] movimento renovador» que Orpheu 
representou; e, depois de lembrar passagens de algumas 
das cartas que ele lhe dirigiu, evocava «saudosa e 
comovidamente a figura de Fernando Pessoa», à volta 
de quem tudo «girou […], na fulguração do seu génio, 
na superioridade do seu valor intelectual […], que tão 
naturalmente se impunha, dentro da mais singela e 
afectuosa camaradagem». E A. Côrtes-Rodrigues ia 
mesmo ao ponto de afirmar, num texto que é mais um 
tributo à memória de Fernando Pessoa do que prosa 
comemorativa dos 50 anos do Orpheu, que sem Pessoa 
«ter-se-iam dispersado, ou talvez perdido em outros 
rumos, aqueles que a sua estima reuniu e cujas 
actividades soube coordenar na mesma avançada 
heróica de libertação estática e de amplitude literária» 28, 
podendo, assim, sustentar que «no fundo todo o 
movimento de Orpheu [era] obra construtiva», resultado 
da acção de estimulador e animador desse 
indisciplinador de almas que Fernando Pessoa foi. 
Almada Negreiros, apesar de bem consciente do que o 
separava de Pessoa, a quem, segundo diz na evocação já 
citada de Orpheu, devia «a alegria de ser noutrem a 
oposição e não o costumado contrário nosso alheio» 29, 
não deixava de lhe render homenagem, considerando-o, 
dentro da sua preocupação de frisar no Orpheu o 
«encontro […] das letras e da pintura» a «base da 
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pirâmide» que, relativamente a esse encontro, tinha o 
«vértice bem postado […] em Mário (de Sá-Carneiro) e 
Amadeo (de Sousa-Cardoso») 30. Quanto a Sá-Carneiro, 
são inúmeras, como se sabe, as passagens da sua 
correspondência em que fica patente a sua admiração 
por Pessoa, em quem, discípulo extasiado, não via apenas 
a «poderosa organização mental» 31 do mestre que se 
impunha, mas também, num plano de desprevenida 
candura confessional, a proximidade humana e afectiva 
de «Pai», «Ama» ou «bicho querido» 32. Baste referir, para 
não irmos mais longe, precisamente esse passo de 
comovente e despojada confissão da famosa carta de 13 
de Julho de 1914, de que Arnaldo Saraiva, no prefácio à 
Correspondência Inédita de Mário de Sá-Carneiro a Fernando 
Pessoa, transcreve o período final: «Tudo isto vem 
apenas aumentar ― e você deve ao ouvi-lo embebedar-
se de si ― a sua grandeza divina, perturbadora, secular! 
Meu querido amigo, juro-lhe que não exagero, que não 
literatizo, que não deixo a minha pena seguir 
inadvertidamente: eu a cada linha mais sua que leio sinto 
crescer o meu orgulho: o meu orgulho por ser, em todo 
o caso, aquele cuja obra mais perto está da sua ― perto 
como a Terra do Sol ― por o contar no número dos 
bem íntimos e em suma: porque o Fernando Pessoa gosta do 
que eu escrevo. Não são declarações de amor: mas tudo 
isto, toda esta sumptuosidade e depois a grande alma 
que você é, fazem-me ser tão seu amigo quanto eu 
posso ser dalguém: encher-me de ternuras, gostar, como 
ao meu pai, de encostar a minha cabeça ao seu braço ― 
e de o ter aqui, ao pé de mim, como gostaria de ter o 
meu Pai, a minha Ama ou qualquer objecto, qualquer 
bicho querido da minha infância» 33. 

Vejamos, agora, como se processa, a nível de textos 
poéticos, a acção estimuladora de Pessoa junto de alguns 
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membros do grupo do Orpheu. Para o que poderíamos 
começar por Armando Côrtes-Rodrigues, cujos poemas 
publicados nos dois números de Orpheu (no n.º 2, sob o 
pseudónimo de Violante de Cysneiros) têm sido 
incluídos pelos estudiosos do primeiro modernismo no 
paúlismo. Efectivamente, os três elementos que Pessoa 
atribuía, em 1912, à nova poesia portuguesa, i.e., à 
poesia saudosista, o «vago», e «subtileza» e a 
«complexidade» (O. Pr., p. 382) e que foram 
programaticamente transferidos 34 para o poema que dá 
início à maneira paúlica, «Impressões do Crepúsculo», 
encontram-se bem presentes nos textos de Côrtes-
Rodrigues, que, aqui e além, não deixam também de 
satisfazer as exigências de Pessoa quando, em crítica a 
As Três Princesas Mortas Num Palácio em Ruínas, de João 
Cabral do Nascimento, publicada em Exílio, 
recomendava a este poeta para ter em mente «que uma 
obra de arte, por dispersa que seja a sua realização 
detalhada, deve ser sempre uma coisa una e orgânica, 
em que cada parte é essencial tanto ao todo como às 
outras que lhe são anexas, e em que o todo existe 
sinteticamente em cada um das partes, e na ligação 
dessas partes umas às outras», e lhe lembrava ainda que, 
uma vez «sentido e compreendido» isso, era possível 
saltar «por cima de todas as lógicas», «rasgar e queimar 
todas as gramáticas», «reduzir a pó todas as coerências», 
«exceder-se», permitir-se «todas as liberdades» 35. Estas 
palavras de Pessoa, embora só em parte possam aplicar-
se a Côrtes-Rodrigues, cultor de um paúlismo 
moderado, ajudam-nos a compreender as ousadias, as 
extravagâncias da poesia paúlica, as liberdades que ela se 
permitia, sobretudo no plano sintáctico, em flagrante 
desrespeito pela «gramática», pela norma, pela «lógica» ― 
liberdades que, no entanto, não anulam a impressão de 
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unidade, de «Coisa […] orgânica» que se colhe dos 
exemplos mais conseguidos dessa poesia. 

Para Gaspar Simões, haveria tanto nos poemas que 
Côrtes-Rodrigues assinou com o seu próprio nome no 
n.º 1 do Orpheu 36 como nos que atribuiu ao pseudónimo 
Violante de Cysneiros, no n.º 2, sugestões da poesia de 
Fernando Pessoa; mas «Abertura do Livro da Vida» 
seria aquele em que mais claramente se patenteava a 
«influência» pessoana 37. Óscar Lopes, por seu turno, na 
Literatura Portuguesa II, consideraria as poesias «subscritas 
por Violante de Cysneiros, mais afins ao Pessoa 
ortónimo, […] entre as […] coisas melhores» 38 do 
poeta. Georg Rudolf Lind, no II Capítulo da sua Teoria 
Poética de Fernando Pessoa, transcreve «Poente», incluído 
em Orpheu 1, e, ao estabelecer um paralelo entre os 
versos de Côrtes-Rodrigues e os poemas de Pessoa e Sá-
Carneiro, que antes analisara («Impressões do 
Crepúsculo» e «Apoteose»), chega à conclusão de que, 
nos poetas menores do grupo, «o Paúlismo se [dilui] 
[…] em meros floreados de retórica» 39. O juízo do 
professor alemão parece-nos excessivamente severo e 
não há dúvida de que, sobretudo no conjunto atribuído 
a Violante de Cysneiros, poemas há que conseguem «dar 
a nota paúlica em linguagens simples», isto para 
utilizarmos palavras de Pessoa em carta dirigida ao autor 
de «Poente», a propósito da sua «Ceifeira». Os poemas 
de Violante de Cysneiros são, na maioria dos casos, o 
resultado de um curioso diálogo intertextual com 
produções dos autores a quem são dedicados e incluídos 
no n.º 1 do Orpheu. Assim, no soneto dedicado «ao Sr. 
Fernando Pessoa» 40, é o drama estático «O Marinheiro» 
que se recorta especialmente no terceiro final 
(«Marinheiro! Ilha Perdida!/E o meu sentido a sonhá-
lo/ É a verdade da vida.»), como intertexto. A sugestão, 
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no soneto seguinte, logo visível no primeiro verso, que 
reproduz praticamente o segundo hemistíquio do 
primeiro verso do primeiro soneto («Sobre mistérios já 
idos» ― «Dançava Salomé sobre mistérios idos»), vem 
de um conjunto de três sonetos de Alfredo Pedro 
Guisado sobre o tema de Salomé, tão abundantemente 
tratado na poesia simbolista e decadentista. O ludismo 
que, de algum modo, presidiu à escrita dos poemas de 
Violante de Cysneiros, vai ao ponto de tomar como 
pretexto um texto do próprio Côrtes-Rodrigues, «Outro», 
ironicamente contraditado, através de uma assunção 
simples, natural do ser («Todo o meu ser se limita/Em 
Eu me Ser Realmente»), na sua complexidade 
artificialmente procurada e desenvolvida («O meu Ser é 
Não-Ser em Outro-Ser»). No soneto dedicado a Sá-
Carneiro, de andamento repousado, longe do 
dramatismo convulsivo de muitos dos versos do autor 
de Dispersão, há apenas um vago eco de «A Inegualável», 
detectável sobretudo a nível lexical («dedos», «seda»). 

Em carta de 20 de Julho de 1914, Mário de Sá-
Carneiro mostrava com exuberância o «entusiasmo» que 
nele tinham despertado alguns sonetos que Alfredo 
Guisado lhe tinha enviado para Paris, e aludia ao 
«orgulho» por ele sentido pelo facto de as poesias do 
destinatário «se incluírem na mesma escola que as [suas] 
obras e as do Fernando Pessoa» 41. A escola referida por 
Sá-Carneiro era a «escola paúlica», e, dentro dos cânones 
que ela estabelecia, publicava nesse mesmo ano Alfredo 
Guisado Distância. Os treze sonetos publicados no n.º 1 
do Orpheu, incluídos três anos depois em Ânfora, 
mantêm-se fiéis ao espírito paúlico, e, no entender de 
Gaspar Simões, seguem «de perto o mestre» 42, 
Fernando Pessoa, o qual, em nota crítica a Elogio da 
Paisagem, de Pedro de Menezes, pseudónimo de 
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Guisado, publicada na revista Exílio, em 1916, situa, no 
entanto, o livro do seu companheiro do Orpheu, pela 
«exuberância abstracto-concreta das imagens», pela 
«riqueza da sugestão na associação delas», pela 
«profunda intuição metafísica» 43, no sensacionismo. A 
verdade, porém, é que se as correntes desencadeadas 
por Pessoa têm o seu conteúdo próprio, impossível se 
torna aproximar Alfredo Guisado do sensacionismo, já 
que as ousadias do autor dos «13 Sonetos» se mostram, 
antes, tributárias das que Pessoa pusera, a partir de 
«Pauis», em moda, e de Sá-Carneiro, que melhor que 
nenhum outro soube adaptar o paùlismo às exigências 
do seu génio poético: os compostos por justaposição, a 
atribuição de insólitos regimes a certos verbos 44, o 
abuso das maiúsculas, a presença obsessiva de 
determinados lexemas como «Cor», «Dor», «Oiro», 
«Ser», «Distância», «Longe». No resto, pela temática, 
pelas imagens, o paùlismo de Alfredo Guisado é bem 
aquela corrente «cuja primeira manifestação nítida foi o 
simbolismo», para nos socorrermos de palavras de 
Pessoa (O. Pr., p. 429). Um paúlismo que, para além da 
abertura a algumas transgressões da «escrita 
modernista», combina em si a sedução do simbolismo, 
do decadentismo e ainda de certo léxico posto em voga 
pelo saudosismo 45. 

Luís de Montalvor, que figurava no n.º 1 de Orpheu 
― onde assinava a introdução ― como um dos 
directores da revista e que, no ano seguinte, surgia como 
director de Centauro, onde igualmente subscrevia o texto 
de abertura, aliás dentro da linha já definida na 
apresentação de Orpheu, publica em 1939, na presença, 
mais propriamente no n.º 1 da 2.ª série 46, um poema 
intitulado «Écloga», em que nos parece evidente uma 
leitura de Alberto Caeiro, especialmente de dois textos 
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insertos no n.º 4 da Athena, em Janeiro de 1925, o 
primeiro e o nono poemas de O Guardador de Rebanhos. 
Uma versão ligeiramente diferente do texto de 
Montalvor fora publicada três anos antes no n.º 10 da 
revista Momento 47, sob o título «Margem». Transcreva-se 
aqui integralmente «Écloga», conforme pode encontrar-
se na edição dos Poemas: «Meus pensamentos são 
rebanhos: / estremalhados uns, e tristes / outros 
pastoreiam sem cuidados. / Sonho vê-los, quando 
sorriste / daquela margem imaginária, / ― tão só dos 
sonhos imortais! ― / à hora em que a flauta débil / 
suspira os seus fingidos ais. // É de ouro a hora em que 
te espero / nesta paisagem que mentiste, / perdidos os 
rebanhos meus / na errada calma em que sorriste. / ― 
E hoje, morto o sonho, deploro / dos meus cuidados o 
remédio, / e só o teu sorriso imploro, / ó guardadora 
do meu tédio! 48». O eco que mais fortemente repercute 
no primeiro verso será, sem dúvida, o dos dois versos 
iniciais do nono poema de O Guardador de Rebanhos 
(«Sou um guardador de rebanhos. / O rebanho é os 
meus pensamentos»), mas o pensar, os «pensamentos» já 
ocupavam um lugar central no primeiro texto do 
conjunto do heterónimo de Pessoa. A Caeiro foi 
Montalvor buscar a ficção, o fingimento, o imaginário, a 
mentira do cenário e da encenação pastoris; e não é 
improvável que a situação amorosa aí enquadrada deva 
algumas sugestões aos poemas agrupados em «O Pastor 
Amoroso», particularmente o que começa «O Pastor 
amoroso perdeu o cajado», datado de 1930 e que, 
embora publicado apenas em 1946, nos Poemas, III 
Volume das Obras Completas, poderia ter sido lido por 
Montalvor antes de 1936. Onde «Écloga» claramente se 
afasta do modelo é no recurso, ainda que sem rigidez, à 
rima. 
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Se se nos afigura correcto e necessário aproximar 
«Écloga» dos poemas de Caeiro, já não nos parece 
legítima uma aproximação de «Canto do Rei 
Esperançoso» 49, publicado no n.º 2 da revista Solução 
Editora, em 1929 50, com os poemas sobre D. Sebastião, 
nas suas diversas figurações, em Mensagem. Montalvor 
não faz, afinal, senão dar expressão ao sebastianismo, ao 
messianismo nacionalista então muito em voga, e as 
duas sextilhas em que divide o seu poema, apesar da 
exaltação exclamativa de um ou outro verso, da 
grandiloquência para que o discurso tende e da rigidez 
classicizante do esquema rimático, não atinge o 
hieratismo, a dignidade emblemática e lapidar dos 
poemas que viriam a fazer parte de Mensagem e que, em 
1929, entre os publicados ou escritos, poderia conhecer. 

«Canção», publicado no mesmo número da presença 51 
que «Écloga», tem, no fino recorte do seu verso de sete 
sílabas, como intertexto alguns daqueles poemas do 
Cancioneiro de Pessoa-ele-mesmo em que de forma mais 
nítida se concretiza a musicalidade haurida no 
heptassílabo tradicional, nomeadamente «Ó sino da 
minha aldeia» e «Sol nulo dos dias vãos»: «Cortina verde 
a abanar / ao correr do doce frio / pudesse a mão que 
te move / suster meu sonho vazio. // Pudesse de 
qualquer modo / que tu és, sê-lo também: / cortina 
verde a abanar, / sem a imagem de ninguém… // Puro 
contorno ideal / de cousa inexistente ― / pudesse o 
sonho que sonho / ser o meu ser de contente. // Que a 
sem razão que te move, / ― cortina verde a abanar / 
p’ra além das margens do rio ― / é a sem razão de 
sonhar / ao correr do doce frio 52.» Não é, porém, como 
se pode verificar, apenas a nível do andamento, do ritmo, 
que a sombra de Pessoa paira no poema, 
significativamente intitulado «Canção». Atente-se no 
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léxico que define a atmosfera do texto e como ele 
reflecte o contacto com o universo do poeta ortónimo: 
«sonho»; «vazio»; «inexistente»; «ser»; «contente»; «sem 
razão». Montalvor compraz-se, por outro lado, em 
subtis jogos de conceitos e palavras que não só ecoam a 
maneira pessoana como se baseiam em algumas das 
obsessões temáticas do autor de Cancioneiro «Pudesse de 
qualquer modo / que tu és, sê-lo também»; «pudesse o 
sonho que sonho / ser o meu ser de contente»; «Que a 
sem razão que te move / […] / é a sem razão de 
sonhar». Mais: o conjuntivo com valor de optativo que 
sustenta as três primeiras estâncias, de algum modo é 
devedor do infinitivo, com a mesma significação, 
presente na penúltima estrofe de «Ela canta, pobre 
ceifeira» («Ah, poder ser tu, sendo eu! / Ter a tua alegre 
inconsciência, / E a consciência disso!»). Para já não 
referir o quanto o sintagma «sem razão» da última 
estância de «Écloga» é tributário desse mesmo texto 
pessoano («E canta como se tivesse / Mais razões p’ra 
cantar que a vida. // Ah, canta, canta sem razão!»), o 
qual, no entanto, não segue o heptassílabo. 

Luís de Montalvor, de quem Pessoa disse um dia ser, 
dos poetas sensacionistas, «o mais próximo dos 
simbolistas» (O. Pr., p. 450), assinou, no número de 
homenagem que a presença (n.º 48, 1936) dedicou ao 
criador dos heterónimos, um texto intitulado «Para o 
Túmulo de Fernando Pessoa ― Breve Ensaio sobre o 
Perfil da sua Eternidade», e viria a lançar, na década 
seguinte e através da editora que fundara, a Ática, as 
Obras Completas de Pessoa, devendo-se-lhe ainda, em 
colaboração com João Gaspar Simões, a organização, 
como é sabido, dos volumes de Poesias do ortónimo 
(1942) e dos Poemas, de Alberto Caeiro (1946) 53, sendo a 
nota explicativa que precede este último volume do «seu 
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punho», segundo o testemunho de Gaspar Simões, 
enquanto que a nota introdutória de Poesias teria sido 
«inteiramente escrita» pelo autor da biografia de Pessoa 
54. 

No primeiro semestre de 1913, Fernando Pessoa 
enviava para Sá-Carneiro, então em Paris, cópia do 
poema «Pauis», publicado no ano seguinte em A 
Renascença. Em carta, datada de 6 de Maio de 1913, o 
amigo dá conta do abalo que o texto nele provocou, do 
arrebatamento com que o leu: «Quanto aos ″Pauis″ […], 
eu sinto-os, eu compreendo-os e acho-os simplesmente 
uma coisa maravilhosa; uma das coisas mais geniais que 
de você conheço. É álcool doirado, é chama louca, 
perfume de ilhas misteriosas o que você pôs nesse 
excerto admirável, aonde abundam as garras. […] todo 
o conjunto é sublime. Quem escreve coisas como esses 
versos é que tem razão para andar bêbado de si. […] eu 
não acho os ″Pauis″ tão nebulosos como você quer; 
acho-os mesmo muito mais claros do que outras poesias 
suas» 55. A linguagem pode ser excessiva, hiperbólica, mas a 
revelação que «Pauis» constituiu para Sá-Carneiro, os 
caminhos que lhes abriu, são reais. O texto de Pessoa 
age nele como um catalisador que põe em movimento, 
faz despertar as suas melhores potencialidades, não o 
forçando a abjurar do gosto decadente da sua l.ª fase e, 
ao mesmo tempo, pondo à sua disposição instrumentos 
libertadores a nível de trabalho da linguagem que o 
simbolismo e o decadentismo não estavam em 
condições de lhe fornecer tão generosamente. O 
paùlismo conhece na poesia de Sá-Carneiro, que se 
requinta em tudo o que definia a maneira da corrente, a 
sua mais alta realização. Nenhum dos poetas do 1.° 
Modernismo levou mais longe que ele os princípios de 
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desorganização, de desarrumação, de transgressão, de liberdade, 
de desrespeito das «gramáticas», das «coerências», das 
«lógicas», (pelas regências anómalas, pela «sintaxe 
elíptica», pelos «saltos bruscos [no] plano discursivo» 56, 
em suma: pelo esticar paroxístico e patético da corda 
tensa da linguagem), na simultânea observância da 
unidade do texto ― «coisa una e orgânica». 

Ainda a propósito da revelação que «Impressões do 
Crepúsculo» representou para Sá-Carneiro, veja-se o 
poema «l6» de «Para os Indícios de Oiro», incluído no 
Orpheu 1, em que a certa altura, se repete praticamente 
um sintagma do poema que estava na origem do 
paùlismo (Cf. «Balouçar de cimos de palma!…» (O. P., 
p. 108); «E eu só me lembrarei num baloiçar de 
palma…», Orpheu 1, (3.ª reedição, pp. 18, 19). 

Em princípios de 1915, Pessoa, motor da 
«proliferação dos ismos» 57 junto dos seus companheiros 
do Orpheu, e preocupado em defender outra 
proliferação, a heteronímica, já se encontrava cansado 
do paùlismo e distanciava-se do tipo de experiência em 
que se envolvera nos «Pauis»: «Em qualquer destes 
[Caeiro, Reis, Campos] pus um profundo conceito da 
vida, diverso em todos três, mas em todos gravemente 
atento à importância misteriosa de existir. E por isso 
não são sérios os ″Pauis″, nem o seria o Manifesto 
interseccionista […]. Em qualquer destas composições a 
minha atitude para com o público é a de um palhaço. 
Hoje sinto-me afastado de achar graça a esse género de 
atitude» 58. Cerca de seis meses antes, Pessoa enviara a 
Sá-Carneiro a «Ode Triunfal», de Álvaro Campos. O 
autor de Princípio, como sempre imoderado, excessivo no 
seu «entusiasmo», saúda-o nos seguintes termos: «Não 
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sei em verdade como dizer-lhe todo o meu entusiasmo 
pela Ode do Álvaro de Campos que ontem recebi. É 
uma coisa enorme, genial, das maiores entre a sua obra 
― deixe-me dizer-lhe imodesta mas muito sinceramente: 
do alto do meu orgulho, esses versos são daqueles que 
me indicam bem a distância que, em todo o caso, há 
entre mim e você. E Eu já me considero tão grande, já 
olho em desprezo tanta coisa à minha volta… Perdoe-
me. Mas só assim eu posso indicar-lhe a justa medida da 
minha admiração. Não se pode ser maior, mais belo, 
mais intenso de esforço ― mais sublime: 
manufacturando enfim Arte, arte luminosa e comovente 
e grácil e perturbante, arrepiadora com matérias 
futuristas, bem de hoje […]. […] você acaba de escrever 
a obra-prima do Futurismo. Porque, apesar talvez de 
não pura, escolarmente futurista ― o conjunto da ode é 
absolutamente futurista. […] a partir de agora o 
Marinetti é um grande homem… porque todos o 
reconhecem como fundador do Futurismo, e essa escola 
produziu a sua maravilha» 59 (Paris, 20 de Junho de 
1914). O resultado do impacto da «Ode Triunfal» em 
Sá-Carneiro ― à qual este se refere, também abatido de 
admiração, numa carta de cerca de um mês depois (13 
de Julho de 1914): «Esqueceu-me outro dia […] de me 
referir aos excertos que concluem a Ode do Álvaro de 
Campos. São admiráveis, genialmente completando essa 
obra» (p. 174) ― é conhecido. No poema «Manucure», 
publicado no n.º 2 do Orpheu (pp. 25-38), e de que 
erradamente se tem separado, como se fosse um outro 
poema, a sua parte final, a que é iniciada pela maiúscula 
APOTEOSE, «semi-futurista (feito com intenção de 
blague)», liberta-se Sá-Carneiro da maneira paúlica, 
adere, em desvario incontrolável, ao que aponta para as 
«intersecções de planos/Múltiplos, livres, resvalantes», à 
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«beleza futurista das mercadorias», proclama a magia do 
«Novo», no deslumbramento dos «[seus] olhos 
futuristas, […] cubistas, […] interseccionistas», saúda a 
grandeza de Álvaro de Campos, superior à do que para 
ele representaria a síntese do «Novo», consubstanciada 
em «Paris», pela conjugação «Marinetti»-«Picasso», ao 
mesmo tempo que põe as «palavras em liberdade», para 
isso abertamente investindo na força conotativa de 
técnicas pedidas de empréstimo à «técnica publicitária» e 
que passam pela utilização de «sinais de vários alfabetos, 
tabuletas de firmas comerciais, onomatopeias exóticas 
em vários corpos tipográficos» 60. 

A Mário de Sá-Carneiro escreveu Fernando Pessoa, 
um dia, estas palavras, que o amigo reproduz, 
desvanecido, na sua resposta: «Afinal estou em crer que 
em plena altura, pelo menos quanto a sentimento 
artístico, há em Portugal só nós dois» 61. Não foi apenas 
a consciência da grandeza própria e da grandeza do seu 
companheiro na aventura órfica que ditou essas palavras 
a Pessoa, mas também, e sobretudo, a consciência de 
que, para além da verdade que exigia o reconhecimento 
dessa grandeza, os dois «[eram] só um, falando» e «como 
um diálogo numa alma», como diz comovidamente no 
poema que, em 1934, escreveu à memória de Sá-
Carneiro (O. P., pp. 583, 584). Pessoa punha em tão alto 
lugar a sua estima por Sá-Carneiro que não hesitou em 
escrever, uma vez, que o sensacionismo ― dos ismos que 
cultivou e sobre que teorizou, aquele em que mais 
profundo empenhamento pôs ―,como tivemos 
oportunidade de referir, começara com a amizade entre 
os dois e que difícil seria «separar a parte que cada um 
deles teve na origem do movimento». O certo é que as 
gerações que se seguiram à do Orpheu tenderam 
geralmente a ver os dois poetas «como um diálogo 



 37

numa alma», sendo frequentes, partindo do mesmo 
autor, homenagens a um e a outro, muito embora em 
alguns casos se verifique uma inclinação para os definir 
em termos de oposição de soluções estéticas, de 
caminhos por que, à semelhança do que acontece 
relativamente aos admiradores de Camilo e Eça, 
apaixonada e irreversivelmente se opta. 

No epicédio em prosa que dedicou a Sá-Carneiro no 
n.º 2 da revista Athena, 1924 ― e a que Jorge de Sena se 
refere num artigo sobre a correspondência para Pessoa,  
em que igualmente desenvolve, de forma penetrante, a 
tese de que Sá-Carneiro teria sido o Werther de Pessoa, 
i. e., que a «catársis de Fernando Pessoa se processou 
através de Mário de Sá-Carneiro, que o suicídio deste 
expiou tudo o que haveria de mortal nas heteronímias 
do amigo, que, entre um e outro, os laços são 
tremendamente complexos» 62 ― dizia Fernando Pessoa 
já perto do final, que «para Sá-Carneiro, génio não só da 
arte mas da inovação nela, juntou-se, à indiferença que 
circunda os génios, o escárnio que persegue os 
inovadores, profetas, como Cassandra, de verdades que 
todos têm por mentira» (O. Pr., p. 456). A «indiferença» 
e o «escárnio», de que, efectivamente, podemos colher 
alguns exemplos nas reacções aos dois números do 
Orpheu, não impediram, no entanto, que um ano depois 
da sua morte numa página literária de um jornal de Faro, 
O Heraldo 63, fosse publicado o poema «Dispersão», 
acompanhado de uma nota em que se dizia: «Os seus 
livros foram aqui lidos» e que na mesma secção, 
chamada «Futurismo», viesse a lume, com data de Junho 
de 1917, um texto de António Barranco que, apesar de 
canhestro («Eu não sou eu, nem o outro, eu não 
existo»), denotava bem a leitura do famoso poema «7» 
(«Eu não sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa 
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de intermédio»). A referida secção de O Heraldo incluiu 
ainda o texto «Além», de que Sá-Carneiro, em carta de 3 
de Fevereiro de 1913 a Fernando Pessoa, transcreve o 
que ele chama «excertos ainda não polidos» 64, que não 
vão além da 2.ª parte. «Além», que foi publicado pela 
primeira vez no n.º 1 da revista A Renascença, em 
Fevereiro de 1914 65, é atribuído a Petrus Ivanowitch 
Zagorianski, herói da novela «Asas» 66 de Céu em Fogo, 
«Artista» e defensor de bizarras teorias estéticas onde 
confluem o esteticismo decadentista, a procura 
paroxística de uma «Arte interceptada, divergente, 
inflectida», uma «Arte que interseccione ideias como [os] 
planos […] múltiplos e livres, desdobrados, que se 
enclavinham, se transmudam, soçobram, turbilhonam» 
nos «altos relevos de Espaço» que são «as grandes 
catedrais», e a atracção pela «Magia Contemporânea» do 
movimento, consubstanciada «nas grandes oficinas», no 
«giro ácido das rodas», nos «volantes», nos «êmbolos», 
nas «correias de transmissão», no «oscilar de 
complicados mecanismos», e apresentado, juntamente 
com «Bailado», pelo autor-narrador, como versões, 
como «interpretações portuguesas» do que seriam as 
únicas composições que teriam «escapado duma obra 
genial». Curiosamente, o narrador refere-se, a certa 
altura, a um certo Fernando Passos (ligeiro disfarce, 
máscara descolada de Pessoa, como se pode ver), cujos 
trabalhos verte para francês para os dar a conhecer ao 
«Artista» russo: «Das suas obras, falou-me a primeira vez 
quando, expressamente para ele os apreciar, verti em 
francês alguns excertos dos meus livros e dos 
admiráveis trabalhos de Fernando Passos. Zagorianski 
maravilhou-se. Pasmava-o como, num país tão diverso, 
surgira qualquer coisa de vagamente semelhante, ― 
garantia ― ao espírito velado das suas obras. Certas 
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frases de Fernando Passos, sobretudo, inquietavam-no. 
Manifestou-me grandes desejos de conhecer um dia o 
Artista. Mas eu só lhe pude mostrar o seu retrato.» 

Em O Heraldo viriam também a público «A Casa 
Branca Nau Preta», assinado por Fernando Pessoa, 
«Director de Orpheu» e que, depois, seria incluído nas 
Poesias de Álvaro de Campos, e de José de Almada 
Negreiros, do «poeta futurista» José de Almada 
Negreiros, «Litoral». Este último poeta conheceu 
mesmo entre os colaboradores da página «Futurismo» as 
suas primeiras horas de glória. Três dos poemas 
recolhidos por Nuno Júdice na sua antologia são-lhe 
dedicados, e em dois casos com recurso a um nome 
familiar, íntimo, «Jó», o que evidencia a proximidade a que 
a «plêiade» de O Heraldo sentia Almada. As referências a 
Almada ou a obras suas são feitas em termos 
hiperbólicos, que denotam o alto apreço em que eram 
tidas pelos jovens futuristas as ousadias de José de 
Almada Negreiros, a par de Santa-Rita Pintor, o mais 
ostensivo dos futuristas portugueses. Assim, Fontanes, 
pseudónimo de um dos poetas que Nuno Júdice não 
conseguiu identificar, em «Lava», que dedica «à 
Cinzentania do Litoral de José de Almada», não hesita 
em destacar o nome de Almada como «um candeeiro 
que assombrava em luz o século XX», e em reconhecer 
no poema «Litoral» como que a concretização de tudo o 
que o século XX representa para ele, futuristicamente 
em sintonização total com o seu tempo, com o 
«assombro» do seu tempo. O pintor Lyster Franco, sob 
o pseudónimo Kernok, saúda o «gran Jó» e, depois de 
uma abertura tipicamente futurista, na celebração da 
«Luz», do «movimento», do «espirilar do fumo 
ascensionante das grandes Fábricas», multiplica-se 
exclamativamente em frases que intentam fixar a 
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revelação que para ele constituiu a leitura de «Quadrado 
Azul», de Almada: «passei agora no Chardron e comprei 
o / «Quadrado Azul do Almada Negreiros !!!!!» / Não o 
li só para o admirar e achei-o lindo, arrebatante, 
expressivo de um impressionismo dolente de cadências 
rubras de delírio ultra vertigem! / Salvé, ó Jó! Salvé ó 
gran Jó!!! / Agora, já não há ponte, mas há «Quadrado 
Azul.» Trevas estupidez aos que não o compreendam; 
Luz radiante aos que o entendem! / Hossana! / O 
«Quadrado Azul» é uma ponte cujos extremos assentam 
nas margens da treva e da Luz!» 

Nesso, que não era outro senão Carlos Porfírio, 
director de Portugal Futurista, assina uma sequência de 
breves textos à maneira de entradas de diário, a que 
chama «Horas de Febre», e que dedica ao «artista José 
Pacheco», autor, como se sabe, da capa do n.º 1 do 
Orpheu, e finaliza o apontamento poético referente ao 
dia 27 de Setembro ― em que os verbos no infinito 
servem de suporte à expressão de um desejo 
cosmopolita de conhecer mundo, o mundo moderno de 
«Paris» e «Londres» ― com destaque para «A Cena do 
ódio / de / José de Almada / Negreiros», 
consubstanciação da «Beleza, Verdade / Ânsia!». Ora é 
de realçar que «A Cena do ódio», destinada ao Orpheu 
n.° 3, que não chegou a sair, como é sabido, ainda se 
encontrava inédita em 1917. Com efeito, só viria a ser 
parcialmente publicada no n.º 7 da Contemporânea, em 
1923, e integralmente nas Líricas Portuguesas, 3.ª Série, de 
Jorge de Sena, em 1958. Num outro texto, com que 
colaborou em O Heraldo, e dedicado aos «Futuristas do 
Heraldo os únicos que [o podiam] sentir», Nesso, ao 
mesmo tempo que proclamava a sua fidelidade ao 
futurismo, a tudo o «que tem Vida, Movimento, Ânsia, 
Mistério!», levava ainda mais longe a sua admiração por 
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Almada, elevado, por via de K4, O Quadrado Azul, a 
«Génio», o «único génio do mundo». 

Sinais da leitura de Pessoa nos futuristas de O 
Heraldo é que parece não haver. E em Almada, que, para 
Pessoa, era, juntamente com Álvaro de Campos, um dos 
«mais próximos do mais moderno estilo de sentir e 
escrever» (O. Pr., p. 450), há ecos da leitura de Pessoa? 
Que a «Ode Triunfal» o terá tocado de modo especial, 
não restam dúvidas. Basta vermos o que, na evocação 
comemorativa dos cinquenta anos do Orpheu, diz sobre 
o poema de Álvaro de Campos: «Um dia nos ″Irmãos 
Unidos″ Fernando Pessoa havia recebido um poema 
intitulado ″Ode Triunfal″. Não sabia se de português se 
de galego sabendo bem português. Deu-me a ler. Aos 
primeiros versos saltei acima da mesa até ao último 
verso. Desci e disse a Fernando Pessoa: Álvaro de 
Campos, peço-lhe encarecidamente quando encontrar 
Fernando Pessoa dar-lhe da minha parte um bom 
pontapé no cu. Tinha passado com distinção o 
engenheiro Álvaro de Campos» 67. E não custará dar 
razão a Óscar Lopes 68 quando inclui na «constelação» 
que influiu na torrente de invectivas antiburguesas em 
que «A Cena do Ódio» se espraia, Campos, a par do 
Whitman, de «Song of Myself», do Nietzsche, de Assim 
Falava Zaratustra e do Sá-Carneiro da fixação lapidar de 
certas ousadias metafóricas. Convém não esquecer que 
o poema era assinado por José de Almada Negreiros, 
«poeta sensacionista e Narciso do Egipto» e 
enfaticamente dedicado a Álvaro de Campos, com «a 
dedicação intensa / de todos os [seus] avatares». 
Almada, é certo, dá a entender, na evocação acima 
mencionada, que a admiração era recíproca, quando 
lembra que Pessoa lhe dedicou «Passagem das Horas», 
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destinado a Orpheu 3, com as seguintes palavras: 
«Almada, não imagina como lhe agradeço o facto de 
você existir». 69 Um agradecimento que teria a ver com a 
«espontaneidade» e a «efervescência» (Cf. O. Pr., p. 450) 
que o discreto, o sóbrio Pessoa, só capaz de certas 
exaltações e efervescências extravagantes sob a máscara 
do engenheiro sensacionista, não deixaria de, de alguma 
forma, invejar no temperamento irrequieto, 
naturalmente indisciplinado de Almada. 

A «ingenuidade» de que Almada fez um dos 
fundamentos da sua visão do mundo e da sua escrita, e 
o que nela era do «conhecer» e contrário ao «saber» 70 
têm, evidentemente, a ver com a «aprendizagem de 
desaprender» recomendada por Caeiro (O. P., pp. 217, 
218). 

O volume de Poesia das Obras Completas de José de 
Almada Negreiros publicadas pela Editorial Estampa 
nos princípios dos anos 70 insere uma «Ode a Fernando 
Pessoa» 71, sem data e que, na altura, ainda se encontrava 
inédita. O texto foi seguramente redigido depois da 
morte de Pessoa em 1935; o retrato que nos oferece do 
poeta é o do Pessoa absorvido pelo «sonho de 
Portugal», pelo «problema nacional» (e há que lê-lo em 
conjugação com um artigo que Almada publicou no 
Diário de Lisboa, em 6 de Dezembro de 1935 72, escassos 
dias, portanto, depois da morte do poeta, e em que 
aborda questões como o «programa português», a 
«independência nacional», o lugar dos poetas numa 
sociedade, a exemplaridade portuguesa da figura de 
Pessoa, a diferença entre Arte e Política), não o do 
companheiro de aventuras vanguardistas, como também 
não é a figura distante e como que imobilizada na 
estilização geométrica 73 que o Almada pintor fixou no 
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célebre retrato feito na década de 50 para os «Irmãos 
Unidos». 

Os dois lexemas à volta dos quais todo o poema se 
organiza são «sonho» e «Portugal», e eles apontam 
inequivocamente para o Pessoa da Mensagem, em que o 
«sonho» ocupa um lugar determinante («Sem a loucura 
[o sonho] que é o homem / Mais que a besta sadia, / 
Cadáver adiado que procria?»; «Deus quer, o homem 
sonha, a obra nasce»; «Triste de quem vive em casa, / 
Contente com o seu lar, / Sem que um sonho, no 
erguer da asa, / Faça até mais rubra a brasa / Da lareira 
a abandonar! »; «Sonhava, anónimo e disperso, / O 
Império por Deus mesmo visto, / Confuso como o 
universo / E plebeu como Jesus Cristo»). Não nos 
esqueçamos, aliás, que a Mensagem esteve para chamar-se 
Portugal (O. P., pp. 727-729) e que o suporte ideológico 
do livro se define em termos de nacionalismo místico. 

O destinatário do poema é Pessoa, evocado e 
invocado como a «voz de Portugal», a encarnação da 
própria pátria», mas uma pátria que nada tem a ver com 
a real, em que «Portugal» é substituído pelo 
«nacionalismo», por um conceito desvirtuador do 
sonho, da «saudade imensa de um futuro melhor» 74. 
Curiosamente, Almada, que eleva Pessoa à dignidade de 
«voz de Portugal» e que, por aí, afirma a sua existência, a 
sua inequívoca presença, dá-nos, ao mesmo tempo, um 
Pessoa ser da ausência, esvaziado, tão fictício como os 
heterónimos em que se desdobrou («Tu foste de 
verdade a voz de Portugal / e não foste tu!»). 

A segunda parte do poema acentua o contraste entre 
o Portugal real, o que não foi capaz de ver em Fernando 
Pessoa «senão a pessoa que [levava] uma bandeira», a 
«terra» incapaz de genuína admiração e apenas 
disponível para a idolatria dos medíocres ― em dois 
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versos («Nesta nossa terra onde ninguém a ninguém 
admira / e todos a determinados idolatram») que não 
deixam de ecoar os dois famosos de «A Cena do ódio» 
(«a pátria onde Camões morreu de fome / e onde todos 
enchem a barriga de Camões!») ― e o Portugal do 
«sonho», o Portugal por haver, o que «fica para depois», 
ideado na «saudade imensa de um futuro melhor». Mais: 
aponta no «nacionalismo» uma caricatura, um 
desvirtuamento, uma substituição, um ersatz de Portugal, 
a incapacidade de cingir o sonho, que terá 
necessariamente que ficar «para depois». De resto, na 
perspectiva do sujeito lírico, o erro de Pessoa foi 
precisamente querer «aceitar-lhe [a Portugal] a voz com 
a idade», i. e., julgar possível a coincidência do sonho 
com a «idade», o tempo, o «hoje». A «Hora» nunca se 
ilimita no sonho, acaba sempre por ficar presa à 
dispersão, à incerteza, ao «fulgor baço» do «hoje» (O. P., 
p. 89) ― eis o que parece querer dizer o terceto final da 
Ode: «Portugal fica para depois / e os portugueses 
também / como tu.» 
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IV / PESSOA E A PRESENÇA 

Antes de abordarmos a presença de Pessoa nos poetas 
«presencistas», há que fazer referência a dois autores, 
que, embora tenham frequentemente colaborado na 
revista de Coimbra, se situam antes no primeiro 
modernismo: Mário Saa e António Botto. De resto, a 
circunstância de a ambos os poetas os homens da 
presença terem dedicado uma «tábua bibliográfica» 75, 
como fizeram para um Fernando Pessoa, um Mário de 
Sá-Carneiro, um José de Almada Negreiros, só mostra 
que os tinham na conta de mestres, de alguém que viera 
antes e lhes abrira o caminho. Nenhum deles, como se 
sabe, colaborou, contudo, no Orpheu, ainda que Mário 
Saa, pela idade, uma vez que terá nascido no mesmo ano 
76 que o mais novo dos poetas «órphicos», José de 
Almada Negreiros, aí pudesse ter figurado. Quanto a 
António Botto, cujo primeiro livro de versos, Trovas só 
vem a lume em 1917, dificilmente poderia estar presente 
num dos números do Orpheu, quando ainda não tinha 18 
anos feitos 77. 

Amigo de Fernando Pessoa, colaborador de Athena, 
que o criador dos heterónimos dirigiu entre 1924 e 1925 
com Ruy Vaz, e da Contemporânea, outra das revistas que 
estabelece, nos anos vinte, a ligação entre o primeiro e o 
segundo Modernismo, e que foi dirigida por José 
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Pacheco, o autor do desenho da capa do Orpheu 1, 
Mário Saa é autor de uma evocação de Pessoa ainda há 
pouco tempo inédita 78. No penúltimo número da 
Athena, o 4.º, de 1925, publicara Mário Saa um artigo, 
«A Álvaro de Campos ou Apontamentos sobre os 
Apontamentos para uma Estética Não-Aristotélica», 
que, como se pode ver pelo título, tinha a ver com o 
famoso texto de Campos, de que a primeira parte fora 
inserta no n.º 3 (Dez. de 1924) e a segunda, no próprio 
número em que figurava o texto de Mário Saa (Janeiro 
de 1925). 

A poesia de Mário Saa, o qual colaborou pela 
primeira vez na presença com um texto em prosa, «Ao 
Princípio Era a Esfera…» (n.º 4, 8 de Maio de 1927, p. 
5), não se revela, no entanto, no tom arcaizante que, 
com frequência, cultiva e que levou Jorge de Sena a 
considerá-la «afim dos melhores exemplos do Cancioneiro 
Geral, de Andrade Caminha e dos poetas menores do 
seiscentismo» 79, e no precioso gozo versificatório a que, 
num misto de ardente desvario e geométrica frieza, se 
entrega, muito tocado pela sombra de Pessoa. Registe-
se, todavia, que os efeitos do paùlismo podem detectar-
se no soneto «Palmeira», do período 1918-19, que 
António Braz de Oliveira recentemente trouxe a público 
80. Não faltam inclusivamente a nível lexical («pau de 
luar errante»; «Nos acenos perdidos das palmeiras») 
indícios de uma leitura de «Impressões do Crepúsculo» 
(«Pauis de roçarem ânsias […]»; «Balouçar de cimos de 
palma!…»), publicado, como é sabido, pela primeira vez 
em 1914, denotando ainda o soneto, apesar de percutir 
uma mais moderada nota paúlica, a leitura dos treze 
sonetos que Alfredo Pedro Guisado publicou no n.º 1 
do Orpheu. 
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O que de organizado, geométrico, do domínio da razão 
matemática há no aparato versificatório de alguns dos mais 
conhecidos poemas de Mário Saa, falta precisamente no 
texto em que se evoca Fernando Pessoa e que, por 
ausência de travejamento métrico ou estrófico, acaba 
por se diluir em reflexões para os quais o «intuicionismo 
filosófico» 81 do poeta soube encontrar mais adequada 
expressão noutros lugares. Ainda assim, o texto tem em 
si suficientes motivos de interesse que justificam a sua 
abordagem, para além do que nele possa haver de 
rascunho, de texto não trabalhado 82, não submetido aos 
princípios de uma composição rigorosa como é norma 
nos poemas em que Mário Saa põe a sua espantosa 
máquina versificatória a funcionar. Assim, no retrato que o 
poema nos dá na sua primeira parte, antes de se 
dissolver em prosa reflexiva servida por uma «linguagem 
frágil, deselegante e gelada», segundo as próprias 
palavras do poeta, confluem a faceta vanguardista de 
Pessoa, a sua «bonomia futurista», o Pessoa dos 
trajectos quotidianos pela Baixa lisboeta («teus passos 
do Terreiro do Paço para casa»), o frequentador dos 
cafés da Baixa, do Martinho da Arcada, onde às vezes o 
poeta-locutor ainda o procura para, amargamente, 
encontrar o «seu lugar vazio», o ser da e para a solidão, 
que ansiosamente se tenta negar pelo apego à «mãe» («o 
menino da sua mãe»), à «irmã», aos «amigos», o criador 
que transfere para os seus projectos literários, para as 
suas aventuras espirituais, a paixão ou o carinho que o 
pudor impede de exprimir aos outros («Lembras-te do 
Orfeu aquela tua revista tão de ti / lembrada e 
acarinhada?»). As «contradições», as «antíteses», os 
«oxímoros» em que se apoiam as reflexões sobre a 
morte e o tempo na segunda parte do texto, permitirão, 
sem dúvida, uma aproximação com o poeta evocado, 
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testemunharão um «evidente ponto de contacto entre 
[Mário Saa] e o seu amigo Pessoa» 83. E por aí se ficará, 
talvez, o diálogo intertextual com a obra de Pessoa 
propriamente dita, já que os ecos, ténues, da tradução de 
«O Corvo» de E. A. Poe (O. P., pp. 631-633), publicada 
no n.º 1 da Athena, 1924, e da sequência «Episódios! A 
Múmia» (O. P., pp. 131-134), incluída no Portugal 
Futurista, no verso da primeira parte («Nunca mais, 
nunca mais, ó múmia!»), nele se esgotam, sem que 
venham a ter consequências dignas de nota no 
desenvolvimento do texto. 

O livro de Maria José de Lancastre Fernando Pessoa ― 
Uma Fotobiografia reproduz uma página de «O Notícias 
Ilustrado» sobre «Lisboa e os Seus Cafés», em que se 
pode ver uma fotografia do Martinho da Arcada, 
acompanhada da seguinte legenda: «O Martinho da 
Arcada é dos mais antigos cafés de Lisboa. Na nossa 
gravura apresentamos o grupo dos literatos exilados do 
seu tempo. Fernando Pessoa, dr. Raul Leal, António 
Botto e Augusto Ferreira Gomes tomam cerveja com 
dois amigos» 84. A Fotobiografia inclui ainda outros 
retratos de António Botto, e transcreve passagens do 
famoso ensaio de Pessoa dedicado ao autor das Canções, 
publicado no n.° 3 da Contemporânea, em Julho de 1922, 
«António Botto e o Ideal Estético em Portugal». A 
Pessoa, que patrocinou, através da Editora «Olisipo», a 
2.ª edição das Canções, em 1922, e traduziu muitas delas 
para inglês, e aos homens da presença, que atentamente o 
estudaram (lembrem-se os artigos publicados na presença, 
de José Régio, «António Botto», n.º 13, 13 de Junho de 
1928, e de João Gaspar Simões, «António Botto e o 
Problema da Sinceridade», n.º 24, Janeiro de 1930) 
deveu António Botto muito a imposição do seu nome 
num meio tacanho que, por razões alheias à literatura, 
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tendia a olhá-lo com suspeição, desprezo ou 
condescendência bem-pensante 85. 

António Botto soube, depois da morte de Fernando 
Pessoa, retribuir, em «Poema de Cinza» («À Memória de 
Fernando Pessoa») 86, publicado pela primeira vez no 
Diário de Notícias, por ocasião do 3.º aniversário da 
morte do poeta, e que, para Jorge de Sena, é «um dos 
mais esplêndidos epicédios da língua portuguesa» 87, a 
grande amizade com que o autor da Mensagem o 
distinguiu. Escrito quase no termo daquela que, ainda 
segundo Sena, seria a «fase mais pessoal e original» 88 da 
sua obra, a que abrange os anos 30, o poema, em 
decassílabos heróicos, que, no entanto, não seguem um 
esquema rimático regular, toma a forma de uma fala 
próxima, em estilo genuinamente coloquial, dirigida ao 
poeta evocado. O poeta-emissor, cá em baixo, fala a partir 
da mediocridade da «vida», a braços ainda com o tempo, 
um tempo que não mudou, que permanece «igual», para 
alguém que está para além das contingências temporais 
e que, no lugar onde se encontra, já o não pode ouvir, já 
lhe não pode valer para o ajudar a suportar, com a sua 
«lúcida visão ― / estranha, sensualíssima, mordente», o 
«idiotismo», a «intriga» e a pasmaceira que preenchem o 
arremedo de vida com que os outros se iludem («as 
horas, os minutos, / As noites sempre iguais, os 
mesmos dias, / Tudo igual! Acordando e adormecendo 
/ Na mesma cor, do mesmo lado, sempre / O mesmo 
ar e em tudo a mesma posição / De condenados, hirtos, 
a viver ― / Sem estímulo, sem fé, sem convicção…»). O 
lamento do sujeito sobre a permanência do exílio cá em 
baixo («Isto por cá vai como dantes») e a 
impossibilidade de recuperar um passado, um 
«antigamente» em que contava com a lucidez do amigo 
para aguentar os embates do que, então, era o hoje baço, 
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sem fulgor, inflecte, na parte final, no sentido da 
transformação e do «sonho», nascidos da necessidade de 
superar, a partir do exemplo do «camarada raro» 
comovidamente evocado, a sua e a dos poetas 
interpelados «natural angústia de pensar». 

É conhecido o papel que a presença desempenhou na 
consagração do primeiro Modernismo. Logo no n.º 1, 
em texto que pode ser lido como o primeiro manifesto 
do grupo «presencista» ― «Literatura Viva» ―, José 
Régio reivindicava para a «literatura viva», i. e., «aquela 
em que o artista insuflou a sua própria vida, e que por 
isso mesmo passa a viver de vida própria» 89, o nome de 
Fernando Pessoa nos seguintes termos: «Um pequeno 
prefácio de Fernando Pessoa diz mais que um grande 
artigo de Fidelino de Figueiredo» 90. Um mês depois, no 
n.º 3, Régio chamava a atenção para «alguns nomes já 
familiares aos novos que se interessam pela Arte que 
vibra, que se renova, que se inquieta, que evolui, que 
vive» 91 e desses nomes destacava os de Mário de Sá-
Carneiro, Fernando Pessoa e Almada Negreiros, ao 
mesmo tempo que tentava «apontar algumas 
características da nossa literatura moderna, vulgo 
modernista» 92. O primeiro livro de João Gaspar Simões, 
um dos directores da presença, Temas, de 1929, incluía já 
um estudo dedicado a Pessoa. Com este mesmo autor 
manteria Fernando Pessoa, a partir de 1929, e até 1934, 
importante correspondência, que Gaspar Simões daria a 
lume em 1957 93. Antes da publicação de Temas, a 
presença incluíra nas suas páginas, no n.° 14/15, de 23 de 
Julho de 1928, um artigo de J. G. Simões sobre o 
«Modernismo» e no seu número 29, o último publicado 
em 1930, viria a inserir, do mesmo ensaísta, «Fernando 
Pessoa e as Vozes da Inocência», integrado no ano 
seguinte em O Mistério da Poesia. Ao autor de Temas se 
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ficaria a dever, em 1950, a primeira biografia de Pessoa, 
Vida e Obra de Fernando Pessoa ― História da Uma Geração, 
que vai, presentemente, na sua 4.ª edição 94 Adolfo 
Casais Monteiro, na direcção da revista a partir do n.º 
33, publicado em 1931, dedicaria a Pessoa algumas das 
mais significativas páginas da sua bibliografia crítica, 
que, nos fins da década de 50, reuniria em Estudos Sobre 
a Poesia de Fernando Pessoa 95, tendo-lhe sido dirigida pelo 
autor da Mensagem a célebre carta sobre a génese dos 
heterónimos (O. Pr. 93-100) e cabendo-lhe ainda a 
distinção de ter organizado, no ano em que se iniciava a 
publicação das Obras Completas de Pessoa, pela Ática, a 
primeira antologia da sua poesia 96. 

Fernando Pessoa iniciou a sua colaboração na 
presença ainda no ano da sua fundação, mais 
precisamente no seu n.º 5, de 4 de Junho, com o poema 
«Marinha» (O. P., p. 147), assinado pelo seu próprio 
nome e um texto em prosa, «Ambiente», subscrito por 
Álvaro de Campos, que terminava com uma máxima 
que ficou famosa: «Fingir é conhecer-se» e que Casais 
Monteiro, como teremos ocasião de ver, viria a 
aproveitar para um seu poema. Curiosamente, o mesmo 
número da revista inseria «Ápice», de Mário de Sá-
Carneiro (p. 3) e «Quatro Poemas do Retardador», de 
Carlos Queiroz (p. 7), que, segundo Gaspar Simões, 
teria sido «o primeiro a dar-se conta nas margens do 
Tejo de que algo de importante se estava a passar lá para 
as margens do Mondego», servindo de «traço de união 
entre o que em Lisboa morrera», isto é, «todas quantos 
[aí] representavam quer o extinto surto órphico quer os 
dispersos elementos que não tinham encontrado nem 
no Centauro, nem no Exílio, nem na Athena, nem na 
Contemporânea […] lugar para dizerem o que ainda estava 
por dizer em matéria de arte e literatura» ― e «o que em 



 52

Coimbra ia renascer» 97. Na presença, publicou Pessoa 
alguns dos seus mais importantes poemas: a título de 
exemplo, «Autopsicografia» (O. P., pp. 164, 165), no n.º 
36, de Novembro de 1932, «O Último Sortilégio» (O. P., 
pp. 155, 156), no n.º 29, de Dezembro de 1930, «Isto» 
(O. P., p. 165), no n.º 38, Abril de 1933, «Eros e Psique» 
(O. P., p. 181), no n.º 41/42, Maio de 1934, todos 
assinados por Fernando Pessoa-ele-mesmo, 
«Aniversário» (O. P., pp. 379, 380) e «Tabacaria» (O. P., 
pp. 362-366), de Álvaro de Campos, no n.º 27, Junho-
Julho de 1930 e no n.º 39, Julho de 1933, e de Ricardo 
Reis, entre outras, a ode que começa «Quanta tristeza a 
amargura afoga» (O. P., p. 279), no n.º 6, Julho de 1927. 
A «Tábua Bibliográfica» referente a Pessoa foi inserta no 
n.º 17, Dezembro de 1928; e o n.º 48 (Julho de 1936), 
publicado quase um ano depois da morte do poeta, 
constituiria a homenagem da presença ao «grande poeta 
que lhe deu algumas das mais belas páginas que ela 
publicou» 98, para utilizarmos palavras de José Régio em 
nota incluída no n.º anterior da revista (o 47, de 
Dezembro de 1935) e escrita já depois de Pessoa ter 
falecido. 

Já foi referida a acção de animador de correntes 
literárias que Pessoa exerceu junto dos seus 
companheiros do Orpheu. Os que despertavam para a 
poesia em meados da década de 20 sentiam-se 
igualmente fascinados por Pessoa e pelos restantes 
modernistas, a ponto de Régio, defensor estrénuo da 
originalidade em arte, se sentir no dever de alertar, no já 
citado artigo sobre a geração modernista, para os 
perigos que a «fascinação» do talento dos poetas por ele 
estudados, i. e., Mário de Sá-Carneiro, Pessoa e Almada, 
poderia representar. José Régio justificava a escolha 
desses três nomes não só porque eles eram então «dos 
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mais completos, dos mais complexos e dos mais 
interessantes», mas também por serem, já nessa altura, 
em 1927, não esqueçamos, «os mais imitados pelas 
fileiras modernistas». E adiantava, em jeito de prevenção: 
«A fascinação do seu talento, das suas excentricidades, 
dos seus achados, da sua maneira ― pode até ser um 
perigo para a natural evolução das personalidades 
adolescentes… Bem certo que nos é mais agradável 
encontrar num moço influências de Sá-Carneiro ou 
Almada que de Soares de Passos ou do intróito d’A 
Morte de D. João. Mas só o que é próprio vale e vinca. As 
modas, no que são só modas, passam depressa. O que 
veio das forças íntimas dum artista é o que ficará. Ficará 
o que for da sua verdade própria. E isso, que é o mais 
importante, só é imitável aparentemente» 99. 

Na introdução à sua antologia A Poesia da Presença, 
Adolfo Casais Monteiro considera Carlos Queiroz 
«discípulo directo» de Pessoa pelo facto de com ele ter 
longa e intimamente convivido, dando, por outro dado, 
a entender que tal não se poderia afirmar relativamente a 
qualquer dos poetas do «grupo inicial de Coimbra» em 
quem, de alguma forma, fosse sensível o influxo de 
Pessoa 100. Aceitemos a distinção que se pode inferir das 
palavras de Casais entre discípulos directos e indirectos de 
Pessoa, e vejamos como é lida a poesia do criador dos 
heterónimos pelos poetas «presencistas». Comecemos 
por um poeta que colabora logo no n.º 1 da revista, 
António de Navarro. Segundo Casais, Navarro 
procederia do «veio mais ″anárquico″ da geração de 
Pessoa, […] e os seus poemas sofrem muitas vezes dum 
emaranhamento verbal no qual tanto se perde o sentido 
como a própria música que ele persegue […]», e «a 
extrema originalidade do seu ″discurso poético″ cria 
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uma arquitectura que se aparenta à de Álvaro de 
Campos, mas sem aquele domínio permanente da 
palavra que não nos deixa esquecer, no heterónimo de 
Pessoa, o poeta inteiramente consciente dos seus meios 
de expressão» 101. Em «O Braço de Arlequim» ― assim 
se chama o poema de Navarro publicado no n.º 1 da 
presença (p. 2) ― é, de facto, visível a ligação ao «veio 
mais ″anárquico″ da geração de Pessoa», do grupo do 
Orpheu, mas sobretudo por via do Almada dos 
«arlequins», como sugere Maria Teresa Arsénio Nunes 
na «apresentação crítica» a Poesia da «Presença» 102, e, 
poderia acrescentar-se, sob o influxo também do 
desvairo verbal de um Sá-Carneiro 103 no poema 
publicado em Orpheu 1 (o 16): «As mesas do Café 
endoideciam feitas ar… / Caiu-me agora um braço… 
Olha, lá vai ele a valsar / Vestido de casaca, nos salões 
do Vice-Rei…». Não se deve, por outro lado, esquecer 
que o «movimento», o «animismo veloz», defendidos 
por António de Navarro como característica da «arte» 
num manifesto que assina dois anos antes do 
aparecimento da presença e patentes nos textos poéticos 
dados a lume na revista de Coimbra, fazem dele, como 
acertadamente viu F. Guimarães, um «verdadeiro 
epígono do futurismo» 104 e que não é por acaso, tendo 
em conta a sua propensão para o descontrole, o delírio 
verbal, que é autor de um artigo sobre Ângelo de Lima 
105, mestre recuperado pelos poetas órphicos. 

E em José Régio, que Pessoa considerou, num artigo 
inacabado de 1935 (O. Pr., pp. 403-406), «primus inter 
pares», «o melhor de todos» os poetas «novos» que se 
propunha estudar («José Régio, Adolfo Casais Monteiro, 
Adolfo Rocha [Miguel Torga], Alberto de Serpa, 
Marques Matias»), haverá ecos de textos pessoanos? 
Que Régio admirava Pessoa e o considerava um dos 
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mestres da sua geração não há dúvida. Basta lembrar a 
referência que lhe faz no manifesto com que abre o n.º 
1 da presença ― «Literatura Viva», a propósito da 
vantagem de um «pequeno prefácio» seu sobre «um 
grande artigo de Fidelino de Figueiredo», o artigo 
também já citado «Da Geração Modernista», em que 
dele se diz que «tem estofo de Mestre, e é o mais rico 
em direcções dos […] chamados modernistas». Torna-
se, no entanto, evidente que Régio era mais sensível à 
poesia dramática e espectacular de Mário de Sá-Carneiro e 
que era para este, mais espontâneo, que iam as suas 
preferências: «O que em Mário de Sá-Carneiro aparece 
como manifestação de génio, aparece em Fernando 
Pessoa raciocinado, consciente, voluntário» 106. 
Apontava mesmo, embora sem deixar de salientar a sua 
«superioriade intelectual», a sua capacidade para abrir 
caminhos e indicar «direcções» à poesia modernista 
portuguesa, o que nele se poderia vislumbrar de 
«impotência criadora», superada só pelo que o seu 
processo criativo relevaria do «raciocinado», do 
«consciente», do «voluntário». Na própria crítica à 
Mensagem, escrita depois da morte de Pessoa e que, mais 
do que anuncia, assume a forma de uma homenagem ao 
poeta desaparecido, e de uma homenagem em que o 
elogio surge espontaneamente (a Mensagem é «um livro 
superiormente sentido, pensado e escrito», Pessoa é um 
«grande poeta que [à presença] deu algumas das mais belas 
páginas que ela publicou», a sua «obra» é «superior»), 
transparecem sinais de certas reticências ao universo 
pessoano, quando volta a falar de «impotência», desta 
vez acompanhada do epíteto «transcendente» 107. 

Se de algum texto pessoano há vestígios na poesia de 
Régio, é, como já tivemos oportunidade de salientar, de 
«Eros e Psique», que, como vimos, pela primeira vez 
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veio a público no n ° 41/42 da presença, em Maio de 
1934, e que poderá ter servido de estímulo a «Versos da 
Bela Adormecida», incluído em As Encruzilhadas de Deus, 
1935-1936. Mas, como também não deixámos de referir 
na comunicação ao I Congresso Internacional de 
Estudos Pessoanos, embora os dois poemas tratassem 
«o mesmo tema», o do autor de As Encruzilhadas… 
inflectia, «dentro do pendor explicativo e 
pormenorizante do estilo regiano», num sentido que 
obviamente se afastava da «contensão do Pessoa 
ortónimo» 108. 

Edmundo de Bettencourt, que, segundo Herberto 
Helder, seria «uma das pouquíssimas vozes modernas 
entre o milagre do Orpheu e o breve momento surrealista 
português» 109, aproxima-se em Poemas Surdos (1934-
1940) ― em parte mercê de «circunstâncias especiais», 
associadas a «uma sobrecarga de emoção e imaginação», 
que poderiam explicar o abrandamento da consciência 
vigilante na organização dos textos ― de uma 
«surrealidade» que se situa mais num plano vivencial do 
que na observância de quaisquer propósitos 
programáticos, de escola. Por outro lado, no mundo 
onírico que os Poemas Surdos nos propõem o insólito 
resulta, em larga medida, de a precisão visual das 
imagens se justapor a um mistério impreciso, vago, que 
tudo dilui, encontrando essa justaposição um paralelo na 
intersecção de planos imagéticos que se complementam 
ou opõem. Ora essa simultaneidade e intersecção de 
planos autoriza uma aproximação com o 
interseccionismo ― ismo, que, como se sabe, pouca 
repercussão teve no modernismo português, para além 
de um ou outro texto do autor de «Chuva Oblíqua» e de 
Almada Negreiros. 
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O que no lirismo de Saúl Dias exprime oscilação, 
«indecisão entre o real e o irreal, o presente e o 
passado», e o que nele sobressai, a nível formal, pela 
«finura de traço», proviria, na opinião de Óscar Lopes 
110, de Pessanha e Pessoa. Por aí, no entanto, se ficaria, 
pelo menos no que diz respeito a Pessoa, a sua presença 
na obra do poeta «presencista», já que a ars poetica deste 
teria sérias dificuldades em aceitar um dictum com a 
violência radical do pessoano «Fingir é conhecer-se», 
propondo antes uma imagem do poeta como aquele que 
não deve disfarçar-se, esconder-se atrás da máscara e 
que deve usar o «coração» e não temer a força da 
«emoção», o calor das «lágrimas» 111. 

O desencontro de Miguel Torga com Pessoa, a 
propósito da opinião deste ― subscrita, aliás, pelo «Sr. 
Engenheiro Álvaro de Campos» ― sobre Rampa, livro 
de poemas publicado em 1930 pelas Edições 
«Presença», não o impediu de se mostrar receptivo à 
lição que encerrava a Mensagem de «Mestre» Pessoa, 
vinda a público em 1934 112. Com efeito, em 1935 e 
1936, seriam escritos quase todos os poemas que vieram 
a ser incluídos, em 1952, em Alguns Poemas Ibéricos, 
conjunto em que é difícil não ler uma intenção de 
emular, embora numa perspectiva em que a dimensão 
atlântica de Pessoa era complementada por uma 
inserção, de igual peso, na «história trágico-telúrica» da 
Ibéria, o projecto épico que Mensagem representava. 
Poemas Ibéricos, de 1965, incluirá mesmo, em 
homenagem, um poema sobre Fernando Pessoa 113, 
«Poeta da Poesia / Sibilina e cauta» e uma referência ao 
autor de Mensagem como discípulo de Vieira 114, o que 
legitima ainda mais o paralelo que é impossível não 
estabelecer (saliente-se, por exemplo, que se verifica 
uma coincidência em dez dos «heróis» e em, pelo 
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menos, dois dos temas, tratados nos dois livros). A José 
Augusto Seabra assiste, no entanto, razão, quando 
sustenta que «o projecto e a arquitectura dos dois livros 
[se] separam […] muito nitidamente, quer na 
intencionalidade do conjunto quer na sua realização 
poemática em particular» e que as «linguagens poéticas 
de ambos prosseguem diferentes percursos, mesmo 
quando intertextualmente se cruzam» 115. 

O Pessoa fixado pelo poema do livro de 1965 é 
sobretudo o Pessoa da Mensagem, e mais nitidamente a 
partir do 4.º verso, não só pelos epítetos encontrados 
para a Poesia de que seria praticante (uma «Poesia / 
Sibilina e cauta»), mas também por uma alusão ao 
profetismo de que Mensagem se alimenta («Foi o vidente 
filho universal / Dum futuro-presente Portugal / Outra 
vez trovador e argonauta») e pelo eco do poema «D. 
Diniz» que especialmente se pode ouvir nos dois 
últimos versos (não esqueçamos, no texto de Pessoa, a 
dupla qualidade do Rei Lavrador como autor 
empenhado na escrita de «um seu Cantar de Amigo» e 
«plantador de naus a haver», por um lado, e, por outro, a 
ressonância hieraticamente profética do penúltimo 
verso, «É o som presente d’esse mar futuro», O. P., p. 
73). Os três primeiros versos dão-nos do poeta uma 
visão que o jogo heteronímico e as ficções à sua volta 
minuciosa e persistentemente tecidas pelo próprio 
Pessoa amplamente autorizam: a do poeta do fingimento, 
da insinceridade, da ocultação, ser da ausência e da negação. 

Gil Vaz, ocasional colaborador da presença, elege 
como intertexto do seu «Além» («À Memória de 
Fernando Pessoa»), publicado no n.° 48, Julho de 1936, 
de homenagem a F. P., a tradução de «The Raven», de 
Edgar Alan Poe, que pôde ler na Athena, n.º 1, Outubro 
de 1924, e «O Menino de Sua Mãe», inserto na 
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Contemporânea em 1926: «Sobre Athena imortal o Corvo 
impera / Fitando negro a Dor que se traduz. / Hoje 
Eleanora virtual conduz / As Cinzas do que ardeu à sua 
espera. // Irmão do génio americano ele era, / Na 
Lusitânia teve a sua cruz. / E sob o frio da satúrnia luz 
/ Lhe foi perdida a própria primavera. // Triste poeta 
do que não existe / Senão em amargura sublimada, / 
Dormes qual o menino que sentiste. // Dos laranjais a 
brisa perfurmada / Vai modulando num afago triste / A 
tristeza que foi abandonada» (p. 12). 

Sinais de Pessoa praticamente os não há em alguns 
dos poetas do que Casais Monteiro chama «o grupo 
inicial de Coimbra» da presença, como um Fausto José, 
um Branquinho da Fonseca ou um Francisco Bugalho, 
ou em dois autores mais velhos que a maioria dos 
presencistas que, segundo o mesmo crítico, seriam uma 
espécie de «compagnons de route» da revista ― António 
de Sousa e Afonso Duarte, ambos vindos do 
Saudosismo e em larga medida através dela aliciados 
para o gosto e o espírito modernos, ou ainda no 
dificilmente enquadrável Vitorino Nemésio. Esclareça-
se desde já que o referir-se a ausência ou a reduzida 
repercussão de Pessoa nos poetas em questão não 
implica qualquer juízo de valor, já que entre eles se 
encontram não apenas autores significativos, um 
António de Sousa, ou injustamente esquecidos, como 
Francisco Bugalho, mas também dois dos maiores 
nomes da poesia portuguesa do século vinte, Afonso 
Duarte e Vitorino Nemésio. De resto, em relação aos 
dois últimos têm sido estabelecidos paralelos com 
Pessoa, ainda que não ― e correctamente, saliente-se ― 
pela via de possíveis influências 116. Nemésio chega 
mesmo no poema XXVI de Eu, Comovido a Oeste (1940) 
a ser tocado tangencialmente pelos «Dois Excertos de 
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Odes», de Álvaro de Campos 117, e pelo que, neles, o 
«crepúsculo, o cair da noite, o acender das luzes» (O. P., 
p. 313) definem em termos de atmosfera repercutida no 
espírito do sujeito poético. À procura em vão de Campos, 
às «fés já perdidas» corresponde, no entanto, em 
Nemésio uma, como que confiança, uma aceitação que se 
tinge de resignação cristã, balizada pela tranquila 
assunção de duas «virtudes»: a «humildade» e a 
«pobreza». Registe-se que os «Dois Excertos de Odes» 
vieram pela primeira vez a lume no n.º 4, Julho de 1938, 
da Revista de Portugal, que Nemésio fundara e dirigia, e 
que o livro que inseria o poema XXVI trazia 
precisamente a chancela da referida publicação. Ecos do 
apelo que define o primeiro dos «Dois Excertos» de 
Campos, de certo modo podem distinguir-se também 
em «Apelo» de Pedro Homem de Mello ― colaborador 
acidental da presença ―, quer pelo lugar de relevo que nos 
seus dísticos em decassílabos ocupa o imperativo «vem», 
quer pela presença de um dos advérbios em mente que 
contribuem para o hieratismo rítmico do texto 
pessoano, quer ainda pela importância que a «noite» aí 
assume: «Quem quer que sejas, vem a mim apenas / De 
noite, quando as rosas adormecem! / Vem quando a 
treva alonga as mãos morenas / E quando as aves de 
voar se esquecem. // Vem a mim quando, até nos 
pesadelos, / O amor tenha a beleza da mentira. // Vem 
quando o vento acorda em meus cabelos, / Como em 
folhagem que, ávida, respira… // Vem como a sombra, 
quando a estrada é nua, / Num risco de asa, vem, 
serenamente! // Como as estrelas, quando não há Lua / 
Ou como os peixes, quando não há gente…», Poemas 
Escolhidos, Lello & Irmão ― Editores, Porto, 1957, p. 
249. 
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Unanimemente considerado discípulo de Pessoa 
(Casais refere-se-lhe, como tivemos ocasião de ver, 
como «discípulo directo» de Pessoa; Jorge de Sena vai 
um pouco mais longe e dele diz que «foi, até na vida 
particular, filho espiritual» 118 do poeta «órphico»; José 
Gomes Ferreira, em A Memória das Palavras, lembra a sua 
amizade com o autor de Desaparecido, «colaborador 
prosélito da presença e admirador idólatra de Fernando 
Pessoa» 119), de Carlos Queiroz se deve, no entanto, 
dizer que consegue transmitir «vida própria» aos seus 
poemas, como o próprio Pessoa afirmou a propósito de 
um poema que o autor de Desaparecido dedicou à 
memória de Alberto Caeiro e no qual haveria «versos 
seminais nas […] emoções» de Pessoa. Vale a pena 
transcrever o passo da «Carta à Memória de Fernando 
Pessoa» ― a qual, aliás, já tivemos oportunidade de citar 
― em que Carlos Queiroz alude à sua «dívida», num 
determinado texto, para com Alberto Caeiro: «Por essa 
altura, fiz publicar numa revista literária uma poesia 
dedicada à memória de Alberto Caeiro, na qual, dias 
depois, me pareceu descobrir «versos seminais nas suas 
[de F. P.] emoções.» Quando, por acaso, o encontrei, 
não tive pejo em confessar-lhe a minha dívida e recitei-
lhe a poesia, para que me desse, com toda a sinceridade, 
a sua opinião. Disse-me (e como o disse!) que lhe 
parecia infundado o meu receio, mas que, se o não 
fosse, o muito que havia nela de mim já era suficiente 
para transmitir-lhe vida própria» 120. Como este e os 
parágrafos anteriores da «Carta…» evidenciam, Carlos 
Queiroz, que teria uma consciência muito aguda de 
quanto a presença de Pessoa determinara o rumo da sua 
poesia, era um autor preocupado com o «problema das 
influências literárias» e interessado em acentuar a 
distinção entre a influência propriamente dita, «de que 
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só não sofre quem não vive», e a «subordinação». Isso 
mesmo fica patente num texto publicado igualmente na 
presença sete anos antes, a propósito de Camilo Pessanha 
― cuja sombra tocou quase sempre os que a sombra do 
Pessoa ortónimo atingiu ― e do «rastro» da poesia de 
Verlaine que seria possível detectar na Clepsidra: «[…] na 
Arte como na vida, há duas maneiras apenas de ser-se 
influenciado: ou consciente, ou inconscientemente. No 
primeiro caso ― em ambos os casos é ser, de qualquer 
modo, discípulo ― pode este, como tantas vezes 
acontece, elevar-se mais alto do que o mestre; o que no 
segundo caso é impossível, dado que a sua 
aprendizagem depende menos da vontade de saber que 
do desejo, por si próprio inapercebido, de imitar. Mais 
alto do que os mestres só se elevam os discípulos 
quando já não lembrarem os mestres; isto é, quando já 
tenham conscientemente descoberto o seu caminho, o que 
em nenhuma Arte é tão difícil como na poesia, embora 
(e talvez por isso mesmo!) seja de todas aquela em que 
menos de mestres se carece. 

Daí, a natural distinção entre poetas e versificadores: 
aqueles são os mestres de si próprios; estes, os 
involuntários e estéreis discípulos daqueles. No primeiro 
caso ― e no primeiro plano ― se encontraria Camilo 
Pessanha, mesmo quando através da sua poesia alguém 
quisesse obstinadamente reconhecer o rastro precursor 
da de Verlaine» 121. Ora, pegando nos próprios termos 
da oposição definida por Carlos Queiroz, o autor do 
Breve Tratado Não-Versificação é indubitavelmente um 
poeta e não um versificador, mesmo naqueles momentos 
em que a sua habilidade, o seu preciosismo versificatório 
parecem sobrepor-se às exigências profundas da 
inspiração, como acontece nos «Quatro Poemas do 
Retardor» (saídos no mesmo número da presença em que 
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Pessoa pela primeira vez colaborou), em que, por via da 
obsessiva procura de efeitos aliterantes, se torna sensível 
o eco do hábil artificialismo da sequência «Ficções do 
Interlúdio» (O. P., pp. 134-136), publicada em 1917 no 
Portugal Futurista. 

Em «O Amigo», publicado no n.º 1 da revista Litoral 
(Junho de 1944, p. 64), de que era director, Carlos 
Queiroz evoca Pessoa e a amizade que os ligava, na 
comunhão de uma «luz» e de um «mistério» ― a «luz» 
outra, o «mistério» diferente da Poesia ― que lhes garantia 
a ignorância e o desinteresse do mundo lá fora, 
prosaicamente «real», «preciso» e «concreto». O nome de 
Pessoa não é convocado para essa evocação de uma 
cumplicidade (veja-se o lugar central que a primeira 
pessoa do plural ocupa no poema) na celebração do 
ofício poético (ofício tomado aqui no seu sentido 
litúrgico, do domínio do sagrado, em oposição ao profano 
mundo «real»), mas o leitor não terá dificuldade em 
compor-lhe o retrato, com base nas pistas fornecidas: o 
«Café», o «gesto elegante e ambíguo», a referência a 
«Orpheu», embora não isenta de ambiguidade ― a 
revista que, afinal, «desapareceu» em 1915, ou Pessoa-
Orfeu, Pessoa-Poeta Arquetípico? [«Era bom encontrar 
o amigo / No Café, onde estava a olhar / Com um 
gesto elegante e ambíguo / Para o fumo a sumir-se no 
ar. // A poesia era o tema dilecto / Da conversa que o 
tempo engolia. / O real, o preciso, o concreto / Nem 
sabiam que a gente existia. // Nada era por nós 
maculado, / Nem um só sentimento era fosco: / 
Porque havia outra luz, outro lado, / E o mistério 
morava connosco. / Tudo isto foi antes de Orfeu / Ter 
levado o encanto consigo. / Esse amigo está vivo ― e 
morreu. / (E de mim, que dirá esse amigo?)»] Pessoa 
será também, muito provavelmente, o poeta cuja 
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divulgação e profanação, cuja entrega nas mãos do profano 
vulgo a todo o custo se pretende evitar, num texto de 
Breve Tratado de Não-Versificação, Edição do Autor, 
Lisboa, 1948: «Do poeta já morto, o claro nome / 
Ergueram como estandarte / E a sua obra desfraldaram. 
// Oh, deixem-no incompreendido! / ― Sozinho como 
na vida, / Como na vida esquecido…». 

Alberto de Serpa, que iniciou a sua colaboração na 
presença, com alguns textos poéticos, em fins de 1934, 
mais propriamente no n.º 43, referente a Dezembro, e 
que viria a secretariar a revista na segunda série, entre 
1939 e 1940, foi um dos poetas do grupo que mais 
sofreu os efeitos do abalo pessoano, especialmente o 
provocado pelos heterónimos Álvaro de Campos e 
Alberto Caeiro, com a ajuda dos quais procede a uma 
recuperação do versilibrismo em Descrição, lançado pelas 
edições «Presença» em 1935. O eco de Campos, 
particularmente do Campos da «Ode Marítima», é 
perceptível na poesia de temática marítima ou portuária 
de Descrição ou outros livros de Alberto de Serpa da fase 
marcadamente «presencista», a dos livros reunidos em 
Poesia, de 1944, como também o é, de forma muito 
clara, em Mar Vivo, de João Campos, publicado em 1939 
pelas Edições «Presença» («Sou de todos os mares, de 
todos os profundos oceanos do mundo. / Sou de todos 
os portos, do barulho das suas docas, / de todos os 
enormes navios fundeados nos cais / e dos que estão 
encalhados nos bancos de areia […]»). Assim acontece, 
e para não sairmos de Descrição, em «Cais» 122, em que a 
nota futurista residiria sobretudo na captação do 
dinamismo do porto, do «barulho dinâmico do cais», ou 
em «Porto» 123, em cujo verso final («Deus é este barco e 
este portol») é impossível não distinguir um eco do 
apelo metafísico do cais pessoano, que da melancólica 
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«saudade de pedra», de ressonâncias ainda 
emotivamente humanas, ascende à dimensão arquetípica 
do «Cais Absoluto». «Poesia» 124, incluída igualmente em 
Descrição, e sintomaticamente dedicada a Fernando 
Pessoa, enuncia um programa poético comum em 
autores da fase modernista, os quais sentem necessidade 
de se justificarem das liberdades rítmicas e métricas que 
se permitem: «[…] Não lhe venham dizer que um verso 
está errado e sem rima, / se a alma está para lá de todas 
as convenções. / ― Há sentimentos que cabem numa 
letra, / e um verso pode não caber em todos os livros 
do mundo. // A Poesia não está nos assuntos poéticos 
por eles, / nem nos versos bem medidos, / nem nas 
rimas que são paciência. / A Poesia está no poeta. // O 
poeta deve ser o primeiro poeta, em cada poema.» O 
programa de Alberto de Serpa dificilmente seria 
concretizável sem o contributo do versilibrismo lançado 
por alguns dos poetas do primeiro modernismo, e 
especialmente por Campos e Caeiro ― e é impossível 
não reconhecer no último verso de «Poesia» um eco da 
inocência, do olhar sempre novo, da frescura de início 
permanente de que Caeiro retira a força inovadora do 
seu programa poético, da sua relação com o real. 
Alberto de Serpa viria mesmo a atingir, mais tarde, um 
«compromisso de formas que algo deve a Fernando 
Pessoa ele próprio» 125, sendo tal sensível, por exemplo, 
no poema «Incerteza» 126, de Fonte, 1943. Em nenhum 
outro texto, porém, como em «Lembrança de Fernando 
Pessoa» 127, a dívida de Alberto de Serpa para com o 
poeta do Orpheu é tão claramente assumida. Como o 
próprio título logo acentua, o poema é uma evocação de 
Pessoa. O homem e o poeta são evocados, ora no seu 
habitat intelectual, ora no quotidiano apagado da sua 
profissão, ora na sua relação com a cidade ― oscilando a 
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atitude desta para com o «lume vivo» dos versos de 
Pessoa entre a incompreensão preconceituosa, o 
filistinismo e o desconhecimento ―, ao mesmo tempo 
que se rememora o impacto causado no então «moço» 
poeta pela poesia múltipla de Pessoa, lida «com furor» 
sagrado, «aos gritos». O retrato de Pessoa não foge a 
uma certa imagem convencional, feita, do poeta 
incompreendido pelo vulgo: a prisão do emprego 
obscuro, a hostilidade ou a ignorância da «gente» 
relativamente ao seu génio, o número reduzido dos que 
conseguiram entender o alcance da sua mensagem, o 
reconhecimento que só postumamente chega ― e, no 
entanto, há na lembrança de Serpa uma força, uma 
capacidade de empatia a que é impossível ficar 
insensível 128. 

Adolfo Casais Monteiro, como vimos, na direcção da 
presença a partir do n.º 33, saído em 1931, mas 
colaborador da revista já desde o n.º 17, de Dezembro 
de 1928, com um artigo «Sobre Eça de Queiroz», foi, 
não só dos mais tocados pela sombra de Pessoa, como 
também um dos poucos que soube, na sua geração, 
assimilar e ampliar o vector vanguardista do primeiro 
modernismo. Fernando Pessoa e um seu famoso 
aforismo («Fingir é conhecer-se») 129 são, aliás, 
expressamente invocados num texto de Poemas do Tempo 
Incerto, «Artes Poéticas» 130. O poema de Casais funciona 
como uma defesa sarcástica e agressiva aos ataques que 
lhe seriam movidos por fazer uma poesia sem ritmo, 
áspera, rude, prosaica. O título acentua ironicamente a 
distância a que o poeta se via dos estreitos cumpridores 
das regras de versificação, dos que se entregavam a 
«pitagóricos/equilíbrios de sons, ideias e sentidos». [A arte 
poética de um outro colaborador da presença, Irene 
Lisboa (João Falco), que em tom de desafio fazia 
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anteceder Outono Havias de Vir, de 1937, das seguintes 
palavras: «Ao que vos parecer verso chamai verso e ao 
resto chamai prosa», não andava longe da de Casais, o 
qual, saliente-se, citava, no Prefácio a Versos, 1944, as 
referidas palavras de Irene Lisboa, quando, num poema 
(«Escrever») publicado na Seara Nova, em 1936, 
proclamava: «Se eu pudesse havia de… de… / 
Transformar as palavras em clava! / havia de escrever 
rijamente. / Cada palavra seca, irressoante! / Sem 
música, como um gesto, / uma pancada brusca e sóbria. 
/ Para quê, / mas para quê todo o artifício / da 
composição sintáctica e métrica, / este arredondado 
linguístico? / Gostava de atirar palavras, / Rápidas, 
secas e bárbaras: pedradas!»] De forma talvez 
intencionalmente paradoxal, Casais, ao mesmo tempo 
que propunha ao destinatário do seu poema, que tanto 
podia ser ele próprio como outro poeta a quem 
estivesse a dar conselhos sobre poéticas, sobre «artes 
poéticas», o desrespeito brutal das regras («Quebra, 
estropia, avança como um bruto»), não deixava de se 
mostrar fascinado por uma certa regularidade métrica, 
para o caso consubstanciada na predominância do 
decassílabo. Assumindo-se o poema como uma arte 
poética à rebours, uma arte poética do desrespeito do 
«equilíbrio», do convencional ― o contrário dos conselhos 
que se costumam dar nas artes poéticas clássicas, 
normativas ―, não surpreende que, em apoio da 
contradição de que os dois últimos versos não são senão 
a emergência mais evidente («[…] mas nunca te 
esqueças / que isto que te digo não é para que se ouça»), 
seja invocado, como legenda para a consecução de um 
conhecimento para além da mentira das aparências e de 
um encontro do homem com o que nele há de mais 
profundo e autêntico, o paradoxo de Pessoa: «Procura 
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longe de ti aquilo que não és, / pois se o encontrares eu 
juro que é teu, / que Fernando Pessoa o disse: «fingir é 
conhecer-se». Da citação da máxima pessoana passa 
Casais, num breve poema, «Ninguém» 131, da segunda 
parte de Noite Aberta aos Quatro Ventos, à transformação do 
princípio inspirador em dois dos mais conhecidos 
poemas de Pessoa, «Autopsicografia» e «Isto» (O. P., pp. 
164, 165). O que nos textos do poeta «ortónimo» 
relevava da questão do fingimento, da sinceridade, do 
sentir com a «imaginação» ou com o «coração», alarga-
se, no poema de Casais, à problemática do tempo, logo 
insinuada no parónimo com que substitui o segundo 
verbo do primeiro verso de «Isto»: «finjo» por «fujo». A 
questão da sinceridade, da mentira dilui-se em 
«Ninguém»; o que prevalece no texto do poeta 
«presencista», que toma como pretexto, tão-só como 
pretexto, os referidos poemas de Pessoa, é um eco do 
topos «tempus fugit», e a verificação de que mentir é uma 
questão lateral, e de que o grande drama do eu, 
dilacerado pela impossibilidade do conhecimento 
absoluto, vem a ser o da impermanência, o da sua total 
identificação com o passar do tempo: «Não sei se minto 
ou fujo… / Quem sou eu, para o saber? / As horas 
morrem, eu fico… / Mas quem sou eu, senão elas?». 

Ecos sobretudo do Álvaro de Campos de «Dois 
Excertos de Odes» podem encontrar-se, como já foi 
notado por Óscar Lopes 132, em alguns poemas do 
Casais cantor da Noite. São eles especialmente audíveis 
em textos como «Vem, silêncio! Vem, minha noite» 133, 
igualmente animado por um amplo movimento 
invocatório, embora de timbre menos sereno, mais 
dramático, em pungente adesão às preocupações do 
momento histórico, «realidade» despedaçada, em 
«fragmentos», e vários outros da primeira parte de Noite 
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Aberta aos Quatro Ventos, na edição das Poesias Completas, 
v. g., «Flor Impossível da Noite» 134, a que, por 
contraste, se associa uma interpelação a Manuel 
Bandeira (a quem o poema, aliás, é dedicado), a 
propósito da sua «Estrela da Manhã», «Noite 
Impassível» 135 ou «Onde o Sonho se Faz Pedra» 136, 
exemplo maior da viagem «ao mais fundo da noite» e do 
que, nela, é «angústia» e «impossibilidade de esquecer» as 
certezas amargas que nada poderá apagar. Mas é em 
«Ode ao Tejo e à Memória de Álvaro de Campos» 137, 
do mesmo livro e figurando já na edição de 1943, que o 
diálogo de Casais com Pessoa atinge o seu ponto 
culminante. O sujeito está sentado a uma «mesa» de um 
café perto do Tejo, o Martinho da Arcada, na Praça do 
Comércio, que Pessoa frequentava e onde inventava 
«vidas que não queria ter», com «os outros invisíveis [os 
heterónimos] à sua volta». Uma das fontes de tensão 
que anima o poema resulta do remorso sentido pelo 
sujeito por não ter dado, antes de entrar no café, «um só 
olhar» ao Tejo, destinatário da sua fala. Só quando a 
«sombra de Álvaro de Campos se sentou a [seu] lado», 
se lembrou ele da presença do rio ali perto. Facilmente 
se percebe por que motivo é a «sombra» de Campos que 
toca a ausência do sujeito. Por um lado, foi esse o 
heterónimo que mais profundamente marcou Casais e o 
ensinou a libertar-se das imposições métricas e rítmicas 
das artes poéticas; por outro lado, é a Campos que cabe, 
no conjunto da poesia pessoana, o maior número de 
invocações ao Tejo: na «Ode Marítima», em «Lisbon 
Revisited» (1923) e «Lisbon Revisited» (1926) (O. P., pp. 
356-360). Alberto Caeiro, esse, não pareceria ser em 
princípio mais do que um dos «outros invisíveis» que 
com Pessoa se sentavam no café; no entanto, a sombra 
do autor do XX poema de O Guardador de Rebanhos, o 
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que começa «O Tejo é mais belo que o rio que corre 
pela minha aldeia», paira também no café, ponto de 
chegada das vagabundagens, pela cidade, do sujeito, 
entregue a uma meditação que inclui o Tejo, os 
fantasmas múltiplos de Pessoa e as exigências 
imperiosas da «vida». Dir-se-ia mesmo que a sombra 
que acaba por dominar a meditação do sujeito, é a de 
Caeiro 138, visto que, por um lado, são óbvios no verso 
«Quando não estás diante dos meus olhos, estás sempre 
longe» os reflexos do verso final do referido poema de 
O Guardador de Rebanhos («Quem está ao pé dele está só 
ao pé dele»), e, por outro, o programa de vida que dá o 
tom geral ao poema de alguma forma se aparenta ao 
objectivismo de Caeiro, ao seu declarado gosto pelo 
real, pelo concreto, e à sua recusa de se deixar sucumbir 
por pessimismos doentios. O que prevalece é uma 
atitude sadia de aceitação da vida, a necessidade que o 
sujeito sente de se «lavar» de um «contágio» que o 
envenena, de uma morbidez que o não deixa olhar a 
«vida» de frente e reconhecer a «grandeza […] real, 
concreta e única» do Tejo, metáfora de uma realidade 
por que passa distraído, de olhos fechados pelas 
«doenças da cidade triste». Em certo sentido poderia 
dizer-se que duas vozes se digladiam no espírito do 
sujeito: uma, disfórica, voz da negação, do desencontro 
e da ausência («Tudo são desconhecidos, tudo é 
ausência no mundo, / tudo indiferença e falta de 
resposta»); a outra, aberta à «vida», ao que é «real», 
«concreto», ansiando por se «lavar» do que ainda há de 
«impuro dentro» de si. Ao desespero, ao alheamento 
culposo da primeira não seria estranho o Campos 
agónico de «Lisbon Revisited» (1923 e 1926): «Não: não 
quero nada! / Já disse que não quero nada!»; «Outra vez 
te revejo ― Lisboa e Tejo e tudo ― , / Transeunte inútil 
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de ti e de mim, / Estrangeiro aqui como em toda a 
parte, / Casual na vida como na alma». A segunda 
aspiraria, embora sob o influxo de uma ansiedade, de um 
desejo que Caeiro teria dificuldade em subscrever, ao 
«concreto», ao «real», à presença simples e sem 
interrogações desnecessárias que balizam o programa 
poético 139 do autor de O Guardador de Rebanhos. 
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V / PESSOA E A POESIA 
DOS ANOS QUARENTA 

Em 1942, como se sabe, a Ática dá início à 
publicação das Obras Completas de Fernando Pessoa, 
com as Poesias de Fernando Pessoa-ele-mesmo. Nesse 
ano, como também já foi indicado, Casais Monteiro 
organiza para a Ed. Confluência os dois volumes de 
uma antologia da Poesia de Pessoa. Até 1946 a Ática fará 
publicar, dentro do plano das Obras Completas, os 
volumes dedicados a Álvaro de Campos (Poesias, 1944), 
Alberto Caeiro (Poemas, 1946) e Ricardo Reis (Odes, 
1946). Assim, os que despontam para a poesia nos fins 
dos anos 30 e nos dois primeiros anos da década de 40, 
apenas têm oportunidade de ler parcelarmente a poesia 
de Pessoa, dispersa pelos dois números do Orpheu, pelas 
revistas que, na segunda e na terceira décadas do século 
de algum modo lhe prolongam o espírito, como a 
Centauro, a Exílio, o Portugal Futurista, a Athena, a 
Contemporânea, e, por fim, pela presença, onde, como 
tivemos ocasião de referir, Pessoa colaborou com certa 
regularidade desde o primeiro ano de publicação, ou 
pela Revista de Portugal, já depois da sua morte, em 1935. 
Alguns dos poetas da «geração de 40», isto para 
utilizarmos uma expressão de Maria de Lourdes 
Belchior 140 ter-se-ão aplicado, no seu período de 
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formação, a copiar devotadamente os textos de Pessoa 
espalhados pelas publicações modernistas ― leia-se, a 
este respeito, o testemunho de Eugénio de Andrade, 
que à memória do autor de Mensagem dedicou o seu 
primeiro livro, Adolescente, de 1942: «No dia em que o 
[António Botto] conheci apresentou-me um amigo seu 
que me revelaria Fernando Pessoa, ou antes o mais 
sedutor dos seus heterónimos: Álvaro de Campos. Na 
primeira visita que lhe fiz, leu-me a «Ode Marítima», e 
falou-me longamente desse homem que a partir de 
então, e por muito tempo, iria ter na minha vida um 
lugar privilegiado […]. Todo o tempo que a Escola me 
deixava livre passava-o nas bibliotecas Municipal e 
Nacional a copiar para cadernos escolares os seus 
poemas, então dispersos por revistas em que nunca 
antes pousara os olhos […]» 141. A outros, a grande 
revelação da «Ode Marítima» (sempre a «Ode 
Marítima»!) teria chegado por via dos recitais de 
Manuela Porto, como aconteceu com Mário Dionísio: 
«A talho de foice, lembrarei que foi, de certo modo, 
através do Casais de Sempre e Sem Fim que vim a saber de 
um tal Álvaro de Campos, cuja revelação inteira fiquei, 
todavia, a dever à voz de Manuela Porto, nessa noite 
inesquecível em que ela recitou, na íntegra, a «Ode 
Marítima», após [uma] conferência de Gaspar Simões 
[…]: 16 de Abril de 1938» 142. O depoimento de Mário 
Dionísio lembra-nos, ao mesmo tempo, como o 
versilibrismo de alguns «presencistas», nomeadamente o 
de Casais e o de Alberto Serpa, preparou os poetas que 
se iniciariam nas letras na fase final da presença e nos 
começos dos anos 40 para a aceitação e adopção do 
verso livre dos dois heterónimos mais indisciplinadores, 
Alberto Caeiro e Álvaro de Campos. Ainda não há 
muito tempo Fernando Guimarães 143 chamava a 
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atenção para a recuperação do versilibrismo do primeiro 
Modernismo a que Alberto de Serpa procedia em 
Descrição, de 1935, citando, de passagem, a dívida dos 
neo-realistas para com o poeta presencista, já apontada 
por Jorge de Sena. Casais, entre os «presencistas» aquele 
que melhor soube explorar o veio vanguardista do 
primeiro Modernismo, foi uma presença significativa 
junto da «geração de 40», não só junto dos neo-realistas 
(veja-se a referência de Mário Dionísio no prefácio de 
Poesia Incompleta, ao «excelente Sempre e Sem Fim de 
Adolfo Casais Monteiro que algum eco deixou nos 
Poemas» 144) mas também junto de poetas ligados aos 
Cadernos de Poesia, como um Sena ou um José Blanc de 
Portugal, não deixando de ser curioso assinalar que 
entre as razões apontadas por Eugénio de Andrade para 
o fim da sua amizade com António Botto figuraria a sua 
«paixão» pela poesia de Pessoa, associada ao interesse 
que lhe passou a merecer a de Casais, que, entretanto, 
conhecera: «O Botto era muito susceptível. Com a 
paixão pela poesia de Pessoa ― à memória de quem 
dediquei o primeiro livro que publiquei, em 1942 ― e de 
Pessanha, o meu interesse pela sua poesia quase 
desaparecera, e ele apercebeu-se. Por outro lado eu 
fizera outras amizades, conhecera outros poetas. Entre 
eles Casais Monteiro. O Botto detestava a poesia do 
Casais, ou antes, achava que o que ele escrevia nada 
tinha de comum com a poesia. A verdade é que um dia, 
telefonicamente, pediu-me autorização para incluir um 
poema meu do Adolescente na Antologia [de Poemas 
Portugueses Modernos]. Eu perguntei-lhe se incluía o 
Casais. Respondeu-me que não. Pedi-lhe então que não 
incluísse o meu poema, pois poderia parecer que a sua 
inclusão se ficaria a dever a razões de amizade. Isto foi o 
começo do fim» 145. 
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Fosse qual fosse a via por que ela se exerceu, o certo 
é que a influência de Pessoa na «geração de 40» ― quer 
no grupo neo-realista, quer nos poetas ligados aos 
Cademos de Poesia, quer na Poesia Nova, quer, mais tarde, 
nos surrealistas ― é, de um modo geral, determinante, 
embora não tenha de maneira nenhuma revestido o 
carácter obsessivo com que se manifesta na década 
seguinte. Relativamente aos neo-realistas, os poetas do 
Novo Cancioneiro, a sugestão libertadora vem-lhes 
sobretudo de Campos, e especialmente do Campos da 
«Ode Marítima», como é visível em Aviso à Navegação, de 
Joaquim Namorado, e em Os Poemas de Álvaro Feijó, 
publicados ambos em 1941. As reservas postas pelos 
poetas socialmente empenhados que os neo-realistas 
eram ao Pessoa «poeta de classe» 146 ou «poeta da hora 
absurda», não os impediram, no entanto, de se 
mostrarem receptivos à lição de Pessoa, naquilo em que 
ela os pudesse ajudar a levar melhor a sua mensagem a 
porto seguro. 

No livro de Joaquim Namorado incluído na colecção 
Novo Cancioneiro 147, a presença de Álvaro de Campos 
detecta-se, de imediato, no próprio título do volume, 
Aviso à Navegação, nos títulos dos poemas da primeira 
parte, «Navegação à Vela», confirma-se nas epígrafes 
que precedem quer essa primeira parte («Pertenço a um 
género de portugueses / que depois de estar a Índia 
descoberta / ficaram sem trabalho», retirada de 
«Opiário», publicado no Orpheu 1 [O. P. 3, pp. 301-305]) 
quer um dos poemas desse mesmo conjunto, «Cais» 144 
(«… o cais é uma saudade de pedra», da «Ode 
Marítima», inserta no n.º 2 do Orpheu) e chega a reflectir-
se, por via da «Ode Triunfal», vinda a lume pela primeira 
vez no Orpheu 1, na celebração da «beleza nova dos 
maquinismos» que o poema «Fábrica» 149 intenta ser 
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(«Oh, a poesia de tudo o que é geométrico / e perfeito, 
/ a beleza nova dos maquinismos, / a força secreta das 
peças // sob o contacto frio e liso dos metais, / a 
segura confiança / do saber-se que é assim e assim 
exactamente, // sem lugar a enganos, / tudo 
matemático e harmónico, / sem nenhum imprevisto, 
sem nenhuma aventura, / como na cabeça do 
engenheiro […]». Casais Monteiro, ele próprio, como 
vimos, marcado profundamente pela sombra de 
Campos, põe, em texto crítico 150 datado do ano em que 
vem a público Aviso à Navegação, sérias objecções, não 
sem alguma injustiça, diga-se de passagem, à poesia de 
Joaquim Namorado, e particularmente a «Fábrica», cujo 
espírito, pelo «culto da máquina», pela «apologia do que 
há de pior na máquina, a escravização do homem a ela», 
estaria, na sua opinião, em contradição com o ideário 
neo-realista, essencialmente libertador. Ora o que 
fascina J. Namorado na fábrica é o que nela aponta 
simbolicamente para o objectivo, o «geométrico», o 
«matemático», na rejeição do «engano», do «imprevisto» 
― do domínio do subjectivismo ―, e daí não ser, para 
admirar que ainda em Aviso à Navegação ele recorra, para 
o poema «Arquitectura», a uma epígrafe de Cesário 
Verde, mestre confessado de Campos, do Campos 
cantor do «Momento», e de todas as poéticas que 
exaltam o real e o que ele reclama de rigor, de precisão («só 
sei desenho de compasso e esquadro»), e, para «Lua» 151, 
de Viagem ao País dos Nefelibatas, à suprema irreverência 
iconoclástica da máxima de Campos «O Binómio de 
Newton é tão belo / como a Vénus de Milo». A ciência, 
como ponto de referência da mundivivência neo-
realista, insinua-se inclusivamente, desta feita através da 
«lei de Proust», no final de um belíssimo poema 
desesperadamente negativista e subjectivista como é «Vem, 
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dentre as Mulheres» 152, de Voa Que Escuta, de Políbio 
Gomes dos Santos, muito provavelmente escrito sob o 
influxo de Dois Excertos de Odes, de Álvaro de Campos, 
que Políbio poderá ter lido no n.º 4, de Julho de 1938, 
da Revista de Portugal, publicação em que, aliás, colaborou 
com «Canção do Lago Secando», no ano seguinte. 
«Vem, dentre as Mulheres» será assim, talvez, no apelo 
insistentemente angustiado que estruturalmente o 
define, a primeira leitura que se terá feito do «excerto» 
tantas vezes, depois, glosado, como se poderá ver por 
esta passagem a que nem sequer falta o advérbio em -
mente («Vai serenamente, / Serenamente mas inquieta 
vai, ó vesperal // De perenal sabedoria. / Vai silente, 
discente, não pia. / E dilui-te, evolui-te na cósmica 
amplidão»), embora convenha assinalar, por um lado, 
que a entidade invocada não é já, no poema de Políbio, 
a «Noite» (que, aliás, dele não está ausente), mas a 
mulher ou a morte, feminina e contraditoriamente 
libertadora e «falsa», e, por outro lado, que ao 
chamamento de Campos («Vem»), ao desejo de 
aproximação se associa dialecticamente um apelo de 
sentido inverso, de afastamento («Vai»), no «inútil» 
temor de uma morte que inexoravelmente se aproxima 
(«Entretanto o meu corpo há-de ruir. / E embora a ideia 
custe, / Inútil serás / Que deixarás ele cumprir-se a lei 
de Proust») 153. Também em «Prece» 154, de Corsário 
(1940), de Álvaro Feijó, o intertexto é o primeiro dos 
«Dois Excertos de Odes». Tal como no poema de 
Campos a «Noite» é aproximada a «Nossa Senhora»; só 
que a aura metafísica que envolve no «excerto» a 
entidade invocada se situa para além de qualquer fé 
(«[…] te sentaste/ À cabeceira dos deuses das fés já 
perdidas, / E que viste nascer Jeová e Júpiter, / E 
sorriste porque tudo te é falso e inútil»), ao passo que 
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um genuíno espírito religioso, que mais não seja de fé na 
humanidade sofredora em intenção da qual a «prece» é 
feita, anima o texto de Álvaro Feijó: «Ó Senhora da 
Noite! Tu, que cobres // pés descalços e corpos mal 
vestidos; / ó Senhora da Noite, / Tu, que apagas / a luz 
febril dos olhos que têm fome; / que tiras a vergonha 
das viúvas / envergonhadas / e curas chagas / de almas 
nas clínicas do sono, / Dona do esquecimento e do 
abandono, / que proteges / bêbados, navegadores-de-
prazeres, // ó Senhora da Noite, deixa o Mundo / para 
que todo o mundo o possa ver!». Se ao apelo de 
Campos está subjacente o amargo cepticismo de quem 
sabe ser «em vão» que se procuram as «coisas 
impossíveis» e se as imagens pedidas de empréstimo à 
liturgia católica não apontam, como vimos, à afirmação 
de qualquer fé, em Álvaro Feijó a preocupação 
humanitária, o interesse pelos outros, por aqueles que «têm 
fome», leva-o a fazer da imagística litúrgica, como 
acontece em «Nossa Senhora da Apresentação» ― 
poema em que é igualmente sensível o diálogo 
intertextual com a ode de Campos ―, o suporte de uma 
religião dos pobres, dos humilhados, de uma religião nova, 
em oposição aos «círios murchos» que definem as 
«igrejas velhas». Já em «Marinha»155, que toma como 
ponto de partida, de sugestão, a «Ode Marítima», Álvaro 
Feijó parece ceder ao pessimismo pessoano, ao 
sentimento de inanidade, de inutilidade de tudo, e se 
deixa submergir pela angústia que nele deixa a 
impossibilidade de encontrar uma «resposta» para o 
«mistério», para a esfinge da existência, que os cais e os 
navios, na circunstância, consubstanciam: «Os cais são 
as esfinges / do Mar. / Guardam todo o mistério e todo 
o medo / dos navios que vão / e vêm // e não sabem 
parar. // Não sabem porque a esfinge os não deixa. / 
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Há uma pergunta eterna nos seus lábios / que ninguém 
sabe o que é. / E os navios, julgando que as viagens / 
os podem ensinar, / andam, sem uma queixa, / pelo 
Mar! // E vêm de novo vazios, // embora a «linha da 
água» / se não veja, escondida // debaixo de água. / E 
nunca trazem resposta! / Se perguntaram aos outros / o 
que haviam de dizer!?… // E, de cá para lá, / 
recomeçam a rota inconsciente. // Quantos navios sem 
velas / andam de cais para cais / inutilmente!…». A 
«Ode Marítima», que, como vimos, Mário Dionísio 
ouviu, deslumbrado, recitar a Manuela Porto, em 1938, 
serve igualmente de pretexto ao autor de As Solicitações e as 
Emboscadas (1945) num poema aí incluído, 
significativamente intitulado «No Cais» 156. Não é, no 
entanto, a «sedução» da «vida marítima», das «viagens», o 
«delírio das coisas marítimas» que tomam posse do 
sujeito no texto de As Solicitações e as Emboscadas, mas 
uma atenção funda ao que se passa do lado de cá do cais, 
um cais que se não eleva às dimensões arquetípicas do 
«Grande Cais», do «Único», de Campos, embora dele, 
no que o assemelha aos cais particulares, receba a sugestão 
de alguns traços definidores («Cheio como eles [os 
outros cais] de silêncios rumorosos nas antemanhãs, / E 
desabrochando com as manhãs num ruído de guindastes 
/ E chegadas de comboios de mercadorias, / E sob a 
nuvem negra e ocasional e leve / Do fumo das 
chaminés das fábricas próximas // Que lhe sombreia o 
chão preto de carvão pequenino que brilha, / Como se 
fosse a sombra duma nuvem que, passasse sobre água 
sombria» 157, O. P., p. 316). Não impelida pela 
«imaginação» delirante, a atenção do sujeito fixa-se no 
cais soturno, escuro lugar de trabalho, nos «barracões» 
que, como monstros, «engolem» e «vomitam homens», 
no rio sujo (longe, pois, do «marulho do Tejo […] por 
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cima dos sentidos», na «Ode Marítima»), na visão 
desagradável das águas poluídas que trazem «pedaços de 
óleo e restos da cidade», que dificilmente poderão 
conduzir ao «sonho» e inspirar «os poetas». Apesar de 
não aspirar a um Cais Absoluto ou uma viagem que, 
metafisicamente, o liberte de todo o contingente, o 
sujeito não deixa, no poema de Mário Dionísio, de ser 
movido pelo «sonho», ou antes pela necessidade de um 
«sonho» que possa transfigurar a soturnidade do cais e aí 
inscrever, no coração dos que nele trabalham ou vivem, 
a esperança de «histórias um pouco felizes e mais 
claras», uma luz que «quebre» o fatalismo, a soturnidade 
dos dias sempre iguais, sem saída. 

Segundo Gaspar Simões, a «Arte Poética», incluída 
em Poemas, volume com que Mário Dionísio colaborou 
na colecção Novo Cancioneiro, em 1941 158, «faz-se eco da 
[…] filosofia» de Álvaro de Campos e «o estilo de não 
poucas das composições [do referido livro] reproduz 
não só o verso livre de recorte whitmaniano 
característico [da «Ode Marítima»], mas a própria atitude 
do espírito do seu autor» 159. No prefácio a Poesia 
Incompleta, Mário Dionísio, por sua vez, lembra que os 
seus Poemas já «estavam […] praticamente concluídos» 
quando tomou contacto com a «Ode Marítima», pela 
voz de Manuela Porto, embora não deixe de apontar, 
como vimos, que «através do Casais de Sempre e Sem Fim 
[veio] a saber de um tal Álvaro de Campos». O que terá 
levado Gaspar Simões a dizer que a «Arte Poética» «era 
a reprodução, em termos sociais, do pensamento anti-
romântico do autor da «Ode Triunfal» e a mencionar 
expressamente a ode publicada no Orpheu 1, poderá ter 
sido a referência, no poema de Mário Dionísio, às 
«artérias imensas cheias de gente em todos os sentidos», 
à «bicha de automóveis rápidos de todos os feitios e de 
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todas as cores», às «máquinas da fábrica», aos «pulmões 
de aço cortando o espaço e o mar», ao «movimento». A 
verdade, porém, é que «Arte Poética», para além de se 
assumir como «afirmação teórica do neo-realismo» no 
plano da «própria criação poética» 160, se inscreve, acima 
de tudo, numa linha de Artes Poéticas escritas nos anos 30 
por autores ligados à presença e que terão deixado algum 
eco em Mário Dionísio. Estamos a lembrar-nos 
especialmente de «Poesia» de Alberto de Serpa, inserta 
em Descrição, 1935, da qual dois dos versos axiais («A 
Poesia não está nos assuntos poéticos por eles»; «A Poesia 
está no poeta») terão agido como modelo, a nível de 
estrutura sintáctica, no poema de Mário Dionísio: «A 
poesia não está nas olheiras […]»; «A poesia está na vida»; 
«A poesia está no grito […]»; «A poesia está em tudo 
quanto vive»; «A poesia está na luta dos homens», e de 
«Escrever», de João Falco (Irene Lisboa), também citado 
no capítulo anterior e animado por idêntica atitude 
antipoética, anti-romântica, anti-«infinitamente delicadas 
coisas do espírito». 

Fernando Namora, cujo livro de poemas Terra, 1941, 
é o primeiro volume da colecção Novo Cancioneiro e que 
nesse e nos livros anteriores não se mostra 
particularmente devedor da poesia de Pessoa, vem, 
todavia, a citar, em «Marketing» 161, texto inaugural do 
livro com o mesmo título, publicado nos fins da década 
de 60, Fernando Pessoa, por via do fascínio irresistível 
da «Ode Marítima»: «esqueci-me de mim tão entretido 
estava a admirar a Lisnave / esqueci-me do rio e dos 
barcos / e da saudade de pedra do Fernando Pessoa / e 
esqueci-me de sonhar que era marinheiro». O poema 
define-se como uma saborosa e eficaz charge aos slogans 
publicitários de maior impacto veiculados pela televisão, 
ao mundo do «marketing», que marca poderosamente, 
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na segunda metade da década de 60, a penetração dos 
modelos consumistas na sociedade portuguesa. O 
sujeito, cujas resistências vão sendo anuladas sob a 
pressão absorvente do «marketing» («obedeço ao 
marketing»; «Ninguém contraria o marketing por muito 
tempo»), acaba por se esquecer, por se sentir longe de 
tudo o que a sociedade de consumo oculta das pessoas, 
o «amor», a natureza, as «árvores», o «rio», os «barcos», a 
própria poesia, para o caso, convocada, por associação 
ao «rio» e aos «barcos», através de um sintagma daquele 
que será, talvez, o verso mais famoso da «Ode 
Marítima» («Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!») e 
da força do sonho («e esqueci-me de sonhar que era 
marinheiro»), do imaginário a que obedece o verbo 
torrencial da ode de Campos. 

Quando Jorge de Sena falava do «tom desataviado» 
da poesia de Manuel da Fonseca e do que nele terá 
desenvolvido «notavelmente as virtualidades 
humanísticas da liberdade expressiva criada por Álvaro 
de Campos e Alberto Caeiro» 162, teria, segundo cremos, 
sobretudo em mente alguns textos de Rosa dos Ventos, de 
1940, v. g., a última 163 das «Sete Canções da Vida», em 
que é possível distinguir ecos da «Ode Marítima» 
(«Como pirata à hora da abordagem / grito e estremeço 
/ liberto! / Grito e estremeço / perdido o sentido das 
pátrias / e a cor das raças, / livre para todos os 
caminhos dos homens!»), cuja presença se faz 
igualmente sentir em «Canção da Beira-Mar» 164 
(Compare-se, por exemplo, a segunda estrofe, «Que 
triste a nossa vida, / tudo temos: / barcos, remos e 
tripulação, / só nos falta partir…», com esta passagem 
da ode de Campos: «Ah, seja como for, seja para onde 
for, partir! / Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, 
pelo mar, / Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância 
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Abstracta […»], ou ainda «Domingo» 165, atrás do qual 
se desenha como intertexto «Adiamento» (O. P., pp. 
368, 369), também de Campos, e de que Manuel da 
Fonseca poderá ter tido conhecimento através do n.º 1 
de Solução Editora, de 1929, sendo, todavia, impossível 
que do poema que começa «Domingo irei para as hortas 
na pessoa dos outros», incluído pela primeira vez nas 
Poesias de Álvaro de Campos, de 1944, lhe tenha vindo 
qualquer sugestão inspiradora. De resto, o «domingo» 
também está presente em «Adiamento» («Quando era 
criança o circo de domingo divertia-me toda a semana. / 
Hoje só me diverte o circo de domingo de toda a 
semana da minha infância…»), e é o programa que o 
sujeito aí, amarga e ironicamente, delineia («Depois de 
amanhã serei outro, / A minha vida triunfar-se-á») que 
se projecta, diluída, no entanto, a ironia, na «tenção» que 
anima o eu poético no texto de Rosa dos Ventos 
(«Quando chega domingo, / faço tenção de todas as 
coisas mais belas / que um homem pode fazer na vida»; 
«Domingo que vem, / eu vou fazer as coisas mais belas 
/ que um homem pode fazer na vida!»). Mas, pegando 
numa expressão que Maria de Lourdes Belchior 166 
utilizou a propósito de Joaquim Namorado, podemos 
dizer que a «sombra bruxa» que ronda os versos de 
Manuel da Fonseca, e muito especialmente os de 
Planície, o livro com que colabora no Novo Cancioneiro, é, 
não a de Caeiro ou Campos, mas, soberanamente, a do 
verbo bruxo e envolvente de Federico García Lorca 167. 

Carlos de Oliveira, que participa no projecto do Novo 
Cancioneiro através de Turismo, 1942, seu primeiro livro 
de poemas, e que virá a afirmar-se como um dos nomes 
de topo da poesia portuguesa do século XX, não parece 
ter sido particularmente sensível ao fascínio, ao bruxedo 
de Pessoa, e, como Gaspar Simões observa, com 
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pertinência, o autor de Mãe Pobre, «ao contrário dos seus 
camaradas, que julgavam ter descoberto no 
versilibrismo à Álvaro de Campos e na peroração 
oratória o caminho da concretização realista susceptível 
de pintar o quadro da vida do povo português com a 
objectividade que o seu humanismo lhe impunha, […] 
identificava-se com a terra através de uma linguagem 
cujas raízes se nutriam de um húmus poético 
essencialmente folclórico» 168. Na verdade, se 
procedêssemos, relativamente aos dois volumes do seu 
Trabalho Poético, a um levantamento do tipo do que 
efectuámos em relação a Sena, no artigo «Leituras na 
Poesia de Jorge de Sena» 169, seria possível assinalar, em 
diferentes momentos, leituras de Dante, Camões, 
Shakespeare, António Machado, Aragon, Malcolm 
Lowry, ou ainda de John Osborne, Maiakovski, Rilke, 
Drummond, Poe, mas dificilmente encontraríamos 
rastro de Pessoa. É em alguns dos textos de O Aprendiz 
de Feiticeiro 170 que vamos encontar referências a Pessoa, 
ou aos seus heterónimos: v. g., citação de Álvaro de 
Campos («ó companheira que eu não tenho nem quero 
ter») em «A Viagem» (p. 3); menção de um projecto de 
uma peça de teatro ― «Mrs. Davis: história de uma sul-
africana relativamente misteriosa […], que desembarca 
em Lisboa a 29 de Novembro de 1935, véspera da 
morte de Fernando Pessoa» e que o poeta conheceu 
«em Durban, na escola inglesa, ambos pequenos» e que 
«nunca […] esqueceu embora julgasse que sim», em «O 
Inquilino» (pp. 34-37); citação de um verso de Alberto 
Caeiro(«Procuro encostar as palavras à ideia», em 
«Almanaque Literário» (p. 68), e análise do poema de F. 
Pessoa que começa «Nuvens sobre a floresta…» em «Na 
Floresta» (pp. 149-152).  
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Naquele que será o estudo mais penetrante que 
alguma vez se escreveu sobre a poesia de João José 
Cochofel, Eduardo Lourenço fala, a certa altura, da 
«tonalidade visceral de música de câmara típica» dessa 
poesia, tendo em atenção o que nela há de mais 
recolhido, de mais «íntimo», de uma «veemência 
discreta», avessa a «imprecações» e estridências a que só 
«esporadicamente» terá cedido 171. As palavras de 
Eduardo Lourenço citadas reportavam-se às edições de 
1950 e 1959 de Os Dias Íntimos, obra em que, segundo o 
mesmo ensaísta, seria particularmente sensível a 
presença de uma «voz que a década de 40-50 revelou 
com assombro à generalidade dos portugueses: a de 
Fernando Pessoa» 172. E explicitando o seu ponto de 
vista, Eduardo Lourenço acrescentava que «no caso de 
Cochofel a interferência [se situava], como era de 
esperar, na linha do Pessoa intimista, do intimismo cujo 
ponto de partida é sempre sensação, percepção, breve 
acontecimento, quer dizer, Pessoa-ele-mesmo» 173. No 
mesmo sentido aponta Gaspar Simões ao sublinhar que 
o poeta que participara no Novo Cancioneiro, com Sol de 
Agosto, em 1941, vem a ficar, em Os Dias Íntimos e Quatro 
Andamentos, 1966, «mais próximo de Fernando Pessoa 
ele-mesmo que de Álvaro de Campos, o mestre da 
feição discursiva da poesia social» 174. Mas já se 
poderiam detectar sugestões de Pessoa, ou melhor de 
Campos, em poemas de Búzio, de 1940 e de Sol de 
Agosto, transcritos, aliás, por Eduardo Lourenço no seu 
ensaio. O primeiro, «Álcool» 175, glosa o «tema da 
evasão, da partida» 176, segundo cremos sob o influxo do 
mesmo estímulo que inspirou a «Canção da Beira-Mar» 
de Manuel da Fonseca ― o passo da «Ode Marítima» 
que atrás transcrevemos. O segundo («Salta a língua de 
aço no dentado. / Canto! / Sinto o metal: / / mundo 
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que levanto / nas mãos e nos ouvidos; / nas 
engrenagens / o triunfo meu e de todos / ― firmes, 
certas: músculos e sentidos!», que Cochofel não veio a 
incluir em 46.° Aniversário, aproxima-se de «Fábrica», de 
Joaquim Namorado, e consequentemente, apesar da sua 
brevidade, do texto de Campos que serviu de modelo ao 
poema de Aviso à Navegação ― a «Ode Triunfal», não lhe 
faltando sequer um nome («triunfo») e uma forma 
verbal («Canto!») que, de imediato, põem em relevo o 
seu carácter hínico e, assim, o ligam arquitextualmente 
ao texto-modelo. Mas o encontro com Campos foi 
fortuito; a adequação de pautas musicais viria a verificar-se 
relativamente a Pessoa-ele-mesmo, cuja presença é 
inequívoca nos textos citados por Eduardo Lourenço 
177, desde o XV poema 178 («improviso sobre um 
improviso de Bela Bartok») de Os Dias Íntimos («Na 
manhã segredada / uma voz a cantar, / flutuando, 
anónima / na planície aberta. // Magoa e conforta, / 
cismando no ar. / Canta sem palavras, / desamparada e 
certa.»), em que a aproximação óbvia a estabelecer seria 
com o «Ela canta, pobre ceifeira» (O. P., p. 144), ao III 
Poema 179 («Os anos passaram / e eu que fiz da vida? / 
escorreu-me dos dedos / como água perdida. // Tive-a 
nas mãos / e não a bebi. / Secou-se-me a fonte; / agora 
a ouvi. // Pobre fio de água / fingindo sonhar. / 
Silêncio de música / que acorda ao cessar.»). Na música 
― a imagem é aqui perfeitamente pertinente, não só pela 
sua afinidade com a do simbolista Pessanha e a do post-
simbolista Pessoa, mas também pela relevância que tem 
na poesia de Cochofel a relação discurso poético / 
discurso musical 180 ― discreta, de câmara de J. J. Cochofel 
encontram-se igualmente, como aponta E. Lourenço, 
ecos de Pessanha, isoladamente, ou em conjugação com 
Pessoa, no VI Poema de Emigrante Clandestino («Nada 
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querer, nada ter, nada amar, / ó impossível serenidade! 
/ Quisera eu conquistar tua sombra / protectora ao 
dobrar da idade. // De quanto desejei, o que me resta / 
senão esta avidez dos vinte anos, // memória que nos 
lábios insinua / a sua voz lanciolada e fresca?»). 

Mais velho que os poetas reunidos no Novo 
Cancioneiro, Armindo Rodrigues, que publicou o seu 
primeiro livro, Voz Arremessada ao Caminho, em 1943, 
está, pelas intenções gerais da sua poesia, próximo do 
espírito da colecção, muito embora nela não tenha 
participado. É, aliás, de inspiração neo-realista a 
colecção que acolhe, em 1951, uma das suas recolhas de 
poemas mais conhecidas, Dez Odes ao Tejo ― o 
«Cancioneiro Geral» do Centro Bibliográfico. A «Ode 
Primeira» 181 contém uma referência a Pessoa, que 
convém pôr em destaque. O volume é dedicado «aos 
que antes [do poeta] / cantaram o Tejo / aos que o 
cantaram depois / aos que mais o amam / aos que nele 
trabalham». Pessoa integra-se, na «Ode Primeira», 
precisamente num paradigma constituído por poetas 
que antes do autor «cantaram o Tejo»: Camões, Bocage, 
Cesário Verde, Gomes Leal, rezando, assim, o quinteto, 
em decassílabos, em que o seu nome se inscreve: «Mais 
perto já, tanto que estou lembrado, / e a voz dele ainda 
lá ecoa, / no café mais antigo de Lisboa, / aqui quase no 
Tejo situado, / cantou, curvado e pávido, o Pessoa». O 
quinteto foi refundido ― diga-se de passagem, neste 
caso para melhor ― na versão 182 incluída nas Odes ao 
Tejo, do VI Volume da Obra Poética, de 1972: «Mais 
perto, tanto que é estar morto o errado, / e a voz dele 
ainda lá ecoa, / no café mais antigo de Lisboa, / aqui, 
quase na água fundeado, / / se refugiava, pávido, o 
Pessoa». Tal como já acontecia nos poemas de Mário 
Saa e Casais Monteiro que analisámos, Pessoa aparece 
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ligado a um dos cafés onde, como tivemos ocasião de 
ver, se reunia com alguns dos seus amigos, o Martinho 
da Arcada. Por outro lado, o retrato que do poeta nos é 
oferecido não anda longe do que Gaspar Simões fixa na 
sua biografia e do que Alberto de Serpa registará na sua 
«Lembrança de Fernando Pessoa» ― o Pessoa tímido, 
retraído. O poeta evocado por Armindo Rodrigues é 
não só um ser retraído, mas assustado que se refugia, que 
procura o isolamento no café, à beira do Tejo. Incluído 
num paradigma de poetas de Lisboa, de cantores do 
Tejo, de figuras tutelares, modelos para o sujeito 
(«obscuro» mas nem por isso «menos ardoroso» no 
louvor do rio), Pessoa comparece no texto por via da 
sua vida repartida pelos cafés da Baixa, concretamente 
de um a que ele ajudou a dar o nome 183, e, 
naturalmente, por força da celebração do rio na «Ode 
Marítima», entre outros poemas que aludem ao Tejo. 

José Gomes Ferreira, que, depois de dois livros 
incaracterísticos definitivamente excluídos, mais tarde, 
da sua bibliografia, conhece a sua epifania em 1931, com 
«Viver sempre também cansa», publicado na presença, 
vem a identificar-se com os poetas do Novo Cancioneiro, 
instado pelos quais procede à edição do seu primeiro 
volume de Poesia, em 1948. Nas suas memórias 184, narra 
saborosamente a história dos seus encontros e desencontros 
com Pessoa, cuja sombra não chegou propriamente a 
tocá-lo, por interferência de outros mestres, que, de uma 
ou doutra forma, o ajudaram na sua viagem através do 
século XX ou do século XX através dele, para que a 
poesia reunida nos três volumes de Poeta Militante 
remete. Se, por um lado, a sombra de Pessoa o não 
tocou e o seu «encontro», com os «versos livres, 
inteiramente livres do peso dos acentos e dos 
espartilhos de metrificação do velho Castilho», se ficou, 
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de algum modo, a dever a Leaves of Grass de Whitman 
185, que, durante um certo período, lhe foi «livro diário 
de cabeceira» 186, não deixa, por outro lado, de ser 
pertinente falar, a propósito de Panfleto contra a Paisagem, 
1936-1937, incluído em Poesia I, e de outros conjuntos, 
de «linguagem paralela à de Álvaro de Campos», como o 
fez Jorge de Sena na sua «Tentativa dum Panorama 
Coordenado da Literatura de 1901 a 1950», e lembrada 
por José Gomes Ferreira em A Memória das Palavras 187. 
O comentário de Sena merecia-lhe total concordância, 
expressa nos seguintes termos: «Sim, na realidade, 
também eu, embora por outras razões (as minhas 
próprias de tê-las vivido), considero o meu versilibrismo 
paralelo e não descendente ou derivado de Fernando 
Pessoa ― Álvaro de Campos ― até porque o 
desconhecia». Em todo o caso, Pessoa, 
magnificentemente definido pelo autor de A Memória das 
Palavras como «poderoso delta de quatro braços» 188, 
algum sinal deixou na poesia de Gomes Ferreira: leia-se, 
por exemplo, a epígrafe ― uma daquelas epígrafes que 
empresta um halo e uma dimensão especiais aos versos 
de J. G. F. ― que encima o V poema da sequência de 
1935-1936, A Morte de D. Quixote («Notícia da morte de 
Fernando Pessoa. Tantas vezes ouvi música perto dele 
no ′promenoir′ do Politeama») 189. 

Um ano antes do aparecimento do Novo Cancioneiro, 
iniciara-se a publicação de uma revista, os Cadernos de 
Poesia, que na sua 1.ª Série, até 1942 (cinco fascículos), 
foi dirigida por Tomaz Kim, José Blanc de Portugal e 
Ruy Cinatti. O princípio que os Cadernos proclamam no 
1.º fascículo e que, a partir do 2.º, apresentarão como 
lema («A Poesia é só uma»), tem, evidentemente, uma 
conotação polémica. Embora o último número da 
presença seja de 1940, o conflito entre os defensores da 
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arte pela arte e os que propugnam uma activa participação 
do escritor na polis não dá sinais de diminuir de 
virulência. Nem os tempos, com a Guerra Civil de 
Espanha, acabada em princípios de 1939 com a derrota 
das forças progressistas, e a Segunda Guerra Mundial, 
iniciada alguns meses depois, iam de feição para debates 
cerimoniosos. A compreensível agressividade neo-realista 
tinha um carácter de urgência, que as circunstâncias 
específicas de Portugal acentuavam. Havia, no entanto, o 
perigo de deixar extremar os campos num maniqueísmo 
simplista, ao mesmo tempo que se corria o risco de 
esquecer a lição que Orpheu fora e as possibilidades que 
abrira. Os Cadernos de Poesia, desviando as atenções da 
mesa de pingue-pongue em que ameaçava transformar-
se a poesia portuguesa, vêm a prestar um serviço a uma 
ideia de modernidade que, entre os mais lúcidos dos que 
estavam empenhados na disputa arte pura/arte 
comprometida, não fora, todavia, traída. Mais que 
explicitamente, quer dizer, ao nível das proclamações e 
manifestos, é no convite ao exercício duma sã 
convivência das vozes vivas do seu tempo e numa 
criteriosa selecção, fundamentada em seguro critério de 
qualidade, que o conseguem. 

Segundo David Mourão-Ferreira, em comunicação 
apresentada a um colóquio sobre a produção literária 
dos anos 40, «em matéria de influências nacionais e 
estrangeiras, os directores dos Cadernos de Poesia, logo na 
fase inicial das suas obras, reflectem, embora 
pessoalissimamente coada ou ecoada, a presença de um 
Pessoa-não-só-Álvaro-de-Campos (como 
exclusivamente se patenteava nalguns do Novo 
Cancioneiro), e de outros poetas do Orpheu como Sá-
Carneiro ou Almada, e de «presencistas» como António 
de Navarro ou Carlos Queiroz, e de um Rimbaud, e de 
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um Patrice La Tour du Pin, e, sobretudo, de modernos 
poetas ingleses como um Eliot, um Auden, um Stephen 
Spender» 190. [Presença de peso em alguns poetas dos 
anos 40 e da década seguinte foi também a de Rilke, 
especialmente através dos Poemas traduzidos por Paulo 
Quintela, em 1942.] 191 Peguemos, então, na parte das 
palavras de Mourão-Ferreira que nos interessa e 
vejamos como foi lido Pessoa pelos poetas ligados aos 
Cadernos. Se a observação de Mourão-Ferreira é, no 
essencial, correcta, não tendo, realmente, os poetas dos 
Cadernos de Poesia fixado as suas atenções exclusivamente 
em Álvaro de Campos, a verdade é que também não 
ficaram imunes ao sortilégio do autor das grandes odes, 
como acontece, por exemplo, com José Blanc de 
Portugal, que, na «Primeira» 192 das «Elegias» incluídas 
em Parva Naturalia ― livro a que, saliente-se, foi 
atribuído o Prémio Fernando Pessoa, em 1959 ― acusa 
claramente a presença, «embora pessoalissimamente 
coada ou ecoada», do 1.º dos «Dois Excertos de Odes». 

Na passagem da «Primeira» Elegia que aqui importa 
fixar («Vem de novo angústia e incerteza, / vem ó 
agitação de crime e incerteza / Que calma me pode dar 
a paz que me faz esquecer? / Que sombra de paz se a 
não entendo?/ Vem herança dos que me precederam / 
desdobrar em planos sucessivos a minha lucidez 
vingadora. / Estranha aparência do poder herdado // 
não creio em vossa força dominante… / Maios passam, 
vão passando, / e nós seguimos indiferentemente, / os 
tempos correm indiferentes, / ― e a nossa herança é 
sempre / a mesma flor que morre e passa / mas deixa 
aos que ficarem / outra flor que só por enxertia / será 
outra flor. / [Casais Monteiro] Um fruto maduro… / ai se 
ele apodrece / por esperar de mais!», há, por assim dizer, a 
assunção plena da descrença que subjaz ao apelo de 
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Campos e a radical refutação da serenidade aí invocada, 
como coisa impossível, que é preferível substituir pela 
«angústia», pela «incerteza», pela «agitação». Ao mesmo 
tempo que, aparentemente, refuta o chamamento de 
Campos pela invocação de entidades que a Noite do 1.º 
Excerto devia precisamente apagar, anular, o poeta abre-
se a uma outra problemática, a do tempo, e às vozes de 
dois poetas por ela absorvidos ― a de Eliot, difusamente 
presente no passo que vai de «Maios passam» a «será 
outra flor»; a de Casais ― autor de uma poesia áspera, 
que algum eco deixou na aspereza antipoética que, 
frequentemente, define o verso de J. B. de Portugal ―, 
com o nome expressamente indicado à margem, à 
semelhança do que aconteceu com outras vozes que 
confluem e se engastam no texto da «Elegia»: Jesus, 
Aldo Capasso, S. João, Cláudio J. Nunes, Rilke, Jorge 
Barbosa, por via do excerto de um poema de Canto da 
Nossa Agonia. 

Já num poema («Perdoar as Injúrias») 193 incluído no 
segundo livro de José Blanc de Portugal, O Espaço 
Prometido, e pertencente a uma sequência intitulada «As 
Obras de Misericórdia», é Fernando Pessoa ele-mesmo 
que é convocado, com uma chamada de atenção em 
jeito irónico de nota de pé de página [«Tudo isto é quase 
sempre / Imensamente fácil de fingir / E tão natural às 
vezes / Tão intimamente nos penetra / Que chega a 
parecer verdade / (Vide: Pessoa, etc.)]. A 
«Autopsicografia» de Pessoa e, de forma explícita, a 
parte inicial de um seu verso servem, ironicamente, de 
apoio bibliográfico às conclusões a que o sujeito pretende 
chegar sobre o entendimento superficial, morno, bem 
pensante e o consequente cumprimento fingido da 
moral cristã, pervertida nos fundamentos da sua 
exigência. 
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Tomaz Kim, fundador e codirector da 1.ª Série dos 
Cadernos de Poesia, acusa mais os reflexos ― embora estes 
se possam reduzir, como sustenta Jorge de Sena, a uma 
«identidade de cultura e de formação» 194 ― da poesia 
moderna inglesa, do que os da poesia de Pessoa, que, 
quando muito, terá deixado, por via dos «Dois Excertos 
de Odes», um eco bastante diluído, por exemplo, nas «5 
Canções Inúteis» de Para a Nossa Iniciação, poema 
publicado com a chancela dos Cadernos em 1940. A noite 
de Tomaz Kim adquire, no entanto, tonalidades de 
Apocalipse («Nesta noite serena e inútil // tento fugir 
outra vez para a promessa balbuciada / sabendo que 
sou o último da última geração») 195, de gritado 
dramatismo («Tarda a chegar a noite outra vez… / 
Aquela noite / de suores e prantos, / de gritos e 
preces!») 196, ou de momento de remorso ou sentimento 
de culpa («Eu quis fugir dos tristes e dos escorraçados / 
e dos que pecaram como eu!…») 197, que a afastam da 
figura maternal para que apela, em andamento 
repousadamente céptico, a «angústia» e a cansada 
consciência de «inutilidade» de Campos. A Tomaz Kim 
se deve ainda a tradução de um «Prefácio para uma 
antologia de Poetas Sensacionistas», de Álvaro de 
Campos, publicada em Tricórnio, 1952. 

Também Ruy Cinatti, igualmente fundador dos 
Cadernos e co-director nas suas três séries, sofreu o 
impacto da «lúcida experiência do modernismo anglo-
saxónico» 198, nos seus primeiros livros, a ponto de 
Alberto de Lacerda poder afirmar que os «versos» do 
autor de Nós Não Somos Deste Mundo, 1941, e de 
Anoitecendo, a Vida Recomeça, 1942, «pela sua estranheza» 
e «quando respeitam menos o princípio literário dos 
vasos comunicantes fundo-e-forma, chegam a parecer 
traduzidos», em virtude da influência que, neles, de 
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alguma forma, terá exercido a «poesia inglesa moderna» 
199. Mas em Cinatti a presença de Pessoa, embora longe 
de ser determinante, torna-se mais explícita. Assim 
acontece, por exemplo, em «Tejo-Ode-Elegia», de O 
Tédio Recompensado, 1968, em que convergem 
reminiscências do poema XX de O Guardador de 
Rebanhos, de Caeiro, mais sensíveis na sua primeira parte, 
e dos poemas de Campos «Lisbon Revisited» (1923) e 
«Lisbon Revisited» (1926), mais audíveis na segunda 
parte quando o poema perde a aparente neutralidade 
descritiva e se abre aos acentos emotivos da experiência 
pessoal: «O rio Tejo desagua no Atlântico. // Aquele 
que eu vejo / desagua no mar / da Palha, entre Lisboa e 
o Barreiro, / entre a Escola Naval, / não aquela de 
onde, de onda em onda, / partiram veleiros, 
marinheiros, // mas a do Alfeite lata-ferro-velho, / é 
um lago cheio de oceano. // Tejo, aventura 
desaguada… / Minha, como de todos nós, / os 
regressados do mundo, / os desgraçados na vida. / Que 
sobem o rio Tejo / como quem desce para a foz, // No 
mar da Palha depomos / a palha que somos. Sós, / no 
rio Tejo lembrando / que o Tejo morre na barra. // Ó 
que saudade perdida! // Lembrada» 200. Pessoa, em 
duplo disfarce, ortónimo e sob a máscara de Campos, 
avulta numa constelação de nomes, que parte de 
Bernardim ― pretexto primeiro a propósito da 
celebração de uma quinta, na Várzea de Sintra, onde 
«supostamente» «habitou» ― e chega a Cesariny, 
passando por Rodrigues Lobo, Mallarmé, Whitman, 
Cecília Meireles, Castilho, Sá de Miranda, Tennyson, 
Shakespeare, Camilo, Guido Cavalcanti, O’Neill, 
Rimbaud, Villon, para definir uma estratégia de 
utilização irónica das referências literárias, 
inclusivamente pelo recurso a siglas próprias da citação 
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bibliográfica, como «v.» ou «cf.», em «Contra os 
Monopólios Poéticos e Outros», de Conversa de Rotina, 
1973 201. O poema em questão visa, na desarrumação do 
seu verso e na errância prolixa do seu desenvolvimento, 
objectivos obviamente satíricos, de irreverente, 
dessacralização surrealista do sistema literário, onde 
Pessoa se inscreve ora por associação a Whitman, ora 
pela ressonância emblemática de certos versos (para o 
caso, por exemplo, a citação do verso inicial de «O 
Último Sortilégio», O. P., pp. 155, 156; «Já repeti o 
antigo encantamento»). 

Num poema do folheto O A Fazer, Faz-se 202, de 
1974, Cinatti pede de empréstimo o título ao que será, 
porventura, o mais célebre poema de Pessoa, 
«Autopsicografia» ― entre parênteses, se refira que já em 
Memória Descritiva 203, de 1971, recorrera ao último verso 
do famoso poema gémeo desse, «Isto» («Sentir? Sinta 
quem lê!»), para epígrafe, a par de citações, no original, 
de Goethe e Eliot ―, para traçar um auto-retrato que o 
uso da 3.ª pessoa gramatical não logra delir ou esfumar. 
Um dos traços que emerge dessa auto-análise de um 
percurso mais humano que poético já fora apontada por 
Sena ao referir-se à permanência do «adolescente» 204 em 
Cinatti («Nascido antes do tempo ficou sempre // 
aquém do destino anunciado, / brincando uma criança 
adolescente, / sonhando-se adulto bem fadado»). No 
primeiro verso da segunda estrofe, há uma referência ao 
título do seu primeiro livro, Nós Não Somos Deste Mundo, 
cujo sentido é explicitado no verso seguinte («Não 
poderia ser deste mundo / conquanto nele vivesse, 
haurisse e amasse»), mas a redução ao singular faz, de 
novo, pender para o homem, para a auto-análise de um 
itinerário humano, o que poderia supor-se vinculado às 
exigências de autonomia da obra, opondo-se, por aí, a 
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«Autopsicografia» de Cinatti ao modelo pessoano, que 
põe, como se sabe, o acento no fingimento poético. 

De entre os poetas ligados aos Cadernos de Poesia, foi 
Jorge de Sena, sem dúvida, aquele que, ao longo dos 
anos, manteve um mais persistente diálogo com Pessoa. 
É certo que esse diálogo se processou sobretudo no 
plano crítico 205. Mas é possível também encontrar 
reflexos dele, reflexos da leitura de Pessoa, na poesia de 
Sena, que, em termos gerais, se situa na linha de ruptura 
instaurada pelo criador dos heterónimos relativamente à 
expressão de «uma sentimentalidade imediata», ao 
«lirismo de raiz emocional». Vale a pena transcrever na 
íntegra a passagem da recensão crítica de Fernando 
Guimarães a 40 Anos de Servidão, de que foram extraídas 
as palavras citadas no período anterior: «A poesia de 
Sena sempre se orientou para uma bem nítida intenção 
de reagir contra uma sentimentalidade imediata, aquele 
lirismo de raiz emocional que o nosso Modernismo, 
sobretudo pela intervenção tão cortante de Fernando 
Pessoa, veio pôr em questão mediante uma capacidade 
de problematizar que, aliás, não estávamos habituados 
sequer a entender como se de poesia se tratasse. 
Quando Pessoa nos fala do poeta considerado como 
«fingidor» aponta-nos não só a recorrente substituição 
de uma personalidade mas também ― o que é mais 
importante ― a própria substituição da linguagem, a 
qual não deixa de ser comum a qualquer poema que, 
como acontece com «O Poeta é um Fingidor», 
liminarmente se apresente como uma espécie de arte 
poética» 206. Em estudo que dedicámos aos sonetos de 
Jorge de Sena, apontámos, a propósito da sequência de 
Peregrinatio ad Loca Infecta, «For Whom the Bell Tolls, 
com Incidências do ′Cogito′ Cartesiano» ― um conjunto 
de sonetos que se abre ao «espaço fecundante da 
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intertextualidade» ―, para além das presenças implícitas 
de John Donne, Descartes e Sartre, a de Pessoa, o 
Pessoa para quem o pensamento não era fonte de 
«consolação, fundamento de certeza, mas doença», e a 
de Caeiro, por via do seu «inocente egotismo» 207. Ora o 
desejo de «inconsciência», subjacente à concepção do 
pensamento como motivo de sofrimento, encontrou, na 
poesia de Pessoa, uma das suas melhores expressões no 
poema «Ela canta, pobre ceifeira», e é o diálogo 
intertextual com aquele que será o verso mais conhecido 
desse texto («O que em mim sente está pensando») que 
justificará a inclusão do nome de Pessoa numa série que 
abarca, entre outros, Claudel, Gide, Proust, Romain 
Rolland, Péguy, Rilke, em texto de homenagem a Paul 
Fort por ocasião da sua morte em 1960: «Apenas 
registei. Mas não dissera ele, / na Balada da Noite, que 
nós contemplássemos… // O quê? Laisse penser tes 
sens (sabias disso, / ó Fernando Pessoa?). Éprends-toi 
de toi-même, / épars dans cette vie. Esparso nesta vida 
― / como este «príncipe» sabia coisas!» 208. 
Aproveitamento nítido de um aforismo («A minha 
pátria é a língua portuguesa») do Livro do Desassossego ― 
cuja edição «era uma ideia antiga de Jorge de Sena» 209 e 
que não chegou a concretizar embora para ela tenha 
escrito um texto introdutório que é uma das peças 
fundamentais da bibliografia sobre o livro de Bernardo 
Soares ―, vamos encontrá-lo no primeiro andamento de 
um poema, de 1965, também de Peregrinatio…, «em 
Creta, com o Minotauro»: «Coleccionarei nacionalidades 
como camisas se despem, / se usam e se deitam fora, 
com todo o respeito / necessário à roupa que se veste e 
que prestou serviço. Eu sou eu mesmo a minha pátria. 
A pátria / de que escrevo é a língua em que por acaso 
de gerações / nasci» 210. Mas é em 40 Anos de Servidão, 
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publicado postumamente, que vamos encontrar os 
sinais mais claros do diálogo poético com Pessoa, em 
«Ode a Ricardo Reis» 211 e «Ode Apócrifa de Alberto 
Caeiro» 212, datadas ambas, no caso daquela, a que teria 
sido a sua primeira versão, de 1942, isto é, do ano em 
que se inicia a publicação das Obras Completas e em que 
vem a público a antologia de Casais Monteiro. Na 
primeira, cuja versão definitiva (1947) é posterior à 
publicação pela Ática das Odes de Ricardo Reis (1946), 
convergem, sublinhadas por uma nota satirizante que 
virá a ser uma das constantes da poesia de Sena, aquelas 
odes que tomam como motivo retórico ou decorativo a 
beleza e a efemeridade das «rosas» (O. P., pp. 255, 259, 
269, 270, 277, 285). No outro texto, cujo título 213 não 
deixa de causar uma certa estranheza se atendermos a 
que Caeiro não escreveu odes, a sugestão parte do VIII 
poema de O Guardador de Rebanhos (O. P., pp. 209-212), 
servindo o Menino Jesus que, nele, foge do «céu» e 
desce «à terra», a «Eterna Criança», a «Criança Nova», de 
pretexto a uma meditação amarga que inclui temas que, 
em diferentes fases e por diversas formas, serão 
insistentemente glosados na poesia de Sena, desde a 
dificuldade de amar os outros, à atracção pelo «nada», 
ou ao «carinho» que a altiva ou desesperada recusa do 
outro dificilmente esconde. 

Arnaldo Saraiva, no estudo exaustivo que dedicou ao 
diálogo de Sena com Pessoa, já perto do fim, depois de 
chamar a atenção para a necessidade de um 
levantamento das «influências de Pessoa acusadas na 
obra de Sena», para o qual, aliás, fornece pistas 
fundamentais, transcreve 214 parte de dois versos de um 
poema então inédito mas, entretanto, incluído por 
Mécia de Sena em Visão Perpétua 215, em que Sena, ao 
mesmo tempo que ironiza «sobre os que, por causa dos 
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seus estudos sobre Eliot e Camões, o diziam discípulo 
deles», diz: «Quando publiquei Pessoa / passei a ser 
discípulo de Pessoa». Vale a pena reproduzir aqui a 
passagem do ensaio que Sena publicou no n.o 2 de 
Persona, «Fernando Pessoa: O Homem Que Nunca Foi», 
com o qual Saraiva apoia as suas conclusões a propósito 
das «influências de Pessoa […] na obra de Sena»: «Claro 
que eu tenho sido chamado um discípulo de Fernando 
Pessoa ― ninguém, com um mínimo de distinção 
poética tem escapado a isso em Portugal, uma vez que 
Pessoa se tornou o símbolo do Modernismo que todos 
buscávamos, e era por certo parte da nossa educação 
poética. Mas todos somos, em sentido positivo, 
negativo, ou ambivalente, discípulos de tudo o que nos 
precedeu, desde a Epopeia de Gilgamesh e o egípcio 
Livro dos Mortos, quer se queira, quer não. Além de que, 
sendo-se crítico de Fernando Pessoa, é fácil supor-se 
que nos interessa no verso quem nos importa discutir 
no pensamento crítico […]» 216. 

Jorge de Sena organizou ainda a edição bilingue dos 
Poemas Ingleses publicados por Fernando Pessoa, sendo 
da sua responsabilidade a tradução de todos eles com 
excepção de 9 dos 35 Sonnets, que foram traduzidos por 
Adolfo Casais Monteiro (8) e José Blanc de Portugal (1), 
para além de outros seis traduzidos em colaboração com 
Casais. Este quis ver no poema em vinte e um sonetos, 
As Evidências, 1955, que, mesmo depois da publicação de 
livros tão importantes como Fidelidade, Metamorfoses e 
Peregrinatio…, continua a ser um dos pontos mais altos 
do itinerário poético de Jorge de Sena, reflexos dos 35 
Sonnets, afirmando que «a necessidade duma expressão 
″exacta″, patente em toda a poesia de Jorge de Sena, 
deve ter feito que o duro trabalho de encontrar 
equivalente para os sonetos ingleses de Pessoa 
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preparasse o caminho para [os] sonetos» 217 de As 
Evidências. 

Na nota introdutória aos poemas de Sophia de Mello 
Breyner Andresen (Sophia colaborou no l.º fascículo da 
1.ª Série dos Cadernos de Poesia e no fascículo 14, da 
última série) seleccionados para a 3.ª Série das Líricas 
Portuguesas, de 1958, Jorge de Sena acentuava que a 
«nobreza de dicção», tão marcante na poesia de Sophia, 
era «irmã da majestade subtil de Pascoaes e das grandes 
odes de Álvaro de Campos, cuja linhagem» 218 
continuava. Ao aproximar a «dicção» nobre da poesia de 
Sophia das «grandes odes» de Campos, Sena estaria, 
certamente, a pensar nos «Dois Excertos de Odes», 
exemplos maiores de solenidade e hieratismo de 
«dicção». Com efeito, embora não explicitamente ― 
antes de forma difusa, e mais ao nível da «dicção» e do 
tom ― era já visível em Sophia, antes do poema incluído 
em Livro Sexto, de 1962, «Fernando Pessoa», a leitura 
por dentro de Pessoa. Recentemente, em entrevista 
concedida a Maria Armanda Passos, Sophia falava 
amplamente do seu diálogo com Pessoa e chamava a 
atenção para um poema de Coral, de 1950, «Sibilas», que 
visava, partindo de uma crença na «positividade» e na 
«unidade», os poetas da «renúncia» e da divisão como 
Fernando Pessoa 219. 

Os dois momentos maiores do encontro de Sophia 
com o criador dos heterónimos situam-se nos poemas 
«Em Hydra, Evocando Fernando Pessoa» 220, de Dual, e 
«Cíclades (evocando Fernando Pessoa)» 221, de O Nome 
das Coisas. Ambos os poemas são evocações de Pessoa e 
evocações feitas na Grécia, uma na ilha de Hydra, em 
1970, a outra dois anos depois, no arquipélago das 
Cíclades. Nos dois textos, é pelo «nome» do poeta que 
se inicia a evocação. Uma evocação que, em ambos os 
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casos, se transmuda em invocação, em apelo a um olhar 
limpo, preciso e meticuloso como o de Pessoa para a 
celebração da «claridade» que a Grécia e o real absoluto, 
«o rosto do real» que ela consubstancia, pedem e 
exigem. 

No texto de Dual, é a «meticulosa limpidez [da] 
manhã» que suscita a invocação do «ambíguo nome» do 
poeta. «Ambíguo» pela «lei de máscara» que o define ― 
Persona/Pessoa. No jogo evocativo/invocativo a que 
Sophia perante a revelação de uma Grécia real «mais 
[precisa] e mais [nova] do que [a imaginava]», se entrega, 
a breve trecho Pessoa se confunde com Odysseus, herói 
de Homero em que, desde cedo, reconhecera o 
«esplendor da presença das coisas». O que não 
surpreende se tivermos em conta o sentido de busca, de 
procura ― de uma Ítaca, onde um pudesse encontrar a 
paz familiar e o outro a impossível unidade depois da 
viuvez da dispersão ― que os aproxima. 

A meticulosidade, a precisão, a visão cuidada, 
minuciosa, uma visão que, de tão exacta, se torna 
«impessoal», olhar puro como que desligado de um 
sujeito, têm sobretudo a ver com Caeiro. Não é, assim, 
por acaso que na terceira estrofe podemos perceber um 
eco do XXIV poema de O Guardador de Rebanhos (O. P., 
pp. 217, 218), aquele em que, porventura, a obsessão 
«visual» de Caeiro mais insistentemente se afirma. Mas 
não é apenas a «sombra» de Caeiro que é 
evocada/invocada ― uma outra figura da «ausência» 
pessoana «emerge» junto do sujeito, a de Campos, 
primeiro através de um epíteto também («solene»), 
subjacente à dicção hierática, nobre, que Sophia teria 
aprendido nos «Dois Excertos de Odes», depois por um 
verso em que ressoa a imaginária aventura marítima do 
engenheiro («esguia mastreação de veleiro»). 
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Há um momento no poema em que, depois da 
aproximação Odysseus/Persona, o eu poético deixa de 
dirigir-se a Pessoa e lhe permite que recue para o 
relativo distanciamento de uma 3.ª pessoa, esfumado e 
no entanto presente «no rosto […] belo e gasto como o 
rosto de uma estátua roída pelo mar». Mas logo a 
narração muda para a 1.ª pessoa, como se fosse desta vez 
a voz de Ulisses que se ouvisse, um Odysseus que nada 
quer trocar pelos fundamentos acolhedores de sua 
«casa». 

A avidez de visão que percorre todo o poema, o 
atento debruçar-se «sobre o rosto do real» são uma 
homenagem a Caeiro. Mas na estrofe em que se dá a 
mudança da segunda para a 3.ª pessoa e em que 
Odysseus (a Grécia real e mítica)/Persona (a Grécia 
irreal e ideal), nas sucessivas metamorfoses do 
imaginário, se dirige ao eu poético, a «sombra» que 
emerge por detrás do verso («Disse-me que tinha 
conhecido todos os deuses») é não já a «concisão visual» 
de Caeiro, mas, entre as «ruínas», a da desencantada 
sabedoria de Campos («[Noite] que te sentaste / à 
cabeceira dos deuses […]», O. P., p. 313). 

Em «Cíclades», o «lugar» que o sujeito poético tem 
diante de si exige também um olhar limpo e preciso 
como o de Caeiro. O ponto de partida é o mesmo ― o 
«esplendor […] das coisas», a face inteira do «real», na 
sua «limpidez» absoluta ou na sua «claridade frontal» 
impõe ao sujeito a evocação e a «presença» de Pessoa. 
Neste poema, porém, a ambiguidade de Pessoa emerge 
com mais força e nitidez. O próprio lugar, pela 
poderosa «claridade» com que se afirma, parece exigir 
do «negativo», da «ausência» que Pessoa foi, a definição 
de uma «presença», de uma revelação. No início da 
segunda estrofe, está implícita uma condenação de Pessoa 
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― acusado pelo sujeito de se divorciar da vida, de si 
próprio. O verso «Viúvo de si próprio» é como que o 
eco do segundo hemistíquio de um verso do poema 
«Fernando Pessoa», de Livro Sexto 222 («viúvo de 
pessoa»). E o ser do «avesso», do «inverso», o ser da e 
para a viuvez de si próprio evocado tem muito do 
Pessoa ortónimo, o que mais se aproximaria (?) da 
pessoa civil no pacato «cenário» de uma «vida» sem 
sobressaltos de maior, repartida entre um emprego sem 
obrigações excessivas ou horários rígidos e a frequência 
«irónica» e cortêsmente distante das tertúlias literárias 
nos «cafés da Baixa». Sophia tem mesmo presentes as 
leituras dos que escreveram sobre Pessoa. A informação 
que dá no verso «E eras o inquilino de um quarto 
alugado por cima de uma leitaria» sobretudo, denota 
conhecimento da biografia do poeta escrita por Gaspar 
Simões 223, assim como não será despropositado ler no 
verso final dessa mesma estrofe, «O visionário discreto 
dos cafés virados para o Tejo», uma reminiscência da 
«Ode ao Tejo e à Memória de Álvaro de Campos», de 
Casais Monteiro, em que o cenário da evocação de Pessoa 
é precisamente um café virado «para o Tejo» ― o 
Martinho da Arcada. 

Pessoa é o que nasceu «depois», o exilado no lugar e 
no tempo, a não-coincidência, o que chegou 
excessivamente tarde, quando a «verdade» já estava 
«gasta» e sem uso e tudo já tinha sido «descoberto». De 
repente é Álvaro de Campos que se insinua no espírito 
de Sophia: «O caminho da Índia já fora descoberto» (Cf. 
«Pertenço a um género de portugueses / Que depois de 
estar a Índia descoberta / Ficaram sem trabalho», O. P., 
p. 304). Frequentemente o texto, em Sophia, se organiza 
como «montagem» de múltiplos fragmentos, estilhaços, 
em que só aparentemente é a desordem, a desarrumação que 
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preside aos avanços, repetições ou regressos do jogo 
associativo. Depois da breve aparição de Campos e do 
«incerto perpassar» dos «deuses», é ao «drama em gente» 
que se regressa («E tinhas muitos rostos / Para que não 
sendo ninguém dissesses tudo» por via de nova 
aproximação ao poema «Fernando Pessoa» («E és 
semelhante a um deus de quatro rostos / E és 
semelhante a um deus de muitos nomes»). 

O reencontro com a Grécia traz a Sophia a nostalgia da 
inteireza, da harmonia celebradas na 1.ª fase da sua própria 
obra, e, em confronto com a divisão de Pessoa, ao pedir 
para ele o milagre da unidade, é como se pedisse aos 
deuses, que também para ela «se apagaram», que 
regressem e ponham termo ao «vazio que [a] separa das 
coisas». «Ausência» no nome, na vida e «ausência» real 
no momento em que o poema é escrito, Pessoa acode, 
responde à invocação do sujeito, materializa-se e chega «às 
ilhas onde jamais» fora, à Grécia que só conhecera nas 
congeminações do seu paganismo ideal. 

Nas «ruínas», nos «pedaços», nas «colunas divididas», 
nas ânforas quebradas, o poeta invocador lê metáforas 
da divisão pessoana, para a qual procura uma unidade 
impossível. No «espalhamento de cacos» da «ânfora» há, 
obviamente, uma reminiscência de «Apontamento», de 
Campos («A minha alma partiu-se como um vaso vazio 
/ […] / Sou um espalhamento de cacos sobre um 
capacho por sacudir», O. P., p. 378). Por outro lado, na 
estrofe anterior, o verso «Que te quiseste distante como 
quem ante o quadro p’ra melhor ver recua», na sua 
extensão inusitada, não corresponde senão a três versos 
do sexto poema da sequência «Homenagem a Ricardo 
Reis», 224, incluída em Dual («Distante me desejo // 
como quem ante o quadro / p’ra melhor ver recua»). O 
neoclássico Reis, que, em Dual, é homenageado em jeito 
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de apócrifos ou composições de um pseudo-Reis, responde 
ao chamamento de Sophia e também ele chega, fechado 
na sua «distância», à Grécia. 

Todo o texto se desenvolve como se a homologia 
Pessoa / Odysseus fundamental no poema de 1970, 
estivesse dele ausente, mas, ao atingirmos a estrofe final, 
concluimos que se trata da mesma «viagem», e que se a 
graça do «um» tocar Pessoa e a coincidência com 
Odysseus for total, não só nas atribulações do percurso, 
mas também na ,«festa» da chegada, haverá para ele o 
porto acolhedor de uma «Penélope», que, 
pacientemente, o liberte do «luto» e da viuvez das suas 
contradições. Mas, como Eduardo Lourenço lembra, 
Pessoa «não viveu essa festa» nem «conheceu» a 
«Unidade […] senão como infinita nostalgia dela» 225. 

Para além dos dois poemas aqui analisados, do 
também referido «Fernando Pessoa», de Livro Sexto, e da 
sequência «Homenagem a Ricardo Reis», vamos ainda 
encontrar sinais do diálogo de Sophia com Pessoa na 
«Arte Poética IV» 226, em «Poesia e Revolução» 227, texto 
que fecha O Nome das Coisas, no poema «Fernando 
Pessoa» ou «Poeta em Lisboa» 228, incluído igualmente 
neste último livro, nas traduções que do poeta fez para 
francês em Quatre Poètes Portugais (Camões, Cesário 
Verde, Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa) 229 e no 
poema «Persona», de 1979, publicado no n.º 56 da 
Colóquio/Letras, Julho de 1980, p. 48. Este último texto 
alude ao enigma Pessoa, ao «hieróglifo indecifrável» que 
se oculta sob a lógica impecável do seu «lógico 
discurso»; só que os referentes culturais, desta vez, se 
deslocam da Grécia para o «Egipto» e a comparação 
Pessoa / «falcão» apontará para o «deus que […] nele 
esteve», para a simbologia daquela ave entre os egípcios 
como «emblema da alma» 230. 
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No início do capítulo referimo-nos à revelação que, 
para Eugénio de Andrade (E. de A. colaborou no 5.º 
fascículo da 1.ª série dos Cadernos de Poesia, e no fascículo 
14, da 3.ª série), constituiu, na sua juventude, Fernando 
Pessoa, «ou antes o mais sedutor dos seus heterónimos: 
Álvaro de Campos». Também vimos que o seu primeiro 
livro foi dedicado à memória de Fernando Pessoa, e 
que, devotadamente e com paixão, copiou, como lembra 
no depoimento citado, «para cadernos escolares os seus 
poemas, então dispersos por revistas em que nunca 
antes pousara os olhos: Orpheu, Athena, Contemporânea, 
presença, etc. […]» 231. Por outro lado, na entrevista de 
que igualmente respigámos uma passagem, o nome de 
Pessoa consta, evidentemente, na constelação de poetas 
que foram «os grandes encontros da sua vida», nos 
seguintes termos: «Os grandes encontros são sempre 
encontros de juventude: Pessanha, Pessoa, Rimbaud, 
Lorca, Rilke e Éluard. Não quero dizer que sejam os 
poetas que acabo de nomear os que mais amo ainda. 
Respondo com rigor à pergunta («Quais foram, no 
campo da poesia, os grandes encontros da sua vida?») ― 
foram estes, e não outros, por maiores que sejam, os 
poetas que encontrei na hora em que mais os 
necessitava. Encontros fatais, digamos assim, a quem 
devo esses momentos em que a poesia se faz carne e é 
como a anunciação da felicidade» 232. Mas importa voltar 
ao testemunho publicado na revista Palavras e dele 
transcrever a parte final: «[…] sempre que me 
encontrava com António Botto conduzia as coisas de 
forma a que ele acabasse sempre por me falar de 
Fernando Pessoa! Quando publiquei o meu primeiro 
livro dediquei-lho, naturalmente, mas já então sabia que 
se queria vir a ser mais um elo da cadeia que dos 
cantares de amigo chegava ao autor da «Saudação a Walt 
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Whitman», se queria que a palavra poética se 
confundisse com o marulhar do meu próprio sangue, só 
me restava escrever exactamente de costas para ele» 233. 
Embora neste «escrever […] de costas para ele» exista 
algo do que Harold Bloom diagnosticou como 
«ansiedade da influência» (assim resumida por Aguiar e 
Silva na sua Teoria da Literatura ― «todo o novo grande 
poeta estaria vinculado por uma relação de tipo edipiano 
a um grande poeta seu predecessor, representando este, 
ao mesmo tempo, a matriz, a tradição e a autoridade às 
quais não é possível eximir-se e contra as quais, no 
entanto, trava uma luta contínua, ora surda, ora aberta, 
na tentativa de impor a sua própria originalidade») 234, 
não há dúvida de que, no essencial, a aventura poética 
de Eugénio de Andrade ― uma das mais fascinantes da 
poesia portuguesa contemporânea ― veio a 
desenvolver-se fora do raio de acção da grande sombra 
pessoana. 

Os Epitáfios (1949-1979) que encerram o 1.° volume 
de Poesia e Prosa, de Eugénio de Andrade, incluem um 
poema cujo título é constituído por duas iniciais, «F. P.» 
235, e que, curiosamente, se encontra datado de 5-4-78, 
precisamente o último dia do 1.º Congresso 
Internacional de Estudos Pessoanos, que teve lugar no 
Porto, onde o poeta reside. É um texto breve como 
convém a um epitáfio ― quatro versos apenas; 
transcrevamo-lo na íntegra: «De rosto em rosto a ti 
mesmo procuras / e só encontras a noite por onde 
entraste / finalmente nu ― a loucura acesa e fria / 
iluminando o nada que tanto procuraste». Antes de mais 
anote-se que duas das comunicações apresentadas no 
Congresso se ocuparam dos epitáfios de Pessoa, a de 
Ana Paula Quintela Ferreira Sottomayor, «Ecos da 
Poesia Grega nos Epitáfios de Fernando Pessoa» 236, e a 
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de Óscar Lopes, «No Ádito de Hades» (O Epitáfio, o 
Testamento, a Elegia Fúnebre ― e «a Hora») 237 e que a 
loucura, a que o poema alude, foi igualmente abordada 
numa das sessões do Congresso, por Georg Rudolf 
Lind ― «Fernando Pessoa e a Loucura» 238. 

No poema, cruzam-se várias leituras de Pessoa, 
sobretudo do «mais sedutor dos seus heterónimos: 
Álvaro de Campos», que vão dos «Dois Excertos de 
Odes» (Cf. o segundo verso, «e só encontras a noite por 
onde entraste»), a dois dos textos que nele melhor 
ilustram a agónica demanda do «nada», «Lisbon 
Revisited» (1923) e «Lisbon Revisited» (1926) (Cf. 
«iluminando o nada que tanto procuraste») ou à 
«angústia» transbordante, ao desamparado desespero que 
percorrem o poema que começa «Esta velha angústia» 
(O. P., pp. 390, 391) e, especialmente, a uma sua 
passagem («Um internado num manicómio é, ao menos, 
alguém, / Eu sou um internado num manicómio sem 
manicómio. / Estou doido a frio, / Estou lúcido e 
louco, / Estou alheio a tudo e igual a todos: / Estou 
dormindo desperto com sonhos que são loucura / 
Porque não são sonhos.») citada por Lind na sua 
comunicação (Cf. «a loucura acesa e fria»). 

O retrato que emerge do epitáfio ― dado na 2.ª 
pessoa gramatical, ao contrário do que acontece nas 
Inscriptions de Pessoa, quase todas escritas na 1.ª pessoa 
― inclui a inevitável alusão à multiplicação heteronímica 
(«De rosto em rosto a ti mesmo procuras») e não anda 
longe dos traços encontrados por Sophia para o seu 
«Fernando Pessoa» («E és semelhante a um deus de 
quatro rostos / ― E és semelhante a um deus de muitos 
nomes // Cariátide de ausência isento de destinos / 
Invocando a presença já perdida»). Mas o que dá 
unidade ao retrato do poeta-destinatário e o que integra 
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a multiplicidade de rostos homóloga da multiplicidade 
de textos cerzidos no enunciado do poeta-emissor na 
globalidade da aventura existencial e poética de Pessoa, 
é o sentido de busca, de procura, de uma demanda votada 
ao fracasso, ao «nada», expressa primeiro no presente, 
depois no passado, em fidelidade à dialéctica presença / 
ausência, fundamento maior da quête pessoanna. 

Ao falar do movimento da Poesia Nova, no final do 
seu ensaio «Poesia Portuguesa Contemporânea: ′A 
Geração de 40′», Maria de Lourdes Belchior refere-se-
lhe como um «ilhéu ― sem configuração rigorosa, nem 
relevo de maior» 239. Por sua vez, Jorge de Sena situa o 
citado movimento em «tendências nacionalistas, de 
conformismo com a crítica oficial», adiantando que «de 
novo ou de moderno nada tinha» 240. David Mourão-
Ferreira, na comunicação já referida, fala, a propósito 
dos volumes de Poesia Nova, de poesia «sem grandes 
rasgos [que procurava] opor-se, através de um militante 
tradicionalismo católico-nacionalista ao revolucionário 
internacionalismo latente nas plaquettes do Novo 
Cancioneiro» e insere os poetas publicados na colecção, 
um Fernando de Paços, um Miguel Trigueiros, um 
Amândio César, um Duarte de Montalegre, numa linha 
que «retomava […] o filão da lírica de um António 
Sardinha ou de um Correia de Oliveira, de mistura com 
o mais imediato do Pessoa da Mensagem, com o mais 
cortical do Régio ou do Torga em transes de 
religiosidade […]» 241. Relativamente ao «filão» que aqui 
nos interessa, ecos do Pessoa da Mensagem podem 
efectivamente perceber-se em poemas de M. Trigueiros 
como «Deus na Criação da Alma» (Viriato), «Deus na 
Confirmação da Alma» (O Primeiro Rei) ou «Deus na 
Projecção da Alma» (Sagres), todos do volume Deus 242. 
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Saliente-se, no entanto, que o Viriato, o Afonso 
Henriques e o Infante que se inscrevem no universo 
definido pelo nacionalismo místico da Mensagem, pairam 
no plano de uma realidade transcendental que o 
nacionalismo caseiro de M. Trigueiros, mais imediato, 
irremediavelmente preso à mitologia do Estado Novo, 
não consegue de maneira nenhuma apreender, nem 
estilisticamente imitar. A anúncio 243 d’«Os Tempos», 
d’«a Hora», contido no último verso da Mensagem («É a 
Hora!») serve a Fernando de Paços, em «Resgate», de 
Fuga, 1944, de suporte à expressão de algo muito 
diferente ― uma dramática ansiedade religiosa, tocada 
também de inequívocos acentos regianos e torguianos: 
«Senhor! Senhor! É a hora! / Ei-lo, o meu corpo nu. / E 
agora / Crucifica-o, como se foras Tu». No mesmo livro 
é possível detectar a presença do Pessoa ortónimo em 
«Elegia Vaga», inclusivamente a nível de aproveitamento 
de parte de um verso de «Sol nulo dos dias vãos» 
(«Cheios de lida e da calma», O. P., p. 141): «O que me 
anda ausente / Desfaz-se em fantasia… / Enquanto um 
roxo poente / De mim, longínquo, principia. // No 
som do campo eu sinto / A lida e a calma / Do que não 
descubro […]». Já em Cântico, de Duarte de Montalegre 
― José V. de Pina Martins, hoje figura grada da 
investigação literária ―, uma epígrafe de Fernando 
Pessoa-ele-mesmo 244 (registe-se também a presença de 
Rilke em várias epígrafes do volume) não é suficiente 
para ocultar o influxo bem mais forte de Campos, 
sobretudo através dos «Dois Excertos de Odes», em 
textos como «Sinfonia Incompleta ― I» («Vem devagar, 
docemente, / Como costuma chegar / A noite…»), 
«Ode Pagã» («Vem nua… / Despe a túnica que envolve 
as tuas formas/ Num mistério de sombra e de mentira! 
/ Vem nua… / Não ao palor da luz / Mas à luz 
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argentina do meio dia! /Vem nua…»), ou «Vesperal» 
(«Fecha meus olhos com teus / Dedos finos, devagar… 
/ Assim como os longes céus / Envolvem de sombra o 
mar! / Passa a tua mão de afago / Nos meus cabelos de 
louco… / Faz deles um sonho ou um lago / Em que a 
vida pare um pouco! / […] / Roça teus lábios na minha 
/ Fronte, num beijo maior… / E serás minha rainha / 
Nossa Senhora do Amor!») 245. Campos, mas o Campos 
de temática marítima, está também presente, embora 
indirectamente, e por intermédio de um seu apaixonado 
leitor, Álvaro Feijó, nos poemas de Vaga Alta 246, de 
Amândio César, vindos a público, sob a chancela do 
Cancioneiro Nós, dois anos antes da inclusão de Batuque de 
Guerra no projecto da Poesia Nova. É o próprio A. César 
que reconhece, em nota explicativa, a sua dívida para 
com Álvaro Feijó, nessa «fase já ultrapassada» da sua 
poesia: «Nota-se em alguns a influência de Álvaro Feijó, 
que o autor é o primeiro a reconhecer. Possa essa 
influência confessada, servir de homenagem ao maior 
poeta da ′Novíssima Geração′». 



 112

VI / PESSOA E A POESIA 
DOS ANOS CINQUENTA 

Em 1946, como vimos no capítulo anterior, 
encontram-se publicados os volumes das Obras Completas 
respeitantes a Campos, Caeiro e Reis e uma parte 
significativa da produção poética do Pessoa ortónimo. 
Nesse mesmo ano, vêm a lume as Páginas de Doutrina 
Estética, preparadas por Jorge de Sena 247. Em 1945, a 
Editorial Confluência, que já patrocinara o lançamento 
da Antologia de Casais Monteiro, traz a público o volume 
de correspondência com Armando Côrtes-Rodrigues 248. 
Quatro anos depois, parte de Jacinto do Prado Coelho 
(Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa) 249 a primeira 
proposta de apreciação global da poesia pessoana, saída 
dos meios universitários. João Gaspar Simões, que 
desde os tempos da presença vinha contribuindo para 
uma divulgação e imposição da poesia de Pessoa, 
publica, como já tivemos ocasião de assinalar, em 1950, 
a sua Vida e Obra de Fernando Pessoa. 

Não é, assim, de surpreender que sejam os poetas 
revelados na década de 50 aqueles em que mais 
obviamente se manifesta uma presença, a de Pessoa, que 
já em gerações anteriores, como assinalámos, marcou de 
forma determinante a evolução da moderna poesia 
portuguesa. 
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Aponte-se ainda que, no decénio em apreço, 
prossegue a publicação das Obras Completas de Pessoa, 
que fora interrompida em 1946: saem, assim, dos prelos 
em 1955, as Poesias Inéditas (1930-35), sendo do ano 
seguinte o 8.º Vol. das Obras, também de produção 
poética ortónima (1919-30). Em 1953, Mário 
Sacramento escreve na Cadeia de Caxias o seu Fernando 
Pessoa ― Poeta da Hora Absurda 250, que só virá a lume 
seis anos depois e que, para além da leitura 
exclusivamente ideológica que quis ser, representou uma 
reacção salutar contra o aproveitamento do pessimismo 
inerente à poesia pessoana feito por sectores 
interessados em encontrarem uma justificação 
tranquilizadora para a sua atitude abstencionista e 
desistente face às circunstâncias políticas nacionais. 

Façamos, em primeiro lugar, um percurso pelas mais 
importantes revistas do período, as que se reclamaram 
da poesia ou a ela reservaram lugar relevante, para aí 
destacarmos os exemplos mais flagrantes da presença de 
Pessoa. Poderíamos, assim, começar pela Távola Redonda, 
de que se publicaram 20 fascículos entre 1950 e 1954. 
Nessa publicação o que predomina é aquilo que 
Eduardo Lourenço chamou, em oposição ao «terramoto 
espiritual» que significou a poesia de Álvaro de Campos, 
a «música mais fácil de Pessoa» 251. Efectivamente, o pós-
fernandismo 252 de que fala Gaspar Simões aplica-se 
melhor que a nenhum outro do decénio ao lirismo 
comedidamente e sem grandes rasgos praticado nessas 
folhas de poesia. O classicismo de que é possível falar 
acerca da Távola Redonda, nem sempre significa a 
integração numa tradição viva como então se pretendeu, 
correspondendo antes, nos seus seguidores menores, ao 
empalhamento dessa mesma tradição. 
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Embora a sombra do Pessoa ortónimo seja aquela 
que domina a Távola, é possível assinalar a presença de 
um Reis, por exemplo, nas folhas, como acontece com 
as quatro odes publicadas no fascículo 6, de Junho de 
1950, por Miguel de Castro. O próprio nome do 
destinatário («Lídia») dos entusiasmos do sujeito poético 
contribui para dissipar quaisquer dúvidas que 
pudéssemos ter a esse respeito. É o tema tratado, o 
horaciano carpe diem ― outro ponto de contacto com 
Reis ―, que dá a tónica geral aos 4 textos. Convém, no 
entanto, salientar que há em Miguel de Castro uma 
urgência, que diríamos adolescente, em colher o dia, em 
aproveitar a «juventude» que o distancia 
irremediavelmente do cepticismo sage de Reis, o qual 
propõe, como se sabe, «Prazer, mas devagar» ou um 
gozo a que os amantes se entreguem «escondidos». 
Outros pontos de divergência residiriam no 
esquecimento da «inveja» da «sorte», na atitude 
descuidada que subjaz aos transportes amorosos do 
sujeito, nos textos da Távola, e na imagística simbolista e 
decadente que os define, tão longe do equilíbrio neo-
clássico de Reis: «crepúsculo de oiro»; «gnomos»; 
«brocados»; «púrpuras»; «deleite lírico da hora». Ecos de 
Ricardo Reis podemos encontrá-los num livro 
publicado também em 1950 e significativamente 
intitulado Primeiro Livro de Odes. José Manuel, o autor, 
dedicará ainda no mesmo ano Cantata à memória de 
Pessoa. Fora da lição de Reis no seguinte texto do 
Primeiro Livro de Odes estará apenas a rima: «Breve, tão 
breve, é tudo quanto existe: / a vida, o tempo, o espaço. 
/ O que és é um quase nada que persiste / no instante 
renovado» 253. O ponto de partida em Cantata é Caeiro, 
um Caeiro que pudéssemos imaginar esquecido do seu 
paganismo e aderindo antes a um cristianismo de raiz 
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naturalista. Transcrevamos dois pequenos poemas em 
que fica patente a lição de Caeiro (convirá esclarecer que 
a leitura global do volume permite que identifiquemos o 
Mestre invocado como Cristo): «Como é grandiosa a 
lição / das flores, Mestre. / Vivem, têm cor, perfume: / 
isso lhes basta» 254; «O grande mistério da vida / é ela 
não ter mistério. / Tudo é certeza e claridade / para 
quem vive, Mestre, o instante / sem procurar justificá-
lo» 255. Num outro companheiro de José Manuel em 
Eros (15 números, entre 1951 e 1958), Fernando 
Guimarães, uma das referências de topo da poesia dos 
anos 50, podemos detectar a presença de Reis, em três 
poemas que figuram no n.º 2, de Outubro de 1951, da 
referida publicação: um deles precisamente intitulado 
Ode e tratando sob forma epigramática o tema da 
brevidade da vida, ao mesmo tempo que pede de 
empréstimo ao simbolismo de Pessanha a imagem da 
clepsidra («Na clepsidra / breve passam as horas… / ― 
Com elas nós passamos, / incertos, / mesmo que as não 
vivamos»); outro, deixando entrever o cansaço 
resignado, sage, do autor das Odes («Cansados como 
deuses, recolhamos / na esperança de nossas mãos 
vazias / os sonhos que deixamos / na penumbra dos 
dias […]»); e o primeiro texto do conjunto inflectindo, 
por uma ligação à balada goetheana do Rei de Thule, 
para o motivo do aproveitamento do pouco que pelos 
deuses nos é concedido. 

Sinais de Reis vamos também encontrá-los em dois 
textos publicados na revista Graal (4 números), que 
prolonga na segunda metade da década (1956 e 1957) o 
espírito da Távola Redonda: «Ode Breve», de Fernando 
Guedes, n.º 1 de Abril-Maio de 1956, que reflecte o 
abstencionismo típico dos poetas da Távola («Constrói a tua 
vida / do teu sonho. / Deixa aos mais o lamentar / 
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possíveis mágoas, / sofrer, desde hoje, futuras más 
desgraças […]»), e «Divinamente Chegamos ao Mundo», 
de Vítor Matos e Sá, próximo do heterónimo de Pessoa 
pelo tom, pela solenidade do discurso e pela legenda 
final («demasiado velhos para matar, / demasiado novos 
para morrer»). A lição de Reis, mestre adoptado pela 
desesperança de signo existencialista das novas gerações é 
igualmente detectável nas «5 Legendas para a 
Desesperança», de Helder Macedo, incluídas no n.º 1 
das Folhas de Poesia, Janeiro de 1957. Salientem-se como 
traços de aproximação a Reis a enunciação na primeira 
pessoa do plural do imperativo, o recurso ao hipérbato e 
ao enjambement, devendo, todavia, ser também apontado 
o cruzamento da lição pessoana por uma outra, 
encontrando então um reconhecimento que vinha 
tardando: a do discurso elíptico e labiríntico de Jorge de 
Sena. 

No fascículo 12, de Fevereiro de 1952, da Távola 
Redonda, publica Goulart Nogueira um conjunto de 4 
textos glosando um tema que o Pessoa ocultista já 
tratara, sob o mesmo título, num dos seus mais 
conhecidos poemas. Convirá, no entanto, realçar que, 
enquanto em «Eros e Psique» de Pessoa nos é 
apresentada a parte final do mito e o narrador reserva o 
papel activo a Eros, no conjunto da Távola o narrador 
acentua o papel activo de Psique, a sua atenção incide na 
dolorosa aprendizagem que ela efectua até saber que a 
«vida / […] atinge-se a morrer», ao mesmo tempo que 
nos faz acompanhar o destino de Psique em quatro 
fases dessa aprendizagem: Fugitiva, Posse, Abandonada, 
Castigada. 

Chamou-se no capítulo anterior a atenção para o 
quanto o versilibrismo de Caeiro e Campos marcou 
alguns dos poetas neo-realistas. Em 1946, Mário 
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Cesariny, que, no ano seguinte, vem a aderir 
abertamente ao surrealismo, intenta em Louvor e 
Simplificação de Álvaro de Campos uma síntese entre o que 
considera a «metafísica fernandina» e a «visão 
simplificadora do neo-realismo» 256. O poema, «que será 
publicado incompleto» em 1953, é muito mais que o 
pastiche que Gaspar Simões nele quis ver 257. A 
«autenticidade», para tomarmos palavras utilizadas pelo 
poeta em nota à 2.ª edição, supera de longe o que, 
ironicamente, apelida de «logro». António Ramos Rosa 
publica no n.º 12 do jornal Ler uma nota crítica que será, 
depois, reproduzida na 2.ª edição do Louvor e em que 
este é enquadrado numa poética virada para a 
reabilitação do quotidiano. Cesariny, que vê no seu 
poema «sobretudo uma experiência tanto quanto 
possível rigorosa que leva a concluir da impossibilidade 
de reabilitação da realidade encarnada» 258, contestará, de 
certo modo, essa interpretação. Melhor será, nos parece, 
incluir a possibilidade de reabilitação do real acentuada 
por Ramos Rosa e a impossibilidade dessa mesma 
reabilitação evidenciada por Cesariny num circuito de 
complementaridade em que os elementos realistas e 
surrealistas do poema se equilibram. O «paquete» da 
«Ode Marítima» transforma-se aqui no comezinho 
«vapor […] para o Barreiro» ― eis um dos processos 
seguidos pela «simplificação» que o título proclama. 
Saliente-se, no entanto, desde já, que, ao apropriar-se de 
Campos, ao simplificá-lo, Cesariny não visa como 
resultado uma espécie de digest do mundo multímodo do 
autor da «Ode Marítima». Ele cria, pela montagem dos 
elementos apropriados, um texto autónomo em que os 
referentes pessoanos, sem serem apagados, se integram 
realmente num outro universo poético. Aliás, além dos 
referentes que têm origem em Campos (v. g., as 
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«correias» da «Ode Triunfal»; as frases em inglês da 
«Ode Marítima»; o cigarro da «Tabacaria»; a «porrada» 
do «Poema em Linha Recta»), outros se recortam, 
associados a Cesário (a «varina [que] infectou a perna 
esquerda») ou, com um relevo muito especial, a Mário 
de Sá-Carneiro. O Louvor não é, de resto, o único poema 
de Cesariny em que o autor de Dispersão comparece 
(lembre-se, a propósito, que a edição das Poesias de Sá-
Carneiro, pela Ática, é de 1946, ano em que Mário 
Cesariny procede à simplificação de Campos). Não é difícil 
compreender o fascínio que a figura de Sá-Carneiro 
exerceu nos surrealistas e noutros poetas da década de 
50, quer pelo desregramento, pelo excesso presentes na sua 
poesia, quer pelo que o seu suicídio podia significar de 
desprezo por uma realidade abjecta e sem fulgor. Numa 
estética, como a surrealista, que valoriza o poeta maldito, o 
poeta destruído pela engrenagem e incapaz de se adaptar 
à prisão do real, era inevitável o recurso a tal exemplo. A 
inadaptação de Sá-Carneiro, aliás, identifica-se muito 
com a rejeição do que num poema do Discurso Sobre a 
Reabilitação do Real Quotidiano se chama «o pátrio mijo» 
259. Para os surrealistas, inimigos da Ordem Moral a que 
Eduardo Lourenço se refere num seu ensaio muito 
conhecido 260, não podia deixar de ser merecedora de 
simpatia a fúria contra o burguês, o lepidóptero 
proclamada pelos mais vanguardistas de entre os poetas 
órphicos. Anti-herói, ou «Herói à sua maneira», Sá-
Carneiro é encarado como o que não teve «Jeito para o 
Negócio», o que «embarcou clandestino», porque os 
mantenedores da tal Ordem Moral lhe «não deram 
passaporte» 261. 

Ainda em relação ao poema de 1946, que Cesariny 
recentemente considerou como a «despedida duma 
zona, duma escrita […], uma espécie de exercício na 
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linguagem de Álvaro de Campos» 262, podemos dizer, 
com Maria de Fátima Marinho, («Cesariny Leitor de 
Álvaro de Campos», Persona, n.º 7, Agosto de 1982, p. 
32) que «projectando a poesia de Campos para espaços 
semânticos de que parecia desligada, Cesariny contribuiu 
também para lhe injectar sentidos novos oferecidos pelo 
horizonte histórico e literário, e dar-nos um bom 
exemplo de criatividade transtextual, conjugando, com 
saber e oportunidade, processos típicos do unanimismo, 
do futurismo e do surrealismo». 

Raul de Carvalho, uma das figuras de relevo da 
década, toma em «Serenidade És Minha» 263, dedicado «à 
memória de Fernando Pessoa», como ponto de partida 
o primeiro dos «Dois Excertos de Odes», de Álvaro de 
Campos. Convirá, no entanto, desde já, apontar algumas 
diferenças entre o excerto de Campos e a paráfrase, 
aparente, que dele fez Raul de Carvalho. Uma das 
divergências a salientar terá a ver com o ritmo das duas 
composições ― lento, solene, majestoso, hierático, em 
Campos; nervoso, exaltado, vitalista, em Raul de 
Carvalho. Registe-se, a propósito, a insistência, no 
excerto de Campos, nos advérbios em mente; não 
encontramos, pelo contrário, nos versos de «Serenidade 
És Minha» um único advérbio desse tipo. O que 
Campos espera da Noite invocada é que o arranque «do 
solo de angústia e inutilidade / onde [viceja]»; o autor de 
Poesia pede à Serenidade invocada que dê um sentido à 
«alegria», à «luz», à «fé». Por outro lado, o amor define-
se, logo desde o início, como um dos vectores 
fundamentais do texto de Raul de Carvalho. Outro dos 
vectores, em «Serenidade És Minha», longe do estro 
anti-social e anti-humanitário de Campos, é 
precisamente a simpatia que ao seu autor merecem os 
proscritos, os marginalizados, os marcados por um 
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destino de maldição, os «emigrados políticos», os 
«desempregados», as «meretrizes», os «pedintes», os 
«ladrões», os «contrabandistas». Percorrem o poema de 
Raul de Carvalho uma raiva, uma revolta humanitárias a 
que a inquietação metafísica do engenheiro é indiferente. 
Melhor dizendo, o excerto de Campos desenvolve-se ao 
abrigo de qualquer circunstancialismo social, a sua 
inquetação é a-histórica; pelo contrário, é impossível não 
ler em «Serenidade És Minha» os múltiplos sinais de 
uma denúncia veemente das contradições que rasgam o 
concreto português, uma inquietude exaltadamente 
enraizada no húmus da História. 

Do autor de Poesia, é também a conhecida 
proclamação de total identificação com o universo 
indisciplinador do heterónimo de Pessoa: «Sabes, nunca li 
com vagar o Álvaro de Campos / porque aquilo era 
demasiado meu para ser dele», num poema, «Conversa a 
Sós» 264, que se inicia sob o signo dos «chocolates» da 
«Tabacaria», acolhe sugestões de outros poemas como 
«Adiamento» e «Domingo irei para as hortas […]», ao 
mesmo tempo que transmuda a «lealdade» devida, em 
Campos, à «Tabacaria do outro lado da rua, como coisa 
real por fora», na lealdade a um espaço, também ele 
metáfora do quotidiano sem fulgor ― a pastelaria ―, 
sentido, porém, pelos afectos e «medos» que o 
preenchem, como «coisa real por dentro». 

Um poema publicado na revista Bandarra (n.º 48, 
Dez. de 1956, p. 6), «Amanhã, que é Domingo», de 
Egito Gonçalves, que esteve ligado à direcção de várias 
revistas de poesia do decénio (A Serpente, 1951, Árvore, 
no n.º 4, e Notícias do Bloqueio, 1957-62), é um caso 
curioso de intertextualidade. Por um lado, trata-se de 
um texto que se assume declaradamente como resposta a 
um outro de Raul de Carvalho, «Projecto para 
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Domingo», cujo verso inaugural aproveita para título e 
cuja estrofe inicial destaca para epígrafe. Resposta que 
visa temperar a confiante solaridade, a «esperança», o 
optimismo utópico que anima o poeta-destinatário e 
trazê-lo à dureza de uma realidade onde os seus 
projectos inevitavelmente se irão desfazer em 
sofrimento, solidão e tristeza: «[…] / serás mordido, 
espezinhado, insultado, / cortar-te-ão a língua, quebrar-
te-ão os ossos, // colarão a tua fotografia no edital das 
cabeças a prémio, / lançarão no monturo as cinzas 
recolhidas do teu auto de fé… // Amanhã é domingo, 
Raul! / O dia será triste, a noite sem aventura, / as 
famílias que abordares, falar-te-ão em calão… / 
Amanhã, poeta, estarás só e não haverá estrelas». Por 
outro lado, há que não esquecer que o poema de Raul 
de Carvalho, dedicado a Manuel da Fonseca, toma fôlego a 
partir dos versos iniciais e finais de «Domingo» do autor 
de Planície (comparem-se os três últimos versos do 
poema de Manuel da Fonseca, «Domingo que vem, /eu 
vou fazer as coisas mais belas /que um homem pode 
fazer na vida», com a estrofe de abertura de «Projecto 
para Domingo», «Amanhã que é domingo, / hei-de 
fazer as coisas mais maravilhosas que um / homem 
pode fazer na vida»), ao mesmo tempo que faz dos 
«planos» colhidos em «Adiamento» de Campos os 
«muitos projectos» a que o sujeito se entrega, não sem 
deixar de, de alguma forma, ecoar também um verso de 
«Conversa a Sós» («Amanhã, que é domingo»), poema 
dominado, como vimos, pela presença de Pessoa. 
Assim, as relações intertextuais se multiplicam e o 
poema de Egito Gonçalves que, à primeira vista, 
poderia ser lido simplesmente em referência a «Projecto 
para Domingo», a que responde, acaba por se inserir 
numa cadeia que, partindo de Campos (cf. referência a 
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«Domingo», de M. da Fonseca, no capítulo anterior), 
passa por M. da Fonseca e Raul de Carvalho, ganhando 
sempre novas direcções semânticas. 

São facilmente identificáveis os ecos de Campos que 
inspiram a irónica rebeldia de «Decisão», poema inserto 
no último número de Árvore (4 números, entre 1951 e 
1953), de José Terra, companheiro de Raul de Carvalho 
na direcção daquela publicação: «Depois de amanhã, 
sim, só depois de amanhã…» («Depois de depois de 
amanhã irei com o Álvaro de Campos para Glasgow»); 
«Tabacaria» e «O sono que desce sobre mim», O. P., pp. 
398, 399 («Lá é que o Álvaro poderá dormir 
tranquilamente, / livre do Esteves […]»); «Poema em 
Linha Recta», O. P., pp. 418, 419 («desata à porrada»); 
«Opiário» («vai para Glasgow depois de depois de 
amanhã»). O Campos de José Terra, tal como o Sá-
Carneiro, de Cesariny, «está fora do centro de 
gravidade» que regula o convencionalismo burguês, e só 
ama os que à margem dele ou contra ele se situam. Os 
lepidópteros de Sá-Carneiro, os burgueses do Almada da 
«Cena do Ódio», são aqui nomeados como 
«funcionários pontuais e certos, burocratas estúpidos, 
carneiros / de gravata», para longe de cuja «chatice» é 
urgente fugir, evadir-se na brumosa Pasárgada que é 
uma Glasgow irreal, imaginária, situada numa Escócia 
fora de qualquer «longitude, ou latitude» 265. 

Os «Dois Excertos de Odes», de Campos, recortam-
se, a par de «O Sentimento dum Ocidental» de Cesário 
Verde (como se sabe, expressamente referido no 
segundo excerto e definindo-se como seu intertexto), 
como intertexto de um poema publicado no semanário 
O Ponto, em 16/7/81, por Alberto de Lacerda, que 
secretariou, no início da sua publicação (até ao n.º 5), a 
Távola Redonda, da qual veio, aliás, a desligar-se. O título 
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do texto inserto em O Ponto («Lisbon Revisited 1981») 
ecoa o título de dois poemas de Campos já aqui várias 
vezes mencionados («Lisbon Revisited» (1923) e 
«Lisbon Revisited» (1926), ao mesmo tempo que deve 
ligar-se, em termos de intertextualidade homo-autoral, a 
um poema do próprio A. de Lacerda, incluído em 
Palácio, «Lisbon Revisited, 28 de Maio de 1960» 266, 
curiosamente datado do mesmo dia. Ambos os poemas 
se reportam a uma revisitação de Lisboa, trocada, após 
uma permanência de 5 anos (entre 1946 e 1951), por 
Londres, primeiro, e pelos Estados Unidos, depois. 
Vejamos, então, o texto de 1981: «Não é o crepúsculo 
de Cesário Verde / Nem a noite antiquíssima de Álvaro 
de Campos // É a noite / Uma noite que cai / De 
forma tão profundamente enigmática / Que não sei se é 
noite // Se outra coisa». O diálogo intertextual é, como 
se vê, claramente assumido, mas as alusões literárias (o 
«crepúsculo» do primeiro andamento de «O Sentimento 
dum Ocidental», poema que, aliás, como já se observou, 
está bem presente na primeira parte do segundo excerto 
de Campos, e a «noite antiquíssima» do verso inaugural 
do primeiro excerto) servem, negativamente, para 
acentuar o inexprimível, o inefável de uma vivência da 
noite, que, de tão enigmática, indefinível, torna limitadas, 
insuficientes todas as comparações que possam 
experimentar-se, ainda que fundamentadas em 
testemunhos definitivamente consagrados pelo discurso da 
cultura. Também a «noite» de «Lisboa ― Primavera de 
1962» 267, poema incluído em Exílio, 1963, tem a servi-
la, sobretudo na parte final do texto, na sequência de 
apóstrofes que a hieratiza («Ó hirta de uma dor 
inominada / Temporal e desumana / Ó nua / ó sem 
piedade de espécie nenhuma / Ó não-refúgio de dor 
alguma / Ó barbara // Sem o esplendor dos bárbaros / 
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Ó invocada até à saciedade / Até surgir à tona de água / 
A flor a tua flor a flor da noite / A luz que já foi tua.»), 
um ritmo solene próximo do que marca o andamento 
majestoso do primeiro excerto de Campos. Já em «Ah, 
Nada» 268, publicado dois anos antes em Palácio, é com 
«Lisbon Revisited» (1923) que se estabelece a relação 
transtextual, particularmente visível na utilização do 
imperativo negativo, entre o pedido insistente, ansioso, 
e a proibição, a exprimir idêntico cansaço dos outros, das 
suas prescrições e imposições e o consequente desejo de 
isolamento, de retracção infantil: «Ah, não digam nada. 
// Adormeceu o vento / Agora mesmo. / O sangue vai 
brilhar nas minhas veias / Depois deste parêntesis. / 
Agora não insistam, não perguntem, / Não me peçam 
cigarros. // O menino faz ó-ó / Sem self-pity nenhuma». 
Mas há também, no texto de Alberto de Lacerda, uma 
sugestão de «Caranguejola», de Mário de Sá-Carneiro, 
especialmente no dístico final (cf. os seguintes versos de 
«Caranguejola»: «E eu aninhado a dormir, bem 
quentinho ― que amor!…»; «Nada a fazer minha rica. O 
menino dorme. Tudo o mais acabou»). A sombra de Sá-
Carneiro, poeta que, como vimos, disputa a primazia a 
Fernando Pessoa no coração de alguns autores 
modernos portugueses, toca ainda «Ma Chanson de 
Paris» 269 e a desencantada amargura de «No Túmulo de 
Mário de Sá-Carneiro» 270, cujo verso axial, jogando com 
os títulos dos dois livros de poemas de Sá-Carneiro, será 
o primeiro da última quadra, sublinhando a descrença 
(tingida de algum cinismo no verso seguinte) na 
superação da vileza do «quotidiano», ou na possibilidade 
de vislumbrar uma sua transfiguração: «[…] // A maior 
cobardia talvez seja / ouvir quem nunca ouve, olhar os 
cegos, / deixar que a pata vil quotidiana / Nos pise 
satisfeita dos seus pregos. // Há dispersão mas não 
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indícios de oiro. / Só o dinheiro existe e um bom lugar. / 
Um homem que se preza põe a morte / Por suas 
próprias mãos a trabalhar». Tal como o Sá-Carneiro de 
Cesariny, celebrado por se situar à margem do «negócio» 
exigido pela sociedade, por não ter «Jeito Para [tal] 
Negócio», o de Alberto de Lacerda é implicitamente 
valorizado por se ter recusado a «entrar no jogo» («A 
maior cobardia talvez seja / Entrar no jogo, permitir a 
luta. / Nem céu estrelado ou tecto sumptuoso / Nos 
esperam, na trágica permuta»). Que Alberto de Lacerda 
não foi indiferente, como, de resto, a maioria dos poetas 
da Távola Redonda, ao Pessoa ortónimo e ao que ele 
significava de continuação do lirismo tradicional, 
mostra-o «Passagem», de Poemas, recolha publicada pelos 
Cadernos de Poesia, em 1951, com a indicação de se tratar 
do Fascículo 8, da segunda série. O toque pessoano 
estará, sobretudo, num ou noutro efeito aliterativo, na 
elegância do verso a raiar o preciosismo, em certo léxico 
(«mistério», «profundo», «segredo»), já que o verso de 
sete sílabas, embora de preferência de Pessoa «ele 
mesmo», não faz senão inscrever «Passagem» ― em que 
Alberto de Lacerda recorre igualmente a uma 
antiquíssima técnica como a do leixa-prem ― na 
tradição lírica nacional: «Lenta e leve a gota cai / 
mostrando coisas ao mundo / de reinos que ela molhou 
/ em seu mistério profundo. // Em seu mistério 
profundo / de vagabunda suspensa / de um triste e belo 
segredo / à espera de quem o vença. // À espera de 
quem o vença / a ele e à gota vertida / deslizando lenta 
e leve / na pobre face da vida» 271. 

Em Sebastião da Gama, que vem a fazer parte do 
núcleo inicial de colaboradores da Távola Redonda, 
podemos encontrar um dos primeiros sinais da leitura 
dos Poemas de Alberto Caeiro, publicados em 1946. É 
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desse mesmo ano (24-8-1946) o poema «À Memória de 
Alberto Caeiro», incluído na recolha de inéditos Itinerário 
Paralelo 272, apresentada por David Mourão-Ferreira, que 
foi um dos directores daquelas «folhas de poesia». A 
lição colhida de Caeiro pelo sujeito é a da necessidade 
de olhar «de frente quanto existe», e olhá-lo com 
«alegria» e «inocência», sem a interferência das letras, das 
«leituras» dentro «dos livros», com a ignorância (cf. a defesa 
da ignorância, que aproxima o sujeito das «flores», dos 
«rios», das «aves», em oposição à aprendizagem inútil, ao 
ensino livresco, em «Nasci P’ra Ser Ignorante», de Cabo 
da Boa Esperança, 1947) de quem no «Sol» apenas vê o 
«Sol» e não uma «metáfora»: «Agora sim, que fechei o 
livro de Poesia. / O Sol deixou de ser uma metáfora 
para ser o Sol. / Os sentimentos deixaram de ser apenas 
palavras. / Tudo é de verdade, agora que fechei o livro 
de Poesia e olhei de frente quanto existe. // Por que 
diabo me ensinaram a ler? / (Se não soubesse ler nem 
sequer fechava o livro, insatisfeito porque o não tinha 
aberto.) / Porque me não deixaram sempre agreste e 
criança? / As minhas leituras seriam todas fora dos 
livros. // Havia de olhar para tudo com uma alegria tão 
grande, com uma virgindade tão grande, / que até Deus 
sorriria / contente de ter feito o Mundo…». 

É também a simplicidade de Caeiro que fascina 
Eduardo Valente da Fonseca, em «Poeta Citadino», de 
Mitologia do Nosso Quotidiano 273, mas a oposição que aí se 
define é a oposição poeta do campo / poeta da «cidade», 
poeta ― «guardador de rebanhos» / poeta submetido 
aos esquemas arregimentadores e asfixiantes do mundo 
urbano e permanentemente ameaçado pelos seus 
perigos: «Talvez vocês não saibam quem foi o Alberto 
Caeiro, / mas eu vou dizer-vos o que se passa. / Ele era 
um grande poeta que não tem nada a ver comigo / 
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porque guardava rebanhos e fazia os possíveis para ser 
simples, / enquanto eu sou um sindicalizado / e faço os 
possíveis para não morrer atropelado na cidade». 

Mas voltemos aos poetas ligados à Távola Redonda. 
Em David Mourão-Ferreira, que viria a afirmar-se como 
uma das referências de topo da poesia nacional da 
segunda metade do século, não são facilmente 
identificáveis os vestígios da presença de Pessoa, o qual, 
no entanto, por via sobretudo da produção ortónima, 
não poderia deixar de agir como modelo junto de poetas 
que procuravam nos seus textos «o equilíbrio, a 
coerência ou a proporção entre os motivos e a técnica, 
entre os temas e as formas» 274. Há, em todo o caso, um 
poema, em Tempestade de Verão, de 1954, «Fala Apócrifa 
de Dom Dinis», em que é difícil não ler um diálogo 
intertextual com o «D. Diniz», da Mensagem. Mas o 
sentido em que aponta o texto de Mourão-Ferreira ― no 
qual é o próprio D. Dinis que vem à boca de cena e 
«fala», em tom de resignada queixa ― é inteiramente 
diverso. A aproximar os dois textos está apenas a fala 
dos pinhais, o vento que a produz (embora não 
expressamente mencionado em Pessoa) e a ligação dessa 
fala ao canto. No mais, separam-se: em Pessoa, a «fala 
dos pinhaes» só adquire significado em função do «mar 
futuro»; o «Dom Dinis» de Mourão-Ferreira não vive a 
predestinação de qualquer destino superior ― lamenta, 
antes, humanamente, o «ter / por mulher / uma Santa», 
alguém, portanto, marcado por uma missão 
transcendente: «Toda a vida cantei. / (Ou foi pedir 
socorro?) // Jogral, / em meu pinhal, / o próprio vento 
canta. / Mas sei, enfim, que morro / desta fome que é 
ter / por mulher / uma Santa. // Jogral, / em meu 
pinhal, / já só o vento canta» 275. 
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O «seco cepticismo post-Pessoa» a que Óscar Lopes 
276 alude a propósito de Avestruz Lírico, de António 
Manuel Couto Viana, um dos directores da Távola, com 
Mourão-Ferreira e Luís de Macedo, e um dos poetas 
relevantes da década, está igualmente presente em 
«Tantos Outros», um soneto inserto em A Face Nua, de 
1954, em que Pessoa aparece referido, a par de Camões, 
como uma das glórias da poesia nacional, um dos que 
atingiram a «glória» que os visados, sarcasticamente, 
pelo poeta almejam a qualquer preço. O que é 
habitualmente desencanto de si mesmo, descrença ou 
indiferença pelos outros na poesia de Couto Viana 
tinge-se aqui de desapiedado sarcasmo para com os que 
buscam febrilmente uma glória «passageira», os 
efémeros favores do «hoje»: «Tantos outros por i, ao 
loiro e à loa / De amigo dedicado e mundo atento, / Ao 
rés dos mares-cafés desta Lisboa, / Quais lanchas 
anchas aguardando vento / Que as leve aos portos de 
Camões, Pessoa / (Pessoas de muitíssimo talento!), / 
Com suas vozes aprumando proa // A toda a sugestão 
de movimento. // A toda a sugestão de loa e loiro: / 
«Depressa o bronze, que é mais duradoiro! / Depressa o 
pedestal, busto e legenda! // A vida passa breve e a 
glória foge! / As obras todas que fizermos hoje / Pode 
ser que o futuro as não entenda» 277. 

Um verso célebre do Pessoa ortónimo («O que em 
mim sente está pensando») explicita um verso da última 
estrofe de «Frémito», Desesperadamente Vigilante, 1968: 
«Mas, por pensar que estou sentindo / («O que em mim 
sente está pensando»), / Regresso a mim, inerme, 
quando, / Livre de mim ia subindo». A consciência do que 
«[está] sentindo» leva o sujeito, abalado, inquieto, 
assustado, antes, pelo súbito aparecimento de sinais que 
se poderiam ter por anunciadores da morte, a regressar a 
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si, ao seu desamparo, depois do que, para além da 
angústia, da aflição, fosse, talvez, libertação de si, 
ascensão, resposta ao chamamento do «Espírito», a um 
seu «aviso» 278. 

Na poesia de Luís Amaro, colaborador também da 
Távola Redonda e que fez parte da direcção de Árvore, 
seria sensível a «musicalidade […] de um Pessoa 
ortónimo», segundo Gastão Cruz 279. Com efeito, é 
Pessoa-ele-mesmo, em conjugação com Camilo 
Pessanha, que marca a «musicalidade» de um poema 
como «Canção Efémera», típico de um lirismo que se 
define pela delicadeza de traço, por um elevado grau de 
depuração e pela recusa dos grandes efeitos para dar 
expressão à funda mágoa de viver que é seu ponto de 
partida: «Meu sonho dum momento / Que o engano 
teceu / E um imperceptível vento / Nas asas 
envolveu… // Nem fixei a imagem / Ora desfeita e vã: 
/ Ondula na aragem, / Faz parte da manhã. // Quando 
passou seu rosto / Impressentido, breve, / Que a 
nuvem dum desgosto / Não fixou nem teve, // Logo 
uma luz ardente / Em minha alma nasceu: / Imagem 
finda, ausente, / Dum sonho que foi meu!» 280. Cantor 
da Noite (o tema da noite, na poesia de Luís Amaro, 
estudámo-lo nós com algum desenvolvimento em artigo 
que ao poeta dedicámos, «A Poesia de Luís Amaro», in 
Sema, n.º 2, Verão de 1979, pp. 74-76), Luís Amaro 
colhe, a esse respeito, sugestões não tanto em Álvaro de 
Campos, como em Casais ou em Teixeira de Pascoaes, 
presença tutelar numa poesia que, significativamente, se 
reclama do neo-romantismo 281. 

António Ramos Rosa, igualmente do elenco 
directivo de Árvore, considerado hoje pela generalidade 
da crítica como um dos grandes nomes da moderna 
poesia portuguesa, poderia ser aproximado em certos 
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passos do seu itinerário, especialmente naqueles em que 
a sua poética se fundamenta no olhar, um «olhar que se 
não pensa, olhar […] sem metafísica nenhuma, mesmo a 
de dizer que se não tem», de Alberto Caeiro, no 
entender de Eduardo Lourenço 282. Mas também de 
Álvaro de Campos, ainda segundo o mesmo ensaísta, 283 
poderíamos encontrar ecos num conhecido texto de O 
Grito Claro, «Poema dum Funcionário Cansado», em que 
o «humor corrosivo» com que o poeta glosaria algumas 
das suas «realidades quotidianas» seria «herança 
longínqua» da ironia transcendente daquele heterónimo 
de Pessoa. No horizonte do referido texto, poema de 
alguém que conheceu igualmente a situação de empregado, 
poderia estar o exemplo de Pessoa, o «empregado 
competente de uma casa comercial» de que fala Sophia 
no poema «Cíclades», como tivemos ocasião de assinalar 
em trabalho já aqui citado. 

As ondas do «terramoto espiritual» provocado por 
Álvaro de Campos atingem ainda nos finais da década 
de 40 António Quadros, que viria a distinguir-se como 
um dos mais atentos estudiosos de Pessoa. O modelo 
do poema «Vem, noite» é o primeiro dos «Dois 
Excertos de Odes» e a noite invocada tem, aqui, os 
contornos da grande pacificadora que possa trazer o 
sonho a dois seres amargurados pela irremediável perda 
de uma filha, a dois seres brutalmente acordados da 
ignorância da morte: «Vem, noite, / Vem docemente 
afagar a minha alma… / Que todo este horror 
desapareça! / Lágrimas, soluços, tristes e longos beijos, 
/ A tua máscara fria, os teus olhos fixos / De quem viu 
a morte. Vem, noite, // A minha filha morreu e eu 
quero dormir, / Quero sonhar com esses dias em que 
ignorava / A morte. Não chores, meu amor! Espera / 
Pela noite! Iremos os dois de mão dada / Pela estrada 
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fora. Lá ao fim, a nossa filha / Aguarda-nos. Lá ao fim, 
a nossa filha sorri… / Vem, noite, / Vem docemente 
afagar a nossa alma…» 284. Já em Poemas com Rosas, 
lançado pelas Edições Árvore em 1953, Alfredo 
Margarido toma como ponto de partida as Odes de 
Ricardo Reis, cuja presença é de imediato visível no 
título do livro e em alguns textos vasados numa sintaxe 
que se assume como desvio, relativamente à ordem 
directa «determinada pela norma linguística» 285, através 
de um recurso sistemático ao hipérbato: «Súbditas de 
ocultos fados / as rosas, no jardim, estremecem. / 
Palidamente choram. / Laica, a flauta / lança sobre a 
areia / da vasta, branca praia, / o trémulo som seu. / 
Despenham-se as rosas», p. 11; «Sóbrio o bote no lago, 
/ junto dos cisnes esplendorosos // À tona a saudade / 
divaga nas margens / de rosas querendo coroar-se. // A 
porta é fechada / e, no liso lago, / a constância do bote 
/ risca a água / sem pesar e com força», p. 30. 

Natália Correia, que se estreia na poesia ainda na 
segunda metade da década de 40 e que, nos anos 50, dá 
a lume quatro recolhas poéticas, colocará Cântico do País 
Emerso 286 ― celebração do audacioso golpe levado a 
cabo pelo capitão Henrique Galvão ao assaltar, nos 
princípios de 1961, no Mar das Caraíbas, o paquete 
«Santa Maria» ― sob uma epígrafe da «Ode Marítima»: 
«Ah o grande cais donde partimos em Navios-Nações! 
O grande Cais Anterior, eterno e divino!». Mas a «Ode 
Marítima» não sugere ao poema de Natália Correia 
apenas a metáfora do «Navio-Nação», 
emblematicamente colocada na portada do livro, e 
transposta para a esperança de edificação de uma 
autêntica nação que o «Navio», lugar já libertado, 
consubstancia; ela inspira toda a espraiada e exaltante 
respiração de Cântico do País Emerso, o que, nele, tem a 
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marca de uma torrencial e incontrolável energia épica. 
Para além da relação que, arquitextualmente, i. e. no 
plano do género, o poema de Natália Correia estabelece 
com o texto modelo, ele acolhe também o nome de 
Fernando Pessoa, na dupla qualidade de criador da 
profética metáfora do «Navio-Nação» sob o disfarce de 
Álvaro de Campos e de apagada «vítima» ― o Pessoa da 
biografia ― oferecida em expiação da mediocridade e 
espírito agiota de um povo conformado com a sua 
«velhice» mesquinha: «Enquanto que o Navio-Nação 
partia / Do Cais Anterior Cais Poesia / Rosa de místico 
continente / Aberta em tua geografia, / Fernando 
Pessoa, cais evanescente / Praça pública onde batia / O 
coração de toda a gente / Celtas fenícios árabes e godos 
/ Romanos cartagineses gregos e todos // Que vieram 
passar aqui o Verão / E como o clima é excelente / 
Tomaram a britânica decisão / De passar o resto da 
velhice / Nesta praia do Ocidente / O que demonstra 
que a conspiração / Não foi em Caracas como se disse 
/ Mas neste modo de ser florido / Que a velha Europa 
tem em Lisboa / E muito antes de ter nascido // O 
próprio poeta Fernando Pessoa / Que foi apenas o 
escriturário / A primeira ovelha exposta no calvário / 
De um povo agiota que faz pé-de-meia / O manga de 
alpaca que os deuses mandaram / Fazer a escrita da 
nova Odisseia / Que foi apenas a primeira vítima / De 
celtas fenícios árabes e godos / Romanos cartagineses 
gregos e todos / Os velhos piratas que se reformaram / 
E feitos cristãos, cristãos apagaram / Da sua memória a 
nódoa marítima» 287. 

 Luís Veiga Leitão, um dos poetas que, nos anos 50, 
continua ― a tradição da poesia resistente ― tradição em 
que, de algum modo, também se integra parte 
substancial da produção poética de Natália Correia ―, 
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num pequeno texto, apresentado como «poema» e 
vindo a público no semanário O Ponto, em 22/10/81, 
dedica o segundo dos cinco dísticos em forma de 
aforismo que o compõem a Fernando Pessoa: «A sério 
/ brincaste aos poetas», procurando os restantes fixar os 
traços paradigmáticos de Cesário, Gomes Leal, Antero e 
Camões. 

Alexandre O’Neill, que esteve ligado ao Grupo 
Surrealista de Lisboa e cujo livro de estreia, A Ampola 
Miraculosa, 1948, foi publicado pelos Cadernos Surrealistas, 
canta, em jeito coloquial e irónico, o Tejo, sob a 
sugestão do Alberto Caeiro do XX poema de O 
Guardador de Rebanhos («[…] / O Tejo desce de Espanha 
/ E o Tejo entra no mar em Portugal»), num texto de 
Feira Cabisbaixa, 1965, «Três Carneiros do Tejo» 288 

(«Nasce na serra de Albarracim, em Espanha, entra-nos 
em casa pelo Ródão»). O heterónimo de Pessoa não é, 
curiosamente, mencionado no poema; em contrapartida, 
figuram nele alusões a Armindo Rodrigues, na qualidade 
de poeta cantor do rio («Com as Dez Odes do Dr. 
Armindo, / que, aliás, são um poema lindo, / ó Tejo 
vaidosão tu transbordaste, / tu não te contiveste, tu não 
aguentaste!»), e a dois romancistas que junto do Tejo 
nasceram e cresceram e que dele falaram nos seus livros, 
«Pereira Gomes e Redol». Já num outro texto do mesmo 
livro, a sugestão do XX poema de Caeiro («O Tejo é 
mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, / Mas o 
Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha 
aldeia») não vai praticamente além do próprio título.289 
Em «Autocrítica (Achegas)» 290, igualmente de Feira 
Cabisbaixa, porém, o nome de Pessoa aparece integrado 
numa série que inclui desde autores de que o poeta se 
reconhece devedor a outros que não lhe dizem «grande 
coisa» ou ainda a outros que lhe dizem «muito». Trata-
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se, em certo sentido, de estabelecer a sua genealogia 
poética e de rejeitar falsos parentescos atribuídos por 
uma crítica pressurosa em detectar influências (vide os 
versos alusivos a Junqueiro). Pessoa, que de modo 
nenhum pode, em matéria de influências sobre o veio 
satírico que a poesia de O’Neill representa, disputar o 
lugar de primazia a um Tolentino, a um Abade de 
Jazente ou, no gosto da notação realista, a um Cesário, é 
invocado como presença absorvente em toda uma 
geração («[…] um bilhete-postal para o Pessoa, / a quem 
devemos todos tanto, a prima inclusive!)», por um lado, e 
como mestre de uma lucidez e de um espírito 
antiprovinciano, ainda assim insuficientes para transformar 
o mesquinho quotidiano português: «Muito querido 
Pessoa, saberias agora / que não basta ser lúcido, merda 
que não basta // a gente coser-se com as paredes / e 
cercar de grandes muros quem se sonha, / que não 
basta dizer basta de provincianos!». A nível de intertexto, 
sobressaem, aqui, como se vê, o final do poema de 
Álvaro de Campos «Cruzou por mim, veio ter comigo, 
numa Rua da Baixa» (O. P., pp. 413-415, «Já disse: sou 
lúcido. / Nada de estéticas com coração: sou lúcido. / 
Merda! Sou lúcido.»), o artigo sobre o provincianismo 
português (O. Pr., pp. 336-342) e, em texto que se 
assume como «achegas» para uma irónica «autocrítica» 
suscitada pela imagem que os outros ― a crítica ― 
fazem do poeta, o poema em que o ortónimo aconselha a 
um tu-ele próprio, afinal, que se defenda do olhar 
indiscreto e devassador dos outros («Cerca de grandes 
muros quem te sonhas», O. P., p. 188). Numa saudação 
a Manuel Bandeira, a «vôvô» Bandeira 291, mestre da 
poesia coloquial, «nos seus 80 anos», A. O’Neill, no jeito 
próximo, familiar, correntio, coloquial, que é o seu, 
alude, de passagem, a Pessoa, a «um pulo» à «casa onde 
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nasceu o Pessoa», a incluir no «programa» de uma visita 
imaginária do poeta brasileiro a Portugal. Mendes de 
Carvalho, que se estreia com Timbre, em 1948, e que, na 
década seguinte, publica a A Voz e o Círculo, 1955, 
denuncia em «Destino», de Poemas de Ponta & Mola, 
Futura, 1975, dentro de uma linha de propósitos 
satíricos que prossegue a via aberta em Altifalantes & 
Camaleões, de 1963, a utilização da poesia de Pessoa 
como letra de fados: «Neste país tudo é fado / doa a 
quem doer / até o pessoa / dá para gemer». 

Do lado do grupo dissidente surrealista, é interessante 
verificar as reservas postas por um António Maria 
Lisboa a Pessoa, apodado de «literato». Num certo 
sentido, não é de estranhar que aos olhos de um poeta 
cujo objectivo era, pela rejeição de um estatuto 
meramente estético da Poesia, o que ele chamava o 
«Pensamento Poético», Pessoa, o cerebral, o artifical 
Pessoa, surgisse como um «literato», na «Carta Aberta ao 
Sr. Dr. Adolfo Casais Monteiro»: «O Romance e os seus 
problemas, uma presença, a Presença (e Régio? porquê 
Aquilino? e porquê Fernando Pessoa a figura central? 
Por assiduidade ao café? pelo seu inglês clássico? ou 
pelas respostas às charadas que enviava para Londres? 
Houve centro? e a havê-lo não seria esse Magnífico Sá-
Carneiro de que todos se serviram e perante o qual 
Pessoa perde todas as pessoas porque Sá-Carneiro é o seu 
assassino? A que distância um do outro: Pessoa, o 
capacho-confesso, Sá-Carneiro… um Esfinge-Gorda, 
exacto! Um, um literato, fazendo um esforço de 
QUATRO para não recuperar o meio ― fracassando; o 
outro, excesso do meio!), toda uma «Confusão» dum 
«tempo incerto», «de pés fincados na terra», embora 
nem sempre a cabeça os acompanhasse […]» 292. Mais 
uma vez, o paralelo Pessoa / Sá-Carneiro, a que 
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aludimos em capítulo anterior, se impõe, sendo, aqui, 
visível que as preferências de A. M. Lisboa vão para o 
autor de Dispersão. Na narrativa O Senhor Cágado e o 
Menino, A. M. Lisboa volta a estabelecer o confronto 
entre Pessoa e Sá-Carneiro, só que, desta vez, o faz em 
função do Orpheu, definido, pela inclusão de Almada 
Negreiros, em termos de trindade: «O Sr. Cágado tem 
um enorme Buda na sua frente e um eléctrico que é o 
Orpheu e a explicação do Orpheu com a presença de 
sempre do Sr. F. Pessoa, Almada Negreiros e Sá-
Carneiro e a presença de às vezes dos outros e de toda a 
gente e de nós. O Sr. Cágado pensou também escrever 
esta explicação do Orpheu que era o Carro Eléctrico seu 
destino cósmico (variante: «[seu destino cósmico] M. Sá-
Carneiro o guarda-freio e seu destino social F. Pessoa o 
condutor o seu destino pára-raios Almada Negreiros») 
individual e seu destino social: um a morte, outro a morte 
e a vida, outro a morte viva ou a morte e a vida e a vida. 
Um brilhou e apagou-se, outro foi-se apagando 
brilhando e outro não se apagou foi só brilhando 
(variante rasurada: «Um desatou e atou-se outro levou a 
vida a atar-se e o outro leva a vida a desatar-se») 293. 
Embora o texto não resulte muito claro ― o que 
definiria cada um dos três poetas não é apresentado pela 
ordem em que os nomes são referidos ―, mais uma vez 
A. M. Lisboa reserva a Pessoa um lugar subalterno no 
«eléctrico» do Orpheu: Sá-Carneiro é «guarda-freio», 
Pessoa, «condutor». Já Pedro Oom, companheiro de A. 
M. Lisboa no grupo dissidente, não parece partilhar das 
suas reservas, e não tem dúvidas em defender Pessoa, 
posto a par de outros inimigos da ordem e do «bom-
senso» burgueses, como Rimbaud e Gomes Leal, da 
mentira e do ridículo da consagração e das homenagens 
póstumas com que o establishment tranquiliza a sua má-
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consciência: «[…] Daí que resultem ridículas as 
homenagens colarinho-alto ou selecta-de-infância com 
que é costume, aqui e lá fora, enfaixar o cadáver 
daqueles que como Fernando Pessoa, Rimbaud ou 
Gomes Leal foram em vida o mais esforçado 
testemunho contra o bom-senso-não-deites-a-língua-de-
fora» 294. 

A nova sensibilidade poética que começa a definir-se 
na segunda metade dos anos 50 e que a crítica tem 
genericamente aproximado de um espírito barroco, tem 
em Fernando Echevarría, que se estreia em 1956, com 
Entre Dois Anjos, um dos seus mais claros exemplos. 
Pessoa não é, para os poetas que costumam ser 
associados a esse novo tipo de barroquismo, a não ser 
para alguns daqueles em quem o conceptismo se afirma 
como vector dominante, referência essencial. Em 
Introdução à Filosofia, publicado pelas Edições Nova 
Renascença em 1981, Echevarría liga a prática poética às 
interrogações maiores que a consciência moderna se 
põe. Teresa Amado, na penetrante recensão que 
dedicou ao livro na revista Colóquio/Letras (n.º 70, Nov. 
de 82, pp. 69, 70), reconhece, a finalizar, na «visão 
nocturna e excessivamente projectada da vida [em que 
afloram] os símbolos esotéricos da esperança, sempre 
adiada» que a obra transmite, «a reminiscência viva dum 
Fernando Pessoa de algum lirismo ortónimo e, 
sobretudo, da Mensagem». Relativamente ao Cancioneiro, 
Teresa Amado estaria, segundo cremos, a pensar numa 
aproximação entre o soneto «Se sombra somos e na 
sombra estamos, / estarmos além dela e além dela 
sermos / acende-nos espelhos coetâneos / como em 
outros nos move esse outro acesos. // Ou seria pensar 
sermos pensados / amando as sombras na sombra que 
corremos / e, dentro delas, as iluminamos, / iluminando 
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em nós o que de sombra temos. // E, pensando na 
sombra a sombra iluminada, / iluminante, a nossa, 
oculta, ia / rompendo, madrugante, a madrugada. // E 
madrugava imensa companhia / da sua própria sombra. 
E como se de nada, / de si reinava errante a nova 
nostalgia» (p. 199) com o poema que começa «Neste 
mundo em que esquecemos / Somos sombras de quem 
somos», O. P., p. 178. Reminiscências da Mensagem, 
havê-las-á em textos como «A nave é santa ao levantar-
se a vela», p. 150, «Da Política ou Dom Autocanto Rei, 
Primeiro e Último», p. 151 e «Tratado de Navegação», 
que vale a pena transcrever na íntegra: «Singra uma 
nave. Pelo mar que inventa / vai descobrindo o signo da 
viagem. / As costas pintam mapas de tormenta / que os 
mastros verga e a que os heróis reagem. // E plantam 
pavilhões desconhecidos / por territórios ainda a 
conhecer / de um hemisfério que, havendo-se perdido, 
/ só nomeado se sente aparecer. // E a nave singra. Ao 
largo da leitura / a praia de verão relampagueia / os 
acidentes de uma terra pura // cedendo ao sonho 
imperial da ideia // E o signo acende o mapa da ventura 
/ ao fim do mar de sombra que incendeia», p. 149. 

Pedro Tamen, que inicia o seu itinerário poético, na 
segunda metade do decénio (Poema para Todos os Dias, 
1956), sob preocupações religiosas semelhantes às de 
Echevarría, mas em que a componente mística tem 
menor peso, estava destinado a encontrar no seu 
caminho Pessoa, mestre da conceptualização, do 
ludismo e da ironia. Esse encontro dá-se de modo mais 
explícito em um de Os Quarenta e Dois Sonetos, publicados 
em 1973, o que começa «Como o Caeiro, sabes, digo 
adeus» 295 e num poema de Horácio e Coriácio, «Olha, 
Daisy: quando amanhã for à praça» 296. No primeiro, o 
ponto de partida, o termo de comparação é o Caeiro do 
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XLVIII poema de O Guardador de Rebanhos (O. P., p. 
227). Mas a complexificação sintáctica, os desvios do 
discurso, a presença no enunciado dum destinatário 
afastam o soneto de Támen do possível modelo, que 
terá agido tão-só como estímulo desencadeador do 
processo enunciativo. Do intertexto recortam-se mais 
nitidamente apenas o segundo e o terceiro verso da 
primeira estrofe («Com um lenço branço digo adeus / 
Aos meus versos que partem para a Humanidade») e o 
último («Passo e fico, como o Universo»), embora este 
destituído de toda a sua possível solenidade aforística: 
«Como o Caeiro, sabes, digo adeus / aos versos que se 
vão e aos que chegam, / marcados desde dentro como 
teus / como sons imperfeitos que se entregam // a 
quem passe e repasse, e já não sabe / se a conjugação de 
como assim ligo / é dele ou de quem é. Como se acabe, 
/ o dia em que te escrevo é que te sigo, // e mais 
importa, e mais me livra inteiro / do que não tu, a ti, 
minha mulher, // meu caso e minha casa, meu bom 
cheiro // a ti ou a mim mesmo, ao que vier /deste 
completo inverno em que me abeiro / da verdade que 
entenda quem puder». O que era subtil e engenhoso 
desenvolvimento discursivo, muito ao gosto 
conceptista, no soneto do livro de 1973, desce, nos doze 
versos de «Olha, Daisy…», a uma coloquialidade 
adequada ao trivial, em parte devedora da ironia e da 
linguagem desenvolta cultivadas pelos surrealistas. A 
brutalidade do verso final do «Soneto já antigo» de Álvaro 
de Campos («Raios partam a vida e quem lá ande!», O. 
P., p. 356) de algum modo, no entanto, já preparada 
pelo tom falsamente tranquilo, resignado dos versos 
anteriores, resulta no verso homólogo do texto de 
Tamen («Rais partam as passas mai-las folhas secas!») 
menos inesperada e mais atenuada, corolário natural que 
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é de uma estratégia discursiva ao serviço do comezinho, na 
recusa de qualquer possível vestígio de ilusão 
grandiloquente: «Olha, Daisy: quando amanhã for à 
praça / compro-te um peixe com uma chave no bucho. 
/ Não serei Gepeto ou Jonas devolvido, / mas leitor 
moído, colecção Manecas. // Fazedor também de 
perlimpimpins / (muitos saramagos nos saltem da 
boca!), / só não faço fadas, que não é preciso: / no ser 
indeciso realizo petas // ― que tu tens, que temos, com 
malícia baça, / no pequeno alforge onde levamos tudo. 
/ O herói acuado vai hoje à praça. / Raios partas as 
passas mai-las folhas secas!». 

Num poema de Cristovam Pavia, companheiro de 
geração de Tamen (Pavia colaborou em Anteu, de que 
Tamen foi co-director, mas já estivera presente nas 
revistas dos começos da década como a Távola Redonda e 
a Árvore) e como ele poeta de formação católica, vamos 
encontrar ecos do 1.º dos «Dois Excertos de Odes» de 
Campos. «Livre Lengalenga a um Poeta e Invocação» 
297, escrito em 1966, e só muito recentemente revelado 
em Poesia, toma abertamente um caminho parodístico, 
fundindo no intertexto a sugestão discursiva de 
Campos, ao nível da invocação, com a ironia, a 
desenvoltura lúdica de Manuel Bandeira, presença 
tutelar na sua poesia. O diálogo com Bandeira é ainda 
mais claramente assumido em «Avariação» 298, em que, 
ao mesmo tempo, temos, por alusão a «Lengalenga», um 
exemplo de intertextualidade homo-autoral. Mas a 
circunstância de o «Poeta» referido na «Lengalenga» ser 
o autor de Ritmo Dissoluto («Vem [Poesia] / com teus 
ritmos / impolutos ou não / de alegria dissolutos») não 
oculta, por um lado, o modelo que, arquitextualmente, o 
excerto de Ode de Álvaro de Campos constitui para este 
e outros exemplos de poemas invocatórios, e, por outro 
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lado, a relação transtextual que o próprio texto do 
heterónimo pessoano estabelece com dois textos da 
liturgia católica, o Hino ao Espírito Santo («Veni 
Creator Spiritus») e a Ladainha a Nossa Senhora 
(lembremos estes versos do excerto de Campos: «Nossa 
Senhora / Das coisas impossíveis que procuramos em 
vão»; «Vem, dolorosa, / Mater-Dolorosa das Angústias 
dos Tímidos, / Turris-Ebúrnea das Tristezas dos 
Desprezados»). É ainda um eco da invocação que 
estrutura o excerto de Ode de Campos, que vibra num 
poema de António Luís Moita, um dos directores de 
Árvore. O texto de A. L. Moita, incluído em Sal, 1962, 
intitula-se, significativamente, «Invocação» 299, e começa 
por ser uma interpelação amarga e desesperançada à 
«gelada poesia do [seu] tempo» para se transformar num 
estusiástico apelo em que a poesia acaba por se 
confundir com a força fecunda e libertadora da alegria: 
«[…] Vem, mesmo triste, hermética, gelada! / Com 
dentes de oiro ou risos falsos, vem! / Verdadeira ou 
impura! Bruxa ou fada! / Madrasta ou mãe! // Fico de 
vela, aqui, à tua espera, / a noite inteira, sem temer o 
frio. / Cresce a raiz por onde a Primavera / um dia 
correrá, como um rio, // necessária e feliz, na folha 
verde, / no seio fresco, na ternura abstracta… / Vem, 
alegria! Rasga a minha sede! / Liberta-me e ataca!». 

O mesmo texto de Campos está presente num tríptico 
300 («Noite Canto-te Noite», «Canto-te» e «Noite Noite») 
de Eros Frenético, 1968, de Ana Hatherly, autora que se 
estreia em 1958, com Um Ritmo Perdido. O segundo 
texto, em que o lexema «noite» é rasurado, constitui, 
para utilizarmos um termo caro a Ana Hatherly, uma 
«variação» do primeiro, e o terceiro recolhe o lexema 
suprimido no segundo, nas mesmas posições em que 
ocorria no primeiro. A marca pessoana é particularmente 
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sensível nos seguintes versos: «E tudo morre quando tu 
chegas / e tudo se dilui e se transforma em ti» (Cf. no 
final do excerto de Campos estes versos: «Todos os 
sons soam de outra maneira / Quando tu vens. / 
Quando tu entras baixam todas as vozes, / Ninguém te 
vê entrar. / Ninguém sabe quando entraste, / Senão de 
repente, vendo que tudo se recolhe, / Que tudo perde 
as arestas e as cores […]». Por outro lado, é impossível 
não reconhecer no verso «Ah, no ar é que tudo 
acontece» uma sugestão do famoso verso visual da 
«Manucure» de Mário de Sá-Carneiro, «É no ar que 
ondeia tudo! É lá que tudo existe!…». Outras 
ocorrências do diálogo intertextual com Pessoa na 
poesia de Ana Hatherly podemos encontrá-las, no 
primeiro caso apenas a nível de título e no segundo a 
nível de modelo frásico, em «A Chuva Oblíqua é um 
Convite à Inclinação do Teu Ombro» (pp. 47-50) e num 
poema contemporâneo de Sigma: «O poeta é um 
calculador de improbabilidades limita / a informação 
quantitativa fornecendo / reforçada informação 
estésica. / É uma máquina eta-erótica em que as 
discrepâncias / são a fulgurância da máquina […]» (pp. 
53, 54). 

Em «Maquinin» 301, de Salette Tavares, que se estreia 
na poesia em 1957, com Espelho Cego, e que vem a 
participar, tal como Ana Hatherly, no movimento da 
poesia experimental, nos anos 60, o disfarce, o 
fingimento, a mentira, a ficção poética, motivo de óbvia 
ressonância pessoana, como que encontram justificação 
na tensão dialéctica entre o sujeito e o objecto em que 
ele se projecta como «desejo»: «Eu visto o que vesti ao 
manequim / sou poeta que mente o que se sente / e de 
só fico contente quando visto / aquilo que se ri atrás de 
mim. // ― Manequim do meu amor / como te vejo / 
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todo de cera e sedas emprestadas / em meu desejo sou 
eu que te manejo / em não, em flor / em tempestade e 
nadas.» O diálogo de E. M. de Melo e Castro, o mais 
conhecido impulsionador do experimentalismo 
português, com a obra de Pessoa processa-se 
especialmente no plano crítico, como o provam o texto 
incluído na sua mais recente recolha de ensaios, «Para 
uma Releitura Dialéctica de Fernando Pessoa ― Poeta» 
302, resultado da reelaboração de dois artigos publicados 
na Seara Nova e da comunicação apresentada no 1.º 
Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, no 
Porto, em 1978, e as páginas que ao criador do «drama 
em gente» dedica, por exemplo, em As Vanguardas na 
Poesia Portuguesa do Século XX 303. 

João Rui de Sousa, um dos orientadores, com 
António Carlos, António Ramos Rosa, José Bento e 
José Terra, do número único da «antologia de poesia e 
ensaio» Cassiopeia, Março de 1955 ― a qual intenta, de 
certo modo, continuar a aventura das folhas de poesia 
Árvore, cortada dois anos antes ―, e aí presente com 
dois poemas e um ensaio (que reflectia o interesse da 
geração que despontava em meados da década pelas 
«filosofias da existência»), deixa-nos sinal da sua leitura 
de Pessoa em Hipérbole na Cidade, o poema com que se 
estreia em volume, em 1960. A cidade a que o poema 
alude é Lisboa ― um «lugar» onde tem de se «coabitar» e 
em que o «sonho» dificilmente sobrevive. O diálogo 
intertextual com Pessoa ― também ele cantor de Lisboa, 
cidade onde nasceu, passou a maior parte da vida e 
morreu ― estabelece-se por via do conhecidíssimo 
poema «Ó sino da minha aldeia» e, sobretudo, através 
do esclarecimento prestado pelo poeta a Gaspar Simões, 
em carta de 11 de Dezembro de 1931: «O sino da minha 
aldeia, Gaspar Simões, é o da Igreja dos Mártires, ali no 
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Chiado. A aldeia em que nasci foi o Largo de S. Carlos, 
hoje do Directório, e a casa em que nasci foi aquela 
onde mais tarde […] haveria de instalar-se o Directório 
Republicano» 304 ― «Se os sinos da tua aldeia ― Largo / 
de S. Carlos ― falassem outra vez, / como diriam hoje 
agora: / Rossio mil e três?» 305. Já, aliás, em duas estrofes 
do segundo andamento do poema se podiam detectar 
reminiscências de um poema do Pessoa ortónimo, 
«Natal» (O. P., p. 139), quer através da reprodução da 
frase que abre o seu primeiro verso («Nasce um Deus.»), 
quer através do próprio título, ainda que subordinado às 
exigências de uma nova contextualização semântica 
apontando para a crítica da febre consumista da quadra 
natalícia: «[…] Nasce um deus (um dogma ou um balão) 
/ descrito com minúcia nos jornais»; «Negócio. Natal 
florescente. / Candeeiros públicos aumentados. / Muito 
bolo Muito óbulo. / Tanta gente!» 366. 

António Carlos, companheiro de João Rui de Sousa 
na orientação de Cassiopeia, coloca, por sua vez, um dos 
textos poéticos que publica na antologia sob a égide do 
Campos, tantas vezes glosado do primeiro dos «Dois 
Excertos de Odes»: «Vem devagar amor / e em silêncio 
[…]» (p. 23). 

José Carlos González, que na segunda metade da 
década aparece ligado ao Grupo do Gelo, não escapa 
também ao fascínio do excerto de ode, no poema 
(«Noite-Nova») que vem a definir o título do seu livro 
de estreia, Poemas da Noite Nova (ed. do A., 1957: «[…] 
vem nova no vento / raiz nas alturas / num breve 
momento / gerar criaturas // vem adormecida / assim 
mais desperta / por isso já nova / tu noite liberta» (pp. 
35, 36). 

No ano em que J. C. González se estreava, João 
Maia publicava o seu segundo livro de poemas, Verbo do 
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Verbo. Quatro dos «poemas-retratos» 307 nele incluídos 
eram dedicados a Pessoa e aos três restantes nomes da 
constelação heteronímica poética. Os que retratam 
Pessoa-ele-mesmo, Campos e Reis são sonetos rimados, 
e em todos eles o sujeito poético faz de cada um dos 
retratados destinatário da sua fala. Pelo contrário, no 
poema dedicado a Caeiro, é a voz do autor de O 
Guardador de Rebanhos que chega até nós, num poema em 
que só ocasionalmente a rima surge e que, por assim 
dizer, se envergonha de assumir-se como soneto (a 
distribuição estrófica é de 3 quadras e 1 terceto). O 
ortónimo é visto em função da impossibilidade de se 
furtar ao «peso [do] olhar» da «Esfinge» 308; o Campos a 
quem o sujeito se dirige é o Campos da «Ode Marítima», 
que vem, no entanto, no final, a ser submergido por 
«outra vaga mais antiga», assumindo ele próprio a fala, 
no chamamento da «noite antiquíssima» que possa 
«apagar»-lhe o delírio e a demência 309; Reis não consegue 
esconjurar, nos seus «poemas […] fingidos», evocadores 
de «um clima inactual, de antigamente», os «demónios» 
de Pessoa 310; e Alberto Caeiro, mais próximo, dir-se-ia, 
de encontrar, no drama em gente, solução para o 
enigma, falha ― é igualmente um ser da privação, da 
carência: «Mas, na calma destes montes, / Sou um 
pastor sem rebanho… // Por isso o vento que passa / 
Me põe na alma as saudades / Das coisas que nunca 
foram…» 311. 

Releve-se ainda a presença, no livro de João Maia, de 
um soneto sobre Mário de Sá-Carneiro 311, que passa, 
curiosamente, de uma apresentação, nas quadras, na 3.ª 
pessoa, para uma interpelação (para a 2.ª pessoa, 
portanto) nos dois tercetos, e de um «retrato» de D. 
Dinis 313, em que se detecta uma nítida relação 
transtextual com o texto, de idêntico título, da Mensagem, 
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livro que, pelos seus «poemas-retratos», subjaz 
obviamente a Verbo do Verbo, a par de Alguns Poemas 
Ibéricos de Miguel Torga, tributário, como se sabe, de 
algum modo da mesma fonte. 

Ainda em 1957 estreiam-se António Silva Pinto, com 
Pássaro Azul, Casimiro de Brito com Poemas da Solidão 
Imperfeita, e Fiama Hasse Pais Brandão, com Em Cada 
Pedra um Voo Imóvel. O primeiro texto de «Prelúdio» de 
Pássaro Azul não anda longe do programa de Caeiro: 
«para falarem da beleza dos campos, do transcorrer 
calmo / do dia, da beleza soberana do céu / houve uma 
busca infrene de palavras… / …palavras difíceis, 
complicadas ― somas incalculáveis de adjectivos / só 
para testemunhar de outro modo / o tom indizível do 
céu; / misturaram palavras-cores-lumes, / acharam até 
novas estrelas e sóis / como se nelas coubesse a 
amplidão do infinito… / e os rebanhos sempre, sempre, 
inalteráveis, / testemunhando consigo mesmos, a si 
somente o azul, o azul, o azul ― o azul indizível, o azul 
inalterável, / o azul que era apenas azul» 314. Não faltam, 
aliás, no livro de A. Silva Pinto sinais do convívio com 
duas presenças tutelares no universo pessoano: 
Whitman («Meu bom Walt Whitman! / hoje tinham 
posto a mais / sobre a relva… / aqueles OLHOS 
GRANDES, ENORMES […]») e Nietzsche («Convivi, 
então, muito com Nietzsche ― quando os outros 
permitiam / melhor: quando os outros dormiam…») 315. 

Casimiro de Brito, que, tal como A. Silva Pinto, 
colaborou no jornal de Moura A Planície (curiosa 
experiência, no fim dos anos 50, do que hoje se 
chamaria «descentralização cultural»), põe algum do seu 
«canto» inicial sob o magistério de Whitman, 
convocado, aliás, para epígrafe geral de Solidão Imperfeita 
e para epígrafe do poema «Simulação do Homem 
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Moderno» 316. Para além da presença directa ou por 
interposta voz de Campos nos textos de ritmo mais 
espraiado de Solidão Imperfeita, vamos encontrar em 
«Afixem Cartazes» 317, de Telegramas, sob uma epígrafe 
de «Autopsicografia», dada em forma interrogativa («o 
poeta é um fingidor?»), um diálogo com o ortónimo, em 
que a arte poética pessoana ajuda a definir os contornos 
do programa do sujeito, claramente orientado para uma 
invenção da «verdade». Em Labyrinthus 318, «polifonia 
dramática» publicada em 1981, Pessoa é um dos 
«poetas» que «deram palavras ou raízes ou sombras 
delas» ao autor na «longa viagem» que o livro 
documenta, a par de um Francisco de Assis, de um 
Camões, de um Basho, de um Whitman, de um 
Nietzsche, de um Cesário, de um Pound, de um Brecht 
319. Os textos que constituem Labyrinthus, estão 
essencialmente organizados em dez sequências de 
extensão variável, temática e formalmente autónomas, 
disseminadas pelos corredores do livro. Na página que se 
segue ao epílogo é transcrito o «XXIV axioma alquímico 
dos Irmãos Primogénitos da Rosa-Cruz» 320, onde se fala 
da «pedra una» que a «verdade», imutável, seria, sob a 
«variedade», a diversidade (diriam os pessoanos, na 
esteira de Jacinto do Prado Coelho) dos «métodos» e 
das formas de «concepção» com que, infatigavelmente, a 
buscamos. Tal axioma, tendo em conta a classificação 
dada ao livro ― «polifonia dramática» ― poderá 
fornecer-nos uma das chaves para encontrarmos a saída 
do Labyrinthus, o que equivale a dizer que, sob a 
diversidade das vozes presentes nas sequências, há que 
não esquecer a «pedra» que as une, a «verdade» que 
recupera como ordem, como organização, a fragmentação da 
sua emergência, da sua máscara heteronímica. Não é por 
acaso que se invoca aqui a heteronímia, já que, por um 
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lado, a polifonia será precisamente caracterizada pelo 
«desenvolvimento melódico autónomo das diferentes 
vozes»; e, por outro lado, tem a assinatura de Pessoa 
uma das três epígrafes que precedem o livro: «…a 
exaltação íntima do poeta e a despersonalização do 
dramaturgo.» A réplica dada por Casimiro de Brito ao 
programa de Pessoa, apresentado, como se sabe, em 
carta a Gaspar Simões de 11.XII.1931 («O ponto central 
da minha personalidade como artista é que sou um 
poeta dramático: tenho, continuamente, em tudo quanto 
escrevo, a exaltação íntima do poeta e a 
despersonalização do dramaturgo»), não se concretiza 
em termos de heteronímia com todas as consequências 
que isso poderia implicar, mas a nível de registo da 
diversidade, do desencontro ou da contradição das 
«vozes» que confluem na ficção que o eu, 
irremediavelmente fragmentado, afinal se revela. Nessa 
medida, a disseminação dos textos dos conjuntos não 
faz senão reflectir a multiplicação de «vozes», de eus 
poéticos que a escrita, labirinticamente, fixa. Seria, no 
entanto, conveniente não ver na chave pessoana a única 
chave que nos abriria a leitura de Labyrinthus. Há, sem 
dúvida, da parte de Casimiro de Brito o propósito de 
encontrar uma réplica, uma saída para a solução 
encontrada por Pessoa, através da multiplicação 
heteronímica, mas o desejo de emulação que subjaz a 
esse propósito alimenta-se, ao mesmo tempo e 
paradoxalmente, da necessidade de exorcizar uma 
sombra por demais presente na poesia portuguesa 
contemporânea, e de, por aí, lhe visionar uma 
alternativa. 

Fiama Hasse Pais Brandão, cujos Morfismos figuram 
no conjunto de cinco plaquetes publicados em Faro, sob 
o título de Poesia 61, em que também se inclui Canto 
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adolescente de Casimiro de Brito, abre, sobretudo a partir 
de Barcas novas, o seu texto a um diálogo permanente 
com outros textos, numa intertextualidade que se 
manifestará quer ao nível dos títulos (O Texto de João 
Zorro, 1974, Homenagemàliteratura, 1976), quer ao nível de 
notas de rodapé, quer ainda nas muitas alusões, 
referências ou citações dispersas pelo corpo dos 
poemas. A leitura de Pessoa é particularmente visível em 
três textos de Era, «Obsido» 321, «Hora Obscura» 322 e 
«A Imprecisão das Coisas» 323. No primeiro, por via de 
uma «Ode Marítima» que emblematicamente enfatiza o 
relevo que o «olhar» ou o ponto de observação, as 
«janelas», as «varandas» têm no poema («Estas varandas 
são evocadas desde que a ode / marítima foi publicada 
por Pessoa»; «Além da ode marítima / estas janelas 
mostram o que vês ainda» ― repare-se que o título do 
poema de Pessoa é integrado no enunciado, é por ele 
absorvido, em flagrante desrespeito da convenção 
citacional). Em «Hora Obscura», a homenagem a 
Pessoa, a leitura atenta da sua obra, não anulam o 
reconhecimento de que é sempre «uma outra coisa» o 
que o poeta-leitor diz por mais que «decalque as 
páginas» do outro. Por outro lado, o Pessoa que emerge, 
nas duas últimas estrofes, é o Pessoa da Mensagem, 
especialmente por via do texto sobre «D. Pedro, 
Regente de Portugal» («Dúplice dono, sem me dividir, / 
De dever e de ser ―», O. P., p. 75/ «começara a escrever 
/ a mensagem com incidências subtis como a da 
duplicidade / de pedro o regente ou a das duas 
batalhas»), do último poema e, sobretudo, do seu 
famoso último verso («É a Hora!», O. P., p. 89 / 
«Apercebo-me de que apenas no fim do texto, no 
último poema, / o país onde o leio tem na hora obscura o 
historiógrafo, cujo nome / como o de um leitor 



 150

antecede esta ambígua e ubíqua biografia», e da 
relevância que, na Mensagem, a ortografia («a ortografia 
dos symbolos») tem e que, quatro anos depois, 
justificaria uma intervenção por parte de Fiama H. P. 
Brandão, condenando, num folheto desdobrável, a 
«actualização» de que fora vítima a ortografia do poema. 
«A Imprecisão das Coisas» aproxima-se, quer pela 
profusão de referências, quer pelo próprio 
desenvolvimento discursivo, da nota de leitura, do 
apontamento ensaístico, como, de modo mais explícito, 
já se fazia em «In Memoriam ― IV» do mesmo livro 
(pp. 182-184). Pessoa não é o único nome convocado 
num texto que se não fica pela intertextualidade 
endoliterária, antes se alarga à intertextualidade 
exoliterária, de modo a colher referências vindas da 
pintura («boticelli») ou da música («vivaldi»). Em «A 
Imprecisão das Coisas» confluem, para além de Pessoa, 
no domínio da intertextualidade endoliterária, alusões a 
«gôngora», a «camilo», uma citação, dada parcialmente 
em itálico, dos dois primeiros versos de um soneto de 
Camões («Quem vê, Senhora, claro e manifesto / O 
lindo ser dos vossos olhos belos») e, logo a seguir, 
também destacada em itálico, outra do segundo 
hemistíquio do verso inaugural de «O Noivado do 
Sepulcro» de Soares de Passos. O criador do «drama em 
gente» é convocado em jeito de reflexão teórica que 
incide em algumas das que poderiam ser tidas por 
questões maiores da exegese pessoana, como a unidade, a 
«unicidade», a diversidade, a «heterogeneidade», a 
«heteronímia»: «Recordai pessoa teoricamente / 
impedido de se sentir uno, por um conceito / de 
unicidade pontual e homogénea. Perante / o diverso, 
deduzia da heterogeneidade / para a heteronímia.» Toda 
a estratégia discursiva do poema aponta, afinal, no 
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sentido de demonstrar, em bases lógico-matemáticas (cf. 
o final do poema), a desrealização do «facto» a que o 
«processo literário» e os demais processos artísticos, 
nomeadamente a pintura e a música, conduzem. 

Colaborador de algumas das revistas da segunda 
metade da década, como Graal, Folhas de Poesia, KWY, 
Cadernos do Meio-Dia, Pirâmide, Herberto Helder faz a sua 
estreia individual em 1958, com o poema O Amor em 
Visita, que, de imediato, o projecta para um dos lugares 
cimeiros da poesia do decénio. Poeta indelevelmente 
marcado pelo surrealismo, Herberto Helder faz de 
elementos como o «excesso», a «graça furiosa», a 
«vertigem», a «febre», os fundamentos do seu processo 
criativo. A realidade como ponto de referência dá lugar, 
na sua poesia, a uma poética toda ela virada para o 
«transe», o «êxtase», o delírio. O poeta, entregue a forças 
incontroláveis que, em oscilação ou «ascensão» o levam 
para os domínios onde tudo é «visão», não pode 
«escrever mais alto». É pelo tom elevado, solene, 
majestoso, logo visível nos primeiros textos, que, 
parafraseando o que Jorge de Sena disse a propósito de 
Sophia Andresen, podemos encarar a poesia de H. 
Helder como continuando a «linhagem» das «grandes 
odes de Álvaro de Campos», nomeadamente dos «Dois 
Excertos de Odes», que tão ampla e funda repercussão 
tiveram, como vimos, na moderna poesia portuguesa. 
Mas, saliente-se, é apenas ao nível da dicção, do tom, de 
um certo andamento do verso que a sombra de Campos 
toca o verbo encantatório de H. Helder, já que nele são 
raríssimos os sinais explícitos de um diálogo transtextual 
com Pessoa (vejam-se, por exemplo, uma passagem do 
texto «Galinholas» 324, incluído em Photomaton & Vox, e 
destacada por Maria de Fátima Marinho no excelente 
estudo crítico que ao poeta dedicou, para epígrafe de 
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um dos subcapítulos do capítulo «Intertextualidade(s)» 
325: «Temos de aturar todo o aborrecimento de uma 
velha modernidade: Fernandos Pessoas, surrealismos, a 
política com metonímias, a filosofia rítmica, as 
religiosidades heréticas, as pequenas tradições de certas 
liberdades»); e, do mesmo texto, duas frases do final («E 
afastem daqui o surrealismo. Afastem a metafísica, a 
política, as ideiazinhas de merda») que ecoam o Campos 
de «Lisbon Revisited 1923» («Não me tragam estéticas! / 
Não me falem em moral! // Tirem-me daqui a 
metafísica!») e de «Cruzou por mim […]» («Não me 
queiram converter a convicção: sou lúcido. // Já disse: 
sou lúcido. / Nada de estéticas com coração: sou lúcido. 
/ Merda! Sou lúcido.»). Os mesmos textos de Campos 
ajudam José Cutileiro num poema de O Amor Burguês, 
publicado em 1959, a fazer o diagnóstico das «doces 
educações burguesas» («Pobre Sá-Carneiro, mestre-
escola dos cinismos frustrados… / Pobre Fernando 
Pessoa… / Pobres outros coitados que não fizeram 
mais que ter pena de si, durante toda a vida e de todas as 
maneiras que a rima permite, aplicadamente como 
meninos estudiosos. / ― E por favor, não me falem do 
Gil Vicente, / sobretudo não me falem do Gil 
Vicente!…» 326). 

A recente subida à cena de Fernando (Talvez) Pessoa 
veio chamar a atenção para o seu autor, o dramaturgo 
Jaime Salazar Sampaio, que ainda não há muito teve o 
seu nome ligado à organização de três volumes de uma 
antologia escolar sobre Pessoa (Fernando Pessoa ― Nada 
se Sabe, Tudo se Imagina, ― Plátano, 1980, 81, 82) e que já 
em Poemas Propostos, de 1954, seu segundo livro de 
poesia, escrevera um poema intitulado «Os 
Desempregados de Fernando Pessoa», em que a 
atmosfera de desalento, de vazio, marcada por uma 
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«raiva» e uma «esperança» sem sentido é metaforizada 
no «enrolar» de um «cigarro» («Cá estou eu por exemplo 
a enrolar um cigarro / mentalmente / pois nem para 
cigarros tenho senso prático / a enrolar em silêncio 
mortalmente / sem loucura bastante para os lábios / a 
enrolar na cidade um cigarro / o primeiro do ano / 
enrolar a raiva enrolar a esperança / a enrolar-me num 
cigarro a mim // ah sim pois bem: os navios… as vidas 
/ tanta primavera / a enrolar um cigarro / enrolar o 
fumo dos comboios vazios meu amigo / simplesmente 
/ um cigarro a frio nesta mesma esquina», p. 24), é, de 
algum modo, devedora do Campos da «Tabacaria» 
(«Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los / E 
saboreio no cigarro a libertação de todos os 
pensamentos. / Sigo o fumo como uma rota própria, / 
E gozo, num momento sensitivo e competente, / A 
libertação de todas as especulações / E a consciência de 
que a metafísica é uma consequência de estar mal 
disposto. // Depois deito-me para trás na cadeira // E 
continuo fumando. / Enquanto o Destino mo 
conceder, continuarei fumando», O. P., p. 366). 

A «Tabacaria» é também um dos vários textos de 
Pessoa que cruza «Pessoa Revisited» de O País dos Outros, 
1959, de Rui Knopfli, o poeta com quem encerraremos 
as nossas considerações sobre a década de 50. Embora 
nascido em Moçambique e detentor de um importante 
lugar no mapa da poesia moçambicana, cujos contornos, 
aliás, ajudou a definir, o autor de Memória Consentida é, 
pela «matriz europeia» 327 que orienta, em termos de 
referências culturais e literárias, o seu percurso poético, 
um nome de menção indispensável na literatura 
portuguesa dos últimos vinte e tal anos, mas é 
sobretudo, lá onde os acidentes das pátrias pouco 
importam, um dos que, segundo o ditame de Pessoa, 
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têm como pátria verdadeira a língua em que escrevem e 
que servem 328. Em homenagem final a Pessoa, 
transcreva-se integralmente «Pessoa Revisited»: «Esta 
noite encontro-te, poeta. / Esta noite, que não é 
antiquíssima, / nem idêntica por dentro / ao silêncio, / 
sendo apenas o lúcido abismo / da minha insónia, / 
sigo da margem / o rio dos teus versos. / Alguma vez 
todos os poetas / se encontram contigo. / Mesmo os 
menores como eu / ou o meu vizinho do lado, / que é 
contabilista, não faz versos / e arrepela violino nas 
horas de lazer. / Esta noite olho e penso / os versos 
reaccionários, / em que reinventaste o sentido das 
palavras / e te negavas. / Negavas-te na irónica 
contradição / dos conceitos escalpelizados / e até / na 
matemática escorreita da correspondência comercial, / 
com o mesmo à vontade / com que um Einstein 
especula com espaços interestelares / e a diurna e 
esquisita noite galáctica. / O teu génio desmedido / 
frustrava em ti / o burocrata para uso externo. // E 
rias, alto / como um insulto amargo, / por detrás / do 
Álvaro de Campos snob, / ou oculto / na frieza 
geométrica e longínqua / do Ricardo Reis. / Cerebrais, 
frios, são, / dizem, / os teus versos. / São-no como 
quem fala, lenta, / pausadamente, / dissimulando na 
garganta o nó da angústia. / Diante / da alheia 
ignorância do tempo absurdo, / com a miopia e o 
bigode estreito / do manga de alpaca a fingir 
cabotinismos, / habitavam / o génio e a náusea. / Com 
o gesto banal e repetido de quem //acende o cigarro / 
abriste as portas do espanto / e fizeste acreditar que 
eram as da despensa. / Porisso / hoje nos limitamos a 
entrar, / porisso dormimos hoje com a cabeça / nos 
teus versos, / falamos com ar despreocupado / no 
Pessoa, à hora do café / e visitamos-te com secreta 



 155

religiosidade. / Agora que tu te foste, / sem que 
déssemos por tal, / desapercebido, caminhando nos 
bicos dos pés, / como o fazias em vida, / em vão te 
buscamos, / em vão rezam por ti compridas laudas / 
em jornais a ressumar cultura, / em vão te imitamos, / 
em vão a estridência do nosso arrependimento. / Lá 
onde moras não há som / e nem sequer te incomodam 
no leito / as duras pedras e a terra quente das raízes. // 
No dia 30 de Novembro de 1935 / aqui fazia sol / e eu, 
na beira do passeio, / via passar os eléctricos sem os 
entender / e resumia o sonho à nitidez gulosa / do pão 
com manteiga, / sentado a milhares de quilómetros da 
tua morte. / Perdoa pois se não fui / ao teu enterro 
anónimo» 329. 
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VII / CONCLUSÃO 

Em conclusão, podemos dizer com Eduardo 
Lourenço, um dos mais agudos estudiosos de Pessoa e 
um dos críticos que mais pistas abriu no sentido de 
definir a projecção do criador dos heterónimos na 
moderna poesia portuguesa, que «a irrupção da poesia 
de Pessoa não constituiu apenas uma revelação de mais 
um grande poeta. Traçou pela sua simples existência o 
quadro dentro do qual se desenvolve a dialéctica mesma 
da nossa Modernidade. O grau de consciência poética 
que representa situou toda a aventura poética sua 
contemporânea e posterior e re-situa como sempre 
acontece a própria aventura passada. Não é possível 
escrever poesia como se a sua experiência não tivesse 
tido lugar. Mesmo a mais afastada dela pelo espírito que 
a move com ela se relaciona pelos laços que o espaço 
cultural onde ambos se situam nos obriga a estabelecer» 
330. De diferentes modos a «aventura poética» pessoana 
«situa» a que lhe é «contemporânea» e «posterior», como 
tivemos ocasião de observar. Relativamente aos seus 
companheiros do Orpheu, se exceptuarmos um ou outro 
texto, age Pessoa mais como estimulador do que 
propriamente em termos de influência explícita. À presença 
se deve, em grande parte, a descoberta de Pessoa e a sua 
consagração e a dos outros poetas «órphicos» e de 
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alguns dos seus continuadores como mestres do 
modernismo. Em vários dos poetas presencistas emerge de 
forma muito nítida o diálogo intertextual com a poesia 
de Pessoa, não só com a do ortónimo, mas também 
com a dos dois heterónimos mais indisciplinadores, 
Caeiro e Campos. Os poetas dos anos 40, dos neo-
realistas aos que estão associados aos Cadernos de Poesia e 
aos que se juntam em Poesia Nova, beneficiam já da 
possibilidade de realizar uma leitura mais alargada da 
poesia de Pessoa e, dela, elegem para modelo o que 
melhor se adequa aos diferentes programas que propõem. 
São, todavia, os poetas do decénio seguinte ― 
publicado, desde 1946, o essencial da produção poética 
de Pessoa e dos seus heterónimos ― que mais longe irão 
levar o diálogo intertextual com uma poesia (lida, agora, 
nas suas peças fundamentais), obsessivamente glosada e 
que lhes servirá de privilegiado ponto de referência para 
as inquietações que, na diversidade de opções estéticas 
ou ideológicas, lhes definem o perfil. 

A sombra de Pessoa domina, com efeito, a poesia 
portuguesa desde o Orpheu até ao fim da década de 50, e 
o estudo da produção dos anos 60 e 70 não deixará, 
certamente, de assinalar a persistência de uma presença 
que a leitura mitificante dos últimos anos não veio senão 
tornar mais explícita. E se mesmo a poesia «mais 
afastada [da poesia de Pessoa] pelo espírito», como 
lembra E. Lourenço, se não processa no 
desconhecimento dos seus efeitos, da sua projecção 
avassaladora, é porque a grandeza, a superioridade de 
Pessoa está fora de dúvida, e o que se faça terá que a 
tomar, necessariamente, como ponto de referência. Um 
ponto de referência que, hoje, no que já foi chamado o 
começo da «era pessoana da cultura portuguesa», 
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«tutela», quer queiramos quer não, «a existência do 
homem, da cultura e da pátria de Portugal» 331 

Setembro de 1982 ― Abril de 1983 
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