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Vos estis sal terræ (S. Mateus, 5)

I

VÓS, diz Cristo Senhor nosso, falando com os pregadores,
sois o sal da terra: e chama-lhes sal da terra, porque quer que
façam na terra o que faz o sal. O efeito do sal é impedir a corrup-
ção, mas quando a terra se vê tão corrupta como está a nossa,
havendo tantos nela que têm ofício de sal, qual será, ou qual pode
ser a causa desta corrupção? Ou é porque o sal não salga, ou por-
que a terra se não deixa salgar. Ou é porque o sal não salga, e os
pregadores não pregam a verdadeira doutrina; ou porque a terra se
não deixa salgar, e os ouvintes, sendo verdadeira a doutrina que
lhe dão, a não querem receber. Ou é porque o sal não salga, e os
pregadores dizem uma cousa e fazem outra; ou porque a terra se
não deixa salgar, e os ouvintes querem antes imitar o que eles
fazem, que fazer o que dizem. Ou é porque o sal não salga, e os pre-
gadores se pregam a si e não a Cristo; ou porque a terra se não
deixa salgar, e os ouvintes, em vez de servir a Cristo, servem a seus
apetites. Não é tudo isto verdade? Ainda mal.

Suposto, pois, que, ou o sal não salgue ou a terra se não deixe sal-
gar; que se há-de fazer a este sal, e que se há-de fazer a esta terra? O
que se há-de fazer ao sal que não salga? Cristo o disse logo: Quod si sal
evanuerit, in quo salietur? Ad nihilum valet ultra, nisi ut mittatur
foras et conculcetur ab hominibus (Mateus V – 13). Se o sal perder a
substância e a virtude, e o pregador faltar à doutrina e ao exemplo, o
que se lhe há-de fazer, é lançá-lo fora como inútil, para que seja pisado
de todos. Quem se atreverá a dizer tal cousa, se o mesmo Cristo a não
pronunciara? Assim como não há quem seja mais digno de reverência
e de ser posto sobre a cabeça, que o pregador que ensina e faz o que
deve; assim é merecedor de todo o desprezo e de ser metido debaixo
dos pés o que com a palavra ou com a vida prega o contrário.
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Isto é o que se deve fazer ao sal que não salga. E à terra, que se
não deixa salgar, que se lhe há-de fazer? Este ponto não resolveu
Cristo Senhor nosso no Evangelho; mas temos sobre ele a resolução
do nosso grande português Santo António, que hoje celebramos, e a
mais galharda e gloriosa resolução que nenhum santo tomou. Pre-
gava Santo António em Itália na cidade de Arimino, contra os here-
ges, que nela eram muitos; e como erros de entendimento são difi-
cultosos de arrancar, não só não fazia fruto o santo, mas chegou o
povo a se levantar contra ele, e faltou pouco para que lhe não tiras-
sem a vida. Que faria neste caso o ânimo generoso do grande Antó-
nio? Sacudiria o pó dos sapatos, como Cristo aconselha em outro
lugar? Mas António com os pés descalços não podia fazer esta pro-
testação; e uns pés, a que se não pegou nada da terra, não tinham
que sacudir. Que faria logo? Retirar-se-ia? Calar-se-ia? Dissimula-
ria? Daria tempo ao tempo? Isso ensinaria porventura a prudência,
ou a covardia humana; mas o zelo da glória divina, que ardia
naquele peito, não se rendeu a semelhantes partidos. Pois que fez?
Mudou somente o púlpito e o auditório, mas não desistiu da dou-
trina. Deixa as praças, vai-se às praias; deixa a terra, vai-se ao
mar, e começa a dizer a altas vozes: Já que me não querem ouvir os
homens, ouçam-me os peixes. Oh, maravilhas do Altíssimo! Oh,
poderes do que criou o mar e a terra! Começam a ferver as ondas,
começam a concorrer os peixes, os grandes, os maiores, os peque-
nos, e postos todos por sua ordem com as cabeças de fora da
água, António pregava e eles ouviam.

Se a Igreja quer que preguemos de Santo António sobre o Evange-
lho, dê-nos outro. Vos estis sal terræ. É muito bom o texto para os
outros santos doutores; mas para Santo António vem-lhe muito curto.
Os outros santos doutores da Igreja foram sal da terra, Santo António
foi sal da terra e foi sal do mar. Este é o assunto que eu tinha para
tomar hoje. Mas há muitos dias que tenho metido no pensamento que
nas festas dos santos é melhor pregar como eles, que pregar deles.
Quanto mais que o são da minha doutrina, qualquer que ele seja, tem
tido nesta terra uma fortuna tão parecida à de Santo António em Ari-
mino, que é força segui-la em tudo. Muitas vezes vos tenho pregado
nesta igreja, e noutras, de manhã e de tarde, de dia e de noite, sem-
pre com doutrina muito clara, muito sólida, muito verdadeira, e a que
mais necessária e importante é a esta terra, para emenda e reforma
dos vícios que a corrompem. O fruto que tenho colhido desta doutrina,
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e se a terra tem tomado o sal, ou se tem tomado dele, vós o sabeis e eu
por vós o sinto.

Isto suposto, quero hoje, à imitação de Santo António, voltar-
-me da terra ao mar e, já que os homens se não aproveitam, pregar
aos peixes. O mar está tão perto que bem me ouvirão. Os demais
podem deixar o sermão, pois não é para eles. Maria, quer dizer,
Domina maris: «Senhora do mar»; e posto que o assunto seja tão
desusado, espero que me não falte com a costumada graça. Ave
Maria.

II

Enfim, que havemos de pregar hoje aos peixes? Nunca pior
auditório. Ao menos têm os peixes duas boas qualidades de ouvin-
tes: ouvem e não falam. Uma só cousa pudera desconsolar ao pre-
gador, que é serem gente os peixes que se não há-de converter. Mas
esta dor é tão ordinária, que já pelo costume quase se não sente.
Por esta causa não falarei hoje em Céu nem Inferno; e assim será
menos triste este sermão, do que os meus parecem aos homens,
pelos encaminhar sempre à lembrança destes dois fins.

Vos estis sal terræ. Haveis de saber, irmãos peixes, que o sal,
filho do mar como vós, tem duas propriedades, as quais em vós
mesmos se experimentam: conservar o são e preservá-lo, para que
se não corrompa. Estas mesmas propriedades tinham as pregações
do vosso pregador Santo António, como também as devem ter as de
todos os pregadores. Uma é louvar o bem, outra repreender o mal:
louvar o bem para o conservar e repreender o mal para preservar
dele. Nem cuideis que isto pertence só aos homens, porque também
nos peixes tem seu lugar. Assim diz o grande doutor da Igreja
S. Basílio: Non carpere solum, reprehendereque possumus pisces,
sed sunt in illis, et quæ prosequenda sunt imitatione. Não só há que
notar, diz o santo, e que repreender nos peixes, senão também que
imitar e louvar. Quando Cristo comparou a sua Igreja à rede de
pescar: Sagenæ missæ in mare (Mateus XIII – 47), diz que os pesca-
dores recolheram os peixes bons e lançaram fora os maus: Ellege-
runt bonos in vasa, malos autem foras miserunt (Ibid. XIII – 48). E
onde há bons e maus, há que louvar e que repreender. Suposto isto,
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para que procedamos com clareza, dividirei, peixes, o vosso sermão
em dois pontos: no primeiro louvar-vos-ei as vossas atitudes, no
segundo repreender-vos-ei os vossos vícios. E desta maneira satis-
faremos às obrigações do sal, que melhor vos está ouvi-las vivos,
que experimentá-las depois de mortos.

Começando, pois, pelos vossos louvores, irmãos peixes, bem vos
pudera eu dizer, que entre todas as criaturas viventes e sensitivas,
vós fostes as primeiras que Deus criou. A vós criou primeiro que as
aves do ar, a vós primeiro que aos animais da terra, e a vós pri-
meiro que ao mesmo homem. Ao homem deu Deus a monarquia e o
domínio de todos os animais dos três elementos, e nas provisões,
em que o honrou com estes poderes, os primeiros nomeados foram
os peixes: Ut præsit piscibus maris, et volatilibus cæli, et bestiis,
universaeque terræ (Génes. I – 26). Entre todos os animais do
mundo, os peixes são os mais e os peixes maiores. Que comparação
têm em número as espécies das aves e as dos animais terrestres
com as dos peixes? Que comparação na grandeza o elefante com a
baleia? Por isso Moisés, cronista da criação, calando os nomes de
todos os animais, só a ela nomeou pelo seu: Creavit Deus cete gran-
dia (Ibid. I – 21). E os três músicos da fornalha da Babilónia o can-
taram também como singular entre todos: Benedicite, cete et omnia
quæ moventur in aquis, Domino (Dan. III – 79). Estes e outros lou-
vores, estas e outras excelências de vossa geração e grandeza vos
pudera dizer, ó peixes; mas isto é lá para os homens, que se deixam
levar destas vaidades, e é também para os lugares em que tem
lugar a adulação, e não para o púlpito.

Vindo pois, irmãos, às vossas virtudes, que são as que só podem
dar o verdadeiro louvor, a primeira que se me oferece aos olhos, hoje,
é aquela obediência, com que chamados acudistes todos pela honra
de vosso Criador e Senhor, e aquela ordem, quietação e atenção com
que ouvistes a palavra de Deus da boca de seu servo António. Oh,
grande louvor verdadeiramente para os peixes, e grande afronta e
confusão para os homens! Os homens perseguindo a António, que-
rendo-o lançar da terra e ainda do mundo, se pudessem, porque lhe
repreendia seus vícios, porque lhe não queria falar à vontade e con-
descender com seus erros, e no mesmo tempo os peixes em inumerá-
vel concurso acudindo a sua voz, atentos e suspensos às suas pala-
vras, escutando com silêncio, e com sinais de admiração e assenso
(como se tiveram entendimento) o que não entendiam. Quem olhasse
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neste passo para o mar e para a terra, e visse na terra os homens tão
furiosos e obstinados e no mar os peixes tão quietos e tão devotos,
que havia de dizer? Poderia cuidar que os peixes irracionais se
tinham convertido em homens, e os homens não em peixes, mas em
feras. Aos homens deu Deus uso de razão, e não aos peixes; mas
neste caso os homens tinham a razão sem o uso, e os peixes o uso
sem a razão. Muito louvor mereceis, peixes, por este respeito e devo-
ção que tivestes aos pregadores da palavra de Deus, e tanto mais
quanto não foi só esta a vez em que assim o fizestes. Ia Jonas, prega-
dor do mesmo Deus, embarcado em um navio, quando se levantou
aquela grande tempestade; e como o trataram os homens, como o
trataram os peixes? Os homens lançaram-no ao mar a ser comido dos
peixes, e o peixe que o comeu, levou-o às praias de Nínive, para que
lá pregasse e salvasse aqueles homens. É possível que os peixes aju-
dam a salvação dos homens, e os homens lançam ao mar os minis-
tros da salvação? Vede, peixes, e não vos venha vanglória, quanto
melhor sois que os homens. Os homens tiveram entranhas para dei-
tar Jonas ao mar, e o peixe recolheu nas entranhas a Jonas, para o
levar vivo à terra.

Mas porque nestas duas acções teve maior parte a omnipotên-
cia que a natureza (como também em todas as milagrosas que
obram os homens), passo às virtudes naturais e próprias vossas.
Falando dos peixes, Aristóteles diz que só eles entre todos os ani-
mais se não domam nem domesticam. Dos animais terrestres o cão
é tão doméstico, o cavalo tão sujeito, o boi tão serviçal, o bugio tão
amigo ou tão lisonjeiro, e até os leões e os tigres com arte e benefí-
cios se amansam. Dos animais do ar, afora aquelas aves que se
criam e vivem connosco, o papagaio nos fala, o rouxinol nos canta, o
açor nos ajuda e nos recreia; e até as grandes aves de rapina, enco-
lhendo as unhas, reconhecem a mão de quem recebem o sustento.
Os peixes, pelo contrário, lá se vivem nos seus mares e rios, lá se
mergulham nos seus pegos, lá se escondem nas suas grutas, e não
há nenhum tão grande que se fie do homem, nem tão pequeno que
não fuja dele. Os autores comummente condenam esta condição dos
peixes, e a deitam à pouca docilidade ou demasiada bruteza; mas
eu sou de mui diferente opinião. Não condeno, antes louvo muito
aos peixes este seu retiro, e me parece que se não fora natureza,
era grande prudência. Peixes! Quanto mais longe dos homens,
tanto melhor; trato e familiaridade com eles, Deus vos livre! Se os
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animais da terra e do ar querem ser seus familiares, façam-no
muito embora, que com suas pensões o fazem. Cante-lhe aos
homens o rouxinol, mas na sua gaiola; diga-lhe ditos o papagaio,
mas na sua cadeia; vá com eles à caça o açor, mas nas suas piozes;
faça-lhe bufonerias o bugio, mas no seu cepo; contente-se o cão de
lhe roer um osso, mas levado onde não quer pela trela; preze-se o
boi de lhe chamarem fermoso ou fidalgo, mas com o jugo sobre a
cerviz, puxando pelo arado e pelo carro; glorie-se o cavalo de masti-
gar freios dourados, mas debaixo da vara e da espora; e se os tigres
e os leões lhe comem a ração da carne que não caçaram nos bos-
ques, sejam presos e encerrados com grades de ferro. E entretanto
vós, peixes, longe dos homens e fora dessas cortesanias, vivereis só
convosco, sim, mas como peixe na água. De casa e das portas aden-
tro tendes o exemplo de toda esta verdade, o qual vos quero lem-
brar, porque há filósofos que dizem que não tendes memória.

No tempo de Noé sucedeu o dilúvio que cobriu e alagou o
mundo, e de todos os animais quais livraram melhor? Dos leões
escaparam dois, leão e leoa, e assim dos outros animais da terra;
das águias escaparam duas, fêmea e macho, e assim das outras
aves. E dos peixes? Todos escaparam, antes não só escaparam
todos, mas ficaram muito mais largos que dantes, porque a terra e
o mar tudo era mar. Pois se morreram naquele universal castigo
todos os animais da terra e todas as aves, porque não morreram
também os peixes? Sabeis porquê? Diz Santo Ambrósio: porque os
outros animais, como mais domésticos ou mais vizinhos, tinham
mais comunicação com os homens, os peixes viviam longe e retira-
dos deles. Facilmente pudera Deus fazer que as águas fossem vene-
nosas e matassem todos os peixes, assim como afogaram todos os
outros animais. Bem o experimentais na força daquelas ervas com
que, infeccionados os poços e lagos da mesma água vos mata; mas
como o dilúvio era um castigo universal que Deus dava aos homens
por seus pecados, e ao mundo pelos pecados dos homens, foi altís-
sima providência da divina justiça que nele houvesse esta diversi-
dade ou distinção, para que o mesmo mundo visse que da compa-
nhia dos homens lhe viera todo o mal e que por isso os animais que
viviam mais perto deles foram também castigados e os que anda-
vam longe ficaram livres. Vede, peixes, quão grande bem é estar
longe dos homens. Perguntado um grande filósofo, qual era a
melhor terra do mundo, respondeu que a mais deserta, porque
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tinha os homens mais longe. Se isto vos pregou também Santo
António, e foi este um dos benefícios de que vos exortou a dar gra-
ças ao Criador, bem vos pudera alegar consigo, que quanto mais
buscava a Deus, tanto mais fugia dos homens. Para fugir dos
homens deixou a casa de seus pais e se recolheu ou acolheu a uma
religião, onde professasse perpétua clausura. E porque nem aqui o
deixavam os que ele tinha deixado, primeiro deixou Lisboa, depois
Coimbra, e finalmente Portugal. Para fugir e se esconder dos
homens, mudou o hábito, mudou o nome, e até a si mesmo se
mudou, ocultando sua grande sabedoria debaixo da opinião de
idiota, com que não fosse conhecido nem buscado, antes deixado de
todos, como lhe sucedeu com seus próprios irmãos no capítulo geral
de Assis. De ali se retirou a fazer vida solitária em um ermo, do
qual nunca saíra, se Deus como por força o não manifestara, e por
fim acabou a vida em outro deserto tanto mais unido com Deus,
quanto mais apartado dos homens.

III

Este é, peixes, em comum o natural que em todos vós louvo, e a
felicidade de que vos dou o parabém, não sem inveja. Descendo ao
particular, infinita matéria fora se houvera de discorrer pelas virtu-
des de que o autor da natureza a dotou e fez admirável em cada um
de vós. De alguns somente farei menção. E o que tem o primeiro
lugar entre todos como tão celebrado na Escritura, é aquele santo
peixe de Tobias, a quem o texto sagrado não dá outro nome, que de
grande, como verdadeiramente o foi nas virtudes interiores, em que
só consiste a verdadeira grandeza. Ia Tobias caminhando com o anjo
S. Rafael, que o acompanhava, e descendo a lavar os pés do pó do
caminho nas margens de um rio, eis que o investe um grande peixe
com a boca aberta em acção de que o queria tragar. Gritou Tobias
assombrado, mas o anjo lhe disse que pegasse no peixe pela barba-
tana e o arrastasse para terra; que o abrisse e lhe tirasse as entra-
nhas e as guardasse, porque lhe haviam de servir muito. Fê-lo
assim Tobias, e perguntando que virtude tinham as entranhas
daquele peixe que lhe mandara guardar, respondeu o anjo que o fel
era bom para sarar da cegueira, e o coração para lançar fora os
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demónios: Cordis ejus particulam, si super carbones ponas, fumus
ejus extricat omne genus Dæmoniorum: et fel valet ad ungendos, ocu-
los, in quibus fuerit albugo, et sanabuntur (Tob. VI – 8). Assim o
disse o anjo, e assim o mostrou logo a experiência, porque sendo o
pai de Tobias cego, aplicando-lhe o filho aos olhos um pequeno do
fel, cobrou inteiramente a vista; e tendo um demónio chamado
Asmodeu morto sete maridos a Sara, casou com ela o mesmo Tobias;
e queimando na casa parte do coração, fugiu dali o demónio e nunca
mais tornou. De sorte que o fel daquele peixe tirou a cegueira a
Tobias, o velho, e lançou os demónios de casa de Tobias, o moço. Um
peixe de tão bom coração e de tão proveitoso fel, quem o não louvará
muito? Certo que se a este peixe o vestiram de burel e o ataram com
uma corda, parecia um retrato marítimo de Santo António.

Abria Santo António a boca contra os hereges, e enviava-se a
eles, levado do fervor e zelo da fé e glória divina. E eles que faziam?
Gritavam como Tobias e assombravam-se com aquele homem e cui-
davam que os queria comer. Ah homens, se houvesse um anjo que
revelasse qual é o coração desse homem e esse fel que tanto vos
amarga, quão proveitoso e quão necessário vos é! Se vós lhe abrís-
seis esse peito e lhe vísseis as entranhas, como é certo que havíeis
de achar e conhecer claramente nelas que só duas cousas pretende
de vós, e convosco: uma é alumiar e curar vossas cegueiras, e outra
lançar-vos os demónios fora de casa. Pois a quem vos quer tirar as
cegueiras, a quem vos quer livrar dos demónios, perseguis vós?! Só
uma diferença havia entre Santo António e aquele peixe: que o
peixe abriu a boca contra quem se lavava, e Santo António abria a
sua contra os que não queriam lavar.

Ah moradores do Maranhão, quanto eu vos pudera agora dizer
neste caso! Abri, abri estas entranhas; vede, vede este coração. Mas ah
sim, que me não lembrava! Eu não vos prego a vós, prego aos peixes.

Passando dos da Escritura aos da história natural, quem
haverá que não louve e admire muito a virtude tão celebrada da
rémora? No dia de um santo menor, os peixes menores devem pre-
ferir aos outros. Quem haverá, digo, que não admire a virtude
daquele peixezinho tão pequeno no corpo e tão grande na força e no
poder, que, não sendo maior de um palmo, se se pega ao leme de
uma nau da Índia, apesar das velas e dos ventos, e de seu próprio
peso e grandeza, a prende e amarra mais que as mesmas âncoras,
sem se poder mover, nem ir por diante? Oh se houvera uma rémora
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na terra, que tivesse tanta força como a do mar, que menos perigos
haveria na vida, e que menos naufrágios no mundo!

Se alguma rémora houve na terra, foi a língua de Santo Antó-
nio, na qual, como na rémora, se verifica o verso de São Gregório
Nazianzeno: Lingua quidem parva est, sed viribus omnia vincit. O
Apóstolo Santiago, naquela sua eloquentíssima Epístola, compara
a língua ao leme da nau e ao freio do cavalo. Uma e outra compara-
ção juntas declaram maravilhosamente a virtude da rémora, a
qual, pegada ao leme da nau, é freio da nau e leme do leme. E tal
foi a virtude e força da língua de Santo António. O leme da natu-
reza humana é o alvedrio, o piloto é a razão; mas quão poucas
vezes obedecem à razão os ímpetos precipitados do alvedrio? Neste
leme, porém, tão desobediente e rebelde, mostrou a língua de Antó-
nio quanta força tinha, como rémora, para domar a fúria das pai-
xões humanas. Quantos, correndo fortuna na nau Soberba, com as
velas inchadas do vento e da mesma soberba (que também é vento),
se iam desfazer nos baixos, que já rebentavam por proa, se a língua
de António, como rémora, não tivesse mão no leme, até que as velas
se amainassem, como mandava a razão, e cessasse a tempestade de
fora e a de dentro? Quantos, embarcados na nau Vingança, com a
artilharia abocada e os bota-fogos acesos, corriam enfunados a dar-
-se batalha, onde se queimariam ou deitariam a pique, se a rémora
da língua de António lhe não detivesse a fúria, até que composta a
ira e ódio, com bandeiras de paz se salvassem amigavelmente?
Quantos, navegando na nau Cobiça, sobrecarregada até às gáveas e
aberta com o peso por todas as costuras, incapaz de fugir, nem se
defender, dariam nas mãos dos corsários com perda do que levavam
e do que iam buscar, se a língua de António os não fizesse parar,
como rémora, até que, aliviados da carga injusta, escapassem do
perigo e tomassem porto? Quantos, na nau Sensualidade, que sem-
pre navega com cerração, sem sol de dia, nem estrelas de noite,
enganados do canto das sereias e deixando-se levar da corrente, se
iriam perder cegamente, ou em Cila, ou em Caríbdis, onde não apa-
recesse navio nem navegante, se a rémora da língua de António os
não contivesse, até que esclarecesse a luz, e se pusessem em vista?

Esta é a língua, peixes, do vosso grande pregador, que também
foi rémora vossa, enquanto o ouvistes; e porque agora está muda
(posto que ainda se conserva inteira) se vêem e choram na terra
tantos naufrágios.
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Mas para que da admiração de uma tão grande virtude vossa,
passemos ao louvor ou inveja de outra não menor, admirável é
igualmente a qualidade daquele outro peixezinho, a que os latinos
chamaram torpedo. Ambos estes peixes conhecemos cá mais de
fama que de vista; mas isto têm as virtudes grandes, que quanto
são maiores, mais se escondem. Está o pescador com a cana na
mão, o anzol no fundo e a bóia sobre a água, e em lhe picando na
isca o torpedo, começa a lhe tremer o braço. Pode haver maior, mais
breve e mais admirável efeito? De maneira que, num momento,
passa a virtude do peixezinho, da boca ao anzol, do anzol à linha,
da linha à cana e da cana ao braço do pescador.

Com muita razão disse, que este vosso louvor o havia de referir
com inveja. Quem dera aos pescadores do nosso elemento, ou quem
lhe pusera esta qualidade tremente, em tudo o que pescam na
terra! Muito pescam, mas não me espanto do muito; o que me
espanta é que pesquem tanto, e que tremam tão pouco. Tanto pes-
car e tão pouco tremer!

Pudera-se fazer problema: onde há mais pescadores e mais
modos e traças, de pescar, se no mar ou na terra? E é certo que na
terra. Não quero discorrer por eles, ainda que fora grande consolação
para os peixes; baste fazer a comparação com a cana, pois é o instru-
mento do nosso caso. No mar, pescam-se as canas, na terra pescam
as varas (e tanta sorte de varas); pescam as ginetas, pescam as ben-
galas, pescam os bastões e até os ceptros pescam, e pescam mais que
todos, porque pescam cidades e reinos inteiros. Pois é possível que
pescando os homens cousas de tanto peso, lhes não trema a mão e o
braço?! Se eu pregara aos homens e tivera a língua de Santo António,
eu os fizera tremer.

Vinte e dois pescadores destes se acharam acaso a um sermão
de Santo António, e as palavras do Santo os fizeram tremer a todos
de sorte que todos, tremendo, se lançaram a seus pés, todos, tre-
mendo, confessaram seus furtos, todos, tremendo, restituíram o
que podiam (que isto é o que faz tremer mais neste pecado que nos
outros), todos enfim mudaram de vida e de ofício, e se emendaram.

Quero acabar este discurso dos louvores e virtudes dos peixes
com um, que não sei se foi ouvinte de Santo António e aprendeu
dele a pregar. A verdade é que me pregou a mim, e se eu fora outro,
também me convertera. Navegando de aqui para o Pará (que é bem
não fiquem de fora os peixes da nossa costa), vi correr pela tona da
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água de quando em quando, a saltos, um cardume de peixinhos que
não conhecia; e como me dissessem que os Portugueses lhe chama-
vam quatro-olhos, quis averiguar ocularmente a razão deste nome,
e achei que verdadeiramente têm quatro olhos, em tudo cabais e
perfeitos. Dá graças a Deus, lhe disse, e louva a liberalidade de sua
Divina Providência para contigo; pois às águias, que são os linces
do ar, deu somente dois olhos, e aos linces, que são as águias da
terra, também dois; e a ti, peixezinho, quatro. Mais me admirei
ainda, considerando nesta maravilha a circunstância do lugar. Tan-
tos instrumentos de vista a um bichinho do mar, nas praias daque-
las mesmas terras vastíssimas, onde permite Deus que estejam
vivendo em cegueira tantos milhares de gentes há tantos séculos?!
Oh quão altas e incompreensíveis são as razões de Deus, e quão
profundo o abismo de seus juízos!

Filosofando, pois, sobre a causa natural desta providência,
notei que aqueles quatro olhos estão lançados um pouco fora do
lugar ordinário, e cada par deles, unidos como os dois vidros de um
relógio de areia, em tal forma que os da parte superior olham direi-
tamente para cima, e os da parte inferior direitamente para baixo.
E a razão desta nova arquitectura, é porque estes peixezinhos, que
sempre andam na superfície da água, não só são perseguidos dos
outros peixes maiores do mar, senão também de grande quantidade
de aves marítimas, que vivem naquelas praias; e como têm inimi-
gos no mar e inimigos no ar, dobrou-lhes a natureza as sentinelas e
deu-lhes dois olhos, que direitamente olhassem para cima, para se
vigiarem das aves, e outros dois que direitamente olhassem para
baixo, para se vigiarem dos peixes.

Oh que bem informaram estes quatro olhos uma alma racional,
e que bem empregada fora neles, melhor que em muitos homens!
Esta é a pregação que me fez aquele peixezinho, ensinando-me que,
se tenho fé e uso de razão, só devo olhar direitamente para cima, e
só direitamente para baixo: para cima, considerando que há Céu, e
para baixo, lembrando-me que há Inferno. Não me alegou para isso
passo da Escritura; mas então me ensinou o que quis dizer David
em um, que eu não entendia: Averte oculos meos ne videant vanita-
tem (Salmo CXVIII – 37). Voltai-me, Senhor, os olhos para que não
vejam a vaidade. Pois David não podia voltar os seus olhos para
onde quisesse? Do modo que ele queria, não. Ele queria voltados os
seus olhos, de modo que não vissem a vaidade, e isto não o podia
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fazer neste mundo, para qualquer parte que voltasse os olhos, por-
que neste mundo tudo é vaidade: Vanitas vanitatum, et omnia
vanitas (Ecles. I – 2). Logo, para não verem os olhos de David a vai-
dade, havia-lhos de voltar Deus de modo que só vissem e olhassem
para o outro mundo em ambos seus hemisférios; ou para o de cima,
olhando direitamente só para o Céu, ou para o de baixo, olhando
direitamente só para o Inferno. E esta é a mercê que pedia a Deus
aquele grande Profeta, e esta a doutrina que me pregou aquele pei-
xezinho tão pequeno.

Mas ainda que o Céu e o Inferno se não fez para vós, irmãos pei-
xes, acabo, e dou fim a vossos louvores, com vos dar as graças do
muito que ajudais a ir ao Céu e não ao Inferno, os que se sustentam
de vós. Vós sois os que sustentais as Cartuxas e os Buçacos, e todas
as santas famílias, que professam mais rigorosa austeridade; vós os
que a todos os verdadeiros cristãos ajudais a levar a penitência das
quaresmas; vós aqueles com que o mesmo Cristo festejou a sua pás-
coa, as duas vezes que comeu com seus discípulos depois de ressusci-
tado. Prezem-se as aves e os animais terrestres de fazer esplêndidos
e custosos os banquetes dos ricos, e vós gloriai-vos de ser companhei-
ros do jejum e da abstinência dos justos. Tendes todos quantos sois
tanto parentesco e simpatia com a virtude, que, proibindo Deus no
jejum a pior e mais grosseira carne, concede o melhor e mais deli-
cado peixe. E posto que na semana só dois se chamam vossos,
nenhum dia vos é vedado. Um só lugar vos deram os astrólogos entre
os signos celestes, mas os que só de vós se mantêm na terra, são os
que têm mais seguros os lugares do Céu. Enfim, sois criaturas
daquele elemento, cuja fecundidade entre todos é própria do Espírito
Santo: Spiritus Domini fæcundabat aquas (Génes. I – 5 Sept.).>

Deitou-vos Deus a bênção, que crescêsseis e multiplicásseis; e
para que o Senhor vos confirme essa bênção, lembrai-vos de não
faltar aos pobres com o seu remédio. Entendei que no sustento dos
pobres tendes seguros os vossos aumentos. Tomai o exemplo nas
irmãs sardinhas. Porque cuidais que as multiplica o Criador em
número tão inumerável? Porque são sustento de pobres. Os solhos
e os salmões são muito contados, porque servem à mesa dos reis e
dos poderosos; mas o peixe que sustenta a fome dos pobres de
Cristo, o mesmo Cristo o multiplica e aumenta. Aqueles dois peixes
companheiros dos cinco pães do deserto, multiplicaram tanto, que
deram de comer a cinco mil homens. Pois se peixes mortos, que
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sustentam a pobres, multiplicam tanto, quanto mais e melhor o
farão os vivos! Crescei, peixes, crescei e multiplicai, e Deus vos con-
firme a sua bênção.

IV

Antes, porém, que vos vades, assim como ouvistes os vossos
louvores, ouvi também agora as vossas repreensões. Servir-vos-ão
de confusão, já que não seja de emenda. A primeira cousa que me
desedifica, peixes, de vós, é que vos comeis uns aos outros. Grande
escândalo é este, mas a circunstância o faz ainda maior. Não só vos
comeis uns aos outros, senão que os grandes comem os pequenos.
Se fora pelo contrário, era menos mal. Se os pequenos comeram os
grandes, bastara um grande para muitos pequenos; mas como os
grandes comem os pequenos, não bastam cem pequenos, nem mil,
para um só grande. Olhai como estranha isto Santo Agostinho:
Homines pravis, præversisque cupiditatibus facti sunt, sicut piscis
invicem se devorantes: «Os homens, com suas más e perversas cobi-
ças, vêm a ser como os peixes que se comem uns aos outros». Tão
alheia cousa é, não só da razão, mas da mesma natureza, que,
sendo todos criados no mesmo elemento, todos cidadãos da mesma
pátria, e todos finalmente irmãos, vivais de vos comer! Santo Agos-
tinho, que pregava aos homens, para encarecer a fealdade deste
escândalo, mostrou-lho nos peixes; e eu, que prego aos peixes, para
que vejais quão feio e abominável é, quero que o vejais nos homens.

Olhai, peixes, lá do mar para a terra. Não, não: não é isso o que
vos digo. Vós virais os olhos para os matos e para o sertão? Para cá,
para cá; para a cidade é que haveis de olhar. Cuidais que só os
Tapuias se comem uns aos outros? Muito maior açougue é o de cá,
muito mais se comem os brancos. Vedes vós todo aquele bulir, vedes
todo aquele andar, vedes aquele concorrer às praças e cruzar as ruas;
vedes aquele subir e descer as calçadas, vedes aquele entrar e sair
sem quietação nem sossego? Pois tudo aquilo é andarem buscando os
homens como hão-de comer, e como se hão-de comer. Morreu algum
deles, vereis logo tantos sobre o miserável a despedaçá-lo e comê-lo.
Comem-no os herdeiros, comem-no os testamenteiros, comem-no os
legatários, comem-no os acredores; comem-no os oficiais dos órfãos, e
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os dos defuntos e ausentes; come-o o médico, que o curou ou ajudou a
morrer; come-o o sangrador que lhe tirou o sangue; come-o a mesma
mulher, que de má vontade lhe dá para mortalha o lençol mais velho
da casa; come-o o que lhe abre a cova, o que lhe tange os sinos, e os
que, cantando, o levam a enterrar; enfim, ainda o pobre defunto o
não comeu a terra, e já o tem comido toda a terra.

Já se os homens se comeram somente depois de mortos, parece
que era menos horror e menos matéria de sentimento. Mas para
que conheçais a que chega a vossa crueldade, considerai, peixes,
que também os homens se comem vivos assim como vós. Vivo
estava Job, quando dizia: Quare persequimini me, et carnibus meis
saturamini? (Job, XIX – 22): «Porque me perseguis tão desumana-
mente, vós, que me estais comendo vivo e fartando-vos da minha
carne?» Quereis ver um Job destes?

Vede um homem desses que andam perseguidos de pleitos ou
acusados de crimes, e olhai quantos o estão comendo. Come-o o
meirinho, come-o o carcereiro, come-o o escrivão, come-o o solicita-
dor, come-o o advogado, come-o o inquiridor, come-o a testemunha,
come-o o julgador, e ainda não está sentenciado, já está comido. São
piores os homens que os corvos. O triste que foi à forca, não o
comem os corvos senão depois de executado e morto; e o que anda
em juízo, ainda não está executado nem sentenciado, e já está
comido.

E para que vejais como estes comidos na terra são os pequenos,
e pelos mesmos modos com que vós comeis no mar, ouvi a Deus
queixando-se deste pecado: Nonne cognoscent omnes, qui operantur
iniquitatem, qui devorant plebem meam, ut cibum panis
(Salmo Xlll – 4). Cuidais, diz Deus, que não há-de vir tempo em
que conheçam e paguem o seu merecido aqueles que cometem a
maldade? E que maldade é esta, à qual Deus singularmente chama
a maldade, como se não houvera outra no mundo? E quem são
aqueles que a cometem? A maldade é comerem-se os homens uns
aos outros, e os que a cometem são os maiores que comem os
pequenos: Qui devorant plebem meam, ut cibum panis.

Nestas palavras, pelo que vos toca, importa, peixes, que advir-
tais muito outras tantas cousas, quantas são as mesmas palavras.
Diz Deus que comem os homens não só o seu povo, senão declara-
damente a sua plebe! Plebem meam, porque a plebe e os plebeus,
que são os mais pequenos, os que menos podem e os que menos
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avultam na república, estes são os comidos. E não só diz que os
comem de qualquer modo, senão que os engolem e os devoram: Qui
devorant. Porque os grandes que têm o mando das cidades e das
províncias, não se contenta a sua fome de comer os pequenos um
por um, ou poucos a poucos, senão que devoram e engolem os povos
inteiros: Qui devorant plebem meam. E de que modo os devoram e
comem? Ut cibum panis: não como os outros comeres, senão como
pão. A diferença que há entre o pão e os outros comeres, é que para
a carne, há dias de carne, e para o peixe, dias de peixe, e para as
frutas, diferentes meses no ano; porém o pão é comer de todos os
dias, que sempre e continuadamente se come; e isto é o que pade-
cem os pequenos. São o pão quotidiano dos grandes; e assim como o
pão se come com tudo, assim com tudo e em tudo são comidos os
miseráveis pequenos, não tendo, nem fazendo ofício em que os não
carreguem, em que os não multem, em que os não defraudem, em
que os não comam, traguem e devorem: Qui devorant plebem
meam, ut cibum panis.

Parece-vos bem isto, peixes? Representa-se-me que com o movi-
mento das cabeças estais todos dizendo que não, e com olhardes
uns para os outros, vos estais admirando e pasmando de que entre
os homens haja tal injustiça e maldade! Pois isto mesmo é o que
vós fazeis. Os maiores comeis os pequenos; e os muito grandes não
só os comem um por um, senão os cardumes inteiros, e isto conti-
nuadamente sem diferença de tempos, não só de dia, senão tam-
bém de noite, às claras e às escuras, como também fazem os
homens.

Se cuidais, porventura, que estas injustiças entre vós se tole-
ram e passam sem castigo, enganais-vos. Assim como Deus as cas-
tiga nos homens, assim também por seu modo as castiga em vós.
Os mais velhos, que me ouvis e estais presentes, bem vistes neste
Estado, e quando menos ouviríeis murmurar aos passageiros nas
canoas, e muito mais lamentar aos miseráveis remeiros delas, que
os maiores que cá foram mandados, em vez de governar e aumen-
tar o mesmo Estado, o destruíram; porque toda a fome que de lá
traziam, a fartavam em comer e devorar os pequenos.

Assim, foi; mas, se entre vós se acham acaso alguns dos que,
seguindo a esteira dos navios, vão com eles a Portugal e tornam
para os mares pátrios, bem ouviriam estes lá no Tejo, que esses
mesmos maiores, que cá comiam os pequenos, quando lá chegam
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acham outros maiores que os comam também a eles. Este é o estilo
da divina justiça tão antigo e manifesto, que até os gentios o conhe-
ceram e celebraram:

Vos quibus rector maris, atque terræ
Jus dedit magnum necis, atque vitæ;
Ponite inflatos, tumidosque vultus,
Quidquid a vobis minor extimescit
Maior hoc vobis Dominus minatur

Notai, peixes, aquela definição de Deus: Rector maris atque ter-
rae. Governador do mar e da terra; para que não duvideis que o
mesmo estilo, que Deus guarda com os homens na terra, observa
também convosco no mar. Necessário é logo que olheis por vós e
não façais pouco caso da doutrina que vos deu o grande doutor da
Igreja, Santo Ambrósio, quando, falando convosco, disse: Cave
nedum alium insequeris, incidas in validiorem. Guarde-se o peixe
que persegue o mais fraco para o comer, não se ache na boca do
mais forte, que o engula a ele. Nós o vemos aqui cada dia. Vai o
xaréu correndo atrás do bagre, como o cão após a lebre, e não vê o
cego que lhe vem nas costas o tubarão com quatro ordens de den-
tes, que o há-de engolir de um bocado. É o que com maior elegância
vos disse também Santo Agostinho: Prædo minoris fit præda maio-
ris. Mas não bastam, peixes, estes exemplos para que acabe de se
persuadir a vossa gula, que a mesma crueldade que usais com os
pequenos, tem já aparelhado o castigo na voracidade dos grandes?

Já que assim o experimentais com tanto dano vosso, importa
que de aqui por diante sejais mais repúblicos e zelosos do bem
comum, e que este prevaleça contra o apetite particular de cada
um, para que não suceda que, assim como hoje vamos a muitos de
vós tão diminuídos, vos venhais a consumir de todo. Não vos bas-
tam tantos inimigos de fora e tantos perseguidores tão astutos e
pertinazes, quantos são os pescadores, que nem de dia nem de
noite deixam de vos pôr em cerco e fazer guerra por tantos modos?!
Não vedes que contra vós se emalham e entralham as redes, contra
vós se tecem as nassas, contra vós se torcem as linhas, contra vós
se dobram e farpam os anzóis, contra vós as fisgas e os arpões? Não
vedes que contra vós até as canas são lanças e as cortiças armas
ofensivas? Não vos basta, pois, que tenhais tantos e tão armados
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inimigos de fora, senão que também vós de vossas portas adentro o
haveis de ser mais cruéis, perseguindo-vos com uma guerra mais
que civil e comendo-vos uns aos outros? Cesse, cesse, já, irmãos
peixes, e tenha fim algum dia esta tão perniciosa discórdia; e pois
vos chamei e sois irmãos, lembrai-vos das obrigações deste nome.
Não estáveis vós muito quietos, muito pacíficos e muito amigos
todos, grandes e pequenos, quando vos pregava Santo António?
Pois continuai assim, e sereis felizes.

Dir-me-eis (como também dizem os homens) que não tendes
outro modo de vos sustentar. E de que se sustentam entre vós mui-
tos, que não comem os outros? O mar é muito largo, muito fértil,
muito abundante, e só com o que bota às praias pode sustentar
grande parte dos que vivem dentro nele. Comerem-se uns animais
aos outros é voracidade e sevícia, e não estatuto da natureza. Os da
terra e do ar, que hoje se comem, no princípio do mundo não se
comiam, sendo assim conveniente e necessário para que as espécies
de todos se multiplicassem. O mesmo foi (ainda mais claramente)
depois do dilúvio, porque tendo escapado somente dois de cada
espécie, mal se podiam conservar se se comessem. E finalmente no
tempo do mesmo dilúvio, em que todos viveram juntos dentro na
arca, o lobo estava vendo o cordeiro, o gavião a perdiz, o leão o
gamo, e cada um aqueles em que se costuma cevar; e se acaso lá
tiveram essa tentação, todos lhe resistiram e se acomodaram com a
ração do paiol comum, que Noé lhes repartia. Pois se os animais
dos outros elementos mais cálidos foram capazes desta tempe-
rança, porque o não serão os da água? Enfim, se eles em tantas
ocasiões pelo desejo natural da própria conservação e aumento fize-
ram da necessidade virtude, fazei-o vós também; ou fazei a virtude
sem necessidade e será maior virtude.

Outra coisa muito geral, que não tanto me desedifica, quanto
me lastima em muitos de vós, é aquela tão notável ignorância e
cegueira que em todas as viagens experimentam os que navegam
para estas partes. Toma um homem do mar um anzol, ata-lhe um
pedaço de pano cortado e aberto em duas ou três pontas, lança-o
por um cabo delgado até tocar na água, e em o vendo o peixe, arre-
mete cego a ele e fica preso e boqueando, até que, assim suspenso
no ar, ou lançado no convés, acaba de morrer. Pode haver maior
ignorância e mais rematada cegueira que esta? Enganados por um
retalho de pano, perder a vida?!
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Dir-me-eis que o mesmo fazem os homens. Não vo-lo nego. Dá
um exército batalha contra outro exército, metem-se os homens
pelas pontas dos piques, dos chuços e das espadas, e porquê? Por-
que houve quem os engodou e lhes fez isca com dois retalhos de
pano. A vaidade entre os vícios é o pescador mais astuto e que mais
facilmente engana os homens. E que faz a vaidade? Põe por isca na
ponta desses piques, desses chuços e dessas espadas dois retalhos
de pano, ou branco, que se chama hábito de Malta, ou verde, que se
chama de Avis, ou vermelho, que chama de Cristo e de Santiago; e
os homens por chegarem a passar esse retalho de pano ao peito,
não reparam em tragar e engolir o ferro. E depois disso que
sucede? O mesmo que a vós. O que engoliu o ferro, ou ali, ou noutra
ocasião ficou morto; e os mesmos retalhos de pano tornaram outra
vez ao anzol para pescar outros.

Por este exemplo vos concedo, peixes, que os homens fazem o
mesmo que vós, posto que me parece que não foi este o fundamento
da vossa resposta ou escusa, porque cá no Maranhão ainda que se
derrame tanto sangue, não há exércitos, nem esta ambição de hábi-
tos.

Mas nem por isso vos negarei que também cá se deixam pescar
os homens pelo mesmo engano, menos honrada e mais ignorante-
mente. Quem pesca as vidas a todos os homens do Maranhão, e
com quê? Um homem do mar com uns retalhos de pano. Vem um
mestre de navio de Portugal com quatro varreduras das lojas, com
quatro panos e quatro sedas, que já se lhe passou a era e não têm
gasto e que faz? Isca com aqueles trapos aos moradores da nossa
terra: dá-lhes uma sacadela e dá-lhes outra, com que cada vez lhes
sobe mais o preço; e os bonitos, ou os que o querem parecer, todos
esfaimados aos trapos, e ali ficam engasgados e presos, com dívidas
de um ano para outro ano, e de uma safra para outra safra, e lá vai
a vida. Isto não é encarecimento. Todos a trabalhar toda a vida, ou
na roça, ou na cana, ou no engenho, ou no tabacal; e este trabalho
de toda a vida, quem o leva? Não o levam os coches, nem as litei-
ras, nem os cavalos, nem os escudeiros, nem os pajens, nem os
lacaios, nem as tapeçarias, nem as pinturas, nem as baixelas, nem
as jóias; pois em que se vai e despende toda a vida? No triste far-
rapo com que saem à rua, e para isso se matam todo o ano.

Não é isto, meus peixes, grande loucura dos homens com que
vos escusais? Claro está que sim; nem vós o podeis negar. Pois se é
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grande loucura esperdiçar a vida por dois retalhos de pano, quem
tem obrigação de se vestir, vós, a quem Deus vestiu do pé até à
cabeça, ou de peles de tão vistosas e apropriadas cores, ou de esca-
mas prateadas e douradas, vestidos que nunca se rompem, nem
gastam com o tempo, nem se variam ou podem variar com as
modas; não é maior ignorância e maior cegueira deixarde-vos enga-
nar ou deixarde-vos tomar pelo beiço com duas tirinhas de pano?
Vede o vosso Santo António, que pouco o pôde enganar o mundo
com essas vaidades. Sendo moço e nobre, deixou as galas de que
aquela idade tanto se preza, trocou-as por uma loba de sarja e uma
correia de cónego regrante; e depois que se viu assim vestido, pare-
cendo-lhe que ainda era muito custosa aquela mortalha, trocou a
sarja pelo burel e a correia pela corda. Com aquela corda e com
aquele pano, pescou ele muitos, e só estes se não enganaram e
foram sisudos.

V

Descendo ao particular, direi agora, peixes, o que tenho contra
alguns de vós. E começando aqui pela nossa costa, no mesmo dia em
que cheguei a ela, ouvindo os roncadores e vendo o seu tamanho,
tanto me moveram o riso como a ira. É possível que sendo vós uns
peixinhos tão pequenos, haveis de ser as roncas do mar?! Se com
uma linha de coser e um alfinete torcido, vos pode pescar um alei-
jado, porque haveis de roncar tanto? Mas por isso mesmo roncais.
Dizei-me: o espadarte porque não ronca? Porque, ordinariamente,
quem tem muita espada, tem pouca língua. Isto não é regra geral;
mas é regra geral que Deus não quer roncadores, e que tem particu-
lar cuidado de abater e humilhar aos que muito roncam. S. Pedro, a
quem muito bem conheceram vossos antepassados, tinha tão boa
espada, que ele só avançou contra um exército inteiro de soldados
romanos; e se Cristo lha não mandara meter na bainha, eu vos pro-
meto que havia de cortar mais orelhas que a de Malco. Contudo, que
lhe sucedeu naquela mesma noite? Tinha roncado e barbateado
Pedro que, se todos fraqueassem, só ele havia de ser constante até
morrer, se fosse necessário; e foi tanto pelo contrário, que só ele fra-
queou mais que todos, e bastou a voz de uma mulherzinha para o
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fazer tremer e negar. Antes disso já tinha fraqueado na mesma hora
em que prometeu tanto de si. Disse-lhe Cristo no horto que vigiasse,
e vindo de aí a pouco a ver se o fazia, achou-o dormindo com tal des-
cuido, que não só o acordou do sono, senão também do que tinha
blasonado: Sic non potuisti una hora vigilare mecum? (Marcos XIV
– 37). Vós, Pedro, sois o valente que havíeis de morrer por mim, e
não pudestes uma hora vigiar comigo? Pouco há tanto roncar, e
agora tanto dormir? Mas assim sucedeu. O muito roncar antes da
ocasião, é sinal de dormir nela. Pois que vos parece, irmãos roncado-
res? Se isto sucedeu ao maior pescador, que pode acontecer ao
menor peixe? Medi-vos, e logo vereis quão pouco fundamento tendes
de blasonar, nem roncar.

Se as baleias roncaram, tinha mais desculpa a sua arrogância
na sua grandeza. Mas ainda nas mesmas baleias não seria essa
arrogância segura. O que é a baleia entre os peixes, era o gigante
Golias entre os homens. Se o rio Jordão e o mar de Tiberíades têm
comunicação com o Oceano, como devem ter, pois dele manam
todos, bem deveis de saber que este gigante era a ronca dos filis-
teus. Quarenta dias contínuos esteve armado no campo, desafiando
a todos os arraiais de Israel, sem haver quem se lhe atrevesse; e no
cabo, que fim teve toda aquela arrogância? Bastou um pastorzinho
com um cajado e uma funda, para dar com ele em terra. Os arro-
gantes e soberbos tomam-se com Deus, e quem se toma com Deus,
sempre fica debaixo. Assim que, amigos roncadores, o verdadeiro
conselho é calar e imitar a Santo António. Duas cousas há nos
homens, que os costumam fazer roncadores, porque ambas incham:
o saber e o poder. Caifás roncava de saber: Vos nescitis quidquam
(João, XI – 49). Pilatos roncava de poder: Nescis quia potestatem
habeo? (João, XIX – 10). E ambos contra Cristo.

Mas o fiel servo de Cristo, António, tendo tanto saber, como já
vos disse, e tanto poder, como vós mesmo experimentastes, nin-
guém houve jamais que o ouvisse falar em saber ou poder, quanto
mais blasonar disso. E porque tanto calou, por isso deu tamanho
brado.

Nesta viagem, de que fiz menção, e em todas as que passei a
Linha Equinocial, vi debaixo dela o que muitas vezes tinha visto e
notado nos homens, e me admirou que se houvesse estendido esta
ronha e pegado também aos peixes. Pegadores se chamam estes de
que agora falo, e com grande propriedade, porque sendo pequenos,
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não só se chegam a outros maiores, mas de tal sorte se lhes pegam
aos costados, que jamais os desferram. De alguns animais de
menos força e indústria se conta que vão seguindo de longe aos
leões na caça, para se sustentarem do que a eles sobeja. O mesmo
fazem estes pegadores, tão seguros ao perto como aqueles ao longe;
porque o peixe grande não pode dobrar a cabeça, nem voltar a boca
sobre os que traz às costas, e assim lhes sustenta o peso e mais a
fome.

Este modo de vida, mais astuto que generoso, se acaso se pas-
sou e pegou de um elemento a outro, sem dúvida que o aprenderam
os peixes do alto, depois que os nossos portugueses o navegaram;
porque não parte vice-rei ou governador para as conquistas, que
não vá rodeado de pegadores, os quais se arrimam a eles, para que
cá lhe matem a fome, de que lá não tinham remédio. Os menos
ignorantes desenganados da experiência, despegam-se e buscam a
vida por outra via; mas os que se deixam estar pegados à mercê e
fortuna dos maiores, vem-lhes a suceder no fim o que aos pegado-
res do mar.

Rodeia a nau o tubarão nas calmarias da Linha com os seus
pegadores às costas, tão cerzidos com a pele, que mais parecem
remendos ou manchas naturais, que os hóspedes ou companheiros.
Lançam-lhe um anzol de cadeia com a ração de quatro soldados,
arremessa-se furiosamente à presa, engole tudo de um bocado, e
fica preso. Corre meia companha a alá-lo acima, bate fortemente o
convés com os últimos arrancos; enfim, morre o tubarão, e morrem
com ele os pegadores.

Parece-me que estou ouvindo a S. Mateus, sem ser Apóstolo
pescador, descrevendo isto mesmo na terra. Morto Herodes, diz o
Evangelista, apareceu o anjo a José no Egipto, e disse-lhe, que já se
podia tornar para a pátria, porque eram mortos todos aqueles que
queriam tirar a vida ao Menino: Defuncti sunt enim qui quærebant
animam Pueri (Mat. II – 20). Os que queriam tirar a vida a Cristo
Menino eram Herodes e todos os seus, toda a sua família, todos os
seus aderentes, todos os que seguiam e pendiam da sua fortuna.
Pois é possível que todos estes morressem juntamente com Hero-
des? Sim: porque em morrendo o tubarão, morrem também com ele
os pegadores: Defuncto Herode, defuncti sunt qui quaerebant ani-
mam Pueri. Eis aqui, peixezinhos ignorantes e miseráveis, quão
errado e enganoso é este modo de vida que escolhestes. Tomai o

Sermão de St.o António aos Peixes P.e António Vieira
22



© Porto Editora
Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

exemplo nos homens, pois eles o não tomam em vós, nem seguem,
como deveram, o de Santo António.

Deus também tem os seus pegadores. Um destes era David, que
dizia: Mihi autem adhærere Deo bonum est. (Salmo LXXII – 2).
Peguem-se outros aos grandes da terra, que eu só me quero pegar a
Deus. Assim o fez também Santo António, e senão, olhai para o
mesmo santo, e vede como está pegado com Cristo e Cristo com
ele. Verdadeiramente se pode duvidar qual dos dois é ali o pegador;
e parece que é Cristo, porque o menor é sempre o que se pega ao
maior, e o Senhor fez-se tão pequenino, para se pegar a António.
Mas António também se fez menor, para se pegar mais a Deus.
Daqui se segue que todos os que se pegam a Deus, que é imortal,
seguros estão de morrer como os outros pegadores. E tão seguros,
que ainda no caso em que Deus se fez homem e morreu, só morreu
para que não morressem todos os que se pegassem a ele. Bem se
viu nos que estavam já pegados, quando disse: Si ergo me quæritis,
sinite hos abire (João, XVIII – 8): Se me buscais a mim, deixai ir a
estes. E posto que deste modo só se podem pegar os homens, e vós,
meus peixezinhos, não, ao menos devereis imitar aos outros ani-
mais do ar e da terra, que quando se chegam aos grandes e se
amparam do seu poder, não se pegam de tal sorte que morram jun-
tamente com eles. Lá diz a Escritura daquela famosa árvore, em
que era significado o grande Nabucodonosor, que todas as aves do
céu descansavam sobre os seus ramos, e todos os animais da terra
se recolhiam à sua sombra, e uns e outros se sustentavam de seus
frutos; mas também diz, que tanto que foi cortada esta árvore, as
aves voaram e os outros animais fugiram. Chegai-vos embora aos
grandes; mas não de tal maneira pegados, que vos mateis por eles,
nem morrais com eles.

Considerai, pegadores vivos, como morreram os outros que se
pegaram àquele peixe grande, e porquê. O tubarão morreu porque
comeu, e eles morreram pelo que não comeram. Pode haver maior
ignorância que morrer pela fome e boca alheia? Que morra o tuba-
rão porque comeu, matou-o a sua gula; mas que morra o pegador
pelo que não comeu, é a maior desgraça que se pode imaginar! Não
cuidei que também nos peixes havia pecado original. Nós, os
homens, fomos tão desgraçados, que outrem comeu e nós o paga-
mos. Toda a nossa morte teve princípio na gulodice de Adão e Eva;
e que hajamos de morrer pelo que outrem comeu, grande desgraça!
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Mas nós lavamo-nos desta desgraça com uma pouca de água, e vós
não vos podeis lavar da vossa ignorância com quanta água tem o
mar.

Com os voadores tenho também uma palavra, e não é pequena
a queixa. Dizei-me, voadores, não vos fez Deus para peixes? Pois
porque vos meteis a ser aves? O mar fê-lo Deus para vós, e o ar
para elas. Contentai-vos com o mar e com nadar, e não queirais
voar, pois sois peixes. Se acaso vos não conheceis, olhai para as vos-
sas espinhas e para as vossas escamas, e conhecereis que não sois
aves, senão peixes, e ainda entre os peixes não dos melhores. Dir-
-me-eis, voador, que vos deu Deus maiores barbatanas que aos
outros de vosso tamanho. Pois porque tivestes maiores barbatanas,
por isso haveis de fazer das barbatanas asas?! Mas ainda mal, por-
que tantas vezes vos desengana o vosso castigo. Quisestes ser
melhor que os outros peixes, e por isso sois mais mofino que
todos. Aos outros peixes do alto, mata-os o anzol ou a fisga, a vós
sem fisga nem anzol, mata-vos a vossa presunção e o vosso capri-
cho. Vai o navio navegando e o marinheiro dormindo, e o voador
toca na vela ou na corda, e cai palpitando. Aos outros peixes mata-
-os a fome e engana-os a isca; ao voador mata-o a vaidade de voar, e
a sua isca é o vento. Quanto melhor lhe fora mergulhar por baixo
da quilha e viver, que voar por cima das antenas e cair morto!

Grande ambição é que, sendo o mar tão imenso, lhe não basta a
um peixe tão pequeno todo o mar, e queira outro elemento mais
largo. Mas vede, peixes, o castigo da ambição. O voador, fê-lo Deus
peixe, e ele quis ser ave, e permite o mesmo Deus que tenha os
perigos de ave e mais os de peixe. Todas as velas para ele são redes,
como peixe, e todas as cordas, laços, como ave. Vê, voador, como
correu pela posta o teu castigo. Pouco há nadavas vivo no mar com
as barbatanas, e agora jazes em um convés amortalhado nas asas.
Não contente com ser peixe, quiseste ser ave, e já não és ave nem
peixe; nem voar poderás já, nem nadar. A natureza deu-te a água,
tu não quiseste senão o ar, e eu já te vejo posto ao fogo. Peixes, con-
tente-se cada um com o seu elemento. Se o voador não quisera pas-
sar do segundo ao terceiro, não viera a parar no quarto. Bem
seguro estava ele do fogo, quando nadava na água, mas porque
quis ser borboleta das ondas, vieram-se-lhe a queimar as asas.

À vista deste exemplo, peixes, tomai todos na memória esta
sentença: Quem quer mais do que lhe convém, perde o que quer e o
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que tem. Quem pode nadar e quer voar, tempo virá em que não voe
nem nade. Ouvi o caso de um voador da terra: Simão Mago, a quem
a arte mágica, na qual era famosíssimo, deu o sobrenome, fingindo-
-se que ele era o verdadeiro filho de Deus, sinalou o dia em que nos
olhos de toda Roma havia de subir ao Céu, e com efeito começou a
voar muito alto; porém a oração de S. Pedro, que se achava pre-
sente, voou mais depressa que ele, e caindo lá de cima o mago, não
quis Deus que morresse logo, senão que aos olhos também de todos
quebrasse, como quebrou, os pés.

Não quero que repareis no castigo, senão no género dele. Que
caia Simão, está muito bem caído; que morra, também estaria
muito bem morto, que o seu atrevimento e a sua arte diabólica o
merecia. Mas que de uma queda tão alta não rebente, nem quebre
a cabeça ou os braços, senão os pés?! Sim, diz S. Máximo, porque
quem tem pés para andar, e quer asas para voar, justo é que perca
as asas e mais os pés. Elegantemente o Santo Padre: Ut qui paulo
ante volare tentaverat, subito ambulare non posset; et qui pennas
assumpserat, plantas amitteret. Se Simão tem pés e quer asas,
pode andar e quer voar; pois quebrem-se-lhe as asas, para que não
voe, e também os pés, para que não ande. Eis aqui, voadores do
mar, o que sucede aos da terra, para que cada um se contente com o
seu elemento. Se o mar tomara exemplo nos rios, depois que Ícaro
se afogou no Danúbio, não haveria tantos Ícaros no Oceano.

Oh, alma de António, que só vós tivestes asas e voastes sem
perigo, porque soubestes voar para baixo e não para cima! Já
S. João viu no Apocalipse aquela mulher, cujo ornato gastou todas
as luzes ao Firmamento, e diz que lhe foram dadas duas grandes
asas de águia: Datæ sunt mulieri alæ duæ aquilæ magnæ: (Apoc. XII
– 14). E para quê? Ut volaret in desertum. Para voar ao deserto.
Notável cousa, que não debalde lhe chamou o mesmo Profeta,
grande maravilha. Esta mulher estava no céu: Signum magnum
apparauit in cælo, mulier amicta sole. Pois se a mulher estava no
céu e o deserto na terra, como lhe dão asas para voar ao deserto?
Porque há asas para subir e asas para descer. As asas para subir
são muito perigosas, as asas para descer muito seguras; e tais
foram as de Santo António. Deram-se à alma de Santo António
duas asas de águia, que foi aquela duplicada sabedoria natural e
sobrenatural tão sublime, como sabemos. E ele que fez? Não esten-
deu as asas para subir, encolheu-as para descer; e tão encolhidas,
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que, sendo a Arca do Testamento, era reputado, como já vos disse,
por leigo e sem ciência. Voadores do mar (não falo com os da terra),
imitai o vosso santo pregador. Se vos parece que as vossas barbata-
nas vos podem servir de asas, não as estendais para subir, porque
vos não suceda encontrar com alguma vela ou algum costado; enco-
lhei-as para descer, ide-vos meter no fundo em alguma cova; e se aí
estiverdes mais escondidos, estareis mais seguros.

Mas já que estamos nas covas do mar, antes que saiamos delas,
temos lá o irmão polvo, contra o qual têm suas queixas, e grandes,
não menos que S. Basílio e Santo Ambrósio. O polvo, com aquele
seu capelo na cabeça, parece um monge; com aqueles seus raios
estendidos, parece uma estrela; com aquele não ter osso nem espi-
nha, parece a mesma brandura, a mesma mansidão. E debaixo
desta aparência tão modesta, ou desta hipocrisia tão santa, teste-
munham constantemente os dois grandes Doutores da Igreja latina
e grega, que o dito polvo é o maior traidor do mar. Consiste esta
traição do polvo primeiramente em se vestir ou pintar das mesmas
cores de todas aquelas cores a que está pegado. As cores, que no
camaleão são gala, no polvo são malícia; as figuras, que em Proteu
são fábula, no polvo são verdade e artifício. Se está nos limos, faz-
-se verde; se está na areia, faz-se branco; se está no lodo, faz-se
pardo; e se está em alguma pedra, como mais ordinariamente cos-
tuma estar, faz-se da cor da mesma pedra. E daqui que sucede?
Sucede que o outro peixe, inocente da traição, vai passando desa-
cautelado, e o salteador, que está de emboscada dentro do seu pró-
prio engano, lança-lhe os braços de repente, e fá-lo prisioneiro.
Fizera mais Judas? Não fizera mais, porque nem fez tanto. Judas
abraçou a Cristo, mas outros o prenderam; o polvo é o que abraça e
mais o que prende. Judas com os braços fez o sinal, e o polvo dos
próprios braços faz as cordas. Judas é verdade que foi traidor, mas
com lanternas diante; traçou a traição às escuras, mas executou-a
muito às claras. O polvo, escurecendo-se a si, tira a vista aos
outros, e a primeira traição e roubo que faz é a luz, para que não
distinga as cores. Vê, peixe aleivoso e vil, qual é a tua maldade,
pois Judas em tua comparação já é menos traidor!

Oh, que excesso tão afrontoso e tão indigno de um elemento tão
puro, tão claro e tão cristalino como o da água, espelho natural não
só da terra, senão do mesmo céu! Lá disse o Profeta por encareci-
mento, que «nas nuvens do ar até a água é escura»: Tenebrosa aqua
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in nubibus aeris. (Salmo XVII – 12). E disse nomeadamente nas
nuvens do ar, para atribuir a escuridade ao outro elemento, e não à
água; a qual em seu próprio elemento sempre é clara, diáfana e
transparente, em que nada se pode ocultar, encobrir nem dissimu-
lar. E que neste mesmo elemento se crie, se conserve e se exercite
com tanto dano de bem público um monstro tão dissimulado, tão
fingido, tão astuto, tão enganoso e tão conhecidamente traidor!

Vejo, peixes, que pelo conhecimento que tendes das terras em
que batem os vossos mares, me estais respondendo e convindo, que
também nelas há falsidades, enganos, fingimentos, embustes, cila-
das e muito maiores e mais perniciosas traições. E sobre o mesmo
sujeito que defendeis, também podereis aplicar aos semelhantes
outra propriedade muito própria; mas pois vós a calais, eu também
a calo. Com grande confusão, porém, vos confesso tudo, e muito
mais do que dizeis, pois o não posso negar. Mas ponde os olhos em
António, vosso pregador, e vereis nele o mais puro exemplar da
candura, da sinceridade e da verdade, onde nunca houve dolo, fin-
gimento ou engano. E sabei também que para haver tudo isto em
cada um de nós bastava antigamente ser português, não era neces-
sário ser santo.

Tenho acabado, irmãos peixes, os vossos louvores e repreensões,
e satisfeito, como vos prometi, às duas obrigações do sal, posto que
do mar, e não da terra: Vos estis sal terræ. Só resta fazer-vos uma
advertência muito necessária, para os que viveis nestes mares.
Como eles são tão esparcelados e cheios de baixios, bem sabeis que
se perdem e dão à costa muitos navios, com que se enriquece o mar
e a terra se empobrece. Importa, pois, que advirtais, que nesta
mesma riqueza tendes um grande perigo, porque todos os que se
aproveitam dos bens dos naufragantes ficam excomungados e mal-
ditos.

Esta pena de excomunhão, que é gravíssima, não se pôs a vós
senão aos homens, mas tem mostrado Deus, por muitas vezes, que
quando os animais cometem materialmente o que é proibido por
esta lei, também eles incorrem, por seu modo, nas penas dela, e no
mesmo ponto começam a definhar, até que acabam miseravel-
mente.

Mandou Cristo a S. Pedro que fosse pescar, e que na boca do
primeiro peixe que tomasse acharia uma moeda, com que pagar
certo tributo. Se Pedro havia de tomar mais peixe que este, suposto
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que ele era o primeiro, do preço dele, e dos outros podia fazer o
dinheiro, com que pagar aquele tributo, que era de uma só moeda
de prata, e de pouco peso. Com que mistério manda logo o Senhor
que se tire da boca deste peixe, e que seja ele o que morra primeiro
que os demais?

Ora estai atentos. Os peixes não batem moeda no fundo do mar,
nem têm contratos com os homens, donde lhes possa vir dinheiro;
logo, a moeda que este peixe tinha engolido era de algum navio que
fizera naufrágio naqueles mares. E quis mostrar o Senhor que as
penas que S. Pedro ou seus sucessores fulminam contra os homens,
que tomam os bens dos naufragantes, também os peixes por seu
modo as incorrem, morrendo primeiro que os outros, e com o
mesmo dinheiro que engoliram atravessado na garganta.

Oh que boa doutrina era esta para a terra, se eu não pregara
para o mar! Para os homens não há mais miserável morte, que
morrer com o alheio atravessado na garganta; porque é pecado de
que o mesmo S. Pedro, e o mesmo Sumo Pontífice não pode absol-
ver. E posto que os homens incorrem a morte eterna, de que não
são capazes os peixes, eles contudo apressam a sua temporal, como
neste caso, se materialmente, como tenho dito, se não abstêm dos
bens dos naufragantes.

VI

Com esta última advertência vos despido, ou me despido de vós,
meus peixes. E para que vades consolados do sermão, que não sei
quando ouvireis outro, quero-vos aliviar de uma desconsolação mui
antiga, com que todos ficastes desde o tempo em que se publicou o
Levítico. Na lei eclesiástica ou ritual do Levítico, escolheu Deus cer-
tos animais, que lhe haviam de ser sacrificados; mas todos eles ou
animais terrestres ou aves, ficando os peixes totalmente excluídos
dos sacrifícios. E quem duvida que esta exclusão tão universal era
digna de grande desconsolação e sentimento para todos os habita-
dores de um elemento tão nobre, que mereceu dar a matéria ao pri-
meiro sacramento? O motivo principal de serem excluídos os peixes
foi porque os outros animais podiam ir vivos ao sacrifício, e os pei-
xes geralmente não, senão mortos; e coisa morta não quer Deus
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que se lhe ofereça, nem chegue aos seus altares. Também este
ponto era muito importante e necessário aos homens, se eu lhes
pregara a eles. Oh quantas almas chegam àquele altar mortas, por-
que chegam e não têm horror de chegar, estando em pecado mortal!
Peixes, dai muitas graças a Deus de vos livrar deste perigo, porque
melhor é não chegar ao sacrifício, que chegar morto. Os outros ani-
mais ofereçam a Deus o ser sacrificados; vós oferecei-lhe o não che-
gar ao sacrifício; os outros sacrifiquem a Deus o sangue e a vida;
vós sacrificai-lhe o respeito e a reverência.

Ah peixes, quantas invejas vos tenho a essa natural irregulari-
dade! Quanto melhor me fora não tomar a Deus nas mãos, que
tomá-lo tão indignamente! Em tudo o que vos excedo, peixes, vos
reconheço muitas vantagens. A vossa bruteza é melhor que a
minha razão e o vosso instinto melhor que o meu alvedrio. Eu falo,
mas vós não ofendeis a Deus com as palavras; eu lembro-me, mas
vós não ofendeis a Deus com a memória; eu discorro, mas vós não
ofendeis a Deus com o entendimento; eu quero, mas vós não ofen-
deis a Deus com a vontade. Vós fostes criados por Deus, para servir
ao homem, e conseguis o fim para que fostes criados; a mim criou-
-me para o servir a Ele, e eu não consigo o fim para que me
criou. Vós não haveis de ver a Deus, e podereis aparecer diante
dele muito confiadamente, porque o não ofendestes; eu espero que
O hei-de ver; mas com que rosto hei-de aparecer diante do seu
divino acatamento, se não cesso de O ofender? Ah que quase estou
por dizer que me fora melhor ser como vós, pois de um homem que
tinha as minhas mesmas obrigações, disse a Suma Verdade, que
«melhor lhe fora não nascer homem»: Si natus non fuisset homo
ille. E pois os que nascemos homens, respondemos tão mal às obri-
gações de nosso nascimento, contentai-vos, peixes, e dai muitas
graças a Deus pelo vosso.

Benedicite, cete, et omnia quæ moventur in aquis, Domino: «Lou-
vai, peixes, a Deus, os grandes e os pequenos», e repartidos em dois
coros tão inumeráveis, louvai-o todos uniformemente. Louvai a Deus,
porque vos criou em tanto número. Louvai a Deus, que vos distin-
guiu em tantas espécies; louvai a Deus, que vos vestiu de tanta
variedade e formosura; louvai a Deus, que vos habilitou de todos os
instrumentos necessários para a vida; louvai a Deus, que vos deu um
elemento tão largo e tão puro; louvai a Deus, que, vindo a este
mundo, viveu entre nós, e chamou para si aqueles que convosco e de
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vós viviam; louvai a Deus, que vos sustenta; louvai a Deus, que vos
conserva; louvai a Deus, que vos multiplica; louvai a Deus, enfim,
servindo e sustentando ao homem, que é o fim para que vos criou; e
assim como no princípio vos deu sua bênção, vo-la dê também agora.
Ámen. Como não sois capazes de Glória, nem de Graça, não acaba o
vosso Sermão em Graça e Glória.

P.e António Vieira

Sermão de St.o António aos Peixes P.e António Vieira
30


	NTSITE99_SerStoAntPeix2.pdf
	Untitled




