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NOTA PREVIA

Integrado na Biblioteca Breve do Instituto de Cultura
Portuguesa, este livro pretende realizar satisfatoriamente
as caracterfsticas da colecgdo: apresentar de modo tao
abrangente como eficaz os aspectos fundamentais do
assunto sobre que se debruca.

Ora, o «assunto sobre que se debruga», sendo a obra
de um ficcionista, é por for¢a complexo, problematico,
susceptivel de ser considerado sob petrspectivas muito
variadas. Em consequéncia disto, tive de fazer, para
elaborar o trabalho, uma série de opg¢oes. Escolhi, por
exemplo, ocupar-me apenas dos textos dos romances,
abandonando, por um lado, as novelas de Serdes da
Provincia, bem como o Teatro e a Poesia do Autor.
Optei, ainda, por uma analise textual e deixei de lado
qualquer preocupacdo historicizante: nao localizo Julio
Dinis na sua época, nada digo sobre Romantismo e
Realismo, a ndo ser o estritamente necessario para a
argumentacdo. Espero que o leitor eventualmente
interessado se dé ao trabalho de, querendo-o, ir informar-



se em Diccionarios e Historias da Literatura Portuguesa
sobre tais questdes.

Reduzindo o crmpus da minha analise apenas aos
romances, tive um intento: o de conseguit — ou, pelo
menos, tentar — demorar-me em aspectos da escrita
dinisiana que considero de interesse ou porque
constituem o tipico do romancista, ou porque podem
minimamente avancar uma hipltese mais rica de
compreensao para quem o lé. Trato, assim, pontos ja
conhecidos da obra analisada, nio deixando de,
sobretudo no ultimo capitulo, considerar aspectos em
geral menos observados. Faco-o, é 6bvio, sempre de
maneira rapida: nio fosse reduzida a dimensao do livro.

Tomado como fulcro de interesse o conjunto dos
romances, uma ultima escolha foi necessaria. Perguntei-
me se haveria de perspectivar a minha analise em termos
formais, analisando a estrutura da obra, ou em termos de
contetido. Optei pela dltima hipotese, e procurei fazer
substancialmente uma descricio da  problematica
ideolégica em Julio Dinis. Desejei entender e fazer
compreensivel o que considero a mensagem fundamental
da obra aqui estudada. Coloco, todavia, algumas
consideracdes de natureza mais formal, sobretudo no
segundo capitulo. A minha preocupacio basica nunca
deixou de ser, porém, a perscrutagio ideologica dos
textos, mesmo quando a primeira vista tal nio seja
evidente.

O meu texto vai, creio, em linguagem acessivel e
aberta. Nem tecnicismos, nem citagcdes de tedricos, nem
especulagoes de alto nivel. Tento, apenas, explicar para
uma maioria de leitores nio especializados ou que sé
agora iniclam uma aproximag¢do com a Literatura, o que
creio ter interesse na escrita dinisiana. O meu texto quet,



apenas, despertar vontade de ler e, eventualmente, ajudar
o enriquecimento do ja lido. Ndo tem outras pretensoes.
Dat-se-a, assim, por satisfeito se, através dele, alguém
puder encontrar melhor a ficgdo de Jdlio Dinis. Mais nao
espero, porque mais nao desejei.



Abreviaturas utilizadas:

As Pupilas do Senhor Reitor, PSK
A Morgadinbha dos Canaviais, MC
Uma Familia Inglesa, FI

Os Fidalgos da Casa Mourisca, FCM

Para as citagOes utilizo a edicdo das Obras de Jilio
Dinis, (2 vol.) Porto, Lello Ed., s.d.
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I / DO ROMANTICO AO REALISTA

Qualquer leitor de Jalio Dinis, mesmo se, destituido
de desejo ou necessidade analitico-critica, ler em
ingennidade a sua obra (procurando contactar, em estado
de lidica pureza, com um imaginirio, estar atento a
sequéncia e as peripécias do narrado, buscando saber
quem sdo as personagens ¢ o que lhes acontece — e assim
actua, convenhamos, a maioria absoluta dos leitores),
qualquer leitor, entrando, inocente, em contacto com o
Autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca, notara ser a sua
escrita tributaria de dois tipos de sensibilidade: a
romantica e a realista.

Fago notar ndo serem tais sensibilidades tdo opostas
como pode fazer pensar certa compattimentacio
reducionista dos movimentos, escolas e tendéncias
literarias. Com efeito, o que conhecemos como Realismo
surge, queiramo-lo ou nio, da prépria raiz romantica,
suficientemente vital — e contraditéria nos centros de
interesse pelos quais se dispersa — para constituir,
seguramente, uma figuragdo proteica. Como o mitico
Proteu, ndo se pode negar, o Romantismo trouxe sempre,
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no corpo, a virtualidade da transmutacio. E
eminentemente metamérfica a  dinamica da  criagdo
estética romantica, ndo respondesse ela as fundas
metamorfoses do momento histérico em que surgiu.
Facilmente verificavel, a energia auto-transformadora
do Romantismo: pense-se em Garrett, por exemplo,
cuja capacidade discursiva divide-se por formulagoes
extroversas (quando trata, no plano da narrativa ou do
drama, um assunto de natureza concreta e exterior —
social) e introversas (e falo, obviamente, do litismo
onde se reduz o conteddo do dito, substancialmente,
ao espaco do ex).

A inteligéncia romantica sempre oscilou entre dois
espagos complementares sobre os quais fazia incidir,
de modo consciente e total, a aten¢ao voluntaria. Um
dos espacos, sabemo-lo de antemao, até por no-lo
dizerem compéndios e manuais, ¢ o da interioridade,
da intimidade, espago criado pela movimentacio da
matéria do ser no encontro de si mesmo. Aqui frutifica
o lirismo, florescem os grandes temas do amor e da
morte, do isolamento e da nostalgia. Aqui se delineiam
pela primeira vez, na Histéria da nossa Modernidade
racional, afectiva e psicologica — e de forma com a
qual ja plenamente podemos comunicar, entendendo-a,
compreendendo-a e penetrando-a — os modos
contemporaneos dos conflitos interiores e pessoalizados
do Homem. Aqui come¢am a escrever-se 0s vectores
da nossa angustia, do nosso desencanto e das nossas
esperancas, dentro dos correlatos vectores da nossa
auto-investigacdo. Assume-se o ez como um dos
objectos privilegiados do processo de conhecimento
que ¢é todo discurso lirico, narrativo ou dramatico, toda
ficcdo literaria. Descobre-se o ex enquanto espago da
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contradicdo, da luta dos contrarios. Nio menos serd
ele o espago onde se manifestam as energias
construtoras e vitais até porque, quando mais nio
fosse, ¢ no interior do ex# que as forcas em luta e
antagonismo se resolvem na harmonia de uma forma
existencial.

Dé-se, pois, o seu a seu dono: o0 Romantismo tem, é
facto, num dos seus poélos, o que ja se ousou chamar
“culto do eu”. Nio se limita, contudo, a isto. E reduzi-lo
a tal seria empobrecer, definitiva e catastroficamente, a
dimensao da sua realidade integral.

Enquanto analisa, observa e diz a interioridade do ser,
o romantico observa, analisa e diz também a sua
exterioridade. Fa-lo quando atenta no modo concreto das
relacbes entre os homens, quando se volta para o
entendimento e a explicagdo do social, lugar geométrico
onde o individual se inscteve para adquitir e produzir a
especificidade humana.

Voltados para a condi¢io do homem como set com e
para o outro, os romanticos fatalmente tinham de eleger o
corpus social como segundo e complementar objecto do
seu exercicio de  conbecer/ discurso  sobre o conbecido.
Perspectivam o social em diacronia — e eis a narrativa de
caricter historico, procura e encontro de raizes, de causas
remotas e razoes profundas. Sabem também vé-lo em
sincronia. Inauguram, é bem de ver, a par do
Historicismo, o que se chamaria Sociologismo. E, se
entre nés, Herculano se deixa cativar mais pela fic¢io
pesquisadora e criadora do diacrénico, Camilo volta-se,
sem ddvida (mesmo nos textos onde com maior forca
pesa a sensibilidade — e nao raro a retérica — romantica)
para o sociolégico.
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Atraida, em principio, por dois planos do real (o
interior ¢ o extetior), a inteleccio romantica do mundo,
por eminentemente dialéctica, é complexa. Entretecem-
na (e entretecem aos textos) fios de diferentes
proveniéncias. Enriquece-se a andlise das subjectividades
(sejam elas o ex lirico, sujeito e objecto do discurso ou o
en da personagem de romance, vista ‘exteriormente’ pelo
Natrrador) pela consideracdo das relagoes inter-subjectivas
e da objectividade social ‘exterior’. Conhece-se o
individuo em si, no grupo e na sociedade em geral. O
didlogo entre exs e outros, a troca sistematica de acgoes,
a repercussio em cada um do que no todo se passa (e
sobre isto ¢ elucidativa a leitura de Zagens na Minba
Terra) vai, lentamente, aprendendo a fazer-se. Ja
treinada e depurada, a vocagdo romantica para o
entendimento da inteireza do homem — ser social e
individual — transmuta-se, novo Proteu, no modo
Realista de escrever a ficcio.

Opostos em muitos aspectos, sem duivida,
Romantismo e Realismo encontram-se, contudo, no
mesmo desgjo de combecer ¢ na mesma nog¢ao da
complexidade do a conbecer-se.

A convergéncia entre modo romantico e realista de
conhecer/descrever/ficcionar a realidade demonstra-
se, cristalinamente, por for¢a da frequente presenca,
num mesmo Autor, de caracteres considerados como
mais tipicos de um ou de outro destes movimentos.
Em Camilo, convivem sentimentalismo e o tema do
amor impossivel, por exemplo, com a perspicacia de
observagio e o extremo cuidado na reproducio de
certos pormenores. Em Ega, e mesmo em textos
indiscutivelmente  realistas, emergem elementos
localizaveis na area da produgdo estética ou ideoldgica
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do Romantismo. Mesmo em Abel Botelha, cuja escrita
se considera naturalista, a sensibilidade romantica
surge ca e 14, e marca o clima dos textos.

As considera¢bes acima, necessariamente rapidas e
sintéticas, permitem-me, creio, avangar uma tese ou,
pelo menos, uma hipdtese: a presenca de tracos
romanticos na escrita realista, e vice-versa, é ndo apenas
um facto mas um facto natural, pois Romantismo e
Realismo surgem de um tronco comum, que
entenderei aqui como uma unica forma substancial de
percep¢ao da realidade. Podem variar, em maior ou
menor grau, as expressies do percebido. O processo
mental é, contudo, muito semelhante nos dois
momentos — do que decorre, naturalmente, a analogia
de processos e formas de expressio. Elementos de um
e outro modo de sentir, entender e dizer ocorrem,
claramente, na ficcdo de Jalio Dinis.

1—]ULI(? DINIS: AS PERSISTENCILAS
ROMANTICAS

No Autor que agora me ocupa, parece inegavel a
imbricacdo de caracteres romanticos ¢ realistas. Na
fusio dos dois modos de ver, entender, sentir e
escrever o mundo explica-se muito do seu c¢ima
narrativo e da especificidade do seu imaginario.

Nio creio possivel distinguir entre tragos
romanticos mais ou menos importantes no Autor de A4
Morgadinba dos Canaviais: todos os elementos romanticos
nele presentes parecem igualmente necessarios a

expressio de um tipo de imaginario e a
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consubstanciacio de preocupacdes éticas e ideoldgicas.
Do mesmo modo, parecem necessarios a consecugao
das finalidades propostas os elementos de natureza
mais proéxima da escrita realista.

Muito embora creia ser uma evidéncia o que acabo
de dizer — a necessidade da fusdo romantico-realista
em Jalio Dinis — ndo é menos verdade assumirem
importancia, no seu romance, determinadas
componentes romanticas cuja presenc¢a, se nio ¢
necessariamente mais produtora de sentido que
quaisquer outras, parece ser, pelo menos, mais
detectavel — talvez por constituirem tragos mais
convencionalmente entendidos como de cariz
romantico. Refiro-me a determinadas constantes
narrativas, tails como a excepcionalidade das
personagens (condi¢do da idealizagdo tio conseguida nas
figuras de Jenny ou de Berta), o passado como construtor
dos modos de ser (veja-se D. Luis), uma certa mitificacao
da infincia (na relagio amorosa Matgarida/Daniel).
Quero ainda aludir a oposi¢ao, tdo frontal quanto
susceptivel de solucdo, entre bons e mans. (Aqui é
preciso lembrar que os maus nunca o sio totalmente em
Julio Dinis. O facto, de resto, esta na origem das solugGes
felizes para os conflitos. A isto voltarei depois.)
Elemento romantico é ainda o tema da perda, tonica da
biografia interior de ndo poucas personagens e, no plano
da estrutura formal da narrativa, romantica sera, talvez, a
presenca  de  um  Narrador  que, colocado
fundamentalmente em posicdo exterior ao narrado, em
omnisciéncia, com frequéncia desconcertante se interniza,
assumindo-se como ex# que interfere, explica, dialoga com
o leitor, conduzindo-o na compreensio do contado e na
sua correlacdo, muitas vezes, com a realidade objectiva do
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referente histérico a que se reporta. Creio ser a
internizagdo do Narrador omnisciente o meio pelo qual
mais claramente se ligam, em Jdlio Dinis, sensibilidades
romantica e realista. A este assunto dedico o segundo
capitulo deste livro.

1.1 — A EXCEPCIONALIDADE DAS
PERSONAGENS

Desde As Pupilas do Senhor Reitor até Os Fidalgos
da  Casa  Mounrisca as  personagens  dinisianas
transportam, por sistema, em si mesmas, os sinais do
diferente, do excepcional, do exemplar. Isto é verdadeiro
tanto para as figuras principais como para as secundarias
de qualquer das narrativas. Excepcionais, no geral, pela
bondade de coragio e rectiddo de caracter, pelas acgdes
empreendidas sempre com recta intengdo, as
personagens de Julio Dinis podem também actualizar
certas formas do mal e da maldade, actualizacio que
serve, é 6bvio, a verosimil criacio de conflitos. Nao
raro, certos principios do mal habitam personagens de
substincia positiva: é o caso de D. Lufs, em FCM ou
de Henrique, em MC. Contudo, mesmo parcialmente
marcadas por principios negativos, D. Luis, Henrique
(e com eles Carlos [FI] ou Daniel [PSK]) apresentam
facetas positivas mais ou menos desenvolvidas, mais
ou menos embrionarias, que lhes permitirio transitar,
na altura necessaria, para o espago moral semantizado
pelo valor do bem. A ‘conversao’ dos ‘maus’ torna-se,
assim, uma constante: por este processo passa até o
insensivel e interesseiro Morgado das Perdizes, quando
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se deixa sensibilizar, mesmo no final da narrativa, pela
fala do ervanario por ocasido do acto eleitoral (MC).

A possibilidade de transito de pessoas do espago do
mal para o do bem e a impossibilidade do transito
inverso instituem os valores da bondade, da
solidariedade e¢ da amizade como dominantes nas
narrativas. Por seu turno, tais valores relacionam-se, é
bem de ver, com a proposi¢io ideoldgica basica da
ficcdo dinisiana: a solugdo positiva e optimista dos
conflitos por forca da esséncia de bondade presente em
todos os seres humanos. Buscando a esta, chamemos-
lhe assim, finalidade ideoldgica, os varios Narradores,
apontando  tragos negativos em  determinadas
personagens nio deixam de informar ao leitor (e
fazem-no reiterada e Iinsistentemente) que as
‘maldades’ inegaveis correspondem, sempre, e
dominantemente, um estado e uma esséncia
fundamentais de bondade. Veiculando tal tipo de
informagbes, os Narradores dizem repetidas vezes ao
leitor que a solugdo final das oposi¢des dramaticas é
possivel, sendo, mais que isto, possivel de modo a atingir o
bem de todos.

O valor moral do berz domina, pois, a obra de Julio
Dinis. E por bem deve entender-se a compassividade do
coracdo, a quase herédica dedicagio a felicidade alheia
(veja-se Jenny em relacdo ao pai e ao irmao, ou Cecilia em
relagdo a Manuel Quintino, [FI] ), a capacidade de
renincia a um objecto (pessoa) que, naturalmente, se
poderd recuperar nos finais felizes. Margarida (PSR)
renuncia a Daniel, reencontrando-o e recuperando-o no
final do texto: a cena introduz o valor do prémio ao
sacrificio e prefigura aquelas onde Augusto recuperara a

18



Motgadinha e Jorge e Berta mutuamente se possuirdo
pelo casamento.

Se a grande maioria das personagens de Julio Dinis se
semantiza pelo valor do bem, a pouquissimas delas é de
considerar-se como semantizadas em mal. O caso talvez
ocorra apenas com os Fidalgos do Cruzeiro (FCM),
possuidores de mais que anddina e improdutiva
perversidade.

Da predominancia absoluta dos valores morais
positivos resulta poder ler-se como pertencentes ao
espago do bem mesmo duas personagens profundamente
opostas no plano ideoldgico: tio bom serd o coracdo de
D. Luis, o fidalgo miguelista, como o da Baronesa de
Bacelos, a sua liberalissima e ligeiramente oportunista
sobrinha. Bom ¢ Jorge, que conhece o valor do trabalho e
trabalhando regenera a casa ancestral, como bom ¢
Mauricio, muito embora fitil e itresponsavel. A uns e
outros da-se o prémio da felicidade conseguida, mas nio
antes de os ‘maus’ (de forma nio raro relativamente
arbitraria e rapida no que concerne a vivéncia interior
susceptivel de provocar ao longo do fempo uma mutagio
moral) se terem de todo ou em parte convertido aos
valores contrarios.

Construindo os conflitos a volta da oposicao
bem/mal, construindo o entrecho de modo a fazer
dominar a qualidade moral positiva, o romance de Julio
Dinis necessita de personagens excepcionais por dois
motivos. Em primeiro lugar, para nelas — figuras
exemplares — escrever a mensagem de optimismo quase
conatural desta escrita. Em segundo (para o primeiro
convergente) porque a actuagdo das figuras excepcionais
se deve a conversdao final dos que se semantizaram na
area do mal. Um mal, convenha-se, muito relativo e nio
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raro sentido pelo leitor como arbitritio e, mesmo,
postico.

De excepcional craveira moral, de bondade fora do
vulgar tanto podem ser, no romance dinisiano, as
personagens masculinas como as femininas. O caracter
de excepcio pode estar em qualquer idade, em qualquer
classe social, em qualquer espaco geografico. E exemplar
Cristina, como o ¢ sua velha mie; é excepcional Manuel
Quintino, o contabilista, como o é Mr. Whitestone, o
grande comerciante. De extrema bondade é Jenny, a
citadina, ou Margarida, a rural. Uma ficcdo da bondade e
da esperanga, sem duivida, a de Jdlio Dinis. Nela, ingénuas
lutas escatologicas se delineiam, nos fechos dos
romances, entre forgas opostas (veja-se a cena entre
Tomé e D. Luis, quase no final de FCM, ou a que se
passa entre Mr. Whitestone e Manuel Quintino no
término de Uma Familia Inglesa). Do confronto final,
sal vitorioso o bem. Nio apenas porque sdo premiadas as
virtudes mas porque a partir desta altura, as forcas e a
simples excisténcia do mal foram de todo eliminadas.

Sempre excepcionais, as personagens de Julio Dinis
em assumir este estatuto por forca de superiores
qualidades morais, psicologicas ou intelectuais. Nao
raro, mais de uma destas qualidades, ou todas elas,
convivem numa unica ‘personalidade’. Nas figuras
femininas, as qualidades fisicas (beleza, formosura,
encanto) tém também importincia no  criar
excepcionalidade.

A beleza fisica de alguma forma exemplar pela
pureza e harmonia de tragos, elegancia de figura ou
pelo difuso encanto a que hoje se chama charme,
caracteriza toda a galeria das jovens mulheres de Julio
Dinis, desde As Pupilas do Senhor Reitor até Os Fidalgos da
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Casa Mounrisca. Esta beleza nio é, contudo, decisiva para
a criacdo da excepcionalidade — nem o poderia ser,
num discurso de desejo moralizador e preocupagio
pedagbgica da natureza do que me ocupa. Tal nio
impede serem, todavia, a formosura de fisionomias e
de corpos, a harmonia de gestos e atitudes em Clara e
Margarida, Cecilia e Jenny, Madalena e Cristina, Berta e
a Baronesa, os complementos logicos e naturais da
formosura, da harmonia e do encanto dos respectivos
caracteres. Dentro de vector acentuadamente
romantico, Julio Dinis faz corresponder beleza moral e
beleza fisica. A segunda é tanto sinal quanto reflexo da
primeira. Complementares e mutuamente referentes se
fazem, desta forma, os corpos fisico e moral de cada
figura feminina.

Muito embora o aspecto fisico coadjuve a criagdo
da excepcionalidade, é no foro interior, no mundo
moral, psicolégico, afectivo e intelectual da
personagem que se alicercam, realmente, os modos da
excepeao e da diferenga.

Qualidades morais excepcionais  caracterizam
personagens por vezes contraditérias. E o caso do
Conselheiro (MC), dilacerado (tanto quanto é possivel
alguém dilacerar-se na ficcdo dinisiana) entre o politico
dedicado aos outros e o politico interessado em si
mesmo e nos assuntos da sua familia. Ele é capaz de
destruir a pequena propriedade do seu velho amigo, o
ervanario, mas fa-lo para preservar a heranca do filho,
o que, dentro do pensamento da época sobre a
transmissao de bens, até se explica. Em D. Luis
(FCM), convivem o miguelista convicto, o fidalgo
orgulhoso e cheio de prosapia, com o pai amoroso e o
homem justo que tem em casa, como empregado, o
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antigo soldado do Mindelo. A excepcionalidade de
qualidades morais permite a D. Luis fazer tdbua rasa
do orgulho ancestral para pedir «por favor» (¢ textual)
a Tomé da Pévoa a mio de Berta para Jorge.
Analogamente, a bondade e rectidio de caracter do
Conselheiro lhe fazem aceitar (ndo sem certa luta) o
desigual casamento da Morgadinha com Augusto.

No plano das qualidades psicoldgicas e afectivas, a
excepcionalidade também constitui tonica. Dotados de
psicologia exemplar e admiravel sio tantos homens
(veja-se, em FCM, como Jorge e Clemente reagem, de
perspectivas opostas mas sempre em capacidade de
compreensdo integral do outro, aos problemas postos a
ambos ao longo dos respectivos conflitos amorosos
com Berta) como mulheres. Nestas, a diferenca da
estrutura psicologica e afectiva permite a criagio de um
tipo deal, sintese das figuras da mie, da irmi e da
esposa. Mie e irmd sdo sempre, na ficcio de Julio
Dinis, e muito dentro dos vectores romanticos, as
matérias-primas de que se fabricardo as criaturas
susceptiveis de exercer as complexas fungdes de
esposa.

[Talvez venha a propdsito assinalar que
a idealizacdo em mde/filha/irma/esposa é o
elemento basico da deserotizacio da mulher no
romance dinisiano. Antes de ser pessoa, a
mulher é aqui uma fungido social, de largas
componentes ~ morais ¢  moralizantes.
Comprovam-no, entre outras, cenas como
aquela onde Henrique de Souselas vé pela
primeira vez a Morgadinha, no exercicio da
virtude cristd de “socorrer os aflitos” — e o
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socorto €, no caso, ler aos aldedes analfabetos
as cartas acabadas de receber.

Em FCM, no inicio do seu amor pot
Berta, Jorge vé-a a porta do quarto dos irmios
pequeninos. E uma figura de mae que ali esta e
o “cabelo meio despenteado e solto” (p. 981),
que em Eca seguramente indicaria erotismo
ou mera sexualidade, mais nio é, em Berta,
que o sinal do trabalho materno exercido,
naquele momento, em relacio aos irmaos.

Em As Pupilas do Senhor Reitor,
Margarida também ¢é uma funcdo social
Desde pequena trabalhou, pelo trabalho
“merecendo” viver na casa da madrasta. Mais
tarde, substitui para Clara a mae desaparecida
além de em dimensio social mais ampla
garantir, na cena dramatica do encontro no
quintal, o bom nome da irma. Para além disto,
ela ¢, ainda, uma funcdo moral: figura, ao lado
do velho Reitor, as virtudes cristas da
Prudéncia, da Fortaleza, da Esperanca e da
Humildade.

Enquanto fungdes morais e sociais, em
romance de doutrinacio também moral e
social, as mulheres excepcionais em Julio
Dinis sdo fontes irradiadoras das energias
susceptiveis de harmonizar o cosmos, de
solucionar, em bem, os conflitos.

Nao admira, pois, que seja Jenny (FI) a
‘promover’ o casamento de Carlos e Cecilia;
que seja a Baronesa (FCM) quem, por vias
travessas, conduz Berta para ao pé de D. Luis,
assim tornando possivel o casamento entre a
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filha de Tomé e Jorge. Dentro da mesma
ordem de ideias (e digo ordem de ideias
porque a mulher-funcdo social é um dos
nucleos ideoldgicos mais evidentes em Julio
Dinis), a Morgadinha aproxima Cristina de
Henrique e é ainda a jovem proprietaria da
quinta dos Canaviais quem, estendendo o
poder do seu bragco para além do espago
familiar, ocultamente ajuda a formacdo
intelectual de Augusto, assim reduzindo uma
distancia ~ social que, a ndo  softrer
modifica¢des, a impediria de casar-se com o
seu protegido.

A visualizacio da mulher como funcio
social parece-me basica para a compreensio
da estrutura e do conteudo ideolégico do
romance de Julio Dinis. A reduzida dimensio
deste trabalho ndo me permite tratar o
assunto do modo como gostaria. Retorno,
entretanto, a ele, um pouco adiante, no
capitulo III, ao falar de problematica da
producio antroponémica. De qualquer modo,
remeto o leitor para um texto que podera
ajudar muitissimo a compreensdo do estatuto
da mulher na ficgao de Julio Dinis. Trata-se de
Destinos Pessoais ¢ Estrutura de Classe, de
Daniel Bertaux (Lisboa, Moraes, 1978) |.

Uma psicologia-afectividade feminina excepcional
pode, no romance dinisiano, revelar-se em tracos
aparentemente contraditorios. Algumas vezes, a
contradicdo reside de facto no #nferior da personagem.
Outras vezes, toma forma a partir de quando nos
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apercebemos de que duas personagens de caracteres ou
manifestagbes psiquico-afectivas contraditérias sdo
complementares na sua proposta de significacdo, quer
dizer, funcionam textualmente como uma sb pessoa,
por constituirem uma s6 unidade de sentido. Tal tipo
de complementaridade interpessoal ocorre em Ana do
Vedor e seu filho Clemente, aparecendo, sempre e
fatalmente, ainda, em todos os pares pela narrativa
conduzidos ao matriménio. Complementares porque
opostos, unificados porque casados ou noivos sio
Berta e Jorge, Margarida e Daniel, Clara e Pedro,
Cristina e Henrique, Madalena e Augusto, Cecilia e
Carlos. Unidos, suas qualidades se complementam e,
potencialmente transformados em pais e maies de
familia, entende o leitor que exercerdo, a meias, uma
mesma fun¢io social.

No plano da individualidade de cada personagem
ocorrem, também, fenémenos de contradicio interna.
Em Clara (PSR) a sanidade de espirito revelada na
constante alegria, a plena capacidade de amar (ao
noivo, a irma, ao velho doente), o apego ao trabalho,
coexistem com principios de irreflexdo e de
irresponsabilidade. Os dois conjuntos (um positivo,
outro negativo) de tracos psicologicos e afectivos
criam, pelo préprio facto de serem antagénicos, uma
personalidade diferente, porque fora dos parimetros
normalmente aceites como de maturidade. De diferente,
Clara transita para excepcional a2 medida que nela se
vao constituindo, como dominantes, os tracos de
caracter tipicos da area do bem.

Fenémeno analogo ocorre com Cecilia (FI) e com a
Baronesa de Bacelos (FCM). Nesta, um acentuado
espirito iconoclasta aliado a desenvolvido senso de
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humor claramente desrespeitador das convencdes e,
mais, uma relativamente desenvolvida veia oportunista
— aspectos de temperamento e caricter vistos como
subversivos pelo conservador D. Lufs — sio modos de
ser e de estar claramente antagénicos da bondade de
alma e do agucado sentido pratico. Em Cecilia, a
irresponsabilidade e ligeireza reveladas na ida ao baile
de carnaval compensam-se pelo carinho com o pai,
pela dedicacio a amiga e pela capacidade de autocritica.

Por forca da dindmica provocada pelas proprias
contradices internas, Clara, Cecilia e a Baronesa se
afirmam como personalidades diante do leitor.
Contraditérias embora, a sua excepcionalidade na linha
do bem ¢ incontestavel. Para que de tal nao
duvidemos, os Narradores, frequentemente, lembram
as qualidades positivas de qualquer delas.

Um outto tpo de psicologia/afectividade
excepcional, este ndo-contraditério, aparece também, e
creio que com mais frequéncia, em personagens
femininas. Recorde-se, por exemplo, a precoce
maturidade de Jenny (FI), de Ermelinda (MC) e de
Margarida (PSK). Ou, entdo, a sensibilidade refinada
que, oculta em palavras rudes, tem a Ana do Vedor
(FCM). Finalmente, na 4rea das personagens
femininas, a excepcionalidade pode abranger também
os dotes intelectuais. O caso ocotrre com Berta,
Margarida e Madalena.

Qualidades ~ morais,  psicologico-afectivas e
intelectuais fora da norma corrente permitem serem as
mulheres, na ficcao de Julio Dinis, e¢ficazes produtoras do
bem e agressivamente actuantes (neste sentido sio, diria,
masculinas) na solugdo dos antagonismos e na
construcio dos finais harmonizadores.
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Tal como as mulheres, também os homens — quase
todos — possuem caracteres de excepcao, susceptiveis
de os tornar exemplos. Pleno de qualidades morais é
Tomé ou Jorge (FCM), Manuel Quintino ou Mr.
Whitestone (FI), José das Dornas, Pedro, o Prior ou
Joao Semana (PSR). Contrariamente, e obedecendo a
necessidade de conflitualidade inerente a forma
romanesca, imaturidade, infantilidade,
irresponsabilidade definem, até certa altura (mas
sempre em contraponto com uma substincia boa) os
modos de ser de Daniel (PSR), Mauricio (FCM), Catlos
(FI) e Henrique de Souselas (MC).

Frequentemente, as personagens excepcionais
masculinas, mesmo muito jovens, sdo figuras paternas,
reflexcos e complementagies das muitas figuras maternas. Isto
acontece, ja, com Pedro, em As Pupilas do Senhor Reitor,
repete-se em Augusto, o mestre-escola, em certa
medida pai intelectual e moral de Angelo (MC),
retorna, com absoluta nitidez em Jorge, o rapaz sisudo,
compenetrado, para quem as raparigas nao ousavam
olhar...

Uma tnica e muito significativa vez, a personagem
masculina patenteia a sua diferenca e exemplaridade
por antagonismo frontal (atitude critica e licida e
marcada) em relacido a classe a que pertence e aos seus
valores tradicionais. Falo de Jorge, ao assumir, em
plena consciéncia, e contra a vontade do pai, os valores
burgueses do trabalho e da producio de riqueza. Com
frequéncia relativamente baixa, mas sempre necessaria
a criagio de uma completa galeria de tipos, a
personagem masculina pode caracterizar-se por
humildade profunda: e temos Augusto e o ervanirio,
em A Morgadinha dos Canaviais.
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Ponderadas as finalidades a que servem as
qualidades de excep¢io tdo sistematicamente presentes
na area masculina e feminina das pessoas dramaticas
do romance dinisiano, é de consideri-las como o
modo mais pedagégico, por mais apreensivel pelo
leitor, pelo qual o Autor exterior escreve o conteudo
ideolégico dos textos. Todos os romances de Juilio
Dinis contam e propdem a constru¢io de um mundo
renovado: suficientemente zovo para aceitar realidades
diferentes, suficientemente conservador para manter
tracos — e ndo despiciendos — do que ja existia. A
ideia de “revolucao”, mais de uma vez aludida em Os
Fidalgos da Casa Mounrisca, corresponde, de facto, e com
a mais cristalina clareza, ao conceito de regeneragio. De
onde decorre a necessidade de personagens
excepcionals #as duas classes sociais cujo  encontro
vivificador de todo o corpo social os romances retratam e
“receitam”. S6 os seres excepcionais serdo capazes de
realizar o desideratum ideolégico dos textos, um tipo
especial de livre circulagdio de pessoas mutuamente
complementares, entre a decadente fidalguia rural e a
ascendente burguesia terratenente.

A conciliacio de valores de classes diversas,
entendida nitidamente como revolucionaria por
Mauricio e pelo capelio em Os Fidalgos da Casa
Mourisca — regeneracio desejada e conseguida em
todos os textos — pde uma componente utdpica e
idealista na obra do Autor, tipica de certo pensamento
progressista burgués da época. Por outro lado, a
conciliagdo dos opostos socioeconémicos parece ter
outra consequéncia, a nivel da caracterizacio das
personagens. Penso no fenémeno a que ja rapidamente
aludi: a presenca de atributos tipicos da masculinidade
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em todas as mulheres excepcionais do romance
dinisiano. Tanto homens como mulheres excepcionais,
nesta obra, manifestam certas capacidades redutiveis, nos
seus significados mais fundos, aos valores da coragen e
da agressio. Agressiva e corajosa é Jenny, quando toma
nas préprias maos a harmonizagio permanente dos
antagonismos entre o pai e o irmao e quando conduz os
acontecimentos de modo a conseguir a realizacio do
casamento de Carlos com Cecilia. Coragem e
agressividade tem Margarida, quando assume junto de
Clara uma atitude protectora e condutora, muito
semelhante a que setia exercida pelas complementares
figuras de um pai e uma mie, pela convergéncia
sistematica da autoridade e da ternura. Em A Morgadinba
dos Canaviais, Madalena tem os mesmos atributos: sabe
tergar as armas da ironia com Henrique, sabe levar a
bom fim, por forca de actuagio consciente, o amor de
Cristina pelo jovem «primo». Corajosas e agressivas sao
ainda, cada uma a seu modo, Berta e a Baronesa, em Os
Fidalgos da Casa Mourisca.

Nio terdo tracos masculinos fodas as personagens
femininas do romance dinisiano. Parecem, todavia, té-
los sempre as que, colocadas no fulcro da accgdo
dramitica, no centro dos conflitos amorosos ou no
nucleo de onde dimanarda a harmoniza¢io final,
escrevem, pelos casamentos interclasses (de que sio
protagonistas ou organizadoras) a mensagem da
regeneragao.

A primeira vista parecendo que ndo (pois se centra
na problematica amorosa quase sempre vista na
perspectiva da mulher), o romance de Julio Dinis
organiza-se fundamentalmente dentro de valores
masculinos. Facto talvez susceptivel de explicagdo, no
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plano das relagdes entre conteudo ideolégico dos
textos e caracterizagdo das personagens, pela
necessidade mais que evidente de exercer pedagogia
sobre o valor do trabalho produtor e reprodutor de
riquezas. Produgao e reproducio de riquezas eram, no
século passado como no nosso, tarefas atribuidas
prioritariamente, pela organizagao social e familiar, aos
homens, niao as mulheres. A estas competia, em
contrapartida, fornecer aqueles as  condi¢oes
domésticas propicias tanto a produgio quanto a
reproduc¢do dos bens. A complementaridade de
funcées de homens e mulheres tera condicionado,
nestas, a aquisicao de certas caracteristicas psicologicas
convencionalmente tidas como masculinas.

1.2 — O PASSADO E A INFANCIA

No tema do passado e na sua variante, o tema da
infancia, encontra-se outro elemento de sabor
romantico em Julio Dinis.

Em muitos romances, é o passado o construtor
basico do modo de ser individual e social das
personagens. Tomé (FCM) mantém, para com D. Luis,
um respeito e uma consideragio — uma paciéncia,
apetece dizer — s6 explicaveis pelo facto de ter sido
seu empregado. Regressada da cidade, ja uma ‘senhora’
no comportamento, na educagdo e na cultura
adquiridas, Berta retoma a sua natureza de rapariga do
campo (reassume o modelo apreendido no passado, na
infancia) quando se decide a ajudar a mae nos cuidados
com os irmaos. Em outro plano e em outro texto, a
actuacdo benéfica de Jenny (FI), busca orientacio no
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tempo remoto e perdido, tepresentado no refrato
(presentificagdo de uma auséncia) da mae morta. Por
causa de uma relagdo criada na infancia, Margarida faz-se,
perante Clara, guia e protectora. Do passado traz o
hortelao de Os Fidalgos da Casa Monrisca uma profunda
convicgdo liberal e revolucionaria, do passado — pela
lembranca da mulher ja falecida — traz D. Luis a
inesperada benevoléncia com que acolhe, ele, miguelista,
ao velho lutador pelas ideias liberais. Ainda no passado,
na figura da filha perdida, D. Luis encontra um primeiro
ponto de contacto profundo com Berta, “reflexo” e
refiguracdo da fidalguinha.

Poucos lagos com o tempo remoto (rompem-se) em
Julio Dinis. Quando tal ocorre — por exemplo, o
aburguesamento de Jorge por virtude da adesio ao valor
burgués do trabalho — ¢ fatal existir uma recuperagao ou
justificacio do nowo para se fazer permanecer,
revitalizado, o modelo antigo. B Jorge recupera ¢ justifica,
trabalhando, a nobtreza — o diteito de ocupar um lugar na
sociedade — que por pouco a familia, empenhada e
decadente, perderia.

Da construgio quase mitica do passado — e digo
mitica porque o tempo remoto tem, em Julio Dinis, valor
de exemplaridade susceptivel de ser retomada e
reproduzida em qualquer instante da vida das
petsonagens — decorre a constru¢do, também mitica, da
infancia.

Com efeito, a infancia ndo apenas é lembrada, nio s6
condiciona determinadas maneiras de sentir e dadas
relagGes interpessoais (vejam-se as origens infantis dos
amores de Margarida/Daniel e de Madalena/Augusto),
como, para algumas figuras tanto masculinas quanto
femininas, a infincia é uma permanéncia. Sio acriangados
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Clara e Cristina, acriancado é Mauricio, de «ctiancinces»
classifica D. Luis algumas atitudes da Baronesa e, em
Tomé da Pévoa, a ‘vinganca’ contra o fidalgo apresenta
certos tragos de infantilidade. E ver o critério com que o
dono da Herdade comeca a sua intervencao directa na
recuperacdo da Casa Mourisca pela limpeza dos
jardins... Deste modo, embora a presenca de
personagens em idade infantil seja reduzida no romance
dinisiano (elas até podem existir, mas nio actuam), a
infancia assoma com frequéncia nas manifestacdes
psicologicas  dos adultos, ndo raro de forma
surpreendente: ndo se pode deixar de considerar esta
componente nas sucessivas bzirras de D. Lufs com o
padre procurador.

Colocando uma das ténicas da caracterizacio de
personagens na permanéncia de certas qualidades
infantis (por esta via significando e teiterando, parece,
uma ideia de pureza substancial), Jilio Dinis ndo deixa,
por outro lado, de se referir a outros segmentos miticos
da idade humana: a adolescéncia e a velhice. Muitas
vezes personagens que revelam, no desempenho do
papel regenerador a elas atribuido pelos romances, uma
maturidade indubitavel, sio chamadas “adolescentes”
pelos Narradores (Jorge, Augusto). A adolescéncia, em
tais casos, ndo condiciona, sequer em dimensio minima,
as manifestacGes da psicologia e do caracter. A pouca
idade de Jorge nio o impede de ser o esteio da Casa
Mourisca e a fonte da sua reabilitacio, tal como em
Augusto nio obsta a sisudez de caricter e ao extremo
sawoir faire em ocasioes criticas.

A ‘mitificacdo’ da adolescéncia, o entender a idade
anterior a juventude como tempo da sabedoria, da
maturidade e da actuacio eficaz parecem atender a mais
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de uma finalidade. Refiro, entretanto, apenas uma: ela
taz  confrontarem-se adolescéncia e senectude esta
presente nas variadas personagens-pais — Tomé e D.
Luis, por exemplo — cuja qualificagdo em velhos nio
raro pode raiar o inverosimil. De facto, a energia e
capacidade de trabalho de Tomé, o ter filhos muito
pequenos, nio nos permitem facilmente aceitar como
natural o epiteto de ze/bo com que o Narrador o
qualifica. Parece que os textos de Julio Dinis envelbecerns
sempre, de forma mais ou menos arbitraria, a todos os
pais: D. Luis, Manuel Quintino, José das Dornas, entre
outros. Digo «de forma arbitraria» por nido ser de
esperar-se que pais de filhos tdo jovens fossem ja tdo
idosos. Isto, se atendermos aos dados, pelos proprios
romances fornecidos, sobre a idade nubil: nio poucos
adolescentes ou muito jovens casam-se, NO romance
dinisiano. Carlos Whitestone, Augusto, Mauricio e
Jorge. Isto sugere uma muito precoce idade da
paternidade, o que, de resto, é norma na época. Se o
que digo ¢é verdade, ou pelo menos uma hipdtese
logica, a idealizacdo dos pais em wvelhos podera revelar
desejo ou necessidade de significacio por contrastes.

Dizer por contrastes ¢, sabemo-lo, um traco romantico,
por Julio Dinis retomado de variadas formas:
contrastam espacos socioeconémicos, contrastam
temperamentos e caracteres, contrastam modos de ver
e entender a vida.

Que sentido se pode procurar no antagonismo
frontal e reiterado das idades juvenil e senil na
narrativa dinisiana constitui, creio, um problema
interessante. A oposicao juvenilia-senectude cria area
potencial ou real de conflitos susceptiveis de esclarecer
o leitor sobre a verdade interior das personagens,
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aquilo que elas sio e os motivos pelos quais agem.
Lembro, a proposito, os conflitos reais entre Mr.
Whitestone e o filho, o conflito potencial entre Manuel
Quintino e a filha, quando desconfia da verticalidade das
accoes e intengoes dela.

Para além disto, a oposicio frontal juventude/velhice
em Julio Dinis parece servir a criagio do tema da
esperanca. Todos os romances dinisianos sido virados
para o futuro, para a constru¢io do mundo novo. Nio
importa, para o ponto actual da minha analise, ser tal
mundo novo utdpico, ideal atingfvel por forca de uma
historicamente irrealizavel e irrealizada conciliacio de
classes. Importa a existéncia da esperanca e o considerar
que o futuro desejado em certa medida /4 ¢, agora, dentro
de um cosmos reduzido, o ficcional.

Voltados para o que ha-de vir, os romances dinisianos
necessitam de presenca marcante tanto da juventude
quanto da senectude. Esta serve para mostrar o que é
preciso mudar (D. Luis), servindo ainda, em funcio das
contradicdes presentes dentro do préprio grupo de
personagens idosas, para fazer ver que o que serd é
avalizado pela experiéncia dos mais velhos. Tomé
responsabiliza-se pela actuagio de Jorge e apoia-o, Mr.
Whitestone aceita a introducdo de Cecilia na familia, o
Conselheiro compreende o amor e o casamento da
Motgadinha e de Augusto. As personagens de idade
avancada garantem, assim, pelo duplo tipo de actuacio
que podem ter, que as transformacoes nao serdo radicais,
devendo fazer-se, pelo contririo, por sucessivas
adaptagGes, lentas modificagbes. Se na juventude
compreensiva (Jenny), empreendedora e “revolucionaria”
(Jorge) se escreve o que ha-de ser, no beneplacito
voluntatio ou relativamente forcado dos mais velhos se
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diz o apoio que a experiéncia e a sabedotia podem dar
aos processos de modificagdo. No confronto entre as
duas idades da vida tercam armas, em batalha incruenta,
duas Idades Histéricas: a do Portugal Velho e a do
Portugal Novo, este desejado e ficcionado a imagem e
semelhanca do modelo econémico-social inglés, tao
bem aceite pelo Narrador de Uma Familia Inglesa e por
Jotge, em Os Fidalgos da Casa Mourisca.

1.3 — DO TEMA DA PERDA
A “ORIGEM DA FAMILIA”

O dltimo elemento por mim apontado como
introdutor de sabor romantico na narrativa dinisiana é o
tema da perda de objecto (pessoa) necessirio ao
equilibrio afectivo ou social da personagem. A area de
faléncia assim criada, se introduz o sofrimento como
traco definidor de muitas vivéncias, introduz também,
por virtude do esforco de superacio da falta, a
possibilidade (sempre concretizada) de criagdo da
excepcionalidade na personagem.

Em geral, a perda modificadora do petcurso afectivo
ou ameagadora do estatuto social da personagem da-se
antes do inicio do tempo narrado, sendo aludida em
analepses. Numa unica circunstincia, creio, a perda
ocorre no tempo actual do narrado, e é precedida de
ambiente de ameaca, por um lado, e por sensacido de
profunda inseguranga (sofrimento), por outro. Isto
passa-se com o velho ervanario, em A Morgadinha dos
Canaviais que, sacrificado ao progresso da regido, vé
destruida a casa onde mora, derrubadas as velhas
arvores em cuja companhia sempre viveu. O episédio é
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esclarecedor quanto ao significado da perda como
provocadora da excepcionalidade, em toda a obra
dinisiana. Com efeito, tendo ficado sem o lar por cruel
intervencdo do Conselheiro, o ervanario — figura por
exceléncia da bondade ideal em todos os romances —
nio permite que a circunstincia nova da sua vida
modifique a ligagdo afectiva e politica com o
Conselheiro. Uma das dltimas cenas do livro mostra-
nos o velho espoliado e doente, ja a beira da morte,
nido apenas wofando nas eleicGes como ainda, em
violento discurso, exortando os eleitores a darem o seu
voto ao candidato liberal, o mesmo homem a quem os
sentimentos democraticos nio impediram de cometer
acto de profunda injustica humana. Aqui o ervanario se
revela fignra maior da excepcionalidade em Julio Dinis,
pela apurada sensibilidade, pela dedicacao indestrutivel,
pela capacidade de distinguir o pessoal do politico e do
ideolégico. E na sua relagio com o amigo deputado
pode let-se — talvez malgrado o desejo do Autor — o
modo tipico da expansio econémica e do progresso no
capitalismo do século XIX: expansido e progresso feitos
e planeados, em ultima andlise e contra eventuais
aparéncias contrarias, com o sacrificio dos pequenos e
o beneficio dos grandes proprietarios.

Disse que a perda de um objecto ou pessoa
provoca certo desequilibrio social ou afectivo na
personagem. Desequilibrio social (e econdémico)
verifica-se em Jorge, a partir do instante em que toma
consciéncia de que, num momento ou numa série de
momentos anteriores, a familia perdeu a pujanca
econémica. A percep¢io disto condiciona, no filho do
Fidalgo, uma forma de desequilibrio, embora resulte,
no que concerne a escrita de uma proposta ideoldgica
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no texto, em forma superior de equilibrio. Com efeito,
Jorge, ja de si dotado de certas caracteristicas de
introversio e de  capacidade de  analise,
consciencializada a situacdo real da Casa Mourisca,
pende rapidamente para uma introversao maior e um
sistematico exercicio de reflexdo e ponderacio dos
factos que o rodeiam. Desequilibra-se-lhe a
personalidade ainda adolescente por rapidamente se
transmutar em adulta. Deste desequilibrio (de que se
apercebem as raparigas da aldeia, nio ousando sequer
olhar o jovem fidalgo) dependeri, em dultima analise, o
equilibrio final de todo o mundo que gira, vive, se
antagoniza e se harmoniza, finalmente, em Os Fidalgos da
Casa Monrisca.

E, porém, sobretudo na drea da afectividade familiar
que o mecanismo da faléncia e da perda se manifesta com
frequéncia a  considerar-se  absoluta.  Verifica-se,
outrossim, incidir sempre a perda na area das figuras
biolbgicas e sociais de ies, cujo valor simbolico permite
a emersio do correlato tema do abandono nio raro
trabalhado sob a forma de sensacio total de isolamento.

Todas as personagens fulcrais para o emergir de
conflitos e o conformar-se da mensagem dinisiana sofrem
de auséncia materna. As unicas excepc¢des sio Berta e
Cristina cujas maes, todavia, embora presentes no
narrado, sdo figuras extremamente apagadas, em nada
influenciando ou conduzindo o modo de ser das filhas.
Excluidas estas duas personagens, verifica-se ser a
orfandade linha de for¢a que vai desde .As Pupilas do
Senbor Reitor até¢ Os Fidalgos da Casa Mourisca. Sdo oOtfas
Margarida e Clara, Jenny e Cecilia, Madalena. Orfios sio
Pedro e Daniel, Carlos Whitestone, Augusto, Jorge e
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Mauricio. A auséncia da mde provoca uma faléncia na
area afectiva, perfeitamente nitida em Margarida ou
Jenny, mas ndo menos marcante em Clara e Cecflia. Dela
decorre, em primeiro lugar — um primeiro lugar
cronolégico, pois o facto surge n’As Pupilas do Senbor
Reitor para, creio, ndo mais retornar — uma espécie de
gosto e culto do sofrimento, uma forma incipiente de
autodestruicdo, um revolver da prépria dor, susceptiveis
de considerar-se muito préximos da auto-comiseragao.
Passa-se isto com Margarida, e é em func¢io dela —
diria para acentuar-lhe isolamento e sofrimento — que
pela primeira e dltima vez surge, na narrativa dinisiana,
a figura da madrasta.

Se em As Pupilas do Senbor Reitor a perda da mae é
origem e causa de um sofrimento erigido em vector
tematico, nio menos serd condicionante, em linha a
manter-se ¢ desenvolver-se  nos  romances
subsequentes, da maturagio precoce da 6rfa. Veja-se o
fenémeno em Jenny, em Madalena, até em Cecilia ou
Clara as quais aprendem, na orfandade, a servir aos
outros (Cecilia serve ao pal) e a serem compassivas e
generosas (atitudes dominantes de Clara em relagdo a
irm3), malgrado as manifestagbes de imaturidade ou
irresponsabilidade que possam ter. Na maturidade
precoce localiza-se o embrido de onde virdo a luz as
qualidades excepcionais das figuras femininas.

Faltando-lhes a mae, as jovens mulheres de PSK, FI
e MC ascendem fatalmente as ‘responsabilidades do
lar’, aprendendo a agir, desde sempre, em dedicagio
total, compreensio, solidariedade. Erguem-se — caso
6bvio de Margarida e Jenny e, num modo particular, da
Morgadinha —, as posi¢oes de agentes de educacdo e
de consolo. Alargam a area de influéncia materna ao
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espago dos irmaos (eventualmente primos: é o caso de
Madalena) e — o que ¢é essencial para a proposi¢do
ideolégica dos textos sobre a funcdo feminina — patra o
espaco dos pais. Jenny «compde» a vida de Carlos,
compondo do mesmo passo a de Mr. Whitestone.
Cecilia ocupa-se, ‘maternalmente’, do pai enfermo e
Madalena ajuda a construir a felicidade de Cristina ao
mesmo tempo que se afoita a ponderar com o
Conselheiro sobre a pertinéncia ou nio da sua
actuagdo politica.

Erguida, por fatalidade, da posi¢do de filha para a
funcio voluntariamente assumida de mae, a Orfa
sublimiza-se. Faz-se, porque produtora de um certo
tipo de e¢feitos no lar doméstico, a mulher ideal, ‘anjo’,
principio feminino, mitico e mitificado, da manutengao
da vida e da ordem, da preservagio da harmonia
cosmica.

A falta da figura materna pode surgir, ainda, na
‘biografia’ das personagens masculinas. Aos muitos
6rfaos da ficgdo dinisiana correspondem numerosos
viavos: D. Luis, o Conselheiro e José das Dornas.
Junto de uns e outros, vela uma mulher. No caso de D.
Lufs, da-se mesmo uma reduplicacio da figura
materna: acarinham-no tanto Berta quanto a Baronesa
— ¢ esta ultima condu-lo nos caminhos da renovacio
de ideias sobre a vida.

Mudado o modo de ser da personagem feminina
solteira e Orfa, que transita de uma potencial e
explicavel irresponsabilidade social para a assuncdo do
pesado encargo de wuma maternidade swi-generis,
formulam-se de modo especial as relagbes amorosas
conducentes ao casamento. Ja apontei, algures, a
deserotizacdo da mulher — logo, do homem e do amor
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— em Julio Dinis. Tal auséncia de eros tem, como
correlato, a auséncia de qualquer manifestacdo da
sexualidade: na natrativa dinisiana tanto homens como
mulheres se sexualizam primordialmente em func¢io de
uma psicologia adquirida e de uma tarefa social a
executar. Nao serd engano, creio, considerar que em
todos os romances do Autor hd uma evidentissima
divisdio do trabalho pelos sexos, uma demarcagio
nitida do modo como homens e¢ mulheres devem
movimentat-se, para conseguir determinada finalidade,
seja ela consciente ou nio. A divisdo sexual do
trabalho liga-se, com a maior clareza, ao problema da
producdo antropondmica a que me referirei, com mais
vagar, no ultimo capitulo.

Deserotizado o amor, dessexualizados homem e
mulher, o casamento em Julio Dinis, muito embora
largamente eufemizado por uma situacio amorosa
indiscutivel, ¢é, também, em grande medida, um
contrato, um ajuste ou um ajustamento pelo qual se
harmonizam opostos e se colmatam necessidades de
varia ordem: sobretudo sécio-econdémicas e afectivas.

Porque tem de suprir determinadas caréncias
afectivas no futuro marido, tendo ainda de
complementa-lo, quando mais ndo seja pela maior
afabilidade e maior capacidade de expressio de
ternura, ¢ natural que a esposa-modelo seja uma
encarnacio da mae e, a seguir, da irma. Por seu turno,
o marido-modelo terd fatalmente caracteres de pai e
irma. O casamento faz-se, pois, para reproduzir as
relagdes  familiares completas da maternidade-
paternidade-filiagdo, ja  prefiguradas na forma
idealizada como os noivos contactam e convivem.
Nunca serd o matriménio o encontro de dois seres, ou
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principalmente isto. Ele é e tem de ser a reconstituigao do
nucleo familiar, lugar mitico da producdo do mundo,
lugar econémico da criagdo, do aumento e da
transmissao da riqueza.

A esta concep¢io do casamento como acto
econoémico, o texto eufemiza, sublimando-a na
complexa relacio pai-irmao (esposo) /mie-irma
(esposa). O mais tipico exemplo de amor com tais
caracteristicas (e as implicitas, correlativas e
eufemizadas finalidades) encontrimo-lo no pat Berta-
Jorge. A ele faltou a mie — e Jorge é particularmente
sensibilizado pelos atributos maternos da futura noiva,
quando a vé a porta do quarto dos irmdos pequeninos.
Antes disto, ja fora receptivo a sensatez e maturidade
(atributos maternos), a humildade reveladas pela filha
de Tomé nas cartas a familia. A partir do despertar do
amor em Jorge e Berta, complexificam-se as relacbes
entre os dois.

Berta serd para ele a irma, e por dois motivos:
primeiro por, em certo sentido «substituir» Beatriz,
tornando-se a revivificagdo dela junto de D. Lufs.
Depois porque Tomé, pai de Berta, é também «pai» de
Jorge, seu condutor e mestre nos caminhos novos do
trabalho. Mais tarde, no auge do conflito amoroso,
Berta evidencia ainda, perante o noivo, as qualidades de
equilibrio e espitito de sacrificio (as mesmas
encontraveis em Margarida e Jenny), também tipicas da
figura materna. E, como se ndo bastasse, ainda a vemos
como enfermeira de D. Lufs, mais uma funcio feminina,
mais uma figuragao da mae.

Perspectivado o par amoroso a partir de Jorge, o
mesmo relacionamento vem a tona. Ele ndo é apenas o
namorado, mas um #po especial de namorado, contraponto
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de Berta porque figura paterna. Frequentes vezes o
Narrador assinala a sisudez deste jovem de cujos labios
nunca sairam galanteios; precocemente amadurecido, ele
compreende o estouvado irmio, preocupa-se com o seu
futuro: neste aspecto, é a contra-face de Jenny, de Uma
Familia Inglesa. Bstende os seus cuidados paternais
mesmo ao pai biolégico, ao tomar as rédeas dos
negobcios familiares.

Pelo casamento de Jorge e Berta ndo se unem duas
pessoas: conjugam-se duas fun¢des sociais — e uma
progénie se inicia. No instante do noivado, o jovem par
¢ ja um curioso misto de amantes e de alicerces do novo
— e rejuvenescido economicamente — agregado
familiar. Para crescimento e manutencao deste novo
nucleo, ele trabalhard de modo extroverso (actuando no
plano da produgio objectiva de riqueza, agindo sobre o
meio), e ela na funcio imediatamente introversa
(embora mediata e fatalmente tendo de transitar para o
espaco exterior), da criacio de condigdes psicoldgicas,
afectivas — ideoldgicas — susceptiveis de permitir ao
marido e aos filhos a continuidade no exercicio de uma
funcio: criar e acumular bens.

Da faléncia na vida afectiva das personagens surge,
assim, em Julio Dinis, uma intrincada teia de relages
conducentes a reiterada reinvencdo da figura materna,
esteio econémico tdo essencial quanto a pessoa do pai
para a vitalidade da familia burguesa tipica. Parecendo
que ndo, todas as mdes verdadeiras, presentes ou
ausentes nesta ficcdo, sao funcdes sociais: motivo pelo
qual sdo substituiveis, pois uma sociedade e, em
especial, uma classe dominante, é sempre capaz, em
determinados momentos historicos, de re-produzir,
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embora com matéria-prima diferente, o objecto (funcio)
que lhe faz falta.

Tal capacidade de regeneracdo socioldgica contam-
na todos os romances dinisianos, e de modo particular
Os Fidalgos da Casa Mourisca. E o tema, romantico em
si mesmo, da perda, também se «regenera» para exercer
nova fungdo, realista. Aquela mesma a que Lukacs se
refere, quando diz ser tipico do grande romance realista
mostrar a direccdo para a qual a sociedade se
movimenta.

Em Jdlio Dinis, ela movimenta-se (embora
utopicamente, a Histéria no-lo diz) na direc¢io do
crescimento e da pujanca de um determinado tipo de
burguesia rural portuguesa, cujo acesso aos poderes
econémico e politico nio implicava a luta com a
aristocracia. Pelo contrario, pressupunha uma alianga: o
casamento de classes, desejo e finalidade de todos os
casamentos inter-classes da fic¢ao dinisiana.

43



11 / AS OSCILACOES DO NARRADOR

No que concerne a perspectiva narrativa (ponto de
vista), a esctrita romanesca dinisiana organiza-se, sempre,
em ommisciéncia. N’ As Pupilas do Senhor Reitor e Os Fidalgos
da Casa Monrisca, o Narrador ‘domina’ por completo os
acontecimentos, conhece por dentro e por fora as
petsonagens, podendo perscrutar-lhes com maior ou
menor profundidade os pensamentos. Em algumas —
ndo poucas — circunstincias, os Narradores manifestam
ter «ciéncia menom sobre o contato. Todavia, tal figdo de
sabedoria menos abrangente nao corresponde, ao fim e ao
cabo, a qualquer posicio de insciéncia de qualquer
ordem: quem narra, em Julio Dinis, conhece a perfeiciao o
narrado e conhece-o mesmo quando finge o contrario.
Desta forma, as emersoes frequentes de um Narrador
internizado nada tém a ver com vatiagdo de ponto de vista,
antes com um traco, eventualmente até a chamar-se
estilistico, cujo valor e significado se deve, creio, procurar
para além da simples problemdtica da maior ou menor
omnisciéncia.
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Sendo a alternancia de posi¢ao um dos caracteres dos
Narradores dinisianos, tal ndo impede o leitor de receber,
no acto de leitura — e malgrado as multiplas transices
do sujeito de narracdo para dentro do texto — um
corpo coerente e completo de informagSes que lhe
permite nio duvidar, em qualquer propor¢io, do
conteudo objectivo do contado, do mesmo passo
sendo impedido de problematizar o texto para além
dos limites relativamente restritos dentro dos quais
toda a fic¢do tradicional pode ser recriada.

Em si mesma, a omnisciéncia narrativa nido pode
considerar-se tipica ou atipica do Romantismo ou do
Realismo. Em ambos os momentos a criacdo narrativa
pode assumir, no plano do saber do Narrador, formas
de conhecimento total do crpus narrado ou formas
mais ou menos acentuadas de conhecimento menot,
‘deficiente’, do objecto apresentado e representado. E
ver a obra de Eca, onde alternam Narradores
exteriores ao contado (e dele perfeitamente
conhecedores) com outros, internos, cujo dominio do
conteudo do que contam é relativo e, mesmo, em
alguns casos, francamente deficiente. No dltimo caso,
encontra-se o conto «José Matiasy.

Niao sendo omnisciéncia ou insciéncia tracos
tipificadores do Romantismo ou do Realismo, pode,
todavia, considerar-se como dado corrente no discutrso
narrativo desenvolvido a partir do primeiro daqueles
momentos, a alternancia, num mesmo Narrador e num
mesmo texto, de posigdo exterior e interior ao narrado.
O facto nio implica necessariamente modificagao
maior ou menor da quantidade e da qualidade do saber
do sujeito de narragdo. Com efeito, o que vou chamar
de internizacao intermitente de um Narrador substancialmente
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exterior ¢ um fenémeno do discurso, com implicagdes
ideolégicas e pedagdgicas muito claras no ambito da
comunicagao com o leifor e nao no plano da comunicacio
de um saber e sabido (o narrado) para o leitor. Quero com
isto dizer que, internizando-se, o Narrador opta por
criat um espaco textual quase outro, paralelo ao
especifico espaco do narrado. Neste outro estabelece,
com finalidades tdo multiplas quanto convergentes, um
didlogo interpessoal com o leitor instituido (ja
definitivamente, porque designado e assumido em ##)
como nova e oposta instancia do mesmo discurso.

O fenémeno da internizacio do Narrador, com o
fito de criar didlogo paralelo e pedagdgico com o leitor,
ocorre em textos omniscientes de Herculano, por
exemplo em determinadas novelas de Lendas e
Narrativas («A Dama Pé-de-Cabra» esta neste caso),
onde o transito para primeira pessoa de um sujeito
omnisciente e exterior de narracio pode perseguir efeito
irébnico e ndo raro humoristico, mas sempre de valor
pedagogico, pois ensina a ler, com redobrada atencio, a
escrita.

Em Jdlio Dinis, a internizagio intermitente do
Narrador omnisciente parece procurar produzir os dois
efeitos a que ja me referi. Por um lado, cria para o texto
— e com absoluta evidéncia — uma dimensao
pedagdgica muito explicita. O Ex condutor da leitura,
emergindo em discurso paralelo ao (e sempre convergente
no) contado, assume-se e aponta-se Como  sujeito
concreto e presente da sabedoria sobre o narrado, desta
forma condicionando imperceptivelmente no leitor a
aceitacdo nio apenas dos factos mas das teses (politicas,
ideolobgicas, econdémicas ou psicolégicas) propostas pela
ficcdo. A tal presenca do Eu-Narrador e a correlata
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‘aceitacdo de propostas’ pelo leitor, seria de considerar-
se como o espaco onde se movimentam necessidade e
desejo pedagdgicos do texto, percurso susceptivel de
fazer transitar o Tu (que ‘ouve’ e ‘I€’) de estado de
ignorancia ou indiferenca para o novo estado de
sabedoria e comprometimento com as ‘verdades’
veiculadas pelo texto ficcional. Para além do dialogo
pedagbgico, a internizacdio do Narrador redunda em
tipo especial de efeito de real. Alias, a especificidade do
efeito de real nio se pode separar da funcio e do
desejo pedagdgicos no romance de Jalio Dinis.

Uma primeira finalidade da internizacio do
Narrador omnisciente em As Pupilas do Senhor Reitor,
em Os Fidalgos da Casa Mourisca ou em qualquer dos
outros romances do Autor parece ser mostrar a
aproximacdo de quem narra com o objecto narrado.
Tal wizinhanga pode ser de origem ideolégica ou
afectiva, e sempre implica em aproximacio
complementar com o leitor, nio raro indiciado no
pronome #ds, fusio do ex e do . Exemplo de situagiao
do género encontra-se em A Morgadinba dos Canaviais,
quando se descrevem as reac¢des do Conselheiro
perante o acto eleitoral. Diz o Narrador, priximoe da sua
criatura:

«Esta ideia lancava o Conselheiro em um daqueles
estados febtis, gue sd pode conceber quem ji alguma vez
sonbe o que ¢é ter a sorte dependente de uma votacgio, e
aguardar a cada momento a noticia do resultado dela.

«Devora-#os uma impaciéncia insuportavel; tudo o
que owmvimos nos aflige; as conversas sobre assuntos
diferentes irritam-nos; se nos tentam alentar com
esperangas, revoltamo-nos contra elas; (...). (MC, p. 552,
sublinhados meus).
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Em outras ocasibes, a internizacao institui o
Narrador quase como entidade independente dentro do
texto. Talvez seja de considerar-se que, em casos do
género, ocotre uma assungdo do estatuto de personagem pelo
sujeito de narragdo, colocado, agora, como centro unico
ou principal (embora passageiro) do interesse do
discurso. A insercio de um ew-quase-personagem (que
pode ser sujeito de recordac¢do ou de ‘doutrinacio’)
afasta momentaneamente, para segundo plano, o espaco
da narrativa-base. O texto oscila, rapido, na direccdo de
outro polo de atraccio que nasce e cresce para depois
desaparecer, dando de novo primazia ao cotpo
fundamental do narrado. A mais tipica e talvez mais
longa internizacdo desta ordem ocorre, parece, no
capitulo 1II de «Justica de Sua Majestade», em Serdes da
Provincia, no passo que vai desde «Eu nio sei de nada
mais triste...» até «cujo delicioso pungir todos me
perdoarion. (pp. 24-25).

Internizar sistematicamente o Narrador omnisciente
em narrativa de desejo e caricter realista e pedagdgico
como ¢ a de Julio Dinis pode corresponder, disse-o, a
necessidade  de  presentificar o sujeito  de
conbecimento/ narragao, sujeito de compreensio (modelo
de um leitor que também se quer compreensivo) dos
factos escritos/descritos. Que o Narrador dinisiano é
sujeito de conhecimento de factos concretos, que o seu
texto procura criar efeito de vero para além do de
verosimil prova-lo-lam, se mais factores o nao fizessem,
os subtitulos acrescentados aos titulos dos romances.
Sdo «Cronicas da Aldeia» tanto As Pupilas do Senbor
Reitor como A Morgadinbha dos Canaviais. «Cenas da vida
do Porton é Uma Familia Inglesa. Croénicas, todos estes
textos se instituem em Ahistdricos, relatos da verdade mais

48



que da ficcdo. «Fingit» sob a aparéncia da verdade
parece ser o objectivo sistematico do Autor — e tem a
vet com a necessidade /desejo pedagdgicos dos textos.

Com efeito, para que as varias historias se realizem
em proveito e exemplo, em moralizagdo, ensinamento e
clara proposta de valores novos, é preciso recobrir-se a
ficgdo, reiteradamente, da protectora capa da veracidade.
Por seu turno, a emersio do wvero pode ter como
consequéncia o voltar-se do leitor para a memdria que
tem do referente. Isto vé-se, mais de uma vez, em Uwma
Familia Inglesa, quando o Narrador se escusa a inserir
segmentos descritivos da cidade, alegando ser o Porto ja
conhecido de quem 1é... («O leitor por certo conhece o
recinto. As suas particularidades arquitectonicas nao
requerem, também, as fadigas da descricdo» FI, p.
605.)

Internizado o Narrador para afirmar-se como sujeito
de conhecimento, emerge a explicitagio da narrativa
enguanto processo de conbecimento. Abundam as
informagbes sobre o acto de conhecer e sobre o
deslocar-se do Narrador na direccao do objecto que
deseja compreender. Frequentemente, o Natrador
‘encontra’ a personagem, segue-a, cola-se-lhe quase
como uma sombra para, depois, abandonando-a, ‘sair a
procura’ de outra ou outras, a integrar no espago da
ficcdo-crénica. Encontro e acompanhamento dos
objectos narrados constituem, creio, uma das tonicas da
escrita de Julio Dinis. Em A Morgadinha dos
Canaviais o Narrador segue, desde o inicio, a Henrique
de Souselas, um dos polos conflituais do texto:

«Desde que fazia perfeito e consciente uso da razio,
fora esta jornada, em que o encontramos, a Pprimeira
levada a efeito (...)
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«No momento em que #05 associamos ao cavaleiro
(c..» MC, pp. 237 e 239, sublinhados meus).

Acompanhando, em principio, a Henrique de
Souselas, o Narrador afasta-se, depois, dele, para se
proporcionar ocasido de observar e narrar as outras
personagens que — e creio ser apropriada a expressao —
‘entram em cena’.

«Demoremo-nos no limiar para informar o leitor sobre
as pessoas em cuja casa se vai alojar Henrique de
Souselas.» (MC, p. 248).

Em Uma Familia Inglesa, aquando da apresentacdo
de Carlos, o Narrador desloca-se para junto do sujeito e
assunto do narrado:

«Subamos e, por entre os criados que encontrarmos na
escada e corredores, penetremos na sala de onde provém
o ruido da festa que noticiamos» (FI, p. 605).

Veja-se, ainda, em Os Fidalgos da Casa Mounrisca: «Tal
era a situagdo da familia da Casa Mourisca na época em
que vai procurd-la a nossa narracio. (FCM, p. 906.
Todos os sublinhados sio meus.)

Colocar o Narrador como evidente sujeito de
conhecimento de um objecto desafiador por ele encontrado
implica, necessatiamente — pois que conhecer ¢
processo, dindmica e movimenta¢do — a caracterizagio,
como sujeitos de deambulacio, de todos os sujeitos de
narragao. Em Jdlio Dinis, quem conta desloca-se sempre,
com maior ou menor frequéncia, em busca do gwe
contar. Fazendo-o, desloca-se também em busca do
leitor a quem quer trazer para a comunhao absoluta com
o narrado.

A intermitente presen¢a do Eu-Narrador em texto
substancial e irrevogavelmente omnisciente origina
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especial tratamento dos elementos criadores de efeito de
real, efeito de objectividade absoluta. Ansioso por fazer
transitar o leitor, por forca da empatia com a
personagem e da ‘participagao’ nos conflitos, frequentes
vezes os Narradores apolam um dado importante do
narrado na experiéncia de vida pessoal, concreta e
historica dos seus leitores. Nio raro os textos
descrevem uma qualquer personagem (talvez, com mais
incidéncia, as femininas) ndo pela semelhanca consigo
mesmas (semelhanca que, enquanto seres integrais,
embora ficcionados, elas devem ter — e na realidade tém)
mas por semelhanca com «almas» (entenda-se: «tipos
psicoldgicos») conhecidas, na vida real, tanto do Narrador
quanto do leitor.

Um recurso de tal ordem, em Jdlio Dinis, pode ter
duplo significado. O primeiro deles é a diminui¢do da
distancia entre verosimil (ficcdo) e wvero (experiéncia
concreta e historica de emissor e receptor da mensagem).
Por esta via claramente se escreve o desejo de cronicar.
Por outro lado, parece que o remeter para fora do espago
vital constituido pelo texto é recurso técnico (quase
‘vicio’) tendente a minimizar determinadas falhas na
construgao da especificidade simbolica das personagens.
E como se, remetendo o leitor para o espaco extetior ao
texto, espago do real, concreto, o Narrador lhe pedisse
para agregar a escrita uma pessoal experiéncia, susceptivel
de desvincular o sujeito de narragio da necessidade de
realizar, para quem lé, a inteireza da personagem ou da
situacdo. O apelo a um referente vivencial entendido
como presente no leitor (e presente de modo idéntico ao
referente vivencial do sujeito de narragdo) tem, assim, a
mesma funcdo do recurso ao comum referente
geografico de que ja apontei um exemplo, em Uwma
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Familia Inglesa. Serve, creio, para suptir a auséncia de
determinados dados ficcionais, serve para criar, no texto,
uma dupla proveniéncia de informagies.

1 — O SIGNIFICADO DAS
INTERNIZACOES

Quando um Narrador se interniza, qualquer que seja o
momento historico-cultural onde o texto é produzido,
qualquer que seja a finalidade imediata pela qual se
introduz um «produtom no espaco do natrrado, a escrita
aponta — e isto ¢é insusceptivel de discussdao, para o
testemunbo. Ligam-se, por forca desse ‘recurso’, texto
(ctiagio/ficcdo) e contexto socio-histdrico: e o leitor
aprende, conduzido pelo Eu-Narrador, ndo apenas uma
verdade, mas uma necessidade de actuacao. Quer isto dizer
que ndo é possivel desvincular a internizacdo-testemunho do
sujeito de narragdo e o valor pedagdgico do fexto. Menos ainda
se podera desligar o Narrador interno e o
intermitentemente  internizado de uma  natureza
doutrinadora (e frequentemente programatica) pelo texto
assumida. F caso para dizer: quando o Narrador
omnisciente se transmuta em e# que conta, do mesmo
passo se faz eu-moralizador, eu-mestre (do leitor).

Em Julio Dinis, a internizacdo do Narrador pode ter
como sequéncia o surgimento de discurso moralizador,
inserido com maior ou menor naturalidade. Quando a
doutrinagio é menos natural, menos casual, seria de falar-
se em excursos doutrinarios relativamente independentes
do andamento da narracio. Exemplo de doutrinacio
naturalmente inserida na sequéncia narrativa é o passo que
se segue a chegada do Conselheiro a aldeia, para visitar a
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familia. Aqui se delineiam os contrastes entre o homem
politico e o chefe de familia, em sntervengio do sujeito de
narrac¢io, cujo valor é, sem duvida, moral e moralizante:

«Era um salutar descanso dos continuados esforcos da
sua vida de Lisboa; 14, a luta; aqui o repouso.

“Por isso ouvia com atengdo e aplaudia com vontade
as narracOes da cunhada, de Madalena, de Cristina, e até
da pequena Mariana.

“E, apesar de todo este encanto, em que parecia cair,
o Conselheiro nio poderia resignar-se a trocar por ele
para sempre o vertiginoso movimento da sua vida
politica.

“Eram-lhe ja necessidade aquela contencio, aquele
esforco de espirito, aquelas desconfiangas continuas,
aquele jogo de astucias, que lhe tomavam em Lisboa todo
o tempo.

“Quinze dias no campo bastavam para o fazerem
suspirar por as lides e o afa da capital; nem os afectos da
familia o retinham.»

Depois deste segmento, de natureza ‘objectiva’
(espécie de sumirio da psicologia e do modo de vida do
pai de Madalena), depois desta motivagio do leitor, o
Narrador, justificado pela atencdo dedicada a personagem
e pela quantidade de informagGes sobre ela ja fornecidas,
transita insensivelmente para a primeira pessoa: passa a
doutrinar e a emitir um juizo de valot, procura convencer
a quem o 1¢ da pertinéncia do seu ponto de vista:

«A politica é uma embriagués; nos intervalos em que o
espitito se sente desanuviado dos vapores em que ela o
envolve, pesam-nos os desacertos a que fomos arrastados;
o desgosto do malfeito insinua-se-70s no coragdo; cedo,
porém, a violéncia dos habitos subjuga os remorsos da
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consciéncia, e de novo nos arrastay (MC, p. 361,
sublinhados meus.)

Em Os Fidalgos da Casa Mourisca, depois de descrever
a personalidade de Jorge, o Narrador parece ‘preocupar-
s¢’ com o destino da personagem, cuja tristeza
acompanha de perto. Aqui, o texto especifico de uma
doutrinacdo a chamar-se indirecta (pois feita a partir dos
exemplos que constituem, cada uma a seu modo, as casas
de Tomé e dos fidalgos), propde-se em terceira pessoa,
sendo, contudo, precedido e seguido de internizacSes do
sujeito de narracdo, o qual, por este meio, toma
plenamente as responsabilidades do difo moral.

«Uma circunstancia havia, a que mais que outras devia
Jorge a apari¢do desse espectro que, a semelhanca da
sombra do rei da Dinamarca, em Hamlet, ia exercendo
uma funda influéncia no animo do adolescente.

“Esta circunstincia ndo era s6 para ele manifesta. Ao
viajante, que ja supusemos parado a contemplar o vulto
denegrido da Casa Mourisca, ndo passatia ela também
despercebidax (F. meu o dltimo sublinhado).

No primeiro parigrafo transcrito completam-se
informagdes sobre o conflito de Jorge e sobre a sua
psicologia. A passagem prende-se, portanto, a sequéncia
narrativa do texto, o que nio a impede de também servir
de motivagdo do transito do Narrador para a posicido
doutrinadora e pedagdgica. O assumir ‘fala’ doutrinadora
nao pode dar-se, contudo, e a exemplo do que em outras
alturas se passa, sem que o Narrador se internize (veja-se
0 «ja supusemosy), plenamente assumindo a posi¢ao, a ser
retomada no final, de senhor de um conhecimento
genérico, tanto tra-quanto extra-textual, de indiscutivel
validade moral dentro e fora da escrita. Para o caso em
questdo, é de notar-se: a proposicdo ideoldgica e moral
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vem eufemizada, quase dulcificada, numa construcio
exemplificativa de cariz antitético, recurso pelo qual o
exemplo torna-se mais nitido e de mais eficicia junto do
leitor, discipulo de um Narrador metamorfoseado em
mestre.

Continua o texto:

«Na rafz da colina fronteira aquela, onde o solar dos
Fidalgos erguia as suas torres ameadas, assentava o mais
risonho e préspero casal dos arredores.

“O contraste entre a Herdade e o velho solar era
perfeito. (...)

“Este contraste, que apontdimos, era a circunstancia
que evocava no espirito de Jorge o espectro que o
entristecia. (FCM, pp. 908-909, sublinhado meu).

Discreto, muito embora presente e responsavel
pelo que diz, o Narrador interniza-se no infcio e no
fim da descricio moralizadora, assim fazendo com que o
leitor, semi-independente e semi-conduzido, se
sensibilize para a verdade moral presente, desde o
infcio, em Os Fidalgos da Casa Mourisca: a superioridade
do trabalho, a nobreza da actividade capaz de produzir
e acumular riquezas novas. Fazendo-se ex nos dois
momentos apontados, o sujeito de narragdo se cria
como autoridade e guia.

Se, com maior frequéncia talvez, os Narradores
dinisianos internizam-se para moralizar, para conferir
aos textos o valor de testemunho e de crénica, para
criar um espaco dialogal entre quem narra e quem lé,
por outros motivos ainda e com finalidades diversas
pode ocorrer a internizagdo. Casos ha em que a
emersio do ex sujeito de producdo da narrativa
justifica-se (e o texto o diz) pela necessidade de
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elucidar o significado de um aspecto qualquer da
personagem ou do conflito:

«Para os leitores, alheios a certas nocdes de ciéncia
e que se sintam tentados, como o St. Jodo da Esquina,
a duvidar da veracidade de quanto José das Dornas
referia, devo en, em bem do caracter do honrado
lavrador, acrescentar aqui a maneira de nota elucidativa
(...» (PSR, p. 53, sublinhados meus).

Em algumas circunstancias, o Narrador pode
internizar-se com enorme subtileza, sobretudo pelo
uso do deictico, recurso que, de resto, também aponta
para a denuncia da narrativa e da escrita como espagos:
«Pequenos estorvos, os quais sera inutil referir agui
(...» (PSR, p. 135, sublinhado meu).

O transito sistematico do Narrador omnisciente
para o interior do narrado complexifica o texto
dinisiano, pois torna explicitos todos os elementos do
circuito da comunicagdo: o produtor, o ‘consumidor’ e
o ‘produto’. Complexifica-o, ainda, por tornar
indiscutivel o desejo dialogal dos textos, traco a ser
levado em conta, seja na analise da estrutura formal
seja na consideracdo da estrutura do conteudo dos
romances e contos do Autor de .4 Morgadinba dos
Canaviais. Mais ainda do que isto, a interniza¢do dos
narradores  dinisianos parece ser um artificio
susceptivel de veicular o posicionamento ideolégico do
Autor exterior sobre o texto enquanto produ¢io e
consumo. Posicionamento que se podetia sintetizar,
em principio e em tese, como profundo
comprometimento em todo o circuito da comunicagao.
Compromisso com o emissor, a quem a internizagao
«obriga a dizer o que pensa»; com o receptor, em quem
ela condiciona a tomada de consciéncia ou, pelo
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menos, de conhecimento; com a mensagem, que Autor
e narradores organizam de modo a poder significar, em
plenitude, a vontade e o desejo de um mundo
modificado.
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111 / DA PROBLEMATICA ESPACIAL
A PRODUCAO ANTROPONOMICA

1 — GENERALIDADES

Até agora abordei aspectos susceptiveis de serem
considerados, na ficcao de Julio Dinis, como comuns a
escrita romantica e realista. Ocupei-me, no primeiro
capitulo, da excepcionalidade das personagens, tentando
mostrar que em fodos os romances do Autot, fodas as
personagens, com rarfssimas excepgdes, fogem ao que se
podetria considerar norma corrente de psicologias e
caracteres, para inscreverem-se, de pleno direito, embora
por motivos diversos, na area do extraordindrio. No
segundo capitulo procurei determinar, sucintamente, o
significado possivel da intermitente internizacdo dos
Narradotres, dado curioso (mas nio novo, como se disse,
nem exclusivo de Julio Dinis) em textos cujo ponto de
vista é¢ omnisciente.
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Tanto a excepcionalidade de personagens como a
internizacdo de Narradores omniscientes podem marcar
textos romanticos ou realistas. A presenca de ambos ou
de um dos caracteres ndo basta para circunscrever
determinada escrita a um ou outro desses ‘estilos’.
Todavia, qualquer coisa a que agora chamarei de ¢/ima,
de modo genérico da narrativa, impede-nos de catalogar
o Autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca como
romantico. Ha dados textuais que, pesando na ‘intui¢ao’
leitora, obtigam-nos a emitit um dnico juizo ctitico sobre
Julio Dinis. «F, um realistar, dira ou pensara quem o ler. &
realista malgrado tracos rominticos ou romantizantes
presentes na estrutura conteudistica ou formal.»

Tentarei, neste terceiro capitulo, circunscrever os
motivos em que se estribaria, por hipdtese, uma tal
intuicdo leitora e procurarei determinar as componentes
fundamentais que nos fazem sentit em Julio Dinis um
«espiritoy, uma sensibilidade e um modo imaginante muito
mais proximo de Eca e de determinado Camilo que de
Herculano, por exemplo.

Tomem-se, de inicio, os aspectos mais visiveis pelos
quais um texto se pode considerar realista, aqueles aspectos
que aprendemos, em estudo mais ou menos organizado,
serem tipicos de uma esctita de tal natureza. E desde logo
evidente que Julio Dinis esta francamente voltado para o
estudo da sociedade, facto cuja consequéncia imediata na
estrutura de contos e de novelas é a irradiacio ou
plurificacio dos conflitos. Com efeito, muito embora todos
os romances dinisianos tenham um drama central para cuja
solucdo ¢é substancialmente atraida a aten¢ao do leitor, em
nenhum deles falta uma série de conflitos secundarios, que,
sendo necessarios a completa configuragio do primeiro,
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sdo em si mesmos significantes e dignos de atencdo pot
muitos motivos, entre os quais avulta o da sua necessidade
pata o alargamento do objecto de observagao.

A multiplicagdao de nucleos potencial ou efectivamente
dramaticos permite a ficgdo dinisiana o reflectir da
sociedade, o mostrar a direc¢do para a qual se move o
grupo social retratado.

Desde As Pupilas do Senhor Reitor até Os Fidalgos da
Casa Mounrisca, a totalidade do espago narrativo é
formada pela convivéncia, justaposi¢do, contraposi¢ao
e complementacdo de espacos diversificados mas
sempre convergentes e interdependentes. Tal
plurificagdo de espagos ao mesmo tempo decorre e
redunda em plurificagio de objectos observados: alargam-se os
espagos humanos e sociais, conformados por
especificidades e diversidades psicolégicas,
socioeconémicas, ideoldgicas e, até, geograficas.
Implicando na  diversificagdo de objectos, a
plurificacdo do observado obriga a presenca da
descrigdo, traco caracteristico de todo o texto de
necessidade/desejo realista, pertenca ele, ou nio, a
Escola do mesmo nome.

[No plano da correspondéncia entre
estrutura do conteudo e estrutura formal, a

descricio sinaliza, sabemo-lo, o
desejo/necessidade de anilise, o qual, por
seu turno, é inseparavel de

desejo/necessidade de ensinar/aprender.
Descrever, parece set, assim, um dos tragos
naturais da  escrita  literdria de natureza
pedagdgica e  cientifica, pois através do
sistematico  ‘desenhar” dos caracteres,
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€spagos, tempos, accoes € reaccoes O texto
possibilita a compreensdo para além dos
limites da narragao propriamente dita. Uma
compreensio que tera efeitos no actuar do
leitor sobre a realidade concreta onde se
insere.]

Em Julio Dinis, como em qualquer outro Autor
com as mesmas caracteristicas, a
plurificacao/diversificacio de objectos condiciona a
estrutura romanesca. Ao alargamento do objecto de
andlise/compreensdo/escrita responde o alargat-se do
tempo de leitura. Por seu turno, escrita e leitura longas
permitem o cuidado no levantamento/percepcio de
todas as situacSes e, dentro obviamente da economia
romanesca tipica, a minucia no caracterizar de
praticamente todas as personagens.

Conscio da complexidade do mundo cujo ‘retrato’
quer tragar, o romance (e a mais justo titulo o romance
realista) é necessariamente lento. Também o é o de
Julio Dinis. E a lentiddo permite-lhe tracar, pela
atencdo suficiente a todos os objectos, o retrato em
corpo inteiro da sociedade.

2 — DISTRIBUICAO DOS ESPACOS

Nio é em posicao de isencgdo e distanciamento, em
‘cientificismo laboratorial” que o autor de .As Pupilas do
Senbor Reitor descreve a sociedade. Fa-lo, pelo
contrario — e como todo realista que se preze —
dentro dos vectores da analise (espécie de dissertagao
cientifica sobre o objecto) mas enriquecidos e
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complementados pelos da eritica e da  participagao
doutrinaria.

Para o levantamento completo (entenda-se: tdo
completo quanto possivel dentro dos parametros
ideolégicos de Julio Dinis, que o levam a considerar
ser a totalidade social formada por aristocracia e certos
estratos burgueses) do corpo social, a narrativa
dinisiana trabalha ew e sobre variados espagos
semanticos. Todos eles se opdem e se complementam;
na dinimica da sua convivéncia (atritos, conflitos,
convergéncias, oposi¢des e justaposicdes) pode
mostrar-se a dinamica social e, dentro desta, o
especifico movimento de uma classe. Se se atenta para
o pormenor, se se da atengiao a histéria, ao enredo e a
intriga contados, vé-se que no interior de cada classe
movimentam-se pessoas mais ou menos diferenciadas,
cujos conflitos, principalmente no instante da sua
resolugio final, se repercutem no macro-espago social.
A ficcao dinisiana ocupa-se, assim, e sempre, das partes
e do fodo de uma sociedade. A esta vé (ou tenta ver)
como totalidade maior e plural, vendo a cada classe em si
como parte do todo, e a cada personagem como parte do
todo secundario definido casse.

Buscando evidenciar a complexidade do tecido social,
Julio Dinis op6e macro-espagos (classes ou estratos de
classes) e micro-espacos (pessoas). E se os macro-espagos se
opdem sempre de harmonia com o que sabemos ser os
vectores da antagoniza¢io e luta das classes sociais ao longo
da Histétia, os micro-espagos podem contrapor-se, ditia, em
termos mais Tivres’. Com efeito, a personagem tipica
dinisiana (sempre excepeional, lembro) pode transitar, com
maior ou menor dificuldade, para espago sociolégico ou
economico diferente do seu. Mais que isto: a personagem
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N30 SO pode transitar como de facto realiza o trinsito — e na
sua ‘viagem’ de uma classe para outra escreve-se O
fundamental da mensagem dos textos em termos de desejo
ideolégico e politico.

A passagem da personagem de um para outro espago
social (Augusto e Berta, quando se casam, respectivamente,
com a Morgadinha e com Jorge) justifica-se em funcao do
caracter moralizante — mesmo programatico, pois programa
um modo de actuacdo — dos romances. Porque moraliza,
apontando uma solucio para conflitos sociais que nunca
chegam a eclodir violentamente nas narrativas, a obra de
Jalio Dinis resolve, em harmonia, as oposicdes de c#ja
excisténcia se serve como pré-texto para criar bistiria, drama, enredo
¢ intriga. Porque moraliza, o préprio romance, tal como as
personagens, transita entre tempos: passa de um tempo
inicial, onde os antagonismos existem, para um final, onde
eles se resolvem, desaparecem. E todos os textos vio
lentamente construindo as bases dos finais felizes, sinais
indiscutiveis da homogeneizacdo espacial, da anulacio das
diferengas basicas, agora substituidas pelas recém-criadas
semelhancas fundamentais. Aproximam-se <
assemelham-se aristocracia e burguesia, niveis burgueses
diferentes quando Margarida e Clara, pequenas
proprietarias, se casam com os filhos do grande
lavrador; quando a Morgadinha desposa Augusto,
fazendo-o transitar de desapossado para senhor de
terras; quando Jorge assimila a fidalguia a jovem filha do
grande proprietario plebeu; quando, pelo casamento de
Mauricio com a Baronesa, D. Lufs aceita (por ja ndo os
repudiar violentamente), uma convivéncia liberal.

Claramente realizada nos finais felizes dos romances,
a harmoniza¢do do cosmos pela homogeneizagao dos
espacos opostos € sempre prefigurada, e reiteradas
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vezes, no decorrer dos entrechos. Nenhuma
personagem de Julio Dinis, com efeito, esta circunscrita
apenas a semantica de um espaco, seja ele psicolégico
ou social, econémico ou ideolégico. Excepcionais, todas
elas tém potencialidades de transito entre um meio e
outro, entre um e outro modo de ser ou de pensar. A
excepcionalidade, em si mesma de natureza romantica,
serve, aqui, a demonstracdo de uma tese e a criagdao de
uma escrita muito tipicas do modus pensandi do
Realismo portugués, patrticularmente tipicas do modo
moralizante do romance dinisiano. Veja-se que, no
plano moral, psicolégico ou politico-ideoloégico — e
excepeao feita dos jovens primos do Cruzeiro em FCM
— ndo ha em Julio Dinis figuras definitivamente mas.
Qualquer personagem, ainda de dominancia negativa,
possui sempre aspecto positivo susceptivel de lhe
propiciar a ultrapassagem de si mesma e a entrada no
espaco do bem. Tal ocorre com D. Lufs, cuja prosapia
ni3o o impede, desde sempre, de ver em Berta uma
continuagdo da prépria filha, ndo o impedindo a
ideologia absolutista de ter em casa o velho soldado
liberal. Em Carlos Whitestone, o ponto mais alto do
estouvamento (a venda do relégio oferecido pelo pai)
revela-se, no momento justo, como sendo uma pratica
da virtude da caridade. De uma maneira ou de outra, as
personagens de Julio Dinis estio sempre abertas ao
bem — e este traco permite falar de um visceral
optimismo estruturador dos conteudos, em toda a
ficcdo dinisiana. Ela escreve, substancialmente, uma
funda confianca na capacidade de auto-regeneraciao do
homem.
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2.1 — OPOSICOES DE ESPACOS

Para descrever, analisar, moralizar e programar, os
Narradores da obra dinisiana opSem, pois, espagos
antagénicos, constroem uma oposi¢iao susceptivel de
lhes motivar movimentos de analise e de compreensao-
explicagio do corpo social.

Antes de passar adiante, talvez seja necessario
esclarecer o sentido em que venho tomando o termo
espago. Sempre que o utilizo, quero referir-me a uma
propriedade  essencial  da  matéria em  movimento Gnica
criadora tanto de tempo quanto de espacialidade. Em
nenhuma circunstancia (salvo, e ironizando, /lapsus
calami) considero espaco como continente de objectos e
pessoas. Pelo contrario, ele é produzido, na realidade
da Fisica como na da ficcdo, por matéria (objectos,
coisas, pessoas). Na narrativa, as personagens
ficcionais em movimento tomam existéncia em funciao
do conteddo semantico que possam ter. Visto nesta
perspectiva o problema, haverd na obra de Julio Dinis
um espago do bem e outro do mal, um do trabalho
outro do ndo-trabalho, um do desejo e da vontade,
outro da nega¢io disto. Havera infinitos espagos desde
que infinitas sejam as matérias  semanticas
(personagens) de cuja movimentacdo se vai formando
0 macro-espago textual.

Ao continente de pessoas e objectos chamo /Jugar.
Para fazer-se espaco, um lugar tem de semantizar-se
por matéria em movimentagao (personagem). Passa, entdo,
a também produzir significados susceptiveis de entrar
em contacto, em comunicagdo, com  outras
significagbes presentes em espacos diversos ou
complementares.
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Na ficgdo de Julio Dinis opdem-se espagos fisicos
(lugares geograficos portadores de carga semantica que
lhes confere especial virtualidade significadora),
socioeconémicos e  psicolégico-morais.  Porque
opostos, os espacos podem criar entre si conflitos: s6 o
fazem quando a antagonizagdo se segue uma
aproximacio, altura em que a narrativa nasce para
realizar o préprio desejo de conhecer os contrarios e,
pela histéria que narra, aproxima-los definitivamente,
harmonizando-os. Da oposi¢io de multiplos espacos
decorre a plurificacdo dos acontecimentos, entendido o
termo no sentido que lhe dd Lotman, em La Structure
dn Texte Artistigne: o acontecimento ¢ a ultrapassagem,
pela personagem, dos limites do préprio campo
semantico.

Para que os espagos se oponham, pela sua propria
natureza se definindo em antagonizacdo, é preciso a
cada um deles corresponder conteddo semantico
susceptivel de o tornar ndo s6 o mais especifico
possivel, como ainda diverso, contrario, do outro. Em
Julio Dinis como em qualquer outro ficcionista, é
necessario que, diversificando-se embora, e opondo-se,
0s espagos sejam também complementares. S6 a virtual
complementaridade de alguns ou de todos os
conteudos semanticos ¢ susceptivel de criar a narrativa,
por um lado, e de, por outro lado, fazer com que ela
conte a harmonigagio dos contrdrios, a criagdo de sentidos,
(proposicao de mensagens), meta de toda escrita, seja ela
ficcional ou ndo.

Muitos indicios apontam, desde sempre, para o facto
de em Jdlio Dinis serem complementares os espacos
opostos. Volto, de novo, ao problema da
excepcionalidade das personagens. Vistas com certa
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atencdo, todas as figuras humanas da ficcdo dinisiana
ultrapassam a norma  por Se  deixarem  marcat,
contraditoriamente, por duas semanticas: a propria e a alheia, a
sua e a das figuras opostas, portadoras de valores
antagoénicos e até a certa altura da narrativa vistos, pela
personagem, como inconcilidveis com os seus. Presas,
em maior ou menor grau de consciencializagdao, na teia
da convergéncia de duas verdades, dois valores diversos,
as personagens criam para si mesmas uma dupla
espacialidade interior (dupla semantizagio ética, moral,
psicolégica) que se constitui em fonte unica dos seus
conflitos e do seu pathos.

Porque habita, tem e produz dois espacos interiores
criados por for¢a de uma duplicagdo de semanticas, a
personagem dinisiana ¢ matéria complexa cuja
movimentaciao a torna, mesmo no ambito exclusivo do
ser consigo e independentemente de ‘viagens’ que possa
realizar, uma figura da transicdo.

Vejam-se, a titulo de meros exemplos, e muito
rapidamente, alguns casos de dupla espacialidade
interior. Em FCM, D. Lufs (a cuja problematica, nesta
petspectiva, ja aludi) define-se (ndo apenas na palavra
descritivo-narrativa que sobre ele veicula o sujeito de
narragdo mas no proprio modo como concretamente
actua) como paradigmaticamente marcado pela
ideologia reaccionaria, condicionante das suas atitudes
politicas e das exacerbadas manifestagbes de orgulho
fidalgo.  Secundaria e  complementarmente, a
mentalidade fidalga (o espaco mental semantizado
pelos valores aristocraticos) condu-lo, ja no plano da
psicologia individual, para o fechamento em si mesmo,
para a dificuldade de comunicagdo até com os proprios
filhos. Todavia o texto, desde o inicio, apresenta um
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outro grupo de informacSes sobre D. Luis: e vemos
ser o velho fidalgo também capaz de um minimo de
aceita¢do de valores opostos aos seus desde o instante
em que concorda em ter consigo o soldado do Mindelo
até aquele outro, mais importante para o desfecho feliz
do romance, em que permite a Jorge dirigir os
negoécios da familia, #rabalbar, em suma. No plano da
afectividade contrapde o distanciamento, quase frieza,
com que trata a Jorge e Mauricio a uma profunda
sensibilizacdo pela lembranca da filha morta.
Sensibiliza¢do que, crescendo pouco a pouco, pouco a
pouco se transformando, lhe permitird, no fecho do
romance, aceitar e querer a Berta como nora.

Por for¢a da movimentacio da prépria matéria
fidalga, D. Luis apresenta, pois, um pélo negativo na
personalidade. Mas muitas vezes o texto refere e
sublinha a honradez do fidalgo: é este o seu pdlo
positivo, a outra fase que transitard de embrido a corpo
completo e  vivo, permitindo-lhe  modificar
definitivamente o modo de ser, na cena em que pede a
mao de Berta para Jorge. Entre dois espagos interiores
contrarios (imagens da antagoniza¢io de outros tantos
espagos exteriores, estes de natureza social) levantam-
se os conflitos de D. Luis: pela oscilagdo entre o
espago semantizado (por Narrador, personagens ou
leitor) em bem e o outro, semantizado em mal, ele pode,
em momentos sucessivos, ser julgado positiva ou
negativamente. Entretanto, moralista e esperancoso,
optimista e propositor de uma verdade, o texto fecha-
se mostrando D. Luis convertido a todos os valores
entendidos como da area do bem. Da dupla
movimentagao interior da matéria-personagem, resultou
a homogeneizagio positiva dos espagos psicologicos,
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éticos e morais contraditérios. E a narrativa pode, agora,
escrever o seu final feliz, polidas que foram todas as
arestas, resolvidos todos os antagonismos.

Paralelamente a D. Lufs, sdo sujeitos de contradi¢Ges
internas, de dupla movimentagao do ¢#, também Berta e
Jotrge, Mauricio e a Baronesa. Nem Tomé da Pdvoa
escapa ao modelo duplificador dos espagos interiores.
Em Berta, ao conteudo semantico ‘médio-burguesa
rural’ agrega-se, contrapondo-se-lhe, um outro: jovem
sensivel, inteligente, de educacio esmerada e sélidos
‘principios’. O primeiro pélo lhe permitira, pela natureza
e fun¢io econdmica, naquele momento histérico, da sua
classe social, a entrada na familia fidalga, a quem a
experiéncia de Tomé ajudou a regenerar. O segundo
polo, relacionado com o grau de excepcionalidade da
personagem, permitira que o casamento Berta-Jorge nao
seja visto e sentido apenas como o simbolo de uma
solucdo econdmica, mas que se possa verosimilmente
interpretar como o encontro de duas almas.

Na ficcdo dinisiana, as duplas espacialidades
interiores tém importancia capital para a criagdo de
conflitos internos e externos (conflitos intra-e¢ inter-
pessoais). Ndo fossem as contradi¢bes interiores das
personagens, nio se dariam muitos impedimentos de
aproximagio afectiva entre elas. Nao fosse, por outro
lado, a assuncio, pelas estruturas mentais, das diferencas
de classe como diferencas de substancia, os
impedimentos de aproximagdo nio se prolongariam por
tanto tempo. Augusto (MC) e Berta (FCM) parecem ser
as personagens nas quais a diferenca de classe mais
claramente constréi diferenca de substancia. Cada um a
seu modo, ambos estdo dispostos a renunciar a0 amor
para nio ultrapassar a barreira que socialmente os

69



separa do amado. Em Jorge, um sacrificio semelhante,
mas ndo idéntico, prende-se nio tanto a nog¢ao das
diferencas, mas a consciéncia de um dever de classe ¢ a
pressdo de uma psicologia adquirida, consubstanciada,
esta, a0 que parece, na absoluta necessidade de
obedecer a0 que julga ser a vontade paterna.

2.1.1 — OS5 ESPACOS FISICOS

Em cada romance de Jdlio Dinis, a ac¢ao distribui-
se por dois ou trés lugares geograficos fundamentais,
onde tudo se passa, os conflitos nascem, crescem e se
resolvem.

Os  lugares  geograficos, ‘continentes’  de
personagens e acontecimentos, transmutam-se em
espacos desde que assumam conteido semantico
suficientemente forte para definir um cardcter. A
definicdo do caracter dimana, por fim, da semantizacao
das personagens habitantes do lugar-espaco: o que
equivale a dizer que um lugar nunca podera set espago,
a menos que a presen¢a de uma figura humana
portadora de significado o transforme em tal.

N’ As  Pupilas do  Senbor Reitor dois espagos
principalmente se antagonizam: a casa de José das
Dornas e a de Clara e Margarida. A harmonizagio dos
dois opostos (por via, como sempre, em Julio Dinis,
do casamento, neste caso duplo: Pedro e Clara, Daniel
e Margarida) visa toda a narrativa, cuja intriga toma
forma a partir das oposi¢bes mais ou menos fortes,
mais ou menos superaveis, a aproximac¢do definitiva
dos contririos. Para além das duas casas, outros
lugares geograficos surgem: a casa de Jodo Semana, a do
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metceeiro, o campo (cenario dos amores infantis entre
Daniel e Margarida), a casa do velho protegido das duas
irmds. Uma anidlise pormenorizada do romance
mostraria serem espagos todos estes lugares, pois cada
um deles tem conteudo semantico e significado proprio
necessario para o andamento da narrativa. A extensio
deste estudo ndo me permite, todavia, levantar os
aspectos pelos quais a plurificacio de lugares
corresponde a plurificacdo de espacos. Contentar-me-ei,
assim, com algumas consideragdes sobre a semantizagio
e a movimentacdio de matéria na casa de José das
Dornas e na das duas irmas.

Antes de o fazer, chamo a atengio para um
pormenor: sob o ponto de vista da criagio de um
conteido semantico especifico e diferenciado para cada
lugar geografico, As Pupilas do Senbor Reitor parecem ser
o romance mais «fluido» de Juilio Dinis. Uma leitura que
o compare, por exemplo, com Uwma Familia Inglesa e a
mais justo titulo com Os Fidalgos da Casa Mourisca,
revela, nestes dois ultimos, um crescimento de
semantizacdo e antagonizacio dos lugares-espagos
geograficos, do que decorre um avolumar-se do
dramatismo da accio.

De qualquer modo, PSR apresenta ja claros indicios
de semantizagdo, por contraste, de lugares geograficos.
Das duas casas principais pelo texto contrapostas, uma, a
de Clara e Margarida, ¢ fulcral para o nascer, crescer e
resolver-se dos conflitos, sendo a de José das Dornas
secundaria, no sentido de que s6 esporadicamente,
como lugar geografico, aparece no texto. Tal ndo
impede, porém, que enquanto espago portador de wum
sentido, a casa do velho lavrador seja também essencial
para a proposta ideolégica do texto. Com efeito, ela
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semantiza-se pelo valor do trabalho, da produc¢io e da
constru¢dao de uma riqueza que se vai acumulando e se
transmite ao herdeiro. E na casa de José das Dornas
que pela primeira vez se pbée o problema da
transmissao dos bens — o mesmo problema que
condicionara a actuacio do Conselheiro em relacio ao
ervanario em MC, pondo, ainda, pruridos em D. Lufs,
quanto a aceitacio ou nio de um dote para Berta.
Porque lugar da produgdo de riqueza por via da
dedicacdo ao trabalho, a casa dos Dornas prefigura,
ainda, o escritorio de Mr. Whitestone, em FI e a
Herdade de Tomé, em FCM.

Lugar onde se trabalha e produz, espaco da riqueza
criada e acumulada, a propriedade de José das Dornas
¢ também o habitat natural da alegria, do bom-senso,
do que apeteceria chamar exercicio permanente de
higiene mental, s6 esporadicamente perturbada, no
plano interno, pelo temperamento instavel de Daniel.
Hspaco por exceléncia semantizado pela burguesia
rural ja instalada e em processo de progressio de
dominio, a casa do rico lavrador opde-se a de Clara e
Margarida. Opondo-se-lhe, pode complementa-la (num
certo sentido regenerd-la pela integragio no estrato
burgués superior) a partit do contrato do duplo
casamento.

Na casa de Clara e¢ Margarida, embora os
fenémenos da existéncia quotidiana sejam diversos dos
da casa de José das Dornas, o conteudo semantico de
base ¢ analogavel ao do espaco oponente. Com efeito,
a Clara e Margarida falta o desafogo financeiro, mas
nio faltam trabalho e alegria. Algumas diferenciacdes
periféricas entre os dois espacos tornam, porém,
verosimil a emersio de conflitos, formas de
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actualizacdo dramitica dos contrastes. Tais conflitos
parecem circunscrever-se basicamente a figura de
Margarida, sendo o nucleo dramatico referente a Clara
sentido desde o inicio, pelo leitor, como inteiramente
secundario — quase um artificio para complexificac¢ao
do narrado. E Margarida quem, desde sempre, torna
plurivoca, por ser 6rfa, a semantizacao da propria casa,
nela introduzindo o vector do infortinio, ausente do
espaco de José das Dornas e sé reflexamente
retomado, neste romance, pela habitacio do velho
protegido das duas irmais.

Inoculando no préprio espaco fisico — a partir da
movimentagao psicolégica e moral — o wvalor do
sofrimento, Margarida, mais que qualquer outra
personagem «estouvada» (leia-se «potencialmente ma)
ou cheia de qualidades positivas (Pedro, por exemplo,
ou o Prior), constitui o centro de interesse ¢ a motivacao
principal da narrativa, que assim é, fundamentalmente, a
historia de wma das pupilas do Senhor Reitor, daquela
de quem mais se ocupa o Narrador e com quem mais
se preocupa o leitor. Tendo-a como fulcral ponto de
referéncia, pélo de atrac¢do, o romance divide-se, a
partir dos espagos geograficos, em dois espagos
vivenciais também opostos: o do sofrimento e do
mérito, de um lado, e o de onde virao, mais tarde, a
felicidade e o prémio. Do espaco de José das Dornas
provém felicidade e prémio, ndo sem que para a doagdo
de ambos seja necessiria a interferéncia directa do
reitor, que assim faz avancar o seu espacgo para dentro
da area fundamental dos conflitos. Potr outro lado, se
Margarida semantiza a propria casa em mérito e dor,
Clara semantiza-a, antagonicamente, em demérito (na
realidade, mérito menor) e alegria. A figura de Clara
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compete, assim, também uma  ‘tarefa’ de
complexificagdo: ela, a um sé tempo, é a ameaca que
paira sobre a irmid e sobre a casa, e o prensincio da
alegria que ha-de vir, no futuro, de forma estavel e
permanente.

Sujeito de semantizacdo fundamental da sua propria
casa, Margarida serd, ndo menos, sujeito de
homogeneizacao dos contrarios. Nela reside a virtude de
regenerar, a forca do bem susceptivel de exorcizar o
perturbador principio da maldade presente em Daniel. F
ela a pessoa moral que garante a tranquilidade futura, a
vitéria do bem dentro de um novo e alargado espago
constituido pela fusdo da propria casa com a dos Dornas.
Que Margarida é capaz de harmonizar e garantir a
harmonia, que ela pode ctiar o novo espaco da felicidade
e evitar a permanéncia de antigos valores de
desestabilizacdo, sabe-o o futuro sogro e o diz, na cena
do pedido de casamento:

«— E verdade; pois agora de duas uma, ou ele Daniel)
para remediar o mal que fez, lhe vem aqui pedir para a
menina o aceitar por marido e, se a menina lhe quiser
fazer este favor tudo se remedeia, (...) ou entdo, ao poder
que eu possa, parte-me ja o rapaz para o Brasil (...);
porque ja nio estou para ver, por causa dele, alguma
desgraca ca na terrax (p. 227).

Semantizando em bem o lugar geografico que ocupa,
fazendo dele o espaco virtual (logo real) da harmonia,
Margarida é o ptimeiro anjo da obra de Julio Dinis.
Inaugura uma linha de mulheres construtoras da
felicidade de outros mais que da sua propria, que tera
continuacdo em Jenny, Madalena e Berta. Qualquer
destes ‘anjos’ figura a providéncia sendo, por isto, formas

da divindade.
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Também n’A Morgadinha dos Canaviais opdem-se
varios lugares fisicos, antagonicamente semantizados. Em
termos de casas, temos a da madrinha de Henrique, a
quinta do Mosteiro, a quinta dos Canaviais, as casas de
Augusto e do ervanario. De todas elas, a mais
anodinamente semantizada ¢ a da madrinha de Henrique
de Souselas, mera eszagao onde ele para, por pouco
tempo, durante o frdnsito entre o seu lugar de origem
(Lisboa) e aquele onde mudard o modo de ser (quinta do
Mosteiro) sob a influencia pedagdgica de Madalena e
recebendo o carinho maternal (virtual carinho de
esposa) que lhe dedica Cristina por ocasido da doenca.

Por seu turno, a quinta do Mosteiro é o espago
principal do romance, pois marcada por significado
positivo por forca da presenca de Madalena,
evidentissima imagem da maturidade, da bondade, da
capacidade de actuacio e de condugio: ela ‘ensina’ ndo
s6 aos primos pequenos, de cuja educacdo participa,
mas também a Henrique, minado por um «mal do
século» muito lisboeta e queirosiano... Nio é sem
motivo que a maior parte da ac¢ao de A Morgadinha dos
Canaviais se passa na quinta do Mosteiro: nela podem
dar-se as muitas transformacOes necessarias a
harmonia final, pois nela reside Madalena, avatar de
Margarida, sujeito fundamental da homogeneizagiao
dos contrarios.

Opondo-se a casa da madrinha de Henrique, por
um lado, as casas do ervanirio e de Augusto, por
outro, a aldeia onde se passam as elei¢des e a Lisboa
onde se localiza o poder politico, o Mosteiro é o elo de
ligagao entre os espacos do texto. Por suas salas, de um
modo ou de outro, passam todos os conflitos, nelas se
vivem pessoalmente ou por interpostas pessoas, Os
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dramas de cada um. Elo de ligacdo, o Mosteiro ¢é
fatalmente fonte da nova harmonia a criar-se: dali
transitam para Augusto o amor e a ajuda de Madalena,
dali se ‘rouba’ a uma Lisboa decadente um fi/bo do século
ainda recuperavel, no Mosteiro recebe o Conselheiro a
noticia da vitéria politica e o convite para ocupar um
lugar de Ministro...

A mais importante oposicao de espacos encontrada
em A Morgadinha dos Canaviais parece levantar-se entre
Lisboa e a aldeia. Contraditoriamente se semantiza
Lisboa em bew e mal, marcando-se a aldeia apenas pelo
primeiro destes valores. Da capital do paifs sai, para a
regeneracdo no campo, Henrique de Souselas, vitima
de todos os males da civilizagdo, em particular do tédio
e do desencanto, a mesma sintomatologia que mais
tarde encontraremos no Jacinto de A Cidade ¢ as Serras.
Porém, e opostamente, foi na cidade que a Morgadinha
se educou, la adquirindo a forte personalidade e a
presenca de espirito que lhe permitem actuar de modo
positivo nao apenas sobre Henrigue, mas sobre o bom
resultado da paixdo de Cristina pelo primo. Na cidade
estudou Augusto, a personagem que, junto com o
ervanario, é a mais excepcional do romance tanto pela
cultura quanto pela forca de caracter.

A alternada semantizacdo em positivo e negativo do
espago citadino é constante em MC, e ndo raro aflora na
palavra do Narrador. Sobre Augusto diz, por exemplo:
«Ninguém adivinharia naquele tipo um mestre-escola de
aldeia» (p. 280). Compara, em outra altura, a beleza de
Ermelinda a da «mais delicada crianga da cidade» (p.
303). Num dado momento, ¢ a prépria Morgadinha a
problematizar a inferioridade da cidade em relagdo ao
campo (cf. p. 284), o que nio a impede de ajudar a
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modelar Augusto dentro de um ideal muito citadino e
erudito de cultura: ajuda-o, incdgnita, a comprar livros.
Contrapondo reiteradamente, numa espécie de
pano de fundo do drama narrado, cidade e aldeia,
semantizando a primeira numa espécie de equilibrio
entre mal e bem e a segunda em domindncia de bem,
Julio Dinis faz uma proposta ideolégica muito clara
sobre a harmonizacio dos contrarios e a criacdo do
mundo novo. Moraliza claramente, quero dizer, no
sentido de fundir as qualidades positivas de um e outro
espago (casam-se Henrique e Cristina, numa proposi¢ao
imagistica da solugdo dos problemas) o que nio o
impede, também, e em cena crucial (a da declaracdo de
fidelidade eleitoral do ervanario ao Conselheiro) de
escrever a supremacia — talvez final e definitiva — da
cidade sobre a aldeia. Fusio de qualidades positivas
urbanas e rurais, supremacia — repito: talvez final e
definitiva — da cidade sobre o campo explicam-se,
talvez, de forma relativamente simples dentro da
ideologia do Autor. Crente no progresso Julio Dinis,
crentes No progresso os seus romances, ¢ natural que,
apesar de tudo, prevaleca no espago citadino um
conteddo positivo, pois dele dimanam as motivacdes
susceptiveis de fransformar aldeia e campo em espagos mais
ricos e mais modernos. A semantizacio da cidade como
fonte de progresso é que a propde, em ultima anilise,
como espago positivo — razdo pela qual todas as
personagens actuantes e matcantes de .4 Morgadinha dos
Canaviais se apresentam plenas de atributos citadinos.
Da oposicio basica cidade/campo decorre um motivo
(no sentido técnico do termo) curioso em MC. Refiro-
me a reiterada presenca de cartas e do correio, veiculos
pelos quais a cidade se faz presente no meio trural.
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Cartas, correio e jornais impedem que leitor e
personagens se esquecam da oposicdo de espacos. Ao
que parece, uma Unica vez as cartas servem o avolumar-
se dos conflitos: isto ocorre com a que, subtraida a
Augusto por Pertunhas, sera causa de acusagGes injustas
a0 jovem preceptor das criancas do Mosteiro.

Excepgao feita desta circunstancia, todas as outras
cartas parecera ter apenas a funcio de recordar a
existéncia dos opostos espacos rural e urbano, fazendo
chegar, ao primeiro, o segundo, por esta via mantendo
ligacdo sistematica e significativa entre ambos: uma
ligacdo que ndo tem eco, nem paralelo, em nenhum
dos outros romances de Jdlio Dinis. A evolu¢ido de
Henrique é acompanhada, de Lisboa, pelas cartas por
ele enviadas a amigos ou deles recebidas (p. 391); o
Conselheiro escreve a familia, Angelo a Ermelinda, a
Morgadinha escreve nio se sabe a quem (p. 469) —
talvez ao ervanario, aquelas mesmas cartas de que
Augusto, no final da narrativa, toma conhecimento (p.
567) e onde Madalena, ‘anjo’ e providéncia, cuidava
para que nada faltasse ao amado. Quase no término do
romance, uma ultima mensagem, desta vez telegrafica,
transmite ao Conselheiro um convite para integrar o
novo Ministério. Lembremo-nos de que, no inicio do
texto, quando pela primeira vez Henrique vé a jovem
Morgada, ela se encontra em pleno campo, a ler em
voz alta, aos camponeses analfabetos, as cartas
recebidas de familiares distantes.

Motive importante em MC, a carta ¢ o jornal — o
correio e a comunicagio — aproximam durante todo o
tempo 0s espacos opostamente semantizados. Fazem-
no para demonstrar serem estes dois polos culturais
profundamente interrelacionados e interdependentes.
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E se Augusto, de nascimento aldedo pode casat-se com
a Morgada porque subiu até ela pela instrucdo e
educacio citadina, se Cristina, a fidalguinha rural, casa-
se com Henrique, o Conselheiro sobe a Ministro pela
forga politica que lhe é transmitida pela aldeia.

Cidade e campo complementam-se, assim, pelo
proprio facto de serem diferentes. E um mundo
harménico e feliz s6 podera existir, di-lo A Morgadinha
dos Canaviais, pela fusio dos atributos positivos de um
e outro destes dois espagos.

A dimensao deste trabalho ndo me permite analisar
em pormenor, ainda que relativo, os aspectos
essenciais da simbolica da oposicdo de espagos fisicos
em todo o romance de Julio Dinis. Antes de passar a
considerag¢do de outras manifestagdes da problematica
espacial no Autor, chamo a aten¢io para alguns pontos
merecedores de referéncia em Os Fidalgos da Casa
Mourisca.

Neste romance, opdem-se principalmente dois
lugares fisicos marcados por conteudos semanticos de
todo antagénicos: a Herdade de Tomé e a casa fidalga.
Nagquela, escrevem-se os sinais do trabalho, da criagio
e aumento de riqueza, do progresso, em suma. Na
segunda se consubstanciam os sinais negativos da
tradicdo, da manutencdo do passado, da perda lenta da
capacidade e do poder econdémico. A Herdade de
Tomé ¢ espago voltado para o futuro; nela se escrevem
a esperan¢a € a construcdo, nela se propoe outro
modelo econdémico, social e, até, psicologico, dado
que, tal como em PSR, também em FCM a alegria
mora la onde pode ter como companheira o trabalho.
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A estes dois polos, contraditérios em funcdo de
produzirem ou ndo produzirem riqueza, deve-se a
criacio do nucleo dramitico principal do romance.
Vendo na Herdade o seu diferente e contrdrio, D. Luis
desenvolve para com ela um antagonismo fundo, misto
de inveja, despeito e preconceito. A florescente
herdade ¢ fonte constante de insulto para o dono da
Casa Mourisca. B origem, talvez, da recusa que nele se
inscreve de toda a pessoa ou facto ligado ao espaco da
producio.

Partindo da figura de D. Lufs — nunca da de Tomé,
definitiva e idealmente delimitada em bondade absoluta
— O texto consubstancia uma situacio conflituosa
especifica, a ser contrabalancada por outra, de sinal
contririo e francamente positivo, a surgir entre Jorge e a
Herdade.

O primogénito de D. Lufs, apercebendo-se das
naturezas diversas e opostas da propria casa e da
propriedade de Tomé, apercebe-se, do mesmo passo,
serem os dois polos complementares: erige o espago do
trabalho como objecto de desejo e de imitagio, como
proposigao modelar cujas qualidades devem ser repetidas.
Vendo a herdade, Jorge observa, analisa e escolhe.
Deixa-se semantizar pelo valor do trabalho, aproxima-se
de Tomé, em quem vé o Mestre e, fatalmente, embora
de modo reversivel, antagoniza-se com o pai.

Durante toda a narrativa, alternam-se, diante do
leitor, os lugares geograficos (espacos, pois, plenos de
sentido e movimento) da herdade e da casa fidalga.
Acgio, enredo e intriga tecem-se de modo a criar uma
série de tensOes; ao longo delas a homogeneizacao dos
contririos pode apresentar-se ora como possivel ora
como impossivel. Vence, como sempre, a forma tipica
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do optimismo histérico dinisiano. B Os Fidalgos da Casa
Mourisca realizam, no termo da narrativa, a fusio dos
opostos, a sintese de valores tdo antagbnicos como
complementares: ressalta, entdo, com a maior clareza —
clareza superior a de todos os outros romances do
Autor — a visdo e o desejo politico, social e ideologico
de Julio Dinis. Encontra-se, é bem de ver, a resposta
mais completa para os complexos e concretos
problemas postos a sociedade portuguesa.

Se o antagonismo espacial de base colocado em
FCM contrapée Casa Fidalga e Herdade Burguesa,
outros  antagonismos  secundarios, mas também
necessdrios para o retrato da totalidade do objecto social
‘observado’ e descrito também se erguem. Para D. Lufs,
sdo contrarios a propria casa e a quinta da Baronesa de
Bacelos, lugar em certa medida ameagador para o fidalgo,
pois semantizado pela ideologia liberal da futura esposa
de Mauricio. Por outro lado, opbem-se também, ¢ a
exemplo do que acontece em MC, aldeia e Lisboa. Na
capital estudou Berta, adquirindo as ‘prendas’ culturais
— e aperfeicoando as morais — que lhe permitirdo ser o
elemento principal de homogeneizacio espacial. De
Lisboa, capital de um Reino agora conspurcado — na
perspectiva de D. Luis — pelo famigerado liberalismo,
chega a jovem baronesa, forca providencial capaz de
contribuir para a resolu¢do do problema de Jorge e
Berta, e de fazer enveredar Mauricio por caminho
minimamente produtivo.

Tal como aconteceu em As Pupilas do Senhor Reitor,
em Uma Familia Inglesa e em A Morgadinha dos
Canaviais, os espagos opostos, depois de Tutarem’,
harmonizam-se. Da ‘guerra’, nem vencedores nem
vencidos restam. Tudo se recompde e reencontra, os
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contririos reunem-se, por via da heranca os filhos de
Berta e Jorge receberdo bens provenientes de duas
classes diversas e serdo, por isto mesmo, a figuracio
humana da plurifica¢do da origem de uma economia.

Casando-se com Jorge, Berta se enobrece, do mesmo
passo que o marido se aburguesa. Realizou-se a ‘receita’,
propods-se a solugio.

2.2 — ESPACO E PRODUCAO
ANTROPONOMICA

Pretendo ocupar-me aqui da antagonizag¢do de
espacos ndo-fisicos, do que se costuma chamar o
espaco-tempo interior da personagem ou de grupos
delas.

A descricao e a analise sumarias das contradicdes de
Ingares fisicos em Julio Dinis terdo, espero, conseguido
mostrar que eles se constituem em espagos (produto de
matéria em movimento) por causa das personagens cuja
dindmica psicolégica e afectiva, moral, ética ou
ideolégica permite a criagdo de um significado preciso e
diferente para cada /ugar. Por outro lado, as personagens
dinisianas s6 na aparéncia podem manifestar-se como
seres individnais. Na realidade, elas carregam sempre
consigo, na estrutura basica do modo de ser, a carga da
classe social de onde provém. Possuindo uma estrutura
mental conformada no meio da classe, elas sdo Zpos,
sempre, de resto, exemplares. D. Luis é o tipico
aristocrata rural como a sobrinha ¢é tipica fidalga da
corte. Jorge e Mauricio, malgrado as diferencas de
caracter ¢ de maturidade que os contrapdéem, nio sio
menos tipicos, pela nobreza, em maior ou menor grau

82



revelada, de sentimentos. Tao tipica é Berta como
Cecilia, tipicos Augusto e o ervanario, o Conselheiro e a
Motgadinha. Sobre tracos marcantes de uma estrutura
mental correspondente ao Jugar ocupado na sociedade se
estriba, creio, a criacio de todos os caracteres.
Personagens e figurantes tornam-se manifestacGes
exemplares de um modo de ser, viver e pensar comum a
muitos e, portanto, s6 compreensivel e explicavel dentro
de uma consideracdo do comjunto criado pela classe de
cada um.

Como todo texto de inten¢do realista, como
qualquer escrita comprometida, o romance dinisiano
organiza, em forma ficcional, os elementos da realidade
objectiva, histérica, concreta. Organiza-os mesmo
quando centraliza conflitos em individuos: em cada
pessoa romanesca reflecte-se a exterioridade, o meio, o
momento histérico. Cabe, ainda, uma ressalva: nio
importa que Julio Dinis, buscando «reflectit» a
concretude histérica, o faca, sempre, de forma moral,
isto é, abstendo-se de mostrar s6 a direccao do movimento
social (Lukacs) para expressar, nos finais pedagdgicos o
desejo de que o movimento se delineie numa direccdo sinica e
especifica: a fusio de classes. Importante é aperceber-se de
que, sendo utdpica na solucio encontrada, a narrativa
dinisiana ndo o ¢ no modo como circunscreve
determinada problematica. Neste aspecto, ela estd atenta
as manifestagcdes concretas da realidade portuguesa, sabe
onde se encontram os antagonismos, onde se levantam
as oposicOes. ‘Receitar’ determinadas solugbes ¢ direito
de todos e de cada um. Muito mais o serd de uma
personalidade como a de Jdlio Dinis, marcada pelo
optimismo histérico de certo pensamento burgués do
século passado.
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Vista para além das aparéncias imediatas, a
semantizacdo dos espagos nao-fisicos faz-se em termos
socioeconémicos, de que os contraditérios conteudos
psicologicos, afectivos, morais e éticos das personagens
sdo mals sintomas que substancia. Diferenciando
socioeconomicamente a ‘populacdo’ das narrativas, Jilio
Dinis persegue, querendo-o ou nio, duas finalidades, de
resto  perfeitamente  conseguidas:  descrever a
complexidade do corpo social, pela presenca das
diversificacGes e demonstrar a supremacia, a atingir-se,
pelos novos valores da burguesia.

Sendo Julio Dinis, no plano ideolégico, um liberal e
nio um revolucionario, a sua proposta de solu¢ao nio
pode, em nenhuma circunstancia, apontar para a
substitui¢do integral de valores, para a construcio do
inteiramente novo. Pelo contrario, procura absorver,
dentro da novidade (vectores burgueses de
comportamento, valores da nova classe ascendente),
determinados elementos, considerados obviamente
como validos, tomados ao decadente espaco
aristocratico e dados como positivos. Aponta-se, com
este recurso, a permanente regeneracdo do corpus social;
afastam-se situacOes de ruptura e quaisquer formas de
violéncia. Uma «revolugdo» incruenta, jogo tao
ambiguo quanto idealizado de manutengio e transformagio
ocorre em todos os textos. Na economia do romance
dinisiano parece ter certa forca o principio de que na
Cultura como na Natureza, tudo se pode transformar.
Transmuta-se o pequeno em alto-burgués, este em
fidalgo. O aristocrata assimila valores da burguesia. Tal
mecanismo de metamorfose implica, naturalmente, na
perda de determinados caracteres, mas o que é mais
importante, implica na manutengio de caracteres. Jorge sé se
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apercebe de que se pode enobrecer pelo trabalho porgue ji nascen
nobre. Manuel Quintino sé transita para a alta burguesia
estabilizada porque para ela traz o precioso contributo
da capacidade de trabalho e da seriedade. As
modificagdes de estatuto, necessarias a mensagem da
obra, ndo implicam em subversio, de qualquer tipo, da
ordem social. Ao contrario, elas garantem a continnagio da
mesma distribuigiao de pessoas, dentro de nm mesmo quadro de
valores. As personagens com ‘destino ascendente’ na
obra de Jilio Dinis, embora transitem definitivamente
para a classe ou o estrato supetior ao seu, e nenbuma
circunstincia organiam, em outra forma material, o corpo da
sociedade. A piramide permanece igual a si mesma. Na
sua parte mais alta, no vértice, estara agora a fidalguia
rejuvenescida e revigorada pelo sangue burgués ou a
alta burguesia fortalecida pela absor¢ao da pequena.

O facto de homogeneizar os espacos contrarios
sempre pelo nivel do mais alto ndo impede que os
textos se deixem habitar, de forma marcante para
criacio de conflitos e mensagem, por oOpostos
contetddos socioeconémicos. Esta presenca de opostos
¢ absolutamente necessaria pois permite o exercicio de
analise social e descricio socioldgica tipicas da escrita
realista, permitindo, ainda, e novamente, a
complexificagio do cosmos representado. Permite, no
fundamental, a criacio da especificidade romanesca,
assente na abrangéncia maior possivel dos conteudos do
narrado.

No plano econémico, os espagos do romance
dinisiano — e em contraste com O que se passa Nos
planos psicoldgico, afectivo, ético e moral —
semantizam-se univocamente, isto é, cada um deles s6
se deixa habitar por um contesido basico, embora admita
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variantes. Assim, a significacio em termos econdémicos
faz-se pela presenga explicita ou nido do trabalho
produtivo: dividem-se o0s espagos entre aqueles
susceptiveis de criar riquezas e 0s outros, Opostos,
incapazes de o fazer.

Trabalham produtivamente as personagens — ou
figurantes: os empregados de José das Dornas, por
exemplo — nitidamente pobres, as que, nao dispondo de
meios de produgio tém de vender a forga de trabalho.
Capaz de produzir é também a burguesia terratenente,
ainda em fase inicial de posse da terra, isto é, em
petiodo que a ndo dispensa de colaborar na produgio
fisica da riqueza. Estdo no primeiro caso Jodo Semana e
Margarida, em PSR, Augusto e o ervanario, em AMC,
Manuel Quintino, em FI. Destes, Augusto e Manuel
Quintino sio tipicos assalariados, sendo Jodao Semana, o
ervanario e Margarida (esta pelo facto de trabalhar mais
potr guerer que por necessidade) uma espécie de
profissionais liberais, que vendem servicos nido a um
patrdo mas a varios tipos de clientes.

[E de assinalar-se o facto, raro, da
ocorréncia de dupla semantizacio no
espaco do trabalho,quando executado por
personagem destituida de qualquer fortuna.
O caso surge, logo, com Margarida e Clara.
Esta, herdeira dos bens da mae (informagio
que tem de ser importante para a
compreensio do significado total do texto,
pois ¢ frequentemente reiterada), ndo
precisa de vender a propria forca de
trabalho, como, contrariamente, € um
pouco moto suo, taz Margarida. Note-se, en
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passant, que, bondosa de coracio, Clara
mais de uma vez demonstra achar
desnecessdarias e humilhantes as licdes dadas
por Margarida para ‘viver’... O dado, se
aprofundado, pode contribuir para uma
melhor percep¢io da problematica — mais
complexa do que se poderia, a primeira
vista, crer — de trabalho/trabalhador em
Julio Dinis.

Em FI uma outra dupla semantizacio
ocotre, ¢ com Manuel Quintino. Ele ¢
assalariado, mas comeca uma relativa
ascensao quanto a capacidade de consumo.
Sua casa tem um conforto e um tipo de
refinamento que o Narrador ndo parece
considerar — pois o assinala — como
tipicos da pequena burguesia. A capacidade
de consumo de Manuel Quintino (indicio
de desafogo financeiro) aliada a outros
dados de natureza psicologica e moral,
como que ajuda a limar as arestas
interpostas entre a sua familia ¢ a dos
Whitestones.]

Ao grupo de personagens produtivas localizadas na
area da burguesia terratenente pertencem José das
Dornas, em PSR, e Tomé da Herdade, em FCM.
Também aqui parece ocorrer dupla semantizacio
econémica, mais clara, alidas, em PSR que em FCM.
Com efeito, na familia de José das Dornas, duas
pessoas trabalham a terra, estando directamente
implicadas no processo de producdo: o velho lavrador
e Pedro. Daniel foge a esta ‘regra’ familiar
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enveredando, por forca de superiores qualidades
intelectuais, por carreira liberal. Transita, pois, da
situacdo de produtor de riquezas para a de ‘vendedor,
por conta propria, de servigos’, tornando-se, por um
lado, concorrente de Jodo Semana (e a empregada do
velho cirurgido tanto o sabe quanto o diz) e, por outro,
um «reflexo» de Margarida, com quem se ha-de casar. O
facto de exercerem ambos os noivos uma ‘actividade
liberal’ pode ser subjacente e remoto, embora nio
pouco significativo, elemento de aproximagio entre os
dois.

Em Os Fidalgos da Casa Mourisca a dupla
semantizacdo da burguesia produtiva parece apresentar
aspectos diferentes. Tomé da Herdade esta, ¢
indiscutivel, em claro processo de transi¢io econémico-
social. B proprietirio de parte das terras que trabalha
(informagio por ele mesmo fornecida em didlogo com
Jorge), sendo rendeiro de outras. Produz, assim, riqueza
para si mesmo e para outro, a quem paga as rendas.
Tendo ja ultrapassado a fase pura da venda da forca de
trabalho (ele fora empregado da Casa Mourisca), o pai
de Berta comeca a ascensdo que o levara a burguesia. Na
sua figura, como em muitas outras da ficcado de Julio
Dinis, escreve-se a tese da mobilidade social, tio ao gosto
da ideologia burguesa em qualquer época, muitissimo ao
gosto da burguesia do século XIX.

[Rapidamente aponto um pormenor: a
ascensdo lenta e certa da burguesia ainda
directamente interveniente no trabalho —
o trinsito econdémico-social dos burgueses-
trabalhadores ~ —  corresponde  um
alargamento também lento e certo da sua
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area de influéncia. A burguesia rural
comecga a produzir profissionais liberais
(Daniel médico) forma pela qual facilita a
sua penetragdo em todo o corpo social.
Em MC é a aristocracia terratenente que
assimila um guadro (Augusto), proveniente
de estrato popular. A
harmoniza¢do/regeneracio de  espagos
faz-se, assim, também por expansao da for¢a
da classe. Tanto em Augusto como em
Daniel estd em causa o aumento de
poderes e de influéncias a serem exercidos
pelos proprietarios dos bens de produgio.]

Um outro tipo de semantizacio econémica pode
fazer-se no romance de Julio Dinis: a baseada na nio-
producdo de trabalho. Observam-se, aqui, duas
variantes espaciais. De um lado, tem-se aquela onde se
nio realiza trabalho produtivo por se ter em maos o
capital. De outro lado, toma forma o espago onde o
trabalho produtivo também nio se realiza por razdes
de ética e ideologia especial — razdes que, no fundo,
tém a ver com maior ou menor incapacidade de estar
com o tempo da burgnesia.

Nio realizar trabalho produtivo por ser detentor do
capital caracteriza a figura de Mr. Whitestone, em Uma
Familia Inglesa. Esta personagem ¢é, no plano
socioeconémico que agora me ocupa, a mais
significativa em Julio Dinis, por tocar, de muito perto,
um aspecto crucial da natureza da burguesia
portuguesa. Mr. Whitestone é um comerciante, vive
exclusiva, clara e directamente do produto do trabalho
alheio, que tanto vende como compra. Vende a
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mercadoria que outros fizeram, compra ao mesmo
tempo o trabalho deles; compra o trabalho de Manuel
Quintino e dos outros empregados do escritério. Nos
intervalos entre as muitas transac¢des, acumula e lucra.
Sintomaticamente, nenhuma cena de Uma Familia
Inglesa coloca Richard Whitestone no escritério, a
dirigir o que quer que seja. O seu lugar natural —
excepcio feita da casa — ¢é a praga, lugar onde o
produto do trabalho de outrém transita de mio em
mao, acrescendo cada vez mais o ganho da classe
comercial por quem, paradoxalmente — mas num
paradoxo tipicamente epocal — Julio Dinis, «liberal»,
«democratico» e «revoluciondrio» expressa a maior
admiracio.

Se Richard Whitestone se apropria, como
intermedidrio, do valor do trabalho alheio, vivendo de
modo que um pensamento progressista actual
considera parasitario, ele é também marcado — e
dentro da ética progressista da época em que O texto
foi escrito — por valores positivos, dado que o livre
comércio, a livre troca sio considerados um bem na
filosofia liberal do século XIX — e nio s6. No espaco,
portanto, dos que nio produzem directamente a
riqueza, Mr. Whitestone é uma personagem vertical,
moral e eticamente boa, objecto da admiracio do
Narrador e da aceitagdo do leitor. Outras personagens
hd, contudo, e na mesma darea da nido-produgio,
semantizadas negativamente. S3o elas Henrique de
Souselas, em A Morgadinha dos Canaviais e, em Os
Fidalgos da Casa Mourisca, D. Luis, Mauricio e o Padre.

Sobre as personagens que nada produzem — nem
sequer riqueza comercial — o Narrador, voz da posigio
ideoldgica do Autor, exerce sistematicamente a critica. A
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tais figuras, os textos — atentos a prépria finalidade moral
— negativizam, em principio, para depois as regenerar em
decorréncia da aceitagdo, de melhor ou pior vontade, dos
valores dos espacos opostos.

Considerei, ha pouco, existir em MC uma
personagem improdutiva, Henrique de Souselas. Na
realidade, se entendermos a produ¢do como de bens
concretos, passiveis de serem consumidos num plano a
que, a falta de melhor, chamarei fisico, todas as
personagens burguesas ou aristocraticas desse romance
sao improdutivas, pois nenhuma delas surge em
situacdo de criar quaisquer bens agricolas ou
industriais, qualquer riqueza comercial nova. Incapazes
sdo, ainda, de aumentar os bens ja produzidos.
Henrique, a madrinha, a Morgadinha, Cristina e a Mae,
o proprio Conselheiro vivem e existem, neste sentido,
em polos de todo opostos aos de Manuel Quintino,
José das Dornas, Tomé ou Jorge. Usufruem, vemo-lo,
de uma riqueza ja encontrada pronta, a cuja origem 0s
textos nao fazem a mais leve referéncia. Circulam num
espago de permanente lazer, em estado de
desocupagio de corpo e nao raro de espirito, que o
Narrador aponta, em caricatura, na figura da tia de
Madalena, que nem sequer sabe organizar o servico
doméstico.

Todavia, mesmo aqui, as realidades nio sio tio
simples quanto a primeira vista se poderia pensar. Para
argumentar quanto a isto, sou obrigada, antes de mais,
a introduzir, rapidamente um conceito: o de produgio
antropondmica. Entendo como tal, e seguindo Daniel
Bertaux no ja citado Destinos Pessoais ¢ Estrutura de
Classes, o modo como os grupos sociais tém de
construir e reconstituir a energia gasta na execu¢io dos
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variados tipos de trabalhos. Para que a energia se
reconstitua, é preciso nio apenas manterem-se vivos €
operacionais os crpos dos que trabalham, mas ainda
que sejam produzidos novos corpos (novas pessoas)
cuja distribuicio por diferentes tarefas garantird a
perpetuagdo do «organismo» — passe a palavra, mais
apropriada a época de Julio Dinis que a nossa — social.
No intuito de facilitar a apreensdo do conceito para
quem eventualmente o desconhega, transcrevo do
Autor citado:

«(...) a produgdo antroponémica é a producio da
energia humana ao mesmo tempo em quantidade e em
qualidade, a0 mesmo tempo como fonte pura (bruta) e
como modos especificos de concretizagdao: energias
‘qualificadas’ do artesdo, do operario profissional, da
enfermeira, do artista, da mae de familia, mas também
do banqueiro, do politico, do jornalista. E a producio dos
prdprios seres humanos, ndo como seres bioldgicos, mas como seres
sociais. A reproducdo ‘bioldgica’ estd subordinada a
producdo social; o social utiliza o biolégico, como o
econdémico utiliza a técnica; mas da-lhe a sua forma
exterior e, mesmo, pode-se dizer, o seu conteido.»

Um pouco antes desta passagem, exactamente no
paragrafo que a precede, Daniel Bertaux mostra como
a reconstituicdo da energia humana ¢, ja, producio
antroponoémica:

«A reconstituicdo desta energia (energia produtora de
trabalho, nota minha) constitui uma das formas possiveis
da produgao antroponémica: é a reproducio quotidiana
da forca de trabalho humana, ou, mais geralmente, da
energia humana. Mas a producdo antroponémica pode
tomar outras formas: producido inicial, dar ao mundo
um recém-nascido; producdo material ‘alargada’, que
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na crianga, a0 mesmo tempo, produz e aumenta o
tamanho do suporte da energia, o corpo; produgio dita
‘imaterial’, ou antes cultural, que produz no ser nio a
energia pura mas formas especificas dessa energia: as
‘capacidades’, as aptidoes para fazer este ou aquele
trabalho, para exercer esta ou aquela actividade.»
(Daniel Bertaux, op. cit, p. 51. Sdo meus os
sublinhados da primeira transcri¢ao).

Considerada a  problematica da  producio
antropondmica, complexificam-se, de modo definitivo,
as propostas de significado presentes na ficcdo de Julio
Dinis. Com efeito, o conceito em questao permite-nos
perceber de que modo mesmo as personagens que nao
produzem bens fisicos podem produzir bens morais,
uma das formas possiveis dos bens culturais.

Tomemos, a partida, para a consideragio do
assunto, o texto d’A Morgadinba dos Canaviais. Disse
que, nele, nenhuma personagem produz riqueza,
vivendo todas, pelo contririo, do usufruto de bens por
outrem produzidos. Contudo, é inegavel que o texto
desta narrativa, se observado nas suas implicag¢oes
profundas, escreve-se para mostrar como se cria ou
recria (Bertaux diria «como se reconstitui») na pessoa
humana um certo numero de caracteristicas que
permitirdo as varias personagens serem Uuteis e
desejaveis na classe onde nasceram ou naquelas para
onde transitam.

A actuagdo das figuras principais do romance (os
fortes de  cardcter  (Madalena,  Augusto e,
secundariamente, o ervandrio) exerce-se no sentido de,
por exemplo ou palavra, educar e modelar os fracos
para que eles possam assumir as fun¢oes desejadas e
esperadas por todo o grupo. Mestres, tanto Augusto
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quanto Madalena educam ou re-educam outras
personagens. Contactando Henrique de Souselas,
recém-chegado de Lisboa com todos os sintomas de
tédio e de desagregacdo psicoldgica incipiente, a
Morgadinha, cheia de espirito, de personalidade e de
capacidade de intervencio, consegue reconduzi-lo ao
bom caminho. No caso, isto equivale a aperceber-se da
real dimensdo das pessoas e das coisas, a criar um
sentido para a vida. Por seu turno, Augusto, desde o
principio  preceptor das criancas, transforma-se em
mestre de outros: mostra ao Conselheiro e a familia que
a nobreza de caracter, a rectidio de intencdes podem
existir em qualquer um, independentemente da origem
e do nascimento.

A Morgadinha dos Canaviais é, a um s6 tempo, uma
longa aprendizagem e um longo ensinamento. Ali
todas as personagens transitam de um estado de saber
menor para outro, de saber maior, sobre a vida.
Henrique aprende a ndo se deixar impressionar pela
primeira mulher que se lhe atravesse no caminho,
sendo levado a apreciar as ocultas qualidades de
Cristina. Hsta, por seu turno, treina-se nas funcoes
femininas cuidando do primo doente. Aprende a
Morgada a ler no coracio da prima, apreendendo ainda
o que ¢é, na realidade e nas suas contradi¢des, a
actividade politica do pai.

Atentar para a situagio de ensinar/aprender, para a
presenca dominante de uma pedagogia tanto transitiva
quanto reflexa (ensina-se aos outros, ensina-se 0 préprio
sujeito que em relagio a outro é mestre) ¢é essencial se
quisermos penetrar a problematica da producio
antroponémica em MC. Toda a actividade pedagogica
mutuamente exercida pelas personagens busca e persegue
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uma unica finalidade (inconsciente nelas, é 6bvio, e
também, creio, no Autor exterior) muito clara para o leitor:
a ctiagdo de sujeitos cuja energia se aplique na manutencio
do estabelecido. Algumas vezes a energia dos sujeitos de
homogeneizacio dos contrarios exerce-se no sentido de
permitir a classe dominante a absor¢do dos individuos
excepcionais (Augusto, Manuel Quintino), cujo contributo
possa, de alguma forma, ser considerado positivo — isto &,
possa levar ao regforeo ou ao  alargamento da area de
influéncias.

O tratamento da espacialidade socioeconémica permite
ao romance de Julio Dinis ser um clatfssimo «reflexo» (no
sentido marxista do termo) dos modos como as classes
tradicional ou recentemente dirigentes no Portugal do
século XIX produgiam, com maior ou menor «revolucion» e
democratizacio de principios, os #odos essenciais da sua auto-
preservagio. B se qualquer producio antropondmica implica
emr excercicio individual ou colectivo, consciente ou inconsciente
de nma pedagogia, a produgdo antropondmica numa classe
dirigente e privilegiada implica ainda, e necessariamente,
em permanente atitude de observagio. Observando e
actuando, detectando os aliados possivels e mais provaveis,
as classes dominantes defendem-se contra o que
eventualmente as ameace, veiculam para os outros espagos
socials a crenca na mobilidade social tdio ao gosto do
liberalismo burgués, mantém, em suma, dentro de
diferencas minimas, a semelhanca da estrutura social
consigo mesma.

Considerados os aspectos que venho abordando, o
assunto fundamental da narrativa dinisiana pode, por
hipétese, ser a producio antropondmica enquanto tal.
Lida retrospectivamente, agora, a excepcionalidade da
personagem serve francamente a tal objectivo, pois
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serve a producio de uma renovada burguesia dirigente.
Com efeito, e sempre em leitura retrospectiva,
poderfamos considerar dividirem-se as personagens
excepcionais por dois grupos, no que respeita a
producido antropondémica. Um deles seria constituido
por personagens pertencentes a classe superior, as
quais, por processos diferentes, intuem a necessidade de
regenerar os individuos do seu proprio meio para que
nio se perca, por exemplo, o poder politico. A tal
proposito é significativo o exemplo das relacGes entre
a baronesa de Bacelos e Mauricio, em Os Fidalgos da
Casa Monrisca. F a jovem baronesa quem transforma o
primo, imaturo e estouvado, num futuro e certo
Embaixador. Por este caminho, a familia da Casa
Mourisca recupera uma influéncia politica hd muito
perdida — pelo menos desde a altura em que D. Luis
voluntariamente se isolou, exilou, na propriedade rural.
Outro grupo de personagens excepcionais
relacionadas com o problema da produgio
antropondmica circunscreve-se ao espa¢o da classe que
no momento executa movimento ascensional: a
burguesia rural, cuja absor¢do permitira o regenerar-se
do espago sociologico a ela imediatamente superior.
Nenhuma das personagens de qualquer destes
grupos calcula com frieza de que modo se ha-de
produzir antroponomicamente para regenerar O seu
espaco ou para transitar dele para espaco melhor.
Ascensdo e/ou regeneragio eufemizam-se, sempre, em
desejo de natureza amorosa. Berta ama a Jorge, Cecilia a
Carlos: por forca da realizagio dos dois amores,
Manuel Quintino e a sua capacidade de trabalho, Tomé
da Povoa e a sua capacidade financeira ficam ‘melhor’
distribuidos no quadro social. Vistos na 6ptica da sua
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utilidade para uma melhor producio e distribuigio
antroponémica, todos os amores dinisianos, por serem
quase sempre inter-estratos de uma mesma classe sdo
metamorfoses, sublimagdes de necessidades vitais (para o
grupo) de tal forma interiorizadas que nem sequer sdao
percebidas. Os amores justificam nos planos moral e
ético a aproximagao dos diferentes socioeconémicos.

Se a analise dos espacos socioeconémicos em Julio
Dinis mostra serem eles substancialmente espacos de
producio e distribuicdo antropondmica; se a produgio
antroponémica numa estrutura de classe busca criar
individuos por cuja actuacio se garanta a permanéncia
do dominio de quem ja domina, eventualmente por
absor¢io de elementos de outras proveniéncias, se
tudo isto acontece, nio ¢é menos verdade ser a
producdo antroponémica também a criagdo de seres
individuais, versificados e personalizados cujas
particularidades, diferencas — cuja personalidade —
nio lhes podem permitir, todavia, qualquer espécie de
contestagio de fundo ou de percepedo critica total da realidade
cireundante. A producdo antroponémica em Julio Dinis
visa sempre a harmonizacio final dos opostos relativos
(burguesia ascendente ou ja estabilizada e aristocracia).
Por este motivo, os textos nio podem ocupar-se de
outros estratos sociais e econémicos. Talvez melhor:
os textos estdo visceralmente impedidos de o fazer,
pois a abordagem de outros nfveis da estrutura social
podetia criar situacoes de antagonismo radical, irredutivel.
Porque retrata a classe dominante em processo de
reconstituicio de energias, o romance dinisiano nio se
ocupa, sequer minimamente, de qualquer espécie de
trabalhadores reais. Quem trabalha em Julio Dinis é o
patrdo: José das Dornas e os filhos, Tomé, ou Ana do
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Vedor, pequenissima proprietitia. Pode também
trabalhar o quadro (Manuel Quintino) mas o espago
especifico e concreto onde se produz a riqueza esta,
desde o inicio, definitivamente alijado dos interesses dos
romances. Fazendo o levantamento de classes de
interesses convergentes ou tratando estratos diferentes de
uma mesma classe, a ficcdo dinisiana nao pode, pois tal
seria inverosimil, propor oposi¢oes insuperaveis. Todo os
contrarios sio aqui redutiveis a uma unidade coesa e
coerente. Mais que isto: eficaz. Eis como, a pattit do
problema de um conteudo ideolégico (do Autor), através
da produgio e distribuicio antropondémica se pode,
novamente — e quero com isto dizer de modo novo —
entender a necessidade absoluta da sistematica simbolica dos
casamentos inter-classes.

A cotrente do raciocinio levou-me, da colocagio
inicial do problema da produgio de seres individuais na
obra de Judlio Dinis, a consideragbes de natureza genérica.
Volto, agora, ao tema da pessoa, da personagem entendida
como ser particular, dotado de vida propria e susceptivel
de experimentar conflitos sews. Noto, de novo, serem as
pessoas econdmicas em Julio Dinis também pessoas
particulares. Tal nao impede que seja o papel econdmico
mais importante que qualquer pape/ individual por elas
representado. Disto decorre ser o enfoque psicoldgico
(analise da afectividade, dos modos de set intetiores) uma
eufemizacao da perspectivagio econdmica. Cada personagem
tem, é facto, uma psicologia e uma personalidade. Mas
observados em intertextualidade, vemos que os
produtores directos de riqueza (Jorge, Tomé, José das
Dornas) e as produtoras potenciais de novas pessoas, as
‘maes’ (Cecilia, Madalena, Cristina, Berta) tém as
mesmas caracteristicas (e rigorosamente as tém) em
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todos os romances. Nenhuma das raparigas é mais que
virtual anjo do lar, nenhum dos rapazes é mais que o
futuro marido e pai: e embora minimamente cada
personagem tenha uma psicologia individual (Madalena
¢ malis agressiva, Margarida mais passiva, Jorge mais
enérgico, Catlos mais claramente afectivo), o modo da
psicologia de cada uma delas serve, sempre, a producao
antroponémica.

O que acabo de dizer ¢é particularmente claro nas
figuras femininas principais. O modo de ser ‘natural’
destas mulheres, caracterizando-se basicamente por
dogura, resisténcia, bom senso, dom da persuasio,
capacidade de dedicar-se, faz de todas mestras e
condutoras. Tanto Jenny como Madalena, tanto Berta
quanto Margarida, conduzem e orientam quantos as
rodeiam. Exercem a sua capacidade de reunir energias
eventualmente dispersas sobre figuras seja masculinas, seja
femininas (Madalena guia a Cristina, a Henrique e a
Augusto) ndo raro estendendo a accdo sobre figuras
paternas. E Jenny sabe orientar o pai, tal como Berta
sabe influenciar o fidalgo, futuro sogro, na proépria
regeneracdo. O exercicio pedagdgico destes «anjos do
lar» tem sempre uma unica finalidade, fatalmente
conseguida: levar todos a serem rigorosamente aquilo
que a sociedade deles espera. Jenny impede que a
dificuldade de relacbes entre Mr. Whitestone e Chatles
ponha eventualmente em risco a continua¢do da boa
harmonia da familia, este nucleo econémico por
exceléncia em Julio Dinis, e ndo sé. Garante a jovem
inglesa, em ultima andlise, e através de recursos
afectivos, a relacio capitalista entre legador e herdeiro.
Pela palavra persuasiva e pedagbgica, comeca a
produzir e a reproduzir, no irmido, o modelo tipico do
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homem responsavel, futuro chefe de familia... e de
empresa. Arriscando-se Jenny a ndo conseguir o0s
intentos (e neste risco cria-se parte substancial da
histéria, do enredo e da intriga), uma outra mulher a
auxilia: Cecilia. Porque provoca em Carlos o amor, é a
filha de Manuel Quintino quem mais decididamente o
leva ao encontro do modelo burgués. Carlos converte-
se, pela forca das duas mulheres (dois tipos diferentes
de «irmas» e de «anjos»), aos sdos principios do
trabalho. Estd exorcizado o perigo que antetiormente
pairava sobre o nucleo familiar ameacado de
desagregacio, por forca da irresponsabilidade do seu
unico herdeiro vario. Ingressando no caminho do
bem, Carlos continua a figura paterna ao mesmo
tempo que se dispOe a, casando-se, garantir a
permanéncia da corrente familiar. Ultrapassado o risco
de fuga a norma, Catlos a ela retorna e, retemperadas as
forcas, ja é capaz de ser mais um dos seus iguais: esta
antroponomicamente localizado (distribuido) no lugar
que lhe compete.

Tal como Jenny produz Carlos para o papel a
desempenhar, da mesma forma Margarida trabalha
para que, em Clara, surja, das cinzas da jovem
estouvada, a nova mulher capaz de plenamente arcar
com as responsabilidades familiares a assumirem-se no
futuro casamento (PSK). De modo anilogo, Berta (em
primeiro lugar com o auxilio da interposta figura de
Tomé) cria em Jorge e em D. Lufs a aceitacdo plena da
nova burguesia rural ascendente. Conseguida a
‘conversio’ do velho fidalgo, limadas as arestas, a
jovem filha do proprietario rural tera criado as
condi¢bes fundamentais para o surgimento de um novo
modelo de homem econdmico, resultante da fusio da
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aristocracia de sangue com a nova aristocracia do
dinheiro.

Para poderem actuar satisfatoriamente na area da
producio/distribui¢io antroponémica de outros e de si
mesmas, as mulheres da ficcdo dinisiana tém de
apresentar psicologia muito especial, excepcional:
devem ser suficientemente maduras e criticas para
perceberem onde e como agir, suficientemente suaves e
persuasivas para nao assumirem o espago da autoridade
absoluta, onde deve pontificar apenas a figura masculina
a quem, sempre, compete a decisdo final.

Em Julio Dinis a producio antroponémica da-se,
com frequéncia, pela actuacdo de uma personagem
sobre a outra. Lembrando sempre que esta acdo
transitiva resulta basicamente da ndo consciencializada
coer¢do exercida pelo proprio meio e pelo instinto de
auto-defesa de classe, lembro ainda poder ser ela
provocada pelas proprias circunstincias da vida ‘pessoal’
de cada personagem. O caso é claro em Os Fidalgos da
Casa Monrisca, com Jorge, e em A Morgadinba dos
Canaviais, com Cristina.

Neste ultimo romance ha uma sistematica emissio
de discurso pedagdgico de Madalena para a jovem prima.
Tal discurso tem a ver principalmente com os correlatos
problemas da maturidade/imaturidade e
amor/casamento. E Madalena quem detecta em Cristina
o amor por Henrique, quem ‘fabrica’ a futura realizagio,
pelo matrimoénio, desse sentimento. Por outras palavras,
Madalena vé na prima a esposa e mie potenciais,
ajudando-a a percorrer o caminho que a separa do
exercicio pleno de tais funcoes.
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Antroponomicamente, pois, pode dizer-se: Cristina é
produzida pelo verbo de Madalena. Mas s6 o é em
parte, pois no romance dinisiano é mais importante a
pridtica que a aprendizagem pela palavra.

O texto introduz, entio, ao lado do werbo de
Madalena, uma experiéncia directa, pela qual Cristina se
treina nas funcoes futuras de esposa e mae, aprende e
apreende o que devera ser. O processo de aprendizagem
directa ¢ fundamental na producio antroponémica,
nota-o Daniel Bertaux. Chega a ser, em muitos casos,
insusceptivel de substituicio por qualquer aprendizagem
indirecta (pot discurso ou exemplo), mesmo de aparéncia
mais que eficaz. A distribuicdo antropondémica, a
produgio, treino e fixagdo de um trabalhador qualquer
num determinado lugar, exemplifica-a Bertaux com o
caso dos mineiros: «Disse-se muitas vezes que 0Os
‘mineiros sio muito ligados a mina’. Mas, como
escrevem os autores de um excelente relatério sobre a
questdo: ‘Nio foram os mineiros que se ligaram a mina,
foi a mina que os ligou a ela.’

«A trajectoria profissional de um mineiro ¢é
inteiramente tragada, desde o seu nascimento, pela
companhia mineira. No dia seguinte aquele em que
acabou a escolaridade obrigatéria, o jovem filho do
mineiro vai trabalhar na escolha do carvio.

“O ciclo da vida profissional do mineiro segue,
portanto, um  percurso determinado pela companhia
mineira. (...) ‘Como os exploradores das minas tém o
cuidado de regular o salario do mineiro consoante as
necessidades da vida, dal se segue que, logo que
possivel, o filho do mineiro, para juntar na medida do
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possivel ao indispensavel que a familia muitas vezes nao
tem, desce por sua vez a mina” O que o secretario do
sindicato dos mineiros aqui denuncia (em 1901), é uma
politica salarial da companhia, que visa obter, e obtém, a
transmissdao hereditdria do oficio de mineiro» (Daniel
Bertaux, op. cit., p. 199, sublinhados do autor).

Mutatis mutandis, o que diz Bertaux e o que
denuncia, no inicio do século, um secretario de sindicato
sobre a situagdo dos mineiros franceses, aplica-se
petfeitamente as personagens de Julio Dinis. Em um
como em outro caso, por efeito de coer¢do mais ou
menos clara, trata-se de obrigar alguém a aprender
qualquer coisa que deverd executar. Tanto as companhias
mineiras de que fala Bertaux quanto um grupo social
qualquer sabe — como o sabe, de resto, a pedagogia — ser
a prdtica a principal garantia do bom exercicio de uma
funcdo. Encatregam-se as narrativas dinisianas de
propiciar, por forca das circunstancias (por forca da
casualidade/necessidade essenciais a formulacio da
verosimilhanca) as sifuagies susceptiveis de conduzir ao
exercicio e ao treino.

Em MC, tal circunstancia é a doenca de Henrique,
ocasidio em que Cristina (obedecendo claramente a
modelagem  cultural da mulher-mde, mulher-anjo
custode) supera a infantilidade e em rapidissima transi¢ao,
chama a si, sem quaisquer problemas, a responsabilidade
de enfermeira do doente, assim se preparando com maior
eficacia, para o desempenho posterior do papel de esposa
e mide. O Narrador ndo se abstém de frisar a
subitaneidade da metamorfose de Cristina, nem de
assinalar o seu significado: fazer transitar a mulher da
adolescéncia para a idade adulta, entendida como de
trabalhos e de completa e silenciosa dedicacio.
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«Madalena, que se sentara a um canto da sala, quase
subjugada pelas muitas e violentas comog¢des daquele
dia, contemplava a actividade da prima e estranhava-a.

“Ela propria, que melhor do que ninguém conhecia
Cristina, nunca a supusera capaz daquela firmeza de
animo e daquele espirito metddico e providencial de
que estava agora dando irrecusaveis provas.

“Apreciara-lhe até entdo os dotes de crianca, a
bondade do coragdo, os extremos de afecto que
possuia” (isto ¢, admirara-lhe a matéria prima de onde se
construiria a esposa); “mas ainda a nao tinha visto
tomando assim tdo a sério a sua missio de mulher e
desempenhando-se dela tao dignamente.”» (MC, p.
154).

Circunstancias casuais analogas as que se passam
com Cristina ocotrem, também, com outras
personagens femininas levadas, pelo acaso dos
acontecimentos, ao treino especifico para as suas
funcSes. Em Jenny, a casualidade da morte prematura
da mie é o factor provocador de uma vida inteira de
sistematico treino nas tarefas femininas. O mesmo
ocorre com Margarida. Cecilia, por seu turno, ¢é
«ajudada» por duas casualidades: uma, basica, a morte
da made, fa-la transitar desde muito nova para a situacio
de responsavel pelo lar doméstico (tal como os filhos
dos mineiros, e retomo Bertaux, desde muito jovens
passam a trabalhadores na mina, fixando-se no oficio
pelo proprio facto de o aprenderem). Mais tarde,
aperfeicoa-se como anjo do lar, por ocasido da doenca
de Manuel Quintino. Em FCM, também Berta ¢
preparada e permanentemente treinada para o tipico
trabalho feminino. No caso da futura mulher de Jorge,
o processo de producio antropondmica parece,
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contudo, um pouco mais complexo, embora sempre
claramente organizado em funcdo do fine a quo da
narrativa.

Desde o inicio, Berta estd fadada a casar-se com
Jorge. Dizem-no varios indicios muito tipicos do
cédigo romanesco da época: o facto de ter sido amiga
de infancia dos jovens fidalgos; o ter-se afastado da
aldeia e, consequentemente, de Jorge; o facto de o
futuro noivo a reencontrar, muito antes da sua volta a
Herdade, através das informagdes que sobre Berta
pode dar Tomé. E particularmente importante, como
indicio seguro (o leitor sabe-o, se acostumado com o
cédigo) de casamento futuro, a leitura, feita por Jorge,
das cartas de Berta ao pai. Mais que isto, serd
importante um outro elemento: as superiores
qualidades de Berta, constituindo #érite, exigem prémio.
E em Os Fidalgos da Casa Mourisca a unica figura
masculina que pode premiar, casando-se com ela, uma
mulher como Berta é, evidentemente, Jorge. O fine a
guo ‘matriménio de duas personalidades excepcionais’
ndo apenas poe a necessidade como efectivamente
condiciona a complexificacio da produgao antropondmica de
Berta.

O Autor (nio o Narrador, no caso) ficciona as
casualidades que permitirdio a Berta ultrapassar as
limitacdes culturais da aldeia. D4 a filha de Tomé uma
madrinha, residente em Lisboa, para cuja casa a
rapariga vai viver uns tempos, assim apetfeicoando a
educagio formal, de modo a poder, de pleno direito,
entrar no nivel social superior, integrar-se em outro
espaco. Mas o Autor faz mais: envolve Berta na capa
da humildade e fa-la, na volta a casa, entender a
necessidade de ajudar a mie nas «canseiras da casa».
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Eis Berta em pleno periodo de #reino. Circunstancias
do acaso (¢ da wnecessidade de uma narrativa
ideologicamente estruturada como esta) fazem adoecer
a D. Lufs: Berta aperfeicoa, até ao fim, todos os
atributos que tem. Integra-se gradativamente na fungao
social a exercer. SO nesta altura, longamente preparada
para o cumprimento da zarefa, ela pode casar-se, pois
s6 agora todo o grupo social que a rodeia tem (porque
o texto as deu) as garantias integrais de que a jovem
filha do agricultor serd a pessoa social necessria para o
equilibrio novo encontrado pela familia fidalga.

Em Jdlio Dinis a produc¢io antropondémica pode set
transitiva ou reflexa. Quero dizer com isto que ela
pode, com toda a evidéncia, transitar do meio ou de
uma pessoa determinada para o individuo que se quer
produzir, podendo, ainda, transitar do individuo para si
mesmo. De notar-se, contudo, que no ultimo caso a
producio ¢ sO formalmente reflexa pois ela resulta, na
realidade, da profunda interiorizacdo, feita pela
personagem, de determinadas mensagens emitidas pelo
ambiente social. Desta forma o meio, a realidade
circundante, suscitando na personagem a percep¢ao de
determinadas necessidades, actua como agente
pedagbgico impessoalizado ou, talvez melhor, agente
pedagbgico colectivo e complexo.

Na producio antroponémica reflexa  (auto-
produgio) provocada pela interioriza¢do de mensagens
difundidas no meio e pelo meio, a antagonizacio de
espacos diferentemente  semantizados tem  papel
preponderante. O exemplo mais claro de uma situagao
do tipo pode encontrar-se em Jorge, n’Os Fidalgos da
Casa  Mouwrisca. Tal ndo impede que todas as
personagens cuja producdo antropondémica é mais
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desenvolvida passem por processos mais ou menos
evidentes de interiorizacdo: o leitor, de resto, pode
detecti-las se atentar nos indicios de assimilacio de
nfveis culturais ou de integracdo em padroes do nivel
social superior ou inferior.

Processo evidente de absor¢io de padrdes do nivel
social superior ocorre em Augusto e no ervanario (MC):
chamo particularmente a aten¢do para a linguagem do
ultimo, totalmente oposta a de José das Dornas (PSK)
ou de Ana do Vedor e, mesmo, de Tomé (FCM). Em
Uma Familia Inglesa a assimilacdo de Cecilia aos padroes
da classe supetior é de todo evidente. Por alguma razio,
¢ 6bvio, ela pode frequentar a casa de Jenny. Por seu
turno, Berta, desde pequenina amiga e companheira dos
fidalgos da Casa Mourisca, terd assimilado valores e
padrbes de comportamento susceptiveis de lhe permitir
ser a personagem de ligacio (agente homogeneizador)
entre dois opostos. Parece possivel avancar uma
hipétese, quanto a esta problematica: todas as
personagens excepcionais de Julio Dinis passam por
nitido  processo de apropriagio, interiorizacdo,
assimilagdo total de determinados valores préprios do
espago outro. Assimilando-se, aculturando-se,
autoproduzem-se em termos antroponémicos e sempre
com duas finalidades: ou ocupar, satisfeitas e realizadas,
o lugar onde nasceram (Ana do Vedor e Clemente, em
FCM), deixando a mobilidade social para outros (os
merecedores de prémios) ou, opostamente, fransitar
para o espaco semantizado em melhor. Toda a dinamica
decorrente da presenca de pessoas que permanecem ou
transitam conduz, creio, a um unico resultado: o reforco
das energias da classe dominante, seja ela a burguesia
(FI), seja a velha aristocracia terratenente. Mr.
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Whitestone encontra, em Manuel Quintino, um aliado;
o Conselheiro encontra-o em Augusto; D. Luis,
malgrado a prosapia fidalga, vai ‘pedir apoio’ a Tomé da
Pévoa.

[No final de FCM, duas falas de alto
valor simbdlico mostram quanto D. Luis
necessita de novo alento provindo da
burguesia ascendente. Cheio de profunda
humilhagdo quando vai buscar Berta a casa
fidalga, Tomé diz ao pai de Jorge:

— (...) pois bem, quero-lhes a ambos (a
Jorge ¢ Berta) e muito, mas ainda que a afei¢do
que eles tivessem um pelo outro fosse tal
que eu os visse morrer, € que a salvagio
deles s6 dependesse do meu consentimento
para se casarem, deixa-los-ia morrer,
deixava; morreria com eles mas nao daria
esse consentimento. Juro-lho, fidalgo, juro-
lho! que para tanto tenho coragem; porque o
meu orgulho ndo é menos forte do que o de
V. Ex.®l Para eu consentir que um filho meu
entrasse na sua familia, fidalgo, era
necessario, era necessdrio... Eu sei ld o que era
necessario?. .. Era necessdrio que V. Ex.” primeiro
me pedisse por favor para assim o consentir. Agora
veja li se isto ¢ possivel. (FCM, p. 1202,
sublinhados meus).

Isto a que se refere Tomé é e tem de ser
possivel, pois ¢é necessaria a alianca de
classes, a harmoniza¢io de opostos, muito
embora eufemizada, e bem, na realizacio
amorosa de um par e na satisfacdo afectiva
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de D. Lufs. E algumas paginas depois, o
velho fidalgo da a resposta que fatalmente
teria de vir:

— Pois bem —, continuou o fidalgo
depois de uma curta pausa, e fechando os
olhos a imitagdo de quem se prepara a
vencer um precipicio, cuja vista o faz recuar.
— Pois bem, sou eu quem peco a Tomé da
Pévoa... como favor... que permita que
Berta seja esposa do meu filho. (p. 1224)].

Disse ja que a autoproduc¢io antropondémica por
interiorizacdo das mensagens emitidas pelo #eio (e por
meio estou entendendo muito particularmente os
opostos  espagos socioeconémicos), existindo em
todas (ou quase todas) as personagens dinisianas, é
perfeitamente cristalina em Jorge.

Em Os Fidalgos da Casa Mourisca o processo de
homogeneizagdo dos opostos ¢ muitissimo claro e,
mais ainda, tratado com especial cuidado. Isto me leva
a considerar este romance como o mais conseguido de
Julio Dinis, que aqui parece ter chegado a uma
exposicio completa e fundamente dialectizada da sua
ideologia e das suas crencas politicas. Para o fazer,
precisou, ¢é Obvio, de levantar uma cerrada
antagoniza¢ao de espagos socioeconémicos
(parcialmente eufemizada na antagonizacdo pessoal
entre D. Lufs ¢ Tomé) e de niveis culturais, tendo ainda
necessitado, de forma, alids, perfeitamente verosimil, de
pelo menos um processo de nitida autoprodugio
antroponomica: o de Jorge.

Veja-se que a caracterizagdo psicologica desta
personagem prepara o leitor para aceitar como natural —
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tilo natural que eventualmente quem lé nem
circunscreve o conceito — a autoprodugio. Jorge é sério
e sisudo, maduro muito para além da idade, atento
observador, analista e critico da realidade envolvente.

Ele olha para fora dos muros da casa ancestral e do
seu espaco de classe. Olhando, vé, discerne e decide.
Decide mudar. E muda, sabemo-lo, apenas o suficiente
no plano individual para que, no plano social fique
garantida a sua permanéncia enquanto representante de
classe. Se o leitor acompanhar com atenc¢do a figura de
Jorge, vera ele ser um sujeito de olhar, talvez o tnico de
toda a obra de Jdlio Dinis. Em muitas cenas aparece
vendo as mais diversas coisas. Sujeito de olhar, é-o
também de leitura. Naturalmente o sera de escrita:
escreve e cria o seu novo modo de ser, a partir do
entendimento dos significados diversos dos também
diversos sinais emitidos pelos espagos antagonicos da
Herdade e da Casa Mourisca. Das diferenciadas
situacbes econdémica e financeita de uma e outra
propriedade, Jorge ndo deduz a existéncia de
antagonismos irredutiveis. Tal engano, o Autor (digo
voluntariamente Axtor, ndo Narrador) reserva-o para
D. Luis e para o padre. Jorge apercebe-se, desde
sempre — desde o sempre da narrativa — das
possibilidades de complementagdo dos opostos. Fa-
lo, numa primeira e consciente fase, desejando
complementar-se com os conhecimentos agricolas de
Tomé. Num segundo momento, a percepcio das
hipéteses de complementagdo a0 mesmo tempo se
eufemizam e interiorizam, manifestando-se no
premente desejo afectivo de Jorge por Berta.

O primeiro sinal da autoprodugdo antropondémica
de Jorge é, de acordo com o seu tipo de psicologia,

110



um momento de percepc¢do, um acto de inteligéncia
conducente ao desejo de se modificar a si mesmo, de
se auto-conformar no sentido de resistir, de comecar,
de reorganizar. Jorge deseja ndo morrer da mais
definitiva das mortes, a morte de classe.

Introspectivo e meditativo, inteligente e lucido, ele
vé e compreende as diferengas e, a partir dai, auto-
motiva-se:

«Jorge, na infancia como na juventude, fora
sempre grave ¢ reflectido. Nos brinquedos tomava
para si o desempenho de um papel sério. Era o pai, o
mestre, o comandante, o médico, o padre, tudo aquilo
que o obrigasse a um porte sisudo e a uma gravidade
de homem. (...)

“A um espirito destes, educado em observar e
reflectir, ndo podiam passar por muito tempo
despercebidos os numerosos sintomas de decadéncia que
apresentava a Casa Mourisca. Assim, por vezes, vinha-lhe
a0 espirito uma secreta apreensio pelo seu precario
futuro.

“Uma circunstancia havia, a que mais que a outras
devia Jorge a aparicio deste espectro, que, a
semelhanca da sombra do rei da Dinamarca, em
Hamlet, ia exercendo uma funda influéncia no animo do
adolescente. (...)

“Na rafz da colina fronteira aquela, onde o solar dos
fidalgos erguia as suas torres ameadas, assentava o mais
risonho e préspero casal dos arredores. FEra uma
completa casa rustica, conhecida por aqueles sitios pelo
nome, que por exceléncia se lhe dera, de Herdade.

“O contraste entre a Herdade e o velho solar era
perfeito.
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“Ela graciosa e alvejante, ele severo e sombrio; de
um lado todos os sinais de actualidade, de vida, de
trabalho, da inddstria que tudo aproveita, que ndo
dorme, que nio descansa; a economia, a previdéncia, o
futuro; de outro, o passado, a tradicio estéril, o
desperdicio, a ruina; a cada pedra que o tempo
derrubava no palacio, correspondia uma que se
assentava na Herdade para alicerces de novas
construgdes; aqui desmoronava-se um pavilhdo, ali
levantava-se um celeiro (...)

“Este contraste que apontamos, era a circunstancia
que evocava no espirito de Jorge o espectro que o
entristecia.

“Porque prosperava a Herdade e porque declinava o
palacio? Se de tido pouco se chegara a tanto, como se
podia cair de tanto em tio pouco?

“Tais eram, em suma, as vagas reflexdes que se
assenhoreavam do espirito de Jorge, quando das janelas
do seu quarto, numa das torres do palacio, ou do alto de
alguma eminéncia, observava a animacdo, a vida da
propriedade do seu antigo criado, e voltava depois os
olhos para o vulto silencioso e como adormecido do
velho paco dos seus maiores» (FCM, pp. 907, 908,
909).

A citagdo, pecando talvez por demasiado longa, tem
uma vantagem: praticamente dispensa  maiores
comentarios, pois nela se vé com nitidez o inicio do
processo especifico de interiorizagdo dos antagonismos
espacials por Jorge. A partir de agora, as suas muitas
«reflexGes» o levardo a autoprodugio antropondmica: ele
vai, ja o disse, transformar-se em outro para se manter o
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mesmo. Esta a caracteristica fundamental da sua
autoprodugcio.

O metamorfosear-se em outro, pelas implicagoes que
tem a nivel do percurso da personagem, repercute-se na
criacio de historia, enredo e intriga: a narrativa, na
realidade, s6 existe porque Jorge decide autoproduzir-se.
Este, em dltima, andlise, o assunto de Os Fidalgos da
Casa Mourisca. No processo de criagio de um oxtro
onde convivem o ignal e o diferente, o permanente e o
em mutacdo, Jorge tem, por necessidade absoluta, de se
aproximar de Tomé, tinico ‘mestre’ disponivel. Conhece
Berta, surge a situacdo amorosa, origem dos conflitos
morais entre dever e guerer. Sedimenta-se a relagdo
Jotge/Tomé, fonte de conflitos entre aquele e o pai. A
histéria  toma  forma  porque dois  espacos
economicamente opostos sio levados a aproximar-se até
a justaposicio final, por for¢a do desejo, da necessidade
e da percepeio inteligente de Jorge.

Se a principal personagem masculina de FCM —
personagem principal fout court, se encaramos o livro
como uma experiéncia de produ¢do antropondémica —
pode, por leitura, compreensio e interiorizagio de dados
do real, iniciar um processo a chamar-se autdnomo de
autoprodugio antroponémica, nio se pode negar a
complexificacio do mesmo processo a partit de
determinada altura. Com efeito, Jorge é sujeito e objecto
da sua modelagem, sendo ao mesmo tempo apenas
objecto de uma outra modelagem cujo sujeito explicito
¢ Tomé. De certo ponto em diante — e ajudado pela
circunstancia casual de o rico vizinho ser também um
velho e dedicado amigo, um ex-servigal — Jorge pode
instituir, na figura de Tomé, o mestre. Com ele
aprende e pratica, conceptualiza e circunscreve
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significados precisos para a mensagem que ja recebeu
do meio, quando entendeu a oposicio Casa
Mourisca/Herdade. Apatecendo claramente, na
pessoa de Tomé, a figura do mestre, transita para a
Casa Mourisca, por intermédio de Jorge, também um
processo da heteroproducio. Tomé modela no jovem
fidalgo aquilo que o texto implicitamente (mas nao
tanto quanto a primeira vista se cria crer) diz ser o
homem do futuro: pessoa onde se fundem as
qualidades positivas da aristocracia de sangue com
outras, também positivas, presentes na burguesia
ascendente.

No novo Jorge (nova fidalguia), lentamente criado
— e com que sacrificios — pelo texto, sintetizam-se
nobreza herdada e adquirida, tradicio e inovacio,
pergaminhos e trabalho. O caminho para a
regeneragdo (no texto muitas vezes chamada
«revolugdon) estd aberto e nao ¢ tdo dificil de singrar,
di-lo o Narrador, voz do Autor. Até porque ja o
seguiram, em outros romances, outras personagens:
Margarida, Cecilia e Manuel Quintino. Esta a
mensagem proposta, ingenuamente, confessemo-lo,
mas de modo fascinante, pelo romance dinisiano. Os
espagos socioeconémicos, antagonizando-se, criam
atritos cuja  solucdo ¢é incruenta, assimiladora.
Hscreve-se aqui, com a maior clareza, a ideologia
liberal tipica de certa burguesia progressista do Século
XIX.

A sistemdtica  antagonizacdo de  espagos
socioeconémicos coloca, como dado fundamental da
ficcdo dinisiana, a problematica de classes. Lembro,
ainda uma vez, s6 estarem representados nos
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romances a aristocracia e certos estratos burgueses. O
trabalhador bracal é a grande auséncia, s6 emergindo,
ca e l4, em fugazes apontamentos e com func¢dao muito
préxima  do  pitoresco.  Para  «reflectirem»
antagonizacao e harmonizag¢ao final dos contrarios, os
romances de Julio Dinis tém de trabalhar com mais
uma proposta ideologica e pedagdgica. Refiro-me ao
problema da solidariedade dentro da mesma classe,
entre estratos diferentes de uma classe ou entre
classes efectivamente opostas.

Tal solidariedade (Manuel Quintino e Mr.
Whitestone; Jorge e Tomé; Ana do Vedor, Tomé e
Jorge) torna os conflitos sempre epidérmicos,
susceptiveis de solugdo. Permito-me, aqui, colocar
uma hipétese de anilise, talvez fecunda: a importancia
da psicologia social para a criagio da mensagem
dinisiana, em termos nio s6 de verdade ideoldgica
como de verosimilhanga ficcional. Parece que,
embora pertencendo a classes sociais e a niveis
culturais diversificados, as personagens de Julio Dinis
tém sempre a mesma estrutura mental, obedecem aos
mesmos critérios de actuagdo, sdo moldadas por um
unico padrio de comportamento veiculado, é légico,
pela classe superior. Tanto aristocracia quanto
burguesia alta, média e pequena pensam, sentem e
comportam-se de maneiras tio anilogas, prendem-se
a valores tdo aproximados que todos os conflitos
entre eles eventualmente surgidos estio fadados a
solucdo pacifica.

O leitor, de resto, sabe-o com absoluta certeza, e
pode sabé-lo por os Narradores informarem
reiteradamente sobre a bondade, a correccio, a
honestidade dos intervenientes na accio.
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Ora bem, é no plano psicolégico e moral das
personagens que se escreve a verosimilhanga da
harmoniza¢do dos espagos opostos. Neste plano,
também, para que a narrativa exista e tenha qualidade,
devem  escrever-se os  conflitos  interpessoais
susceptiveis de pdr em perigo a harmonizacao final (e por
esta via se suscita um permanente interesse na leitura),
isto ¢é, susceptiveis de criar clima e entrecho
romanescos. Se o modo de ser psicologico das
personagens setve para levar a harmonia definitiva
através de desarmonia transitéria, é Obvio que o
mesmo modo de ser tem de apresentar,
constantemente, tragos comuns a todos e
circunstancialmente fragos caracteristicos de um individuo
ou de um grupo reduzido deles.

Comum a todas as personagens dinisianas é a
bondade de coracio e a substancial rectidio de
caracter. Dentro deste vector, algumas sdo sempre
boas, outras sdo alternadamente boas e mas. A partir
deste dado, o entrecho narrativo, aquilo que nos faz
penetrar num primeiro significado proposto, joga, com a
maior clareza, com a oposicio de espagos
(movimentos) psicolégicos. A homogeneizacio de
espagos  psicologicos  relativamente  antagonicos
acompanha, assim, a homogeneiza¢do dos contrarios
socioeconémicos. Acompanha-a e eufemiza-a, ¢ bem
de ver.

A justaposicdo, harmonizac¢io final dos espacos
psicologicos opostos ¢ muito evidente no que se
poderia chamar pares  psicoldgicos. Em todos os
romances dinisianos, o Narrador (o Autor através dele)
conduz ao casamento duas personalidades total ou
parcialmente opostas. O unico casal que parece ter
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semelhancas substanciais no psicologismo é o formado
por Jorge e Berta. Em PSR casam-se Margarida e
Daniel, Clara e Pedro. Margarida é sensata, sofrida,
madura e introvertida. Daniel, opondo-se-lhe, ¢
estouvado, toca as raias da irresponsabilidade. Pelo
matrimoénio, os dois se complementardo: as
qualidades positivas dela actuardo sobre as negativas
dele, produzindo a harmonia e a tranquilidade. Clara e
Pedro sdo o reflexo invertido do outro casal. Ela é a
estouvada, ele o seguro e consistente. Idéntica
conjugacao de opostos psicolégicos retorna, de forma
monocérdica, nos outros romances. Casa-se a ingénua
Cristina com o vivido Henrique, a agressiva
Morgadinha com o humilde Augusto, a recatada
Cecilia com o estouvado Carlos, a experiente e um
pouco céptica baronesa com o ingénuo Mauricio. Em
quase todos estes casamentos, o esteio da harmonia
sera a mulher. Depende Mauricio da Baronesa para
singrar na vida, depende Daniel de Guida para que
José das Dornas nio veja «por causa dele, alguma
desgraca ca na terra», depende Henrique de Cristina
para se manter preso aos valores aldedes, cura
definitiva para o tédio.

Opondo-se, no imediato, pelos modos de ser
psicolégicos, os componentes de cada um desses
pares tém de ter pontos em comum, para set verosimil
a sua aproximagdo amorosa € aceitdvel a mensagem
moral dos textos.

A oposicao de psicologias nao surge, em Julio
Dinis, apenas nas personagens de que saird um casal.
Com efeito, cada personagem de importincia nos
romances, ¢ ndo raro as secunddrias, ople-se
psicologicamente a muitas outras. Isto origina
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conflitos paralelos aos propriamente amorosos.
Opodem-se Margarida e Clara, Jenny e Carlos, Jenny e
Cecilia. Opde-se a Morgadinha a Cristina e Augusto a
Henrique. A mesma situacdo retorna entre Jorge e o
pai, Jorge e Mauricio, D. Luis e o Capelio e a
Baronesa e o tio. Mesmo a Ana do Vedor opde-se a
Tomé... Nos sucessivos jogos dramaticos entre estas
varias diferencas, vai-se lentamente construindo uma
semelhan¢a (uma homogeneizac¢do) cujo exemplo mais
conseguido ¢é Jorge. Afastando-se violentamente do
pai quando opta pelo trabalho, pelo mesmo trabalho
reabilita-se diante da familia toda. Jorge e D. Luis
distanciam-se para se reencontrarem: as semelhancas
psicolégicas de fundo entre um e outro jamais lhes
terdo permitido completo afastamento. E no filho
reencontrado Lufs descansa, pois nele vé a
continuacio.

Embora a primeira vista possa parecer dominante

a oposi¢io/complementaridade dos tipos
psicolégicos; em Julio Dinis, o sinal da outra
oposicio/complementaridade — esta sim, basica —

com que o Autor trabalha: a dos espacos
socioeconémicos. Aqui se escreve uma solucio para
os problemas da época, aqui se coloca um desejo, aqui
se cria uma comovente forma de utépico optimismo,
pois a criagdo de uma nova ordem nio se faz com
aqueles  principios que Mauricio  considerou
«revolucionarios» no irmio. Nao se faz e nio se fez,
mostra-o a Historia de Portugal e a Histéria do
Capitalismo liberal. Principios revolucionarios eram
outros, e 0 mundo ja o ficara saber em 1848.

Mas esta seria uma histéria diferente. Julio Dinis
nio a pode contar. Nio por falta sua, mas porque um
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criador literario, por mais lucido, por mais desejoso
de uma ordem nova e de uma harmonia final, nao
pode ultrapassar, por completo, as circunstancias que
viveu e escreveu. Luta, entretanto, pelo encontro. B
setd o desejo de encontrar uma das causas do fascinio da
obra do Autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca: uma
escrita a ler-se hoje como a nostalgica proposta de um
futuro a que as forcas da Histéria ndo deram licenca
para existir.

Lisboa, Junho, 1979.
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