
VICENTE
COLECÇÃO DIRIGIDA POR OSÓRIO MATEUS

Quimera LISBOA 1991 | e-book 2005

Maria João Amaral
RUBENA





3

Apresentação

A primeira representação de Rubena  terá ocorrido em 1521, na presença de
D. João III, sendo príncipe, conforme indicação da rubrica inicial da
Copilaçam (087). Local, circunstâncias e outros espectadores eventuais são
omitidos.
Segundo Braamcamp Freire (41-43), encontram-se, porém, no texto do auto
elementos que permitem situar a representação em Lisboa: as alusões à
toponímia lisboeta e dos arredores, nas falas da Feiticeira e dos diabos (091b-
 -d). O mesmo autor considera ainda que as menções a cortesãos como o bispo
do Funchal e o conde de Penela (095c) constituem índice seguro da
representação de Rubena  perante  público do paço. Do auditório faria parte,
para além do futuro rei e dos dignitários referidos, o embaixador de Portugal
junto de Carlos V, mencionado em palavras de Felícia, Serrana e Oribela,
lavrandeiras reais (095a). A primeira refere um lavor \ de perlas e ouro tal \
pera o nosso embaixador \ por que veja o emperador \ que as cousas de
Portugal \ todas tem grande valor (095c), enquanto a segunda e a terceira
mencionam os soadeiros \ com pedras de muitas cores e o esperavel (095c)
que ao embaixador português se destinam. Destes versos se pode inferir que o
auto terá sido representado pouco tempo antes da partida de uma embaixada
portuguesa para Castela. A de Luís da Silveira, encarregado por D. João III
de negociar o casamento da infanta D. Isabel com Carlos V? O luxo e aparato
de que o emissário do rei português se rodeou (Andrada: 15-16) jogam com
as palavras das lavrandeiras __ e também com o que parece ser uma alusão de
Oribela ao regozijo antecipado dos castelhanos pelo casamento do seu rei e
imperador com a infanta portuguesa: e dirá toda Castela \ Deos nos dê outra
Isabel \ pois tam bem nos foi com ela (095c). Mas esta hipótese contraria a
rubrica da Copilaçam: a embaixada de Luís da Silveira ocorreu em 1522, ano
de luto na corte pela morte de D. Manuel. D. João era rei __ e nem mesmo
uma ocasião  especial como a da partida de uma embaixada com a missão de
negociar o tão desejado casamento de D. Isabel com Carlos V, e até o do
próprio monarca com a irmã do imperador, se afigura razão bastante para
quebrar o luto com teatro.
Por outro lado, a alusão ao consórcio da infanta com o rei de Castela não é
dado seguro para datação. Planeado de há muito pela coroa portuguesa, a ele
se alude já em Exortação (1514). Em Rubena, Vicente parece, pois, limitar-
-se a dar, uma vez mais, expressão a um antigo desígnio de D. Manuel, em
que seu filho João, expressamente instruído nesse sentido, se empenhou com
denodado afinco e felizes resultados: o desposório viria a celebrar-se em
1526, constituindo pretexto para nova acção teatral de Vicente __ Templo.
Forçoso se torna, pois, aceitar como certa a data de 1521. Braamcamp Freire
(132) propõe 29 de Março, três dias depois de assinado o contrato antenupcial
da infanta D. Beatriz com o duque de Sabóia. A hipótese de Rubena  festejar
o evento não me parece viável. O consórcio, celebrado a 7 de Abril, festejou-
-se com Cortes, a 4 de Agosto, aquando da partida da infanta para junto do
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marido. É certo que promessa de casamento e partida podem ter sido objecto
de celebrações distintas. Mas nem a rubrica nem o texto de Rubena  encerram
qualquer alusão ao desposório __ o que se torna estranho se pensarmos que
todos os autos que celebraram eventos de idêntico teor a eles aludem pelo
menos no antetexto. Exemplos possíveis são Cortes e Templo, em que se
referem casamentos e/ou partidas __ ou ainda Lusitânia  e Romagem, cujas
rubricas registam nascimentos.
A data proposta por Braamcamp Freire é rejeitada por Margarida Gouveia
(52-54): 29 de Março foi, em 1521, Sexta-Feira Santa. Baseando-se nas
crónicas de Resende, Góis e Andrada, a autora defende a rigorosa penitência
real no mais importante dia da Quaresma e não aceita que Rubena  possa ter
sido representada durante essa quadra litúrgica. Remete a sua representação
para o Entrudo (nesse ano a 20 de Fevereiro) por considerar que
determinados episódios realistas e algumas alusões jocosas a altos dignitários
só seriam aceitáveis na época carnavalesca.
Não creio que seja exactamente assim. Mas, embora não rejeite liminarmente
o Entrudo como data plausível, e mesmo tendo em conta o realismo da cena
do parto __ a que não chega, de resto, a assistir-se __, julgo que, na liberal corte
de D. Manuel, outras ocasiões teriam surgido para a representação de
Rubena.
Omissa quanto ao título, a rubrica inicial informa ainda sobre o género e a
estrutura do auto. Trata-se de uma comédia repartida em três cenas (087).

Divisão em cenas

Caso único no teatro vicentino, esta divisão em três cenas tem talvez a sua
origem nas cinco jornadas da comedia a fantasía de Naharro (Tavani: 15).
Essas cenas constituem aqui unidades sensivelmente autónomas, o que pode
suscitar várias questões:
__ Acaso a relativa autonomia de cada uma delas põe em perigo a unidade do
auto?
É certo que cada um dos episódios que o constitui conta uma história acabada
e com interesse em si mesma, capaz de sobreviver desligada das outras. Mas
a história de Cismena, verdadeiro assunto da comédia, só fica completa
mediante a representação da totalidade das cenas que a compõem.
__ O que justifica a divisão em cenas?
Rubena é auto de tema novelesco e, como tal, encena uma história que narra
acontecimentos que se engendram uns aos outros (Saraiva 1942: §§ 31 e 54)
e se desenrolam num vasto período de tempo: dezasseis anos. Ora, esse
tempo e essa história podem dividir-se em três fases distintas,
correspondendo a cada uma delas uma cena: nascimento (cena primeira),
infância (cena segunda) e casamento (cena terceira).
__ Como se faz a ligação entre essas cenas aparentemente independentes?
Mediante a intervenção de vários narradores, de entre os quais avulta o
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Licenciado por ser sua única função, não só resumir, num prólogo à maneira
de Naharro, os antecedentes da acção, como suprir (...) os espaços que
medeiam entre os vários episódios encenados (Saraiva 1942: § 54).
As curtas narrativas que asseguram a ligação das cenas, e até dos diferentes
quadros que as constituem, preenchem funções várias e são de diferente
natureza:
resumem partes não representadas da história. Exemplo é a fala de Minèa, no
final da cena segunda, quando revela que Cismena será adoptada por uma
nobre dama de Creta;
antecipam parte da acção que será ou representada ou narrada com mais
pormenor por outras personagens. São exemplo as palavras em que Minèa
prediz o casamento de Cismena com o Príncipe de Síria, e a fala do narrador
que, no final da cena primeira, conta o que aconteceu a Rubena após o parto
(história repetida à Feiticeira pelos diabos Draguino e Caroto no início da
cena seguinte);
parecem sobretudo marcar o tempo que se escoa enquanto se diz. É o caso
das palavras do narrador que ligam os dois quadros da cena segunda:
Cismena recém-nascida e Cismena pastorinha, cinco anos depois. Este modo
de ligação entre as cenas, a preocupação de preencher tempos e espaços
vazios, releva da necessidade de manter viva a atenção do público, pondo em
evidência os tempos fortes da história narrada, os seus núcleos __ e talvez o
trabalho de selecção operado pelo homem de teatro sobre matéria novelesca.
Aliás, o principal elo de união entre as diferentes cenas é a protagonista,
Cismena, que confere ao auto uma unidade de tipo romanesco como a que
encontramos em Duardos ou Inês.

Título: Rubena

Um dos factores que maior perplexidade poderá suscitar no leitor ou no
espectador é a incongruência do título, dada a sua aparente inadequação ao
representado. Com efeito, não é a história de Rubena que aqui se dramatiza,
mas sim a de sua filha: a mãe é protagonista da cena primeira e não aparece
mais. Idêntica situação se nos depara em Viúvo onde, a partir de certa altura,
é da história de suas duas filhas que se trata, passando o Viúvo a
desempenhar um papel secundário no desenrolar da acção. Mutatis mutandis,
o mesmo se aplica a Devisa.
Em Rubena, esta inflexão de rumo é curiosamente assinalada na Taboada do
segundo livro da Copilaçam, onde se remete para a última cena, dita de
Cismena filha de Rubena. Que razões terão, nesse caso, assistido à escolha do
nome da última para intitular a comédia? É certo que os títulos da Copilaçam
nem sempre são da responsabilidade de Vicente, mas sim de seu filho e/ou do
vulgo (cf. Farelos). Assim, é provável que também Rubena seja título
determinado por quem viu e ouviu e que, de modo imediatista, intitulou
segundo o nome da primeira personagem da história. Não deixa, no entanto,
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de ser curioso que a dinâmica da recepção tenha dado à comédia um título
que em muito parece adequar-se, não só à matéria deste auto em particular,
como àquilo que  parece ser a própria essência do género.
Pense-se, em primeiro lugar, que a história de Cismena é o produto das
circunstâncias irregulares em que nasceu e foi concebida. Rubena, mãe
solteira e abandonada, receosa da ira e severidade de seu pai, vê-se obrigada
a enjeitar a filha. Assim, abandono, orfandade, tentativa de venda como
escrava, adopção, desconhecimento da verdadeira identidade, reviravoltas da
sorte implicando mudança de condição social e de espaço geográfico são
algumas das vicissitudes por que Cismena passa até que se dê o feliz
desenlace. A sua história é consequência directa da trágica história da mãe,
que a determina e condiciona de forma inequívoca, tal como a morte
condiciona a vida. Parece ser esse afinal o ciclo percorrido na comédia, cuja
base mítica é um movimento rumo ao renascimento e renovação do poder da
natureza. Este aspecto aparece sublinhado em Devisa, onde a morte da
mulher do lavrador coincide com a morte da terra por acção da invernia.

Género: comédia

Toda a comédia começa em dolores __ afirma o peregrino que recita o
argumento de  Devisa. A esta definição falta a referência ao final feliz que,
juntamente com o doloroso começo, constitui marca de género.
Rubena  conforma-se com os cânones. Acaba em casamento e abre em pranto
por três vezes: no início da cena primeira, com o pranto amoroso de Rubena
lamentando a sua sorte de mãe solteira;  no início da cena segunda, em que a
Feiticeira também chora Rubena; e no início da cena terceira, com o pranto
de Cismena pela morte da mãe adoptiva. Aqui, o modelo do Viúvo (1514) __

segundas dolores para a mesma comédia  (Mateus: 15) __ é repetido com
ligeira variante, mas voltará a surgir intacto em Devisa (1527).
De assinalar, porém, que nos três autos o pranto tem o mesmo objecto: a
morte de uma figura feminina que, tendo dado a vida, não é já necessária à
continuação do ciclo vital momentaneamente interrompido. E, no entanto, a
sua condição de elemento indispensável para assegurar esse mesmo ciclo
revela-se fundamental. Rubena constitui-se em princípio organizador da
comédia: ao impor-se à filha como contra-exemplo, conduz a acção do caos
inicial para o cosmos final __ ou da morte para a vida. Isto se aceitarmos como
verdade que the basis for Cismena’s behaviour in the third cena is her
knowledge of her mother’s story and her determination not to repeat it  (Hart:
104). Assim se explicaria a sua atitude face aos galanteios dos pretendentes, a
que cede apenas quando um deles lhe propõe casamento. Assim, também,
volta Rubena a assumir o protagonismo que o título do auto lhe concede __ e
de pleno direito, já que a sua presença é constante, sobretudo se pensarmos
que a mesma actriz poderá ter desempenhado as figuras de Rubena e de
Cismena. A parecença física entre as duas, assinalada pela Feiticeira na cena



7

segunda, e provavelmente reflectida na semelhança dos nomes, pode dar
força a esta hipótese. Mas é sobretudo o facto de ser possível encarar
Cismena como fruto, continuação e reverso da história da mãe, que a
autoriza. O mesmo facto parece ainda confirmar a comédia como género
teatral que evolui da morte para o renascimento, revelando também a curta
distância que separa  morte e vida. A lembrar essa distância, o parto inicial
mostra-nos a vida procedendo da morte e Cismena fruto e espelho de
Rubena. As relações estabelecidas são de continuidade e complemen-
taridade, não de irredutível oposição.
Complementares e também características do género comédia são ainda as
diferenças entre os vários episódios do auto (Hart: 98). Do realismo da cena
do parto ou dos pastorinhos brincando e falando das realidades rústicas ao
ambiente fantasioso que participa do imaginário dos romances cavaleirescos,
o caminho percorrido é variado e desigual. À disparidade de situações
encenadas e à variedade linguística que a acompanha (falas naturalistas ao
lado de discursos estereotipados e idealizados sobre o amor), acrescenta-se a
diversidade de géneros e modelos discursivos: prantos, contos e romances
tradicionais, vilancetes, um diálogo em eco, pragas, bençãos, orações,
ensalmos, disparates.

Do caos ao cosmos

Compósita e multiforme, Rubena é divertimento pensado para desfastio da
corte e do futuro monarca, a quem talvez expressamente se destinasse
(Révah: 30), e ilustra o processo criativo de Vicente: a originalidade e
inventiva do autor estão no modo como dispõe e (re)combina materiais
encontrados e, nalguns casos, já testados por ele próprio. A arte vicentina,
exemplo privilegiado de invenção no sentido etimológico do termo, é pois
resultado de uma prodigiosa capacidade de transposição e combinação de
materiais de natureza diversa, e por vezes aparentemente inconciliável.
Assim Rubena, insólito mosaico. Estranha e fascinante, à primeira vista falha
de unidade e coerência, esta comédia foi encarada por alguma tradição crítica
como uma espécie de descosida manta de retalhos em que o autor daria
provas de especial inabilidade e dificuldade em lidar com novos materiais.
Mas mesmo vista como primeiro e canhestro ensaio num género que lhe era
estranho (discutível perspectiva perfilhada por Tavani e Révah, sobretudo se
pensarmos que Viúvo é talvez a primeira comédia romanesca de Vicente),
Rubena não perde o encanto que a reordenação de materiais literários e
teatrais de proveniência diversa lhe confere. Assim, se a organização da
matéria narrativa resulta numa estrutura à primeira vista desarticulada, que se
revela na sucessão de quadros díspares e aparentemente ligados entre si por
débeis fios, já o facto de essa matéria ter um mesmo suporte (Rubena/
/Cismena), em torno do qual se organizam um sentido e uma moral, confere
ao auto uma coesão e uma coerência insuspeitadas. Impressão primeira de
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leitura, o caos inicial revela-se cosmos: o casamento de Cismena com o
Príncipe de Síria vem instaurar uma nova ordem, repondo a harmonia
quebrada pela mãe. Por outras palavras, a última cena, onde uma ligação
lícita e sancionada pela sociedade se prepara e anuncia, permite a
continuação do ciclo vital de forma ordenada e regular. Revela-se assim
antítese e complemento da primeira, onde uma desregrada explosão de vida,
fruto de ilícita e secreta união, tem lugar. Plena de força anímica, a cena
naturalista do parto atinge proporções cósmicas de assinalável efeito poético.
Morte e vida estão aí tão próximas quanto pranto e parto, parónimos que
sugerem e reforçam a indissolubilidade das duas acções: dar a vida e morrer.

Nascimento

Pranto

O pranto de Rubena não é caso único na obra vicentina. Para além dos já
mencionados noutras comédias romanescas como Viúvo e Devisa,
encontramos exemplos isolados do género: Maria Parda (1522), contrafacção
burlesca de pranto fúnebre, e Morte de  Manuel  I (1521), ambos temporalmente
próximos de Rubena. A natureza potencialmente dramática do género (cf.
Mendes: 9) e a inserção e aproveitamento sistemático de materiais líricos nos
autos de Gil Vicente terão aberto caminho à inclusão de prantos em textos de
fôlego e natureza diferentes.
Em Rubena, a lamentação é precedida de um prólogo onde se narram
antecedentes e mencionam personagens. Dessas, apenas uma é nomeada e
será figura da comédia: Rubena, filha dos amores ilegítimos de um clérigo e
protagonista de uma história idêntica. Mas o pai afigura-se determinante no
desenrolar da acção: a sua previsível severidade para com a transgressão de
Rubena (acentuada pelo facto de esta lhe trazer à memória a incómoda
lembrança do seu próprio delito?) impõe à filha a solidão, reforçando aquela
a que o abandono por parte do amante a votara. Essa severidade, símbolo de
reprovação e rejeição social, determina também o parto secreto, longe dos
homens e em contacto com a natureza selvagem (num bosque aonde os
diabos transportam Rubena), e o próprio pranto, discurso de natureza
eminentemente solitária.
Marcada por locuções típicas do género (ay de mí, triste de mí, cuitada,
desventurada, qué haré), a lamentação amorosa de Rubena começa por
evidenciar autoculpabilização e arrependimento. Pondo-se radicalmente em
causa, o discurso nega-se a si próprio e passa a viver de um dilacerante
movimento de oscilação entre autoacusação e autopiedade.

Rubena . Ay de mí de mí robada                                                  087c
y no de otros robadores
ay de mí desventurada
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ay que no puedo cuitada
decir ay a mis dolores.
ay que no oso quejar
ay que no oso decir
ay que no oso querellar
ni me puedo ya vengar
del consentir

oh triste de mí Rubena                                                   087d
a quién me descubriré
a quién contaré mi pena
cómo porné en mano ajena
mi vida mi honra y fe?
oh mocedad desdichada
de falso amor engañada
engañada sin sentido
qué haré desemparada
qué haré triste prenãda
sin marido?                                                                       088a

Relevando da autocensura, a afirmação de impossibilidade total de
verbalização da dor (mesmo na intimidade) permite avaliar o remorso; a
anáfora enfatiza a (de)negação, o isolamento e o sentimento de desorientação
(ay que no oso, a quién, qué haré). A apóstrofe a uma terceira entidade (oh
mocedad desdichada), abstracta e só linguisticamente distinta de quem fala,
possibilita a desresponsabilização momentânea, logo anulada pela referência
a uma escolha.

escuro parto escogí
en peligroso secreto
qué será triste de mí?
oh Dios por qué me salí
de mi camino discreto?
quién tuviera o quién hallara
una preciosa vara
que tuviera tal condón
que emproviso me llevara
a alguno que me sacara
el corazón

oh tristes nubes escuras
que tan recias camináis
sacadme d’estas tristuras
y llevadme a las honduras
de la mar adonde vais.
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duélanvos mis tristes hadas
y llevadme apresuradas
a aquel valle de tristura
donde están las mal hadadas
donde están las sin ventura
sepultadas

O sentimento agudo de uma pesada responsabilidade deixa para trás a
autocompaixão e suscita o desejo de morte como punição __ e provavelmente
como única, milagrosa, saída. Da auto-interpelação Rubena passa às
apóstrofes a entidades exteriores, em busca de uma resposta e de um auxílio
que sabe já não poder encontrar dentro de si. O apelo ergue-se às nuvens, que
se diriam menos distantes  que Deus. Únicas testemunhas do seu sofrimento
desmesurado, conferem à dor uma dimensão cósmica que a engrandece e torna
tanto mais desesperada quanto se repete e amplifica o apelo (llevadme).
Avivando a dor moral, maior do que qualquer outra, o angustiante confronto
com donzelas de virtuosa condição.

oh cuánto benditas son
muchas doncellas que vi
que para su proprio varón
guardaron su perfeción
y no la triste de mí.
benditas y bien libradas
desposadas y casadas
corona de sus parientes
ay qué me ciercan puntadas
mis angustias son llegadas
y accidentes

yo misma quiero el morir
por qué m’apertáis dolores?
que más duele arrepentir
dos mil veces que el parir
no penseis que sois mayores.

Reitera-se o desejo autopunitivo e libertador da morte, aparentemente
suscitado pelas dores físicas do parto. Mas estas últimas, objecto de
interpelação, só vêm reforçar a dor do remorso __ provavelmente por
constituirem o sinal mais óbvio do delito que o suscitou.
Inextricavelmente unidas, embora diferentemente valorizadas, dor física e
dor moral encontram-se presentes desde o início da lamentação; as próprias
palavras de Rubena, na primeira estrofe, o deixam crer. O prólogo confirma
esta leitura, indicando ao espectador que monólogo, remorso e queixa têm
origem nos primeiros sinais de um parto iminente. As palavras do
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argumentador constituem assim preciosa indicação sobre gestos e atitudes do
corpo que representa e que, entre contracções, repousa para dizer.

en pensar cuánto preciada                                            088b
desde niña fuy criada
y por tan vil paso amaro
a tal punto soy llegada
tan desierta y alongada
del amparo

siempre de mi padre amada
siempre de todos querida
siempre vestida arrayada
siempre señora llamada
siempre adorada y servida.
siempre horra y muy isienta
siempre en puerto sin tormenta
más mirada que la luna
siempre leda muy contenta

A situação presente traz à memória um passado de alegria, bem-estar e
tranquilidade, tornando mais penoso o tempo das lágrimas e enfatizando o
infortúnio da solidão. Desamparo, servidão e tormenta dizem-se aqui através
da referência aos seus contrários: a antítese avoluma diferenças, e o regresso
ao passado dura o tempo de recitar onze versos que evocam o oposto do que
dizem e são interrompidos por uma alusão amarga ao presente. Fugaz ilusão
de paz e tranquilidade, o passado é mero (pre)texto falado que o espectador
não viu, mas pode figurar como tempo de calma que a anáfora sugere e
reconstrói. O retorno ao presente, marcado pela adversativa, traz-nos de volta
à realidade e introduz o dilema imposto pela necessidade do segredo.

mas ahora me toma cuenta
la fortuna

yo si me descubriere
a Benita decirlo ha
si solo en mi cabo pariere
y pariendo me muriere
muy más claro se verá.
sin ventura qué haré
adónde me esconderé?
que me ciercan los dolores
oh Rubena di por qué
creíste la falsa fe
de los amores.
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O final do pranto constitui transição para um novo quadro: a irrupção de uma
segunda figura é anunciada nas palavras em que Rubena exprime o receio de
ser descoberta e pode ter-se dado em simultâneo. Assim, expressões de
dúvida quanto à atitude a tomar __ já encontradas noutros pontos da
lamentação e características do pranto __ terão aqui sido acompanhadas de
um jogo corporal correspondente: não é de excluir que a busca de um
esconderijo tenha sido esboçada por quem representou Rubena. A matéria
lírica volve-se matéria teatral.

Parto

Benita, nova figura em cena, interrompe o pranto e altera o registo. Da
expressão da dor moral, veiculada por um discurso lírico de artificiosos
recursos retórico-estilísticos na linha da mais elaborada tradição poética
palaciana, passa-se à enunciação dos sintomas físicos do parto, em registo
naturalista. O drama da solidão e do abandono alterna agora com a jocosa
malícia da criada ladina e astuciosa. Tipo também exemplificado na Moça de
Índia e em Clita, criada de Cismena, Benita rapidamente se apercebe de que
mal sofre a ama, não se deixando iludir pelas suas palavras. Observadora
atenta, divisa os sintomas do parir e enumera-os um a um, tentando que
Rubena confesse o verdadeiro motivo do seu sofrimento. Perante a
resistência da ama, dissimula, finge entrar no jogo das mentiras e estabelece
cumplicidade com quem vê e ouve, através de apartes que Rubena não ouve
ou não entende, e que ela disfarça.

Rubena . Ay qué gran dolor me da.                                                     088c
Benita . Será de la frialdá

que cogistes ora ha un año.

Rubena . Ay dolores de pesar.
Benita . Bien entiendo a mi señora

y ella quiéreme cegar.
Rubena . Qué?
Benita           . Digo que no sé pensar

qué remedio os busque ahora.

Jogo de maliciosos subentendidos e veladas alusões, entrecortado de
lamentos em que o pranto inicial ecoa ainda, o diálogo entre ama e serva é
também jogo de ocultação e desvendamento de sinais visíveis.

Rubena . Oh Benita.
Benita . Estábades tan bonita

nueve meses haberá
blanca tan coloradita
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no sé qué dolor maldita
o qué cosa ésta será

parece que os salta el bazo
en derecho del ombrigo
no entiendo este embarazo.

Rubena . Corrimiento es d’este brazo
que nunca acaba comigo.

Benita . Bien está
andáis de cá par’allá
descalza por las yeladas
de corrimientos será.

quejadas descarilladas, barriga rellena, espaldas empañadas (088b), ojos
somidos, ojeras y paño (088c) são sinais iniludíveis que o discurso naturalista
de Benita (e os seus gestos?) denuncia. Mas Rubena resiste __ até ao conto
que poderia distraí-la das dores.

diz que era un escudero                                                  088d
tenía la mujer tiñosa
y subiendo en un otero
encontró con un vaquero
desollando una raposa.
el escudero cuitado
andaba desarrapado
las nalgas todas de fuera
y el as desemparado
el cogote trasquilado
sin osar decir quien era

como persona sentida
yendo ansí por las montañas.

Rejeitada a panaceia, a moça parte em busca de auxílio. Ida e regresso duram
o tempo de recitar uma prece à Virgem: Rubena, só, pede protecção a Maria,
mulher e mãe. Cessa o seu isolamento. A entrada da Parteira, que vem só e
sabe ao que vem, inaugura o terceiro quadro do nascimento. Ausente Benita,
a dissimulação perde sentido. À sua linguagem mais ou menos brutal, com
raízes na terra e no mundo animal __ y ella quiérelo encobrir \ estando ya al
rabo el huevo (088d) __, substitui-se a da Parteira, que tão depressa fala claro,
nu e cru __ Nam hajades vós aquela \ bem vejo que estais pejada \ isto é cousa
natural e muito acontecedeira \ se nunca fora outra tal \ disséramos que era
mal \ por serdes vós a primeira (089a) __, como transfigura a dura realidade,
emprestando uma aura poética ao seu discurso naturalista.
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. Mostrade cá filha amiga                                                           089b
verei em que ponto estais
mui alta está a criancinha
nam parireis tam asinha
asinha vos vós agastais.

Rubena . Oh cuitada dolorida
en qué estremo está mi vida.

Parteira . Mordei neste maçapão                                                                    089c
esforçai rosa florida
eu venida e vós parida
Kirieleisam Christeleisam

dizei três vezes passinho
o verbo caro fato é
dou-vos a sam Sadorninho
saia cá o cordeirinho
o coneguinho da sé.
e como a dor apertar
puxar pera campear

Vocativos e diminutivos carinhosos contrastam e convivem com notações
realistas,  instruções sobre o parir e fragmentos de discurso religioso em latim
deturpado (Verbum caro factum est. João, 1, 14). Trata-se de uma fala injun-
tiva e talvez mágica: abundam imperativos e fórmulas; convocam-se forças
cósmicas que são metáfora das fases culminantes do parto. O mar, o vento, a
terra, a chuva e os rios abrem as portas da vida; é na água que a vida começa
__ ou na terra que a chuva fecundou e fez transbordar.

vá-se o tempo à maresia
que o vento há-de soprar
e nam vos há-de lembrar
vergonha nem cortesia

ora sus minha santinha
que se chega a vossa hora
empuxai minha pombinha
e veredes quam asinha
sai o cordeirinho fora.
dai de mão ao pousadeiro
leixai ir o escudeiro
que como o vento é de baixo
logo a chuva é no terreiro
e o Tejo faz lameiro
nas leziras do Cartaxo
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Toda a natureza participa deste evento que se alarga à escala cósmica __ e a
própria divindade, mais perto dos homens e dessa natureza, desce das alturas
para com eles partilhar um quotidiano em que funções vitais primárias como
o parir e o mijar se associam de modo indestrinçável. Uma vez mais, se evoca
a Virgem humanizada da devoção popular a quem Rubena endereçara já uma
prece.

leda está santa Maria
sobre o craro lũar
em cadeira d'alegria
dizei-lhe ũa ave Maria
enquanto eu vou mijar.

Preces, orações, ensalmos, pragas, esconjuros, práticas discursivas da
tradição popular que o teatro de Vicente incorporou, revelam a crença no
poder mágico da palavra. Características da discursividade feminina, não têm
por função essencial significar, mas agir sobre o mundo, transformá-lo à
medida dos desejos mais íntimos ou das mais prementes necessidades. Ao
integrá-los nos seus autos, Gil Vicente deu-lhes direito de cidadania literária
e soube retirar deles toda a carga poética que consigo transportavam. Assim o
ensalmo popular contra o quebranto recitado pela Parteira (089b), as suas
pragas escatológicas contra os homens (089a), lembrando as da Velha de
Farelos, e, já na cena segunda, o esconjuro da Feiticeira para protecção do
parto de Rubena (090c-091a) ou a benção dos caminhos, mediante a qual a
Feiticeira pretende proteger Cismena na sua viagem. Aí, a personagem canta
a natureza em festa, ao mesmo tempo que invoca santos e o demo, deturpa o
latim dos Evangelhos (Inter natos mulierum non surrexit major __ Joanne
Baptista. Mateus, 11, 11 e Lucas, 7, 28) e recita o segundo verso do romance
tradicional castelhano La bella mal maridada:

padre santo sam Gião                                                      092a
que vem e vai com os que vão
sam Brás e sam Sadorninho
sam Pedro Paio Martinho
santo Ilário e sam João

entres natos mulieres
nam sorrexe outro maior
João Baptista corretor
mal me queres bem me queres
no teu colo irei milhor.
assi como a rosa bela
madressilva e a macela
e o pampilho e rosmaninho
assi floreça o caminho                                                                       092b
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per u for esta donzela

basto se semea o nabo
quando florece o agrão
entam canta o tintilhão
e bate a alvela o rabo.
ali ali Melzebateni
quando levardes a virgo
cantará o demo em grito
de las más lindas que yo vi.

A proximidade entre Parteira e Feiticeira não radica apenas nas práticas
discursivas que as caracterizam, mas no que sustenta esse tipo de
discursividade: o contacto estreito com forças da transcendência (divina ou/e
infernal). Ambas as personagens constituem elo de ligação entre os homens e
as forças cósmicas que os governam, tentando orientá-las a favor daqueles.
Os mistérios da vida e da morte são-lhes familiares; ligam-nos à divindade ou
a forças infernais investidas da mesma função benéfica que a Virgem e os
santos. Por isso o seu discurso telúrico, por vezes obsceno, se reveste de
lirismo e transcendência. Radicado na terra, nos bichos, nas plantas, no vento
e no mar, transfigura a realidade circundante, integrando-a na harmonia
universal do convívio entre forças de sinal contrário.
Em Rubena, essas forças conjugam-se para proteger Cismena: velando pela
recém-nascida, Feiticeira e diabos trarão fadas até ao espaço da
representação (cf. Fadas). Eles encontram o berço e a ama, cuidadosamente
examinada pela Feiticeira; elas predizem o futuro de Cismena e impedirão
mais tarde a sua venda como escrava, encaminhando-a para junto de nova
mãe adoptiva. Entre a primeira intervenção das fadas e a última, cinco anos
decorrem: Cismena cresceu e já pode ser verdadeira protagonista da sua
história.

Infância: pastoril

Entra Cismena pastorinha fiando                                                                                   092'

A didascália anuncia um episódio pastoril, previsível para quem leu  ou ouviu
a fala anterior do Licenciado. Estabelece relações de semelhança com
práticas teatrais anteriores de Vicente, mas assinala também uma diferença:
os pastores são crianças __ ou, para já, uma criança com fuso e roca,
indicadores de condição rústica para quem vê. Assim o vestuário, sobre o
qual não possuímos qualquer indicação, e a linguagem, plena de rusticismos:
màocha, samica, cajuso são exemplos possíveis.
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e diz:

. Vós vistes-me aqui andar                                                  092c
uns cabretinhos malhados
e dous porquinhos cilhados?
quant’eu nam os posso achar.
fui-me màocha geitar
a dormir malavesinho
à beirinha do caminho
e foram-mos acossar

Cismena vem só e interpela os espectadores, lembrando Visitação (1502):
pergunta-lhes pelo gado e conta como o perdeu; fornece pormenores
concretos e realistas que permitam a identificação dos animais. Retoma-se
um tema frequente nos autos com pastores: a perda do gado. Presente em
Pastoril Castelhano (1502) e Reis (1503), voltará em Serra da Estrela (1527)
e Mofina (1534).

dizei dizei se os vistes
bé. como estão pasmados.
dous porquinhos trosquiados
coinchar nam nos ouvistes?
oh dou o decho am dos tristes
amo vistes-mos pacer?
o que disserdes hei-de crer
porque vós nunca mentistes

A insistência na interpelação do público incide agora nos sinais possíveis da
presença do gado, e produz efeito cómico pela irreverência espontânea da
alusão a quem assiste. Um espectador em particular é alvo das apóstrofes de
Cismena, que o reputa digno de confiança. A afirmação pode ter
intensificado o riso, mas perdeu hoje grande parte do seu efeito: a quem se
dirigiu a pastorinha é pergunta sem resposta.

samica o nosso cadelo
os fez eles derramar
nam sei se os vá buscar
cajuso ao nosso cancelo.
dera eu ora o meu orelo
e os meus alfenetinhos
e achasse os meus porquinhos
cajuso em Val de Cubelo

chicos chiquinhos chicos
ó Deos bem aventurado
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acha-me ora este meu gado
acha-m’ora os meus cabritos.

O valor do gado, maior bem do pastor, exprime-se nos diminutivos
carinhosos que o designam (também característicos da linguagem oral e
infantil), na promessa de troca por bens igualmente valiosos para uma
menina (orelo  e alfenetinhos) e no pedido final de auxílio a Deus, que parece
ecoar na cantiga que entoa em seguida.

grandes bandos andam na corte
traga-me Deos o meu bon’amore.

Esta canção popular, largamente difundida (transcrevem-se apenas os versos
iniciais), marca o final do primeiro quadro pastoril. O segundo abre com o
mesmo tema, que conhecerá diferente desenvolvimento. Começa o jogo dos
disparates infantis, anunciado, para quem lê, ao mencionar-se a figura
seguinte: no teatro de Vicente, Joane é nome de Parvo.

Vem um pastorinho per nome Joane e diz:                                                           092d

. Oh pesar de mim comigo
di rogo-to Cismeninha
viste-m’a minha  burrinha?

Cismena . Viste-m’a minha burrinha?
Joaninho . Olha olha o que te digo.
Cismena . Olha olha o que te digo.

Joaninho . Sempre tu hás-de chufar.
Cismena . Que rosto de má pesar

pera casarem contigo

sabes onde eu vi a burrinha?
Joaninho . Onde?
Cismena              .  Nam sei .

Joaninho                        . Nam sei
cada sempre és garredinha.

O jogo consiste em repetir textualmente o que o outro disse, falando em
espelho. Cismena imita Joaninho e engana-o, fingindo saber onde se encontra
o animal perdido. Seguem-se disparates e mais enganos: Joane tenta superar
Cismena.

Cismena . Vai-a tu buscar à vinha
e achá-la-ás que já lá achei
se vai travada achá-la-ás.

Joaninho . Levava as travas de trás
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iu iu já t’eu enganei

e sabes mais que levava?
Cismena . Ũa sorraba na pele

iu iu cuidav’ele
cuid’ele que m’enganava.

Joaninho . Vai buscar os cabretinhos.
Cismena . Se vires os meus porquinhos

dá-lhe lá ũa sorraba
e torna-me os cabretinhos.

O terceiro quadro introduz mais pastores, duplicando o número de figuras do
anterior. A progressão numérica acompanha um crescendo na competição
entre as crianças, nos disparates e brincadeiras. Cismeninha continua a
chufar, mas o diálogo mudará de rumo; uma alusão ao passado reintroduz na
conversa os animais e outras fontes de riqueza ligadas à terra e à satisfação
das necessidades vitais primárias, num registo naturalista que lembra o dos
parvos reclamando alimento (cf. Velho).

Vem dous pastorinhos, Pedrinho e Afonsinho, e diz Pedrinho:

. Ta mãe nam faz senão chamar
e tu ris-te Cismeninha.

Cismena . Rio-me eu da tua tinha.                                                                        093a
Pedrinho . Outra vez t’há ela de dar.
Cismena . Toma pera a tua vida.

Afonsinho . Por que davas ontem gritos?
Cismena . Porque comeu dous cabritos

ũa raposa parida.

Pedrinho . Eu comi papas aquesta.
Afonsinho . E minha mãe deu-me um bolo.

Joaninho . Qué’s-me tu dar dele tolo?
Cismena . Outro levo eu cá na cesta.

Pedrinho . Já pariu a nossa besta.
Joaninho . E nós temos tanto mel

que trougue a nossa Isabel.
Afonsinho . Mentes Joane.

Joaninho                  . Par esta.

A gabarolice vai estender-se ao futuro. É o sonho acordado e incontrolável, a
associação livre num discurso semanticamente centrado na comida e
riquezas afins. Na ânsia de superação que os invade, os meninos enumeram
bens que não possuem como se os possuíssem já, raiando a hipérbole,
tentando suscitar inveja e gerando incoerências temporais próprias da
mentalidade e do discurso infantis.
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Cismena . E a mim hão-me de comprar
ũa coifinha lavrada.

Pedrinho . Temos tanta marmelada
que minha mãe m’há-de dar.

Joaninho . E meu pai há-d’ir pescar
tomará um peixe tamanho
assi coma o nosso tanho
e nam vo-lo hei-de dar.

Pedrinho . Olha Joane.
Joaninho    . Hã.
Pedrinho . Dar-m’ás tu um tamanino.

Afonsinho . Nós temos outro menino
que minha mãe pariu amenhã.

Cismena . E eu nam tenho no carril
dous alfenetes qu’achei.

Joaninho . Também eu er acharei
algum dia algum ceitil.

Joaninho confirma o nome pelo pleonasmo característico do falar dos parvos
(também, er) e Cismena aproxima-se dele pela incoerência do seu discurso.
Uma nova e vertiginosa sequência dialogal mostrará que meninos, parvos e
rústicos são apenas variantes de uma mesma realidade.

Pedrinho . E a mim dão-me sardinha inteira.
Afonsinho . Oh.

Pedrinho         . Pola Virgem Maria.
Joaninho . Nam t’açoutaram noutro dia

por jurar dessa maneira?
polos santos evangelhos
qu’eu o diga a teu cunhado.

Afonsinho . Ó fi de puta pelado
e tu juras como os velhos

pola fé de Jesu Cristo
que a teu pai o diga eu.                                                 093b

Joaninho . Ó fi de puta  sandeu
bem te parece a ti isto?
pola hóstea consagrada
que merecias pingado.

O discurso dos meninos torna-se especular, como especulares são as relações
que mantêm: Joane jura ao repreender Pedrinho por jurar, e ameaça acusá-lo.
Afonsinho imita Joane: jura, ameaça e insulta, recebendo como resposta
insulto, jura e ameaça. Repete-se e intensifica-se um jogo verbal anterior.
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Mas aqui, o processo de imitação que lhe está na base complexifica-se e
alarga-se a mais figuras, deixando clara a impossibilidade de as destrinçar.
Só Cismena, necessária à prossecução da história, se tornará centro de novas
atenções. Por isso ficará apartada  (093b). O reaparecimento das fadas, que
vem cantando (093b), inaugura novo quadro e prepara a transição para a
última cena.

Casamento

A acção decorre em Creta. Ambiente exótico e fantasioso, evoca o
imaginário dos romances de cavalaria e dos momos cortesãos. Rubena
assinala a sua dívida junto de matéria novelesca e teatral anterior __ e a arte de
Vicente, prolongando uma tradição aristocrática que os finais da Idade Média
e o século XVI nostalgicamente cultivaram, vai ao encontro das preferências
da corte e do monarca, formados na leitura de um género que, a julgar pelas
palavras da carta-prólogo de Duardos, lhes era querido e familiar (cf.
Almeida: 7). Mas nem por isso deixa de conter em si os sinais visíveis da
degradação dos valores que emanavam da literatura cavaleiresca e
sentimental, apontando simultaneamente a sua desadequação a tempos
diferentes __ ou até, muito simplesmente, à realidade.
Assim, ao atribuir a diabos, fadas e Feiticeira funções que facilmente
poderiam ter sido desempenhadas por figuras humanas, Vicente estaria a
parodiar essa mesma literatura, ao mesmo tempo que prepararia o espírito do
espectador para transitar do realismo das cenas iniciais, onde aquelas
personagens surgem, para o ambiente áulico e refinado, romântico e
fantasista da última (Hart: 100). A hipótese não me parece despicienda nem
destituída de fundamento. Mas, mais do que no esvaziamento de sentido da
acção dos agentes sobrenaturais, a intenção parodística manifesta-se, a meu
ver, no facto de a conduta de Cismena face ao amor se pautar por regras
diversas e opostas, não só às do código cortês que enformava a literatura
então em voga, conforme assinala Hart (108), mas também àquelas que, daí
decorrentes (ou mascarando-se com a sua roupagem), constituíam já
adulteração clara desse código.
Próxima de Duardos, em que a convenção amorosa cavaleiresca não é posta
em causa, mas revitalizada e condenada na sua profanização por divulgação
excessiva (cf. Almeida: 23), Rubena  parece contudo afastar-se daquele auto
por dar mais ênfase à vulgarização do modelo literário do que à sua
revitalização. Suficientemente significativo a este respeito é, a meu ver, o
contraste entre a exiguidade textual concedida em Rubena ao encoberto
Príncipe de Síria, que só muito tardiamente acede à fala e troca um único
diálogo com Cismena, e o espaço que em Duardos se concedem aos
solilóquios e diálogos do príncipe-hortelão com Flérida.
Este contraste entre os dois autos tem um paralelo na própria Rubena, onde o
quadro dos pretendentes é maioritariamente ocupado pelos galãs que
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representam o desvirtuamento do antigo ideal amoroso (Felício, Dário Ledo
e Crasto Liberal) e onde o próprio Príncipe de Síria esquece uma das regras
fundamentais do código cortês e cavaleiresco: a perseverança na ocultação
da verdadeira identidade, ciosamente observada por Duardos até aos limites
do possível. Assim, se em Duardos tudo parece centrar-se na revitalização do
modelo, já em Rubena  é sobretudo a caricatura do mesmo que está em causa
__ e também, segundo creio, a sua rejeição e proposta de substituição por um
novo modelo, mais sensato e conforme à realidade. Ditada pela experiência
(sua e da mãe), não importa saber se a atitude de Cismena face ao amor se
assemelha ou não à da burguesinha que apenas acede à promessa de
casamento. Importa, isso sim, assinalar que a sua conduta é resultado de um
longo e doloroso processo de aprendizagem. A Comédia de Rubena  é a
história desse processo __ e é ele que confere às suas protagonistas o grau de
individualização que as caracteriza e afasta das muitas personagens-tipo que
povoam o teatro de Vicente.
Aos olhos do espectador, porém, uma diferença de vulto separa Rubena de
Cismena: o processo de aprendizagem da primeira faz-se longe de quem vê,
pertence ao passado narrado no prólogo. O pranto que deixa saber o que se
aprendeu __ o amor é engano, ilusão, falsa fe (088b) __ apenas dá conta do
resultado. Mas revela-se fundamental para compreender a atitude de
Cismena face ao amor. Com efeito, se a desconfiança da jovem relativamente
aos homens se explica pelo conhecimento da trágica história da mãe __ de
falso amor engañada (087d) __, essa atitude nunca seria tão clara para o
espectador que não tivesse visto e ouvido a lamentação inicial de Rubena
como para aquele que a conhece nos seus mais ínfimos e dramáticos
pormenores. Teatralizar o arrependimento e a mágoa profunda de Rubena é
essencial para entender a perseverança de Cismena no propósito de castidade
e virtude que as suas primeiras palavras de adulta revelam e o seu
comportamento corrobora. A função dramática de um texto lírico como o
pranto de Rubena deixa-se assim perceber em toda a sua plenitude na
lamentação da filha, que abre a cena terceira.

o meu triste e averso fado                                                             093c
desd’o colo da parteira
me quis mal de tal maneira
que nam sei por que pecado
sempre me vi estrangeira.
escondeu-me a mãe primeira
trouxe-me de perigo em perigo
levou-me a mãe derradeira
o primeiro meu abrigo
minha honra verdadeira

chorará meu coração
vós olhos olhai por mim
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por que veja posto em fim                                               093d
meu propósito mui são
casto como serafim.

mãe primeira e mãe derradeira parecem completar-se: contra-exemplo e
exemplo a seguir guiarão Cismena no seu caminho até à maturidade. A
justaposição das duas figuras já se encontrava presente nas palavras que
concluem a cena anterior.

. Ó mãe da filha perdida                                                            093c
ó filha da mãe prenhada
sem ventura
alma sem vida nacida
filha da morte acordada
sempre escura.                                                                                093d
ó minha mãe onde estais
minha mãe onde me vou
minha mãe nam me buscais?
vós bem sei que sospirais
porque os sospiros que eu dou
são os mesmos que vós dais.

Mãe verdadeira e mãe adoptiva fundem-se: se a ausência de uma implica a
busca da outra, a morte de ambas determina os traços fundamentais de uma
personalidade, permitindo o crescimento e a autonomização progressiva da
personagem. Mas outras figuras femininas intervirão nesse processo: a Beata
ou Alcoviteira, Clita e as lavrandeiras.
Em diálogo com a primeira, revela Cismena a sua radical desconfiança
relativamente a estranhos: firme na determinação de se guiar pelos seus
próprios passos __ Nam me fio de ninguém \ eu sou minha guardadeira \ que
me guardarei mui bem (094a) __, não entende, porém, as intenções escondidas
por detrás do melífluo e enganador discurso da falsa devota __ nem mesmo
quando esta, assimilando linguagem religiosa e linguagem amorosa, num
processo caro à lírica palaciana de finais de quatrocentos e inícios de
quinhentos, deixa entrever mais ou menos claramente os seus propósitos,
dizendo:

. Eu também por caridade                                                        094b
filha vos começarei
logo as horas da Trindade

depois as horas dos finados
que vós haveis de matar
e aprendereis a cantar
responsos desesperados
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com que os vão sepultar.
e depois disto passar
ler-vos-ei Cárcel d’Amor
e Peregrino Amador

Cismena mostra não reconhecer os estafados clichés que a poesia
cancioneiril pôs em voga. São-lhe estranhos o motivo da morte de amores e
os títulos das novelas com que a Alcoviteira se propõe iniciar a sua educação
sentimental: Cárcel de Amor, de Diego de San Pedro (1492) e Peregrino
Amador, título abreviado da tradução castelhana de II Peregrino  (1508), de
Jacopo Caviceo, impressa em 1520 (Vasconcelos: 388 e 439-440). A
dissimulação da alcoveta surte efeito perante a jovem inexperiente, mas não
perante a serva arguta e perspicaz. Clita alerta Cismena e o resultado dos seus
ensinamentos é visível na segunda entrevista da ama com a falsa Beata:
Cismena obriga a Alcoviteira a mostrar o jogo ao reafirmar maliciosamente a
sua determinação de ser freira. Quando aquela revela finalmente ao que vem
__ um senhor mui estimado \ me rogou que vos requeira \ e me deu disso
cuidado (095a) __, expulsa-a, rejeitando assim uma primeira proposta de amor
ilícito  __ Como teverdes terceira \ podeis-vos aproveitar \ e a fama estar
inteira \ com gentil dissimular (094d). O confronto final entre Clita e a
Alcoviteira assinala a situação privilegiada de Cismena, protegida das
investidas masculinas por companhia feminina que a escuda, em flagrante
contraste antitético com a situação de Rubena. Assim, delega nas
lavrandeiras a primeira rejeição de Felício, fazendo-as entoar em coro o
vilancete Halcón  que se atreve (095d-096a). A reiteração do repúdio do mesmo
por Clita (096b) permite-lhe conservar ainda por algum tempo o silêncio
defensivo e observador, táctica também utilizada com Dário Ledo (096b-d).
Mas a chegada de Crasto Liberal, tipo do amoroso serôdio e ridículo
desenvolvido em Velho, desperta a sua indignação. A repulsa pelo amor
adúltero leva-a a assumir a palavra (096d-097a), assim como a insistência de
Felício a forçará a defrontar-se verbalmente com ele (097c).
Entre o pranto inicial e a rejeição definitiva de Felício, decorreu o tempo de
uma aprendizagem: postos à prova os firmes propósitos de virtude, no
confronto com a Beata e no repúdio sucessivo dos galãs, o saber primeiro de
Cismena, produto de experiência alheia, altera-se. Consolida-se por
interiorização, emprestando consistência à personagem, fazendo dela uma
heroína de personalidade inconfundível. A rejeição dos três pretendentes
comprova-o __ e a de Felício mais do que nenhuma. Inicialmente produto de
congénita desconfiança relativamente ao sexo oposto, transforma-se, depois
de ouvidas as palavras dos amadores, em conhecimento seguro da natureza
do amor que lhe devotam ou pretendem obter, e também do carácter de cada
um deles. O tipo do amador conhece variantes individualizadas que os nomes
motivados indiciam e as falas permitem diferenciar:
__ Dário Ledo, amante ridículo e pretensioso, lembra o Escudeiro de Farelos
pela miscigenação do discurso amoroso, que arremeda a linguagem do amor
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cortês, com expressões de cariz popular inadequadas à situação __ pois que
farei eu coitado \ de mi que ando atagantado \ por vós morenica la preta \ e
vós mana sem cuidado? (096b); Senhora vou-me a perder \ dou-me ò demo que
me leve (097b) __ e pela sua condição de músico. Personifica a alegria e com
ela pretende conquistar o amor de Cismena.

. Trago-lhe aqui mil gaiteiros                                         096c
lampas cada sam João
carreiras no meu ruão
folias de tanoeiros
em calças e em jubão.
e alvoradas de cravo
e canela se vem à mão

É o único pretendente a quem Cismena não dirige a palavra __ o que diz do
seu papel de menor relevo.
__ Crasto Liberal, velho amoroso e afectado de achaques vários, que um seu
criado Parvo revelará (097a-b), tenta comprar o amor da jovem com prendas e
promessas de riqueza, mostrando assim a sua liberal condição (097a).
Caracteriza-o a generosidade patente no apelido: propondo-se dar quanto
tever (097b) para conquistar Cismena, evoca o Velho da Horta, arruinado por
amor da Moça (que, como Cismena, o alerta sarcástica e cruelmente para a
incompatibilidade entre velhice e condição namorada); são idênticas as
expressões que utiliza para encarecer a amada __ minha vida e meu espelho
(096d) __ e idêntica é a afirmação de que o amor o remoçou. O próprio Parvo
desempenha, num e noutro auto, papel semelhante: criado e mensageiro,
lembra ao velho a doença e a vizinhança da morte.
__ Felício, o mais infeliz dos amantes, tem nome motivado por antífrase. Traz
consigo lamentações e tristeza e entra a falar sozinho.

. Que direi a mi de mi                                                                         095d
porque quanto a mi digo
falo com o mor imigo
que eu nunca conheci
tanto mal tenho comigo.
a ninguém nam me descubro
e a mi nam sei que diga
descobre-me minha fadiga
quantos secretos encubro
e nam sei que via siga.

Amador dividido e discreto, segundo as regras do código cortês, sustenta um
discurso narcísico, centrado em si próprio e na sua dor, que a rima interna dos
dois primeiros versos e a aliteração que a prolonga sublinham. A primeira
fala deixa prever o fim que o vitima. Assim as seguintes, glosa do vilancete
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entoado pelas lavrandeiras __ e o próprio vilancete, cuja função é preludiar e
pressagiar o seu fracasso e a morte que o espera (cf. Asensio: 166).
Repudiado por Cismena, decide o suicídio por amor, seguindo modelo
literário castelhano: Leriano, herói da novela sentimental Cárcel de Amor __

pois assi me mandais ir \ vou-me a terra despovoada \ sem mais comer nem
dormir \ até que veja partir \ minha alma desesperada (097c). Prelúdio do
suicídio é a poesia em eco, género lírico medieval com raízes nas
Metamorfoses de Ovídio e cultivado, entre outros, por Encina, que também
lhe conferiu função teatral em Plácida y Victoriano.
Em Rubena, o diálogo em eco, amostra de virtuosismo retórico-estilístico de
Vicente, encena, de forma exemplar, uma situação convencional da lírica
cortês: a do amador dividido e alienado, que não sabe parte de si. Presente
desde as primeiras palavras de Felício, que revelam conflito e desorientação
(lembrando cantigas cancioneiris de Bernardim e Sá de Miranda: Antre mim
mesmo e mim e Comigo me desavim), a alienação do amador atinge aqui o
seu acume pelo não reconhecimento da própria voz: a cisão interior leva à
perda do ponto de referência e ao desconhecimento.

Felício . Ai que todo me tresanda                                                            098b
esse ai porque parece
que quem me fala padece
e anda nesta demanda.

Eco . Anda.
 Felício . Anda? é pera haver dó

como das almas danadas
cuidei que estas tristes fadas
foram dadas a mim só.

Felício não entende que é consigo que fala, que o seu diálogo é antes
monólogo de um homem tão centrado na própria dor que não chega também
a entender (porque não aceita) o que Eco lhe  propõe.

Felício . Ando qual nunca foi tal                                                            097d
ó voz pois que me respondes
e de mi assi t’escondes
que farei a tanto mal?

Eco . Al.
Felício . Al nam quero al nam sei

ó voz de meu triste grito                                                  098a
pois que sabes meu esprito
hás medo que morrerei?

Eco . Hei.

Firme na sua decisão de morrer de amores, o amante rejeitado vai contudo
tomando consciência cada vez mais nítida do fim que o aguarda __ e nesse
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processo de progressiva tomada de consciência, as palavras de Eco
desempenham papel fundamental (cf. Albuquerque: 40). Ansiando pela
morte, parece procurar nela o reencontro consigo próprio, a unidade perdida.
Qual Narciso afogando-se nas águas e unindo-se à sua imagem, busca a voz
que lhe responde, em derradeira tentativa de recuperar a unidade perdida:
Sento-me estar nam sei onde \ vejo-me só acabar \ por isso quero ir buscar \
esta voz que me responde (098b). O monólogo-diálogo culmina efectiva-
mente com a sua morte. Desempenhando papel fundamental na acção, ao
proporcionar ao Príncipe de Síria a revelação do seu amor por Cismena e
permitindo o casamento, este último longo monólogo do auto tem paralelo
naquele que o abre: acompanha e verbaliza uma morte (sacrificial?) que
permite o final feliz, a prossecução do ciclo vital interrompido. Esse
paralelismo é tanto mais visível quanto ambos os monólogos pertencem a
personagens que representam dois tipos de amor opostos: o amor ilícito e o
amor de sequeiro (099b), ambos conducentes à morte e ambos rejeitados por
Cismena. Do primeiro conhece as consequências que a história de Rubena
lhe ensinou. Daí que o rejeite por duas vezes: expulsando a Beata e repelindo
Crasto Liberal. Do segundo, rejeitado antes de levado ao extremo, intui a
natureza narcísica e egocêntrica, o comprazimento e a insistência doentia na
dor, que as palavras de Felício lhe revelaram. Por isso, ao tomar
conhecimento da morte do galante pelo pajem que o servia, responde: Pois
morreu em seu ofício \ que culpa lhe temos nós? (099a). A crueldade da jovem
é aparente. Cismena sabe que foi Felício quem escolheu o caminho __ e,
sobretudo, sabe também que o seu destino não poderia ter sido outro: a
cegueira e a obstinação o levaram à morte. Assim, quando aceita a proposta
de casamento do Príncipe encoberto, Cismena estabelece o contraste entre o
amor narcísico e autodestrutivo do pretendente morto e aquele que o falso
pajem acaba de lhe oferecer:

. Este amor é verdadeiro                                                     099b
isto si si que me praz
e nam amor de sequeiro
que enfim por derradeiro
quanto faz tanto desfaz.

A sua anuência às instâncias do Príncipe funda-se na certeza de que a verdade
desse amor reside, não tanto na promessa de casamento que o coroa, como
naquilo que a ela conduz:  o reconhecimento inequívoco da sua virtude como
valor maior por parte do homem que a ama. Com efeito, de todos os
pretendentes, o Príncipe parece ser o único a aperceber-se do valor exacto
que essa virtude representa. Os outros, demasiado preocupados em agradar e
em comprar o amor de Cismena (seja à custa de danças e cantares, promessas
de futuras riquezas ou lamentações capazes de suscitar a piedade), nem
sequer parecem saber quem é a mulher que cortejam. Centrados nos modos
de conseguir o amor pretendido, não têm olhos para a verdadeira Cismena e
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não atinam com o caminho que os conduziria até ela. Só o Príncipe tem a
lucidez (ou o amor) suficiente para, alheando-se momentaneamente da sua
dor de namorado repelido, penetrar a essência da mulher amada e proferir a
frase que os irmana: más alta dice Platón \ es la virtud que el estado (099b). A
situação em que a sentença se aplica parece não ser a usual: o que se diz dos
príncipes encobertos, que tentam fazer-se amar pelo que valem e não pela sua
nobre condição, ajusta-se aqui a Cismena  __ mais do que ao próprio Príncipe
de Síria, que denunciara, momentos antes, à mulher amada, a sua verdadeira
identidade. Efectivamente, ao rejeitar o Príncipe em nome da virtude, depois
de saber quem ele é, Cismena vem lembrar que o valor humano individual
está acima de tudo, exigindo amar e ser amada de acordo com padrões
diferentes dos consagrados no modelo cortês e cavaleiresco.

. Senhor eu nisto me fundo
dou-lhe que sejais alteza
nam darei minha limpeza
ao maior rei do mundo
nem por nenhũa riqueza.

Esta declaração de integridade vale a Cismena o reconhecimento de que se
crê merecedora. Um tal reconhecimento, por seu turno, torna o Príncipe
digno do amor de uma mulher cujos valores e comportamento parecem reger-
-se por modelos próximos ou identificáveis com os do Renascimento e
Humanismo. Acabando por se conformar com eles, o Príncipe manifesta, de
modo quase hiperbólico, consciência plena da nobreza espiritual da mulher
amada e propõe-lhe casamento. Estamos a um passo do feliz desenlace.

. Oh que sobra de firmeza
bien merece
vuestra gran bondad nobleza
pues del todo os guarnece
la soberana grandeza.
quiero que seáis princesa
en Siria y esposa mía
por que acabe en alegría
la fuerte ventura vuesa
y el mal que me dolía

más alta dice Platón
es la virtud que el estado
y a ésta es obligado
el mundo de dalle el don
y el cetro más honrado.
dadme la mano señora
por mi esposa y laureola
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pues que sois merecedora
pera ser emperadora
cuánta más princesa sola.

Nestas palavras se exalta o valor da pessoa humana: afirmando-o força
passível de transformar um destino infeliz em ditosa ventura, afirma-se
simultaneamente uma crença risonha (e inusitada em Vicente) na natureza
dos homens, capazes de mudar a vida pelas suas acções meritórias. O alcance
deste desenlace de comédia parece assim ir além da subversão ou
questionamento das convenções cavaleirescas e corteses, também presentes
em Duardos  (cf. Almeida: 24), para se volver afirmação de uma esperança
que o próprio género terá imposto ao autor. Mais: a história de Cismena vem
talvez contrariar a ideia largamente difundida de que o teatro de Gil Vicente
não logrou desprender-se inteiramente dos moldes medievais em que nasceu
para alcançar o realismo moderno, inaugurado na Renascença, que situa
dentro dos homens a própria mola dos acontecimentos, dispensando toda a
interferência dos factores transcendentes (Saraiva 1955: 265). É certo que
em Rubena intervêm ainda diabos e fadas. Mas nenhuma dessas entidades
fabulosas chega verdadeiramente a interferir nas decisões de Cismena, cuja
conduta obedece a ensinamentos colhidos na sua própria vivência e na da
mãe. A história desta heroína, construída sobre o valor da experiência e do
mérito humano individuais, faz de Rubena exemplo feliz de comédia
renascentista, onde a substituição do modelo cavaleiresco e cortês por outro
mais conforme ao século de quinhentos se insinua.
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