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Esta seguinte farsa é o seu argumento que um homem honrado e muito
rico, já velho, tinha ũa horta. E andando ũa menhã por ela
esparecendo, sendo o seu hortelão fora, veo ũa Moça de muito bom
parecer buscar hortaliça e o Velho em tanta maneira se namorou dela
que per via de ũa Alcouviteira gastou toda sua fazenda. A Alcouviteira
foi açoutada e a Moça casou honradamente. Entra logo o Velho
rezando pola horta. Foi representada ao mui sereníssimo rei dom
Manoel, o primeiro deste nome. Era do Senhor de 1512.

A rubrica introdutória de O Velho da Horta detém-se na formulação, sumária
mas rigorosa, do seu argumento e, não se limitando a registar a situação
inicial, informa desde logo o leitor do desfecho da intriga e do destino das
personagens principais: ruína do Velho, castigo da Alcoviteira, casamento da
Moça. Nela se inclui também informação relativa ao ano de apresentação
desta farsa, uma das primeiras compostas por Gil Vicente, provavelmente a
segunda, precedida apenas por Índia. Quanto à ocasião precisa e às
circunstâncias concretas dessa representação, nada é dito a não ser a presença
de D. Manuel I. Mas, se forem tidas em conta algumas referências temporais
passíveis de uma leitura extratextual tendente à assimilação do tempo em que
se situa a acção e do tempo em que se situam os espectadores __ Agora co’as
ervas novas (204a05) ou Ireis vós pera o Sanhoane (203d21) __, parece admissível
localizar o espectáculo na primavera de 1512. E, sabendo-se que à farsa, na
sua vocação essencialmente lúdica, cabe a possibilidade de denunciar, com
recurso à ironia ou à sátira, os aspectos negativos do mundo e dos que o
povoam, não é difícil imaginar que ela tenha animado um dos famosos serões
da corte daquele rei. Nem que, a ter sido assim, o público tenha incluído
todos os nobres referidos no interior do texto, na ladainha da Alcoviteira
(204c-205c) que, jogando com um conhecimento comum a autor e espectadores
e apostando numa cumplicidade hoje impossível, terá constituído então
motivo de particular interesse. É nítido o comprazimento do autor na
construção de uma distância que acaba por redundar em proximidade: na
caricatura do velho burguês enamorado reflecte-se, como num espelho, a
imagem dos cortesãos que, pelo menos na poesia que compõem, proclamam
amores igualmente deslocados e serôdios. Através da personagem exterior ao
espaço da corte, Vicente visa esse espaço, apela ao bom senso e procura
talvez exercer sobre os que nele se integram uma acção moralizadora.
O Velho, figura central cujos ridículos aqui são sublinhados, dá, com a sua
entrada, início à representação e será, até final, presença constante no espaço
cénico, dialogando com quantos, em sucessivas aparições, desfilam perante
os espectadores e com ele partilham, temporariamente, esse mesmo espaço __

a Moça, o Parvo, a Velha, a Alcoviteira, a Mocinha e até, em moldes algo
diferentes, o Alcaide e os Beleguins. Um persistente jogo de contrastes,
sempre adaptado a cada novo quadro, revela vários tipos e alguns caracteres.
Entre os primeiros, avulta, naturalmente, o que ganha corpo no protagonista:
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Fernand'Eanes é o amante tardio, presa fácil de uma fraqueza que não
reconhece e o expõe a riscos e risos insuspeitados; a sua figura é
integralmente edificada sobre um traço de carácter que se mantém inalterado
até aos momentos finais da farsa e que, condicionando todo o seu
comportamento, obsta à menor evolução. Entre os segundos, distingue-se a
Moça, personalidade forte, marcada por uma visão realista do mundo e capaz
de se adaptar às circunstâncias com que é confrontada sem nunca deixar de
assumir, em total consciência, a sua individualidade.
Enquanto está sozinho em cena, o Velho reza. Melhor: produz um arremedo
de oração, glosando o Pai Nosso em termos virtualmente cómicos,
indiciadores do seu desfasamento em relação à norma, que logo assumirá
outras facetas.

Velho . Pater noster criador                                                                        202a
qui es in celis poderoso
sanctificetur senhor
nomen tuum vencedor
nos ceos e terra piadoso.
Adveniat a tua graça
regnum tuum sem mais guerra
voluntas tua se faça
sicut in celo et in terra.

Panem nostrum que comemos
cotidianum teu é
escusá-lo nam podemos
inda que o nam merecemos
tu da nobis hodie.
Dimitte nobis senhor
debita nossos errores
sicut nos por teu amor
dimittimus qualquer error
aos nossos devedores.

Et ne nos Deos te pedimos
inducas per nenhum modo
in tentationem caímos
porque fracos nos sentimos
formados de triste lodo.
Sed libera nossa fraqueza
nos a malo nesta vida
amen por tua grandeza
e nos livre tua alteza
da tristeza sem medida.
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Entra a Moça na horta e diz o Velho:

Senhora benza-vos Deos.
Moça . Deos vos mantenha senhor.

Com a entrada em cena da Moça, enceta-se o diálogo fundamental no
desvendamento da fraqueza do protagonista.
A saudação inicial do Velho é marcada pela ambiguidade: situa-se entre a
mera cortesia e o galanteio, que evoluirá no sentido de uma admiração
autêntica, progressiva e obsessivamente afirmada.

Velho . Onde se criou tal flor?
Eu deria que nos ceos.

  Moça . Mas no cham.
Velho . Pois damas se acharam

que nam sam vosso sapato.
  Moça . Ai como isso é tam vam

e como as lisonjas sam
de barato.

Velho . Que buscaes vós cá donzela                                                   202b
senhora meu coraçam?

  Moça . Vinha ao vosso hortelam
por cheiros pera a panela.

Velho . E a isso
vindes vós meu paraíso
minha senhora, e nam al?

  Moça . Vistes vós segundo isso
nenhum velho nam tem siso
natural.

Velho . Ó meus olhinhos garridos
minha rosa, meu arminho.

  Moça . Onde é o vosso ratinho?
Nam tem os cheiros colhidos?

Velho . Tam de pressa
vindes vós minha condessa
meu amor, meu coraçam.

  Moça . Jesu Jesu, que cousa é essa
e que prática tam avessa
da rezam.

Mas falai doutra maneira
mandai-me dar a hortaliça.

Velho . Gram fogo d’amor m’atiça
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ó minha alma verdadeira.
 Moça . E essa tosse?

amores de sobreposse
seram os da vossa idade,
o tempo vos tirou a posse.

Velho . Mais amo que se moço fosse
com a metade.

  Moça . E qual será a desestrada
que atente em vosso amor?

Sempre renovado, o esforço da Moça para trazer o Velho à razão revela-se
infrutífero. Nada o demove: nem a chamada de atenção para as necessidades
da vida prática, nem a troça, nem o repúdio da velhice e do carácter serôdio
dos amores insistentemente declarados. As referências à morte surgem no
prolongamento das considerações precedentes acerca da idade e vão tornar
ainda mais evidente a inadequação do Velho ao mundo, à natureza, à sua
própria condição: enquanto a Moça, realista e impiedosa, evoca a morte
como corolário da velhice, ele insiste em associá-la ao sofrimento amoroso,
retomando uma tópica velha de vários séculos mas particularmente cara aos
poetas de corte contemporâneos da representação.

Velho . Ó minha alma e minha dor
quem vos tivesse furtada.

  Moça . Que prazer.
Quem vos isso ouvir dizer
cuidará que estais vós vivo
ou que soes pera viver.

     Velho . Vivo nam no quero ser
mas cativo.

 Moça . Vossa alma não é lembrada
que vos despede esta vida?

     Velho . Vós sois minha despedida
minha morte antecipada.                                                            202c

  Moça . Que galante,
que rosa, que diamante,
que preciosa perla fina!

     Velho . Oh fortuna triunfante!
Quem meteo um velho amante
com menina.

O maior risco da vida
e mais perigoso é amar
que morrer é acabar
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e amor nam tem saída.
E pois penado
ainda que seja amado
vive qualquer amador,
que fará o desamado
e sendo desesperado
de favor?

Especialmente expressivos no  registo desse topos, os versos que constituem
esta última estrofe __ várias vezes autonomizados por diferentes comentado-
res como se de exemplo de cantiga se tratasse e considerados demonstrativos
do virtuosismo de Vicente como poeta lírico __ não logram demover a Moça,
antes incentivam o discurso crítico, ora sentencioso, ora irónico, por ela
assumido. Contrariando o senso comum, o saber e a sensatez, que a idade e a
experiência em geral conferem, encarnam aqui na juventude e assinalam o
mundo às avessas sobre o qual a farsa se constrói.
A troca de palavras prossegue e passa, por instantes, a ordenar-se em torno do
eixo semântico definido pelo contraste entre visão e cegueira. O cómico,
sempre construído sobre a diferença dos registos adoptados, acentua-se agora
devido ao conflito entre os sentidos literal e metafórico que os mesmos
vocábulos adquirem, respectivamente, na boca da Moça e na do amador. Se
O  Velho da Horta  não é isento de uma intenção moralizadora, enfatizada
pelo casamento feliz da jovem e pela tomada de consciência final do
protagonista __ que prefigura a reposição da ordem temporariamente pertur-
bada por um amor fantasioso __, não é decerto por acaso que, na sua última
intervenção, o Velho reencontra nesse mesmo eixo semântico a expressão
adequada à sua recuperada lucidez, quando retrospectivamente analisa o
comportamento louco em que incorrera (cf. 206d17-20). Esse momento, que
marca a sua reconquista do bom senso, é também, no que à sua prática
discursiva diz respeito, o do regresso à linguagem comum e ao valor literal da
palavra.

Moça . Ora dá-lhe lá favores
velhice como t’enganas.

     Velho . Essas palavras oufanas
acendem mais os amores.

  Moça . Bom homem, estais às escuras
nam vos vedes como estaes.

     Velho . Vós me cegais com tristuras
mas vejo as desaventuras
que me daes.

  Moça . Nam vedes que sois já morto
e andaes contra natura?

     Velho . Ó flor da mor fermosura
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quem vos trouxe a este meu horto?
Ai de mi!
Porque assi como vos vi
cegou minha alma e a vida
está tam fora de si
que em partindo-vos daqui
é partida.

  Moça . Já perto soes de morrer.
Donde nace esta sandice
que quanto mais na velhice
amais os velhos viver
e mais querida
quando estais mais da partida
é a vida que leixaes.                                                                       202d

     Velho . Tanto soes mais homicida
que quando amo mais a vida
ma tiraes.

Porque a minha hora d’agora
val vinte anos dos passados
que os moços namorados
a mocidade os escora.
Mas um velho
em idade de conselho
de menina namorado
ó minha alma e meu espelho.

  Moça . Oh miolo de coelho
mal assado!

Os dois versos anteriores aparecem fundidos no texto da Copilaçam (202d13).
Trata-se certamente de erro tipográfico e o seu desdobramento impõe-se por
se traduzir na recuperação de uma regularidade estrófica e métrica que, em
1562, estava presente mas diluída. Casos há em que a reconstituição da
estrofe regular é impossível, dada a efectiva perda de um verso (202a02-10,
202c19-27, 203d18-26, 204c19-27, 205b03-11).
A estrofe seguinte introduz um novo topos da lírica palaciana, o da
incompatibilidade entre amor e razão:

     Velho . Quanto for mais avisado
quem d’amor vive penando
terá menos siso amando
porque é mais namorado.
Em concrusam
que amor nam quer rezam
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nem contrato nem cautela
nem preito nem condiçam
mas penar de coraçam
sem querela.

  Moça . U-los esses namorados
desinçada é a terra deles
olho mao se meteo neles
namorados de cruzados
isso si.

     Velho . Senhora eis-me eu aqui
que nam sei senam amar.
Ó meu rosto d’alfeni
que em forte ponto vos vi
neste pumar.

  Moça . Que velho tam sem sossego.
     Velho . Que garredice me vistes?

  Moça . Mas dizei que me sentistes
remelado meo cego?

     Velho . Mas de todo
per mui namorado modo
me tendes minha senhora
já cego de todo em todo.

Moça . Bem está quando tal lodo
se namora.

     Velho . Quanto mais estaes avessa                                                       203a
mais certo vos quero bem.

  Moça . O vosso hortelam nam vem
quero m’ir que estou de pressa.

     Velho . Ó fermosa
toda minha horta é vossa.

  Moça . Nam quero tanta franqueza.
     Velho . Nam por me ser despiadosa

porque quanto mais graciosa
soes crueza.

Cortai tudo sem partido
senhora se sois servida
seja a horta destruída
pois seu dono é destruído.

O constante empolamento do discurso do Velho torna-se insuportável à
Moça. A impaciência, de que já antes dera mostras (203a03-04), fá-la buscar o
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ponto de equilíbrio entre a excessiva franqueza dele e as suas próprias
necessidades e leva-a a decidir colher o que fora comprar.

  Moça . Mana minha.
Achastes vós a daninha
porque nam posso esperar
colherei algũa cousinha
somente por ir asinha
e nam tardar.

Em si mesma simples e lógica, uma tal decisão empolga o Velho e leva a que
o elogio em estilo cortesanesco, presente, desde o início, na sua voz, culmine
na estrofe seguinte, construída com base na transfiguração metafórica do
objecto amoroso e do espaço que o enquadra:

     Velho . Colhei rosa dessas rosas
minhas flores colhei flores
quisera que esses amores
foram perlas preciosas.
E de robis
o caminho per onde is
e a horta d’ouro tal
com lavores mui sotis
pois que Deos fazer-vos quis
angelical.

Ditoso é o jardim
que está em vosso poder.
Podeis senhora fazer
dele o que fazeis de mi.

Os cheiros pera a panela, de que falara a Moça, transformam-se, na voz do
Velho, em rosas e flores; a horta é agora horto, que o dono, nele se revendo,
deixa à mercê da visitante.
Já antes ele se referira àquele lugar, que as rubricas __ e o próprio título por
que a farsa ficou conhecida __ apresentam como horta e que as jovens que o
demandam, pelas razões que aí as levam, confirmam como tal  (cf. 202b04-05,
206b32), chamando-lhe horto (202c32). A alternância das duas designações, que
implicam substancial diferença no espaço em questão, parece ligada ao poder
transfigurador do amor, que tem na linguagem do Velho uma presença
constante. Sabe-se, aliás, como o vergel representa, em toda a tradição cortês
que aqui ecoa ainda, o lugar privilegiado de secretos e doces encontros
amorosos: mudar a horta em jardim é adequá-la a uma entrevista dessa
natureza.
Mais estranho é, porém, que, a breve trecho, também a lúcida personagem
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feminina se refira àquele mesmo local procedendo a uma descrição sumária
que o apresenta mais como horto que como horta. Que se passa, afinal? A
horta é simultaneamente horto, talvez com zonas distintas, conformes a
diferentes funções? Ou são as duas personagens que, movidas ambas pelo
amor, a transfiguram?
Alheia agora ao que o Velho diz, a Moça parece enfim descobrir os encantos
do horto onde se encontra, lugar ao mesmo tempo utilitário e de lazer, cuja
beleza é sugerida pelo tom admirativo das suas palavras:

  Moça . Que folgura!
Que pumar e que verdura
que fonte tam esmerada!

De tudo isto __ pomar, verdura, fonte __ que vêem, em 1512, aqueles que
participam no serão da corte? Como são representados esses elementos
caracterizadores do espaço? E as cousinha[s] que a Moça se prepara para
colher e a que se referirá, mostrando-as, um pouco mais tarde (203b10)? Há
objectos em cena? Ou cenário e adereços são apenas verbais?
Em contraste com a Moça, desatenta ao Velho, este segue-a nos gestos e nas
palavras e insiste na imagem do sofrimento amoroso que dela lhe vem.

     Velho . N’ágoa olhai vossa figura:
vereis minha sepultura
ser chegada.

 Canta a Moça:

. Qual es la ninha
que coge las flores
si no tiene amores?                                                                         203b

Cogía la niña
la rosa florida
el ortelanico
prendas le pedía
si no tiene amores.

Assi cantando colheo a Moça da horta o que vinha buscar, e acabado
diz:

Eis aqui o que colhi.
Vede que vos hei-de dar.

A primeira cantiga inserida no auto é sugestiva do enamoramento da Moça
que a entoa, estimulada decerto pelo aspecto aprazível, e propício ao amor,
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do lugar onde se encontra. Os versos castelhanos que lhe afloram aos lábios
sublinham um ensimesmamento a que a evocação amorosa parece não ser
alheia e prenunciam o casamento de que, no final da farsa, ao Velho e ao
público chegará notícia. No entanto, o amador, de siso embotado pela paixão,
de nada suspeitará ao ouvir a cantiga.
A rubrica que se lhe segue regista a simultaneidade das duas actividades a
que se entrega a jovem __ o canto e a apanha dos produtos que à horta fora
buscar. À pergunta da Moça o Velho, obcecado, responde com a reafirmação
do seu amor e da sua sujeição.

     Velho . Que m’haveis vós de pagar
pois que me levais a mi?
Oh coitado!
que amor me tem entregado
e em vosso poder me fino
porque sam de vós tratado
com’a pássaro em mão dado
de um menino.

  Moça . Senhor com vossa mercê.
     Velho . Por eu nam ficar sem a vossa

queria de vós ũa rosa.
  Moça . Ũa rosa pera quê?

     Velho . Porque sam
colhidas de vossa mão
leixar-m’-eis algũa vida
nam isenta de paixão
mas será consolação
na partida.

  Moça . Isso é por me deter.
Ora tomai. Acabar.

Tomou-lhe a mão.

Jesu! E quereis brincar?
Que galante e que prazer!

     Velho . Já me leixaes.
Lembre-vos que me lembraes
e que nam fico comigo.
Oh marteiros infernaes!
nam sei porque me mataes
nem o que digo.
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O Velho tem agora uma rosa na cabeça (cf. 203d40, 204a23). Ao recebê-la da
Moça, agarrou a mão desta e, aumentando nela a indignação e o desprezo,
precipitou talvez a sua partida.
As primeiras palavras da última fala transcrita dão a ler a saída de cena da
personagem feminina, logo substituída por um Parvo, criado do Velho, que,
a mando da patroa, vem saber o que o demora na horta e chamá-lo para
jantar.

Vem um Parvo, criado do Velho, e diz:

. Dono dezia minha dona                                                           203c
que fazeis vós cá tá noite.

     Velho . Vai-te daí nam t’açoute.
Oh! dou ò decho a chaçona
sem saber.

     Parvo . Diz que fôsseis vós comer
e que nam moreis aqui.

     Velho . Nam quero comer nem beber.
     Parvo . Pois que haveis cá de fazer?
     Velho . Vai-te d’i.

     Parvo . Dono veo lá meu tio
estava minha dona entam ela
foi-se-lhe o lume pola panela
senam acertá-lo acario.

     Velho . Ó senhora
como sei que estais agora
sem saber minha saudade.
Ó senhora matadora
meu coraçam vos adora
de vontade.

     Parvo . Raivou tanto rosmear.
Oh pesar ora da vida!
Está a panela cozida
minha dona quer jentar
nam quereis?

Velho . Nam hei-de comer que me pês
nem quero comer bocado.

     Parvo . E se vós dono morreis
entam despois nam falareis
senam finado.

Entam na terra nego jazer
entam finar dono estendido.
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     Velho . Oh quem nam fora nacido
ou acabasse de viver!

     Parvo . Assi pardeos
entam tanta pulga em vós
tanta bichoca nos olhos
ali c’os finados sós
e comer-vos-ão a vós
os piolhos

comer-vos-ão as cigarras
e os sapos. Morrê morrê.

     Velho . Deos me faria mercê
de me soltar as amarras.                                                               203d
Vai saltando.
Aqui te fico esperando
traze a viola e veremos.

     Parvo . Ah corpo de sam Fernando!
Estam os outros jentando
e cantaremos.

Apesar de abandonado pelo objecto da sua súbita paixão, o Velho não deixa
de o evocar e continua a produzir, agora para espanto do Parvo, um discurso
dominado por topoi da lírica amorosa, de que são exemplo a perda de apetite
e a recusa de alimento (203c08; 203c26-27) ou o anseio da morte (203c33-34). Preso
da vida prática e das necessidades imediatas, Joane, em cujo discurso o
Velho passa comicamente de comedor a comido, não entende o alheamento
do amo __ que comenta em tom crítico, enquanto se afasta de cena para
cumprir a ordem que lhe foi dada e ir, por iniciativa própria, informar a
patroa do que se passa na horta. Embora falte a rubrica respectiva,
alguns versos adiante é ele próprio quem, regressando, alude a essa ausên-
cia (203d15-17). De resto, só ela explica que o Velho possa depois tanger a
viola.

     Velho . Quem fosse do teu teor
por nam sentir tanta praga
de fogo que nam se apaga
nem abranda tanta dor
hei-de morrer.

     Parvo . Minha dona quer comer
vinde eramá dono que brada.
Olhai eu fui-lhe dizer
dessa rosa e do tanger
e está raivada.

     Velho . Vai-te tu filho Joane
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e dize que logo vou
que nam há tanto que cá estou.

     Parvo . Ireis vós pera o Sanhoane
polo ceo sagrado
que meu dono está danado
viu ele o demo no ramo
se ele fosse namorado
logo eu vou buscar outr’amo.

As derradeiras palavras do Parvo anunciam a sua saída definitiva de cena,
que aliás acompanham, e põem fim a um quadro que retira efeitos cómicos
do contraste entre o apelo do material, experimentado pelo criado, e o apelo
do ideal, absurdamente sentido pelo amo.

Vem a mulher do Velho e diz:

. Ui amara do meu fado!
Fernand’Eanes que é isto?

     Velho . Oh! pesar do antecristo
co’a velha destemperada
vistes ora.

     Velha . Esta dama onde mora?
Ui amara dos meus dias!
Vinde jentar na màora
que vos metedes agora
em musiquias.

     Velho . Polo corpo de sam Roque
comendo ò demo a gulosa.

     Velha . Quem vos pôs i essa rosa?
Má forca que vos enforque.

     Velho . Nam curar.
Fareis bem de vos tornar
porque estou mui mal sentido.                                                204a
Nam cureis de me falar
que nam se pode escusar
ser perdido.

     Velha . Agora co’as ervas novas
vos tornastes vós granhão.

     Velho . Nam sei que é nem que nam
que hei-de vir a fazer trovas.

Reagindo à observação jocosa da mulher, que atribui à primavera o despertar
de uma sexualidade adormecida e o seu inesperado vigor, o Velho descobre-se
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poeta e cria, com estas palavras, condições propícias aos seus futuros cantares,
ao mesmo tempo que, ao colocar-se em situação de igualdade com aqueles que
na corte compõem poemas de amor e com cujo discurso se vinha
de há muito identificando, legitima a ladainha da Alcoviteira.

     Velha . Que peçonha.
Havei màora vergonha
a cabo de sessenta anos
que sondes já carantonha.

     Velho . Amores de quem me sonha
tantos danos.

     Velha . Já vós estais em idade
de mudardes os costumes.

     Velho . Pois que me pedis ciúmes
eu vo-lo farei verdade.

     Velha . Olhade a peça.
     Velho . Nunca o demo em tal m’empeça

senam morrer de namorado.
     Velha . Quer já cair da trepeça

e tem rosa na cabeça
e imbicado.

     Velho . Leixai-me ser namorado
porque o sou muito em estremo.

     Velha . Mas que vos tome inda o demo
se vos já nam tem tomado.

     Velho . Dona torta
acertar por essa porta
velha mal aventurada
sair màora da horta.

     Velha . Ui amara! aqui sou morta
ou espancada.

Nesta sua última fala, em resposta às formas infinitivas com valor imperativo
usadas pelo marido, a Velha, que se comportara até então, pela linguagem
e pelo tom adoptados, como uma espécie de duplo da Moça, admite a
sua derrota e justifica a saída de cena pela salvaguarda da sua integridade
física.

     Velho . Estas velhas são pecados
Santa Maria val com a praga
quanto as homem mais afaga
tanto sam mais indiabradas.
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Canta:

Bolvido nos han bolvido
bolvido nos han
por una vezina mala
meu amor tolheo-me a fala
bolvido nos han.

O canto __ que acontece, a partir de agora, sempre que o Velho fica só __

sinaliza o enamoramento, a fixação na imagem da Moça, os projectos de
reencontro e entendimento entre ambos, que a imediata chegada da
Alcoviteira vem fortalecer.

Vem Branca Gil, Alcouviteira, e diz:                                                                           204b

. Mantenha Deos vossa mercê.
     Velho . Bofé vós venhaes embora.

Ah! Santa Maria Senhora
como logo Deos provê.

Alcouviteira . Si aosadas
eu venho por mesturadas
e muito depressa ainda.

     Velho . Mesturadas mesandadas
que as fará bem quisadas
vossa vinda.

O caso é sobre meus dias
em tempo contra rezam
veo amor sobre tençam
e fez de mi outro Mancias
tam penado.
Que de muito namorado
creo que me culpareis
porque tomei tal cuidado
e do velho testampado
zombareis.

A fala precedente, onde ecoam a atitude e as palavras de troça da Moça,
busca a simpatia e o apoio da recém-chegada. Branca Gil vai habilmente ao
encontro dos desejos do Velho, estimulando-lhe a vaidade com a referência
que faz à corte, tomada como o exemplo ideal, referência que prepara, de
resto, o terreno para a litania que adiante pronunciará.

Alcouviteira . Mas ante senhor agora
na velhice anda o amor
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o de idade d’amador
de ventura se namora.
E na corte
nenhum mancebo de sorte
nam ama como soía
tudo vai em zombaria
nunca morrem desta morte
nenhum dia.

E folgo ora de ver
vossa mercê namorado
que o homem bem criado
até morte o há-de ser
por dereito.
Nam per modo contrafeito
mas firme sem ir atrás
que a todo homem perfeito
mandou Deos no seu preceito
amarás.

     Velho . Isso é o demo que eu brado
Branca Gil e nam me val
que nam daria um real                                                                  204c
por homem desnamorado.
Porém amiga
se nesta minha fadiga
vós nam sois medianeira
nam sei que maneira siga
nem que faça nem que diga
nem que queira.

Conquistado pela prosápia da Alcoviteira, em cujo discurso  reconhece uma
imagem em que ele próprio acredita ou procura acreditar, o Velho recobra
ânimo, entusiasma-se, dispõe-se a  recorrer à sua mediação e ao seu conselho
e, assumindo a perplexidade e fraqueza que o dominam, coloca-se de
imediato na sua dependência.
Branca Gil, sem esconder o regozijo por esta primeira vitória, apresta-se a
tirar partido da confiança e credulidade do Velho, que estimula primeiro com
a alusão a rituais e fórmulas mágicas e depois antecipando-se-lhe no elogio
da Moça, que diz ser bonita como estrela, rosinha d’Abril, frescura de Maio.
Estes dois últimos epítetos, situando-a na primavera da vida, sublinham-lhe a
juventude e remetem talvez também para o tempo da primeira representação,
ajudando assim a estabelecer nexos entre texto e contexto, à semelhança do
que se disse já dever acontecer também noutros versos (203d21, 204a05).
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Alcouviteira . Ando agora tam ditosa
louvores à virgem Maria
que acabo mais do que queria
pola minha vida e vossa.
D’antemão
faço ũa esconjuraçam
c’um dente de negra morta
ante que entre pola porta
que exorta
qualquer duro coraçam.

Dizede-me quem é ela.
     Velho . Vive junto co’a sé.

Alcouviteira . Já já já bem sei quem é.
É bonita como estrela
ũa rosinha d’Abril
ũa frescura de Maio
tam manhosa tam sotil.

     Velho . Acodi-me Branca Gil
que desmaio.

Esmorece  o  Velho e a Alcouviteira começa  a  ladainha  seguinte:

. Precioso santo Arelhano
mártir bem aventurado
tu que foste marteirado
neste mundo cento e um ano.
Ó sam Gracia
Moniz tu que hoje em dia
fazes milagres dobrados
dá-lhe esforço e alegria
pois que és da companhia
dos penados.

Ó apóstolo sam Joam Fogaça
tu que sabes a verdade
pola tua piedade                                                                              204d
que tanto mal nam se faça.
Ó senhor
Tristam da Cunha confessor
ó mártere Simão de Sousa
polo vosso santo amor
livrai o velho pecador
de tal cousa.
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Ó santo Martim Afonso
de Melo tam namorado
dá remédio [a] este coitado
e eu te direi um responso
com devaçam.
Eu prometo ũa oraçam
cada dia quatro meses
porque lhe deis coraçam
meu senhor sam dom Joam
de Meneses.

Ó mártere santo Amador
Gonçalo da Silva vós
vós que sois um só dos sós
prefioso em amador
apresurado.
Chamai o marterizado
dom Jorge d’Eça a conselho
dous casados num cuidado
socorrei a este coitado
deste velho.

Arcanjo sam Comendador
mor d’Avis, mui inflamado
que antes que fôsseis nado
fostes santo no amor.
E nam fique
o precioso dom Anrique
outro mor de Santiago
socorrei-lhe muito a pique
antes que o demo repique
com tal pago.

Glorioso sam dom Martinho
apóstolo e evangelista
tornai este feito à revista
porque leva mao caminho
e dai-lhe esprito.
Ó santo barão d’Alvito                                                                 205a
serafim do deos Cupido
consolai o velho aflito
porque inda que contrito
vai perdido.

Todos santos marteirados
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socorrei ao marteirado
que morre de namorado
pois morreis de namorados.
Polo livrar
as virgens quero chamar
que lhe queiram socorrer
ajudar e consolar
que está já pera acabar
de morrer.

Ó santa dona Maria
Anriques tam preciosa
queirais-lhe ser piadosa
por vossa santa alegria.
E vossa vista
que todo o mundo conquista
esforce seu coraçam
porque a sua dor resista
por vossa graça e bem quista
condiçam.

Ó santa dona Joana
de Mendoça tam fermosa
preciosa e mui lustrosa
mui querida e mui oufana.
Dai-lhe vida
com outra santa escolhida
que tenho in voluntas mea
seja de vós socorrida
como de Deos foi ouvida
a Cananea.

Ó santa dona Joana
Manoel pois que podeis
e sabeis e mereceis
ser angélica e humana
socorrê.
E vós senhora por mercê
ó santa dona Maria
de Calataud, porque
vossa perfeiçam lhe dê                                                                  205b
alegria.

Santa dona Caterina
de Figueiró a real
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por vossa graça especial
que os mais altos inclina
e ajudará.
Santa dona Breatiz de Sá
dai-lhe senhora conforto
porque está seu corpo já
quasi morto.

Santa dona Breatiz
da Silva que sois aquela
mais estrela que donzela
como todo mundo diz.
E vós sentida
santa dona Margarida
de Sousa lhe socorrê
se lhe puderdes dar vida
porque está já de partida
sem porquê.

Santa dona Violante
de Lima de grande estima
mui sobida muito acima
d’estimar algum galante.
Peço-vos eu
e a dona Isabel d’Abreu
que hajais dele piedade
co siso que Deos vos deu
que nam moura de sandeu
em tal idade.

Ó santa dona Maria
de Taíde fresca rosa
nacida em hora ditosa
quando Jupiter se ria.
E se ajudar
santa dona Ana sem par
d’Eça bem aventurada
podei-lo ressoscitar
que sua vida vejo estar
desesperada.

Santas virgens conservadas
em mui santo e limpo estado
socorrei ao namorado                                                                  205c
que vos vejais namoradas.
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Não é difícil imaginar o divertimento provocado pela ladainha de Branca Gil
entre um público de iniciados e de que os próprios visados não deveriam estar
ausentes. Para acudir ao Velho, a Alcoviteira, em vez de invocar os santos da
Igreja, santifica os que se dizem mártires do amor e lembra um considerável
número de fidalgos e fidalgas __ os nomes das belas, sedutoramente
angelicais, seguem os dos poetas e amadores. Estes são reconhecidos pelos
presentes que lembram os seus lamentos de amor, recordam os seus poemas,
revêem as suas musas; à medida que a enumeração avança, a expectativa
cresce, os espectadores agitam-se.
Tal divertimento está-nos hoje vedado __ o elo que nos liga a esses cortesãos
é de ordem estritamente literária, deles sabemos apenas que, na sua quase
totalidade, figuram, porque cantaram ou porque foram cantados, no
Cancioneiro Geral, de Garcia de Resende. O próprio Gil Vicente se refere a
alguns deles noutros autos.
Embora sacrílega __ o que certamente explica que tenha desagradado
aos censores de 1586, que obrigaram à sua supressão __, a oração surte o
efeito pretendido: o Velho recobra a consciência e confia o seu futuro à
Alcoviteira.

     Velho . Oh coitado!
Ai triste desatinado
ainda torno a viver
cuidei que já era livrado.

Alcouviteira . Que esforço de namorado
e que prazer.

Havede màora aquela.
     Velho . Que remédio me dais vós?

Alcouviteira . Vivireis prazendo a Deos
e casar-vos-eis com ela.

     Velho . É vento isso.
Alcouviteira . Assi veja o paraíso

que nam é ora tanto estremo
nam curedes vós de riso
que se faz tam emproviso
como o demo

e também doutra maneira
se m’eu quiser trabalhar.

     Velho . Ide-lhe rogo-vo-lo falar
e fazei com que me queira
que pereço.
E dizei-lhe que lhe peço
se lembre que tal fiquei
estimado em pouco preço
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e se tanto mal mereço
nam no sei.

E se tenho esta vontade
que nam se deve enojar
mas antes muito folgar
matar os de qualquer idade.
E se reclama
que sendo tam linda dama
por ser velho me avorrece
dizei-lhe que mal desama
porque minha alma que a ama
nam envelhece.

Alcouviteira . Sus nome de Jesu Cristo
olhai-me pola cestinha.

     Velho . Tornai logo muito asinha
que eu pagarei bem isto.

Vai-se a Alcouviteira e fica o Velho tangendo e cantando (205d) a
cantiga seguinte:

 . Pues tengo razón senhora
razón es que me la oiga.

Vem a Alcouviteira e diz o Velho:

. Venhais embora minha amiga.
Alcouviteira . J’ela fica de bom jeito

mas pera isto andar dereito
é rezam que vo-lo diga
eu já senhor meu nam posso
sem gastardes bem do vosso
vencer ũa moça tal.

     Velho . Eu lhe peitarei em grosso.
Alcouviteira . I está o feito nosso

e nam em al.

Perca-se toda a fazenda
por salvardes vossa vida.

     Velho . Seja ela disso servida
que escusada é mais contenda.

Alcouviteira . Deos vos ajude
e vos dê muita saúde
que assi o haveis de fazer,
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que viola nem alaúde
nem quantos amores pude
nam quer ver.

Remocou-m’ela um brial
de seda e uns toucados.

     Velho . Eis aqui trinta cruzados
que lho façam mui real.

Enquanto a Alcouviteira vai, o Velho torna a prosseguir seu   cantar e
tanger e, acabado, torna ela e diz:

. Está tam saudosa de vós
que se perde a coutadinha
há mister ũa vasquinha
e três onças de retrós.

     Velho . Tomai.                                                                                                  206a
Alcouviteira . A bençam de vosso pai.

Bom namorado é o tal
pois que gastais descansai
namorados de ai ai
são papa-sal.

Ui! tal fora se me fora.
Sabeis vós que me esquecia?
Ũa adela me vendia
um firmal de ũa senhora
com um robi
pera o colo de marfi
lavrado de mil lavores
por cem cruzados.

     Velho                              . Ei-los i.
Alcouviteira . Isto màora isto si

são amores.

Vai-se e o Velho torna a prosseguir sua música e, acabada, torna a
Alcouviteira e diz:

. Dei màora ũa topada
trago as sapatas rompidas
destas vindas destas idas
e em fim nam ganho nada.

     Velho . Eis aqui
dez cruzados pera ti.

Alcouviteira . Começo com boa estrea.
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Regressada do que se supõe ter sido nova diligência em favor do
Velho apaixonado, Branca Gil insinua-se de forma a explorar ainda mais __

mas só agora em assumido proveito próprio __ o ingénuo que lhe caiu nas
mãos.
Não dura muito, porém, a boa fortuna da Alcoviteira. Surgem, perante os
espectadores, cinco novas personagens, com intervenção breve mas
fundamental. Representando o poder e a justiça, Alcaide e Beleguins vêm,
com algum aparato __ basta notar que esta é a única vez em que se encontram
em cena mais de duas personagens __, repor a ordem que a conduta de Branca
Gil perturbava. Esta cena mostra, por um lado, a arrogância da Alcoviteira, o
seu desrespeito pelo poder instituído, a atitude impenitente de quem se
submete à punição antevendo já o momento de voltar a incorrer na mesma
falta e, por outro lado, a impotência do Velho, cujos tímidos protestos em
defesa de Branca são imediatamente silenciados pelo Alcaide e a quem não
resta senão lamentar o abandono a que se vê votado.

Vem um Alcaide com quatro Beleguins e diz:

. Dona levantai-vos d’i.
Alcouviteira . E que me quereis vós assi?

   Alcaide . À cadea.

     Velho . Senhores homens de bem
escutem vossas senhorias.

   Alcaide . Leixai essas cortesias.
Alcouviteira . Nam hei medo de ninguém

vistes ora?
   Alcaide . Levantai-vos d’i senhora

dai ò demo esse rezar
quem vos fez tam rezadora?                                                       206b

Alcouviteira . Leixai-m’ora na má hora
aqui acabar.

   Alcaide . Vinde da parte d’el Rei.
Alcouviteira . Muita vida seja a sua.

Nam me leveis pola rua
leixai-me vós que eu m’irei.

Beleguins . Sus andar.
Alcouviteira . Onde me quereis levar

ou quem me manda prender?
Nunca havedes d’acabar
de me prender e soltar
nam há poder.

   Alcaide . Nam se pode i al fazer.
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Alcouviteira . Está já a corocha aviada.
Três vezes fui açoutada
e em fim hei-de viver.

Levam-na presa e fica o Velho dizendo:

. Oh forte hora!
a Santa Maria Senhora
já nam posso livrar bem
cada passo se empeora.
Oh triste quem se namora
de ninguém!

Palavras desencantadas, palavras de que a esperança parece ter-se ausentado,
substituem agora o canto, que se tornara habitual, e denunciam a agudização
de uma crise que conhecerá o seu ponto extremo na cena seguinte, na qual se
assinala a recuperação tardia da lucidez por parte do protagonista. O encontro
deste com uma nova personagem feminina __ que, de acordo com a didascália
de abertura e para evitar confusão com a apaixonada do Velho, passarei a
designar sempre por Mocinha __ verifica-se em condições análogas às que
antes propiciaram o surgimento do amor. O paralelismo é, porém, apenas
virtual: o Velho continua preso da lembrança da Moça e a descoberta dolorosa
do logro em que caíra tende, agora, a inverter o cómico em trágico.
A leitura do quadro final é perturbada pela existência de falhas evidentes no
texto que a Copilaçam conservou, nomeadamente pela falta, em vários
momentos, da indicação de mudança de voz, que leva a que sejam atribuídas
à jovem com quem dialoga falas que só podem caber à personagem
masculina.

Vem ũa Mocinha à horta e diz:

. Vedes aqui o dinheiro
manda-me cá minha tia
que assi como noutro dia
lhe mandeis a couve e o cheiro.
Está pasmado.

     Velho . Mas estou desatinado.
   Mocinha . Estais doente ou que haveis?

Enquadrados por versos explícita e logicamente atribuídos à Mocinha __ dos
quais o primeiro corresponde a esta pergunta endereçada ao Velho e o
segundo a um imperativo que visa consolá-lo __, os dois versos intermédios
não podem deixar de constituir uma fala da personagem masculina.
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   [Velho] . Ai nam sei desconsolado
que naci desventurado.

   Mocinha . Nam choreis.
Mais malfadada vai aquela.

     Velho . Quem?
   Mocinha               . Branca Gil.
     Velho                                     . Como?

Menos claro se me afigura, nesta nova estrofe, o início, não assinalado, da
fala do Velho, cuja voz alterna com a da rapariga. É certamente dele a
interrogação dos dois últimos versos (206c05-06), a que a estrofe seguinte, pela
boca da Mocinha, dará resposta. Mas sê-lo-á também a frase exclamativa do
verso imediatamente anterior (206c04)? Uma tal hipótese funda-se no contraste
de tom entre este e os que o precedem e sobretudo na presença, no primeiro
verso (206b38), do deíctico aquela, que parece dirigir o olhar do Velho para
além do espaço cénico, para a rua por onde passa Branca Gil, levando-o
assim a avistar, para depois comentar, a punição dela, a cujo conhecimento
espectador e leitor têm acesso apenas pelo relato da jovem.

Mocinha . Com cent’açoutes no lombo
e ũa corocha por capela.
E ter mão.                                                                                             206c
Leva tam bom coraçam
como se fosse em folia.

   [Velho] . Oh que grandes que lhos dam!
E o triste do pregam
por que dizia?

   Mocinha . Por mui grande alcouviteira
e pera sempre degradada
vai tam desavergonhada
como ia a feiticeira
e quando estava
ũa moça que casava
na rua pera ir casar
e a coutada que chegava
a folia começava
de cantar

ũa moça tam fermosa
que vivia ali à sé.

     Velho . Oh coitado, a minha é!
   Mocinha . Agora màora é vossa

vossa é treva.
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Mas ela o noivo a leva
vai tam leda tam contente
uns cabelos como Eva
ousadas que nam se lh’atreva
toda a gente.

O noivo moço tam polido
nam tirava os olhos dela
e ela dele.                                                                                             206d

   [Velho]                  .Oh que estrela!
É ele um par bem escolhido.
Oh roubado!
da vaidade enganado
da vida e da fazenda
ó velho siso enleado
quem te meteo desestrado
em tal contenda?

Se os juvenis amores
os mais tem fins desastrados
que faram as cãs lançadas
no conto dos amadores?
Que sentias
triste velho em fim dos dias?
Se a ti mesmo contemplaras
souberas que nam sabias
e viras como nam vias
e acertaras.

Quero-m’ir buscar a morte
pois que tanto mal busquei.
Quatro filhas que criei
eu as pus em pobre sorte.
Vou morrer
elas ham de padecer
porque nam lhes deixo nada
de quanta riqueza e haver
fui sem rezam despender
mal gastada.

Embora a última voz registada na Copilaçam seja a da Mocinha, é óbvio
serem do Velho as palavras finais da farsa. É ele quem, sem margem para
dúvida, pronuncia o texto correspondente às duas últimas estrofes, mas é
óbvio também que a sua fala se inicia ainda na estrofe anterior, podendo



30

porém hesitar-se quanto ao ponto exacto em que esse início se verifica. Tem
sido norma fazê-la começar no verso Oh roubado! (206d03), mas não me
parece impossível recuar um pouco, até uma outra exclamação: Oh que
estrela! (206d01). Com efeito, a voz do Velho, a contas com um progressivo
desencanto, é várias vezes exclamativa. A interjeição Oh! pauta as suas falas
e já aí parece convir mais à voz dele  que à da sua interlocutora, abrindo para
o reconhecimento de uma má sorte já irrevogável mas também do justo
cumprimento do destino da Moça, afinal casada com um par que ele próprio,
consciente do seu anterior despropósito (206d06, 206d09-18, 206d27), admite agora
ter sido bem escolhido.
Ao contrário do que se passa num considerável número de outros autos, não
há aqui qualquer rubrica final, indicadora dos sinais que marcam perante os
espectadores o termo da representação. Não se alude sequer à saída de cena
dos intervenientes no último quadro. A farsa parece esgotar-se no discurso de
pendor reflexivo e moralista assumido pelo Velho, tardiamente despertado
do sonho e devolvido à realidade, feita agora de solidão e ruína.
Esse discurso derradeiro do protagonista introduz uma nota de inesperada
gravidade, contrastante com o tom ligeiro que dominava as cenas anteriores e
que é, afinal, próprio da forma teatral aqui praticada. A inflexão que então se
verifica nos registos discursivo e dramático confere a Velho um toque de
originalidade, merecedor de alguma atenção.
Nascida, segundo tudo leva a crer, da dramatização de pequenas narrativas de
sabor popular e acentuada comicidade, a farsa não é nunca sinónimo de riso
pelo riso. Invariavelmente empenhada na apresentação de situações,
instituições ou personagens passíveis de censura e, enveredando, para as
apresentar, pelos caminhos do cómico, sublinha sempre o que nelas há de
risível. O eco primeiro que no espectador espera encontrar é, pois, o riso.
Mas, de regra, o riso imediato abre, discretamente, as portas à reflexão que, a
seu tempo, chegará também, estimulada por uma representação de fundo
realista, convite implícito __ mas irrecusável __ a uma nova avaliação do
mundo.
Em O Velho da Horta, ao mesmo tempo que o registo cómico se dilui nas
estrofes finais, torna-se mais directo o convite à reflexão: Fernand'Eanes
pondera o seu comportamento, lamenta a cegueira e ingenuidade passadas e,
arrependido, anseia pela morte libertadora; as suas palavras incitam o
espectador a analisar também os aspectos essenciais da história que perante
os seus olhos se representou, mas, mais do que isso, sendo elas próprias
expressão de idêntico investimento analítico, determinam o sentido em que
deverá orientar-se essa nova reflexão, certamente decalcada da do
protagonista, que entretanto se transformou numa espécie de duplo do
espectador. De facto, a mudança operada in extremis no Velho permite-lhe
uma objectividade antes impossível na análise que acaba por fazer: a
recuperação do siso temporariamente perdido equivale ao estabelecimento da
distância necessária à avaliação correcta do que lhe aconteceu; aquele que
antes, por demasiado próximo, se mostrava incapaz de ver revela agora a sua
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capacidade de visão, ao interpretar com frieza uma situação que lhe diz
directamente respeito mas que consegue ver como se lhe fosse exterior. A
figura principal do auto desdobra-se assim em observador e observado:
o Velho lúcido do presente pode enfim ver e condenar o Velho apaixonado e
louco do passado. Quer isto dizer que a moralidade a extrair da farsa, que, em
geral apenas sugerida, cabe ao público adivinhar a partir da totalidade dos
dados com que éconfrontado, é aqui explicitada pela voz do protagonista,
guia inesperado do espectador __ ou do leitor __ da farsa na viagem
conducente à lição de vida que o aguarda para além do puro riso.


