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RAIOS DE EXTINCTA LUZ

_TIRAGEM ESPECIAL_

_D'esta edigao tirarem-se_:

4 Exemplares em papel das manufacturas imperiaes do Jap&do, numerados de
1a4.

16 Exemplares em papel Whatman, numerados de 5 a 20.
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_atodos os que amaram e admiraram Anthero_

C._

EXPLICAGAO PREVIA

A publicacao d'este livro € um phenomeno litterario de alta importancia.
Compde-se de uma colleccdo de Poesias ineditas_ de Anthero de Quental,
na primeira phase artistica, de 1859 a 1863, quando o seu ideal era

ainda religioso, romantico e espiritualista. Phase ignorada do publico,
acha-se descripta pelo poeta na sua Autobiographia, quando allude &
«educacgao catholica e tradicional de um espirito naturalmente religioso,
nascido para crér placidamente e obedecer sem esforgo a uma regra
conhecida.»

Ao dar a publicidade o livro revolucionario as _Odes modernas_, em 1865,
accentuada poesia de combate, Anthero rasgou todas as composigdes
anteriores, para que nao ficassem vestigios d'esse periodo

contemplativo. Dera entdo o maximo relévo a «revolugado moral e
intellectual», como o facto mais importante da sua vida, segundo

confessa na Autobiographia. Truncando as suas origens artisticas,
apagava uma pagina psychologica, tdo cheia de verdade e naturalidade,
que a critica nunca poderia reconstruir.

Por uma casualidade feliz um companheiro de Anthero de Quental, que por
esse tempo frequentava a faculdade de medicina, copiara todas as poesias
romanticas: chamava-se Eduardo Xavier de Oliveira Barros Leite,

fallecido prematuramente em 1872. Por um enlace de familia, obtive por
occasiao da sua morte o caderno das poesias que copiara, e que 0 proprio
auctor, que lhe sobreviveu vinte annos, mal suspeitava terem sido
conservadas. Guardei-as pois, como um valioso documento, onde estavam os
primeiros germens do talento poetico de Anthero de Quental;

publicando-as depois da sua morte desgragada, restituimos-lhe a vida
subjectiva uma pagina luminosa e sympathica que faltava a sua obra e a
litteratura portugueza.

O titulo do livro, _Raios de extincta Luz_, tem a significagdo do seu
apparecimento posthumo, e o valor de exprimir um presentimento do poeta,
ao comecgar com este hemistychio a invocagao escripta em 1860 para uma
colleccionagao projectada.

Para completar este monumento, fizemos pesquizas por albuns
particulares, onde ainda encontramos primorosos ineditos. Ao dr. José
Bernardino agradecemos a contribui¢cao valiosa com que enriqueceu este
livro; e a Joaquim de Araujo os excerptos ineditos da traducgao do
_Fausto_ e outras composicdes dispersas, que Anthero reservava para
incluir em uma futura edigdo das _Odes modernas_ e das _Primaveras
romanticas_. Manda o dever moral que se reconhega a cooperacgao do activo
e intelligente livreiro-editor Manuel Gomes, que ligou a sua iniciativa

a publicagao das poesias ignoradas do excelso poeta. Incorporando-as
n'este volume, aqui ficam reunidas a primeira e a ultima maneira

artistica de Anthero de Quental, podendo agora ser julgada de um modo
definitivo a sua obra poetica completa.
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ANTHERO DE QUENTAL
ESCORSO BIOGRAPHICO

Bem conhecida é esta alta individualidade, que se manifestou entre a
moderna geragao com um extraordinario temperamento de luctador, e que de
repente caiu em uma apathia invencivel, em um desalento moral

progressivo, em uma decadencia physica precoce, e por ultimo no
desespero, que em 11 de setembro de 1891 determinou o suicidio. Quando
em tao breve espago vemos essas bellas organisacgoes litterarias, como
Camillo Castello Branco, Julio Cesar Machado e Anthero de Quental
truncarem a sua carreira pelo suicidio, ndo pode deixar de explicar-se

essa fatalidade pela nevrose que n'elles era o estimulo do seu talento e

0 motor das suas desgracas. E essa mesma nevrose, que se manifestava
brilhantemente pela invengéo imaginosa, pela graga delicada ou pela
inspiragéo poetica, nunca Ihes deixara adquirir uma disciplina mental

que os levasse a analyse de si mesmos, nem uma subordinagdo moral que os
fortificasse contra o seu espontaneo pessimismo. A critica da ac¢ao

litteraria de Anthero de Quental esta implicita n'esta caracteristica do

seu organismo.

Anthero de Quental nasceu na llha de S. Miguel em 1842, em uma familia
de morgados; n'aquella pequena ilha a falta de cruzamentos nas familias
aristocraticas tem determinado uma terrivel degenerescencia, que se
manifesta pela idiotia e pela loucura. Na familia de Anthero de Quental
existem casos d'esta terrivel _tare hereditaire . A frequencia na
Universidade de Coimbra, desorientadora para as mais fortes
organisagdes, nao deixou de actuar profundamente no espirito de Anthero
de Quental, langando-o em uma dissolvente anarchia mental pelos habitos
das arruacas escolares e pelas leituras radicalistas que o levavam a uma
grande sobreexcitagdo. Foi n'esta crise da adolescencia que em Anthero
de Quental desabrochou o talento poetico e a paixao revolucionaria, que
deu origem a uma liga de espiritos emancipados de todo o
supernaturalismo e de toda a auctoridade temporal, que se denominou a
_Sociedade do Raio_. Este titulo provinha das imprecagdes que langavam
ao espago em occasiao de trovoadas, provocando o raio para que os
fulminasse, como expressao de uma vontade individual no universo. As
persegui¢des contra a Polonia e as luctas pela libertagdo e unificagéo

da ltalia, tambem acordaram o interesse de Anthero para as questoes
politicas. As suas leituras favoritas eram os livros de Proudhon, de
Feuerbach, de Quinet e Michelet, e isso rapidamente, vivendo em uma
atmosphera de discussado permanente, de uma dialectica de sophismas,
aggravada por uma irregularidade de vida, que veiu mais tarde a
determinar a doenga que o embaragou na sua actividade. Anthero de
Quental vivia entre um grupo de estudantes que o divinisara,
considerando-o como um apostolo, um iniciador da humanidade. E elle
proprio chegou a acreditar n'aquella missdo, e passados annos, em uma
carta autobiographica, definia-se como o porta-estandarte das idéas
modernas em Portugal.

N'este periodo da vida de Anthero era elle dominado por um condiscipulo
natural de Penafiel, chamado Germano Vieira de Meyrelles, a quem dedicou

a primeira edicdo das _Odes modernas_. Este Germano Meyrelles era um
typo rachytico e aleijado, dotado de um sarcasmo maligno, resultado da

sua imperfeigdo physica; exerceu no espirito de Anthero uma acc¢ao

corrosiva, privando-o de todos os enthusiasmos, e levando-o quasi a

apathia mental. Quando Germano Meyrelles morreu miseravelmente, deixando
duas criangas filhas naturaes, Anthero tomou conta d'ellas e educou-as
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em sua companhia, deixando-lhes o remanescente da sua heranga.

O talento de Anthero revelou-se pela poesia no jornal _O Academico_; em
1861, levado pela admiragéo do lyrismo de Jodo de Deus, cultivou a férma
do Soneto, que estava longe ainda da belleza que attingiu na sua ultima
phase pessimista.

As idéas politicas revolucionarias e negativistas de que se deixara

possuir determinaram a primeira alteragao nas suas concepgdes poeticas.
Em 1865 publicou em Coimbra a colleccdo de poesias d'esta phase
revolucionaria com o titulo de _Odes modernas_; mas os productos da sua
actividade poetica, transi¢cao para as _Odes modernas_ e Sonetos_, sao
totalmente desconhecidos, porque Anthero de Quental rasgou todas as
composi¢des que ndo se harmonisavam com o seu novo ideal revolucionario.
Um dos adoradores de Anthero de Quental, que o acompanhava nas tropelias
nocturnas, e que tambem morreu doido em 1872, Eduardo Xavier, colligira
em volume essas poesias da phase romantica; é essa collecgao que
possuiamos que hoje publicamos, da existencia da qual o proprio Anthero
nem suspeitava.

A crise moral de Anthero comecou propriamente em 1865, quando se achou
s6sinho em Coimbra; o curso juridico a que elle pertencia acabara a
formatura em 1863; Anthero teve de repetir um anno, e ao terminar a
formatura em 1864, achou-se sem estimulos que o obrigassem a sair de
Coimbra. Vivia entao solitario, meditabundo, desenfadando-se em
digressdes nocturnas. Foi n'esse anno de 1865, que irrompeu a celebre
_Questao de Coimbra_; eu é que o estimulei a sair &4 estacada, dando
réplica as insidias de Castilho.

Anthero publicou n'esse anno a carta _Bom senso e bom gosto_, que o
revelara ao paiz um polemista ardente, um estylista vigoroso, um

espirito possuido de uma alta inspiragdo. Anthero de Quental contrahira
perante o paiz e a geragao moderna o compromisso de pdr em obra essas
generosas aspiragdes. De dia a dia tornava-se mais reparavel o seu
silencio, mais censuravel a falta de actividade litteraria. Anthero

soffria um profundo mal estar, que o ndo deixava entregar-se ao remanso
do estudo; saiu de Coimbra para ir viver em Penafiel com o seu amigo
Germano; depois foi para Guimaraes para ao pé de Alberto Sampaio; foi
para o Algarve para o seu amigo Negréo; foi a America, a Pariz, aos
Acores, e por ultimo fixara-se mais algum tempo em Villa do Conde. Nao
estava bem em parte alguma.

Os trabalhos litterarios ndo o seduziam; em Lisboa achou-se com José
Fontana, que se aproveitou do seu perstigio moral para a organisacdo do
partido socialista, e junto com outros rapazes, E¢a de Queiroz, Jayme
Batalha Reis, inaugurou em 1871 as _Conferencias democraticas_ do
Casino, mandadas encerrar pelo ministro marquez d'Avila.

N'estes dous actos Anthero foi impellido, caindo outra vez na apathia de
onde nunca mais saiu, promettendo apezar de tudo vir a publicar um
_Programma para os trabalhos da Geragao moderna_. Por occasido da
encyclica de Pio IX proclamando o Syllabus, e por occasido da revolugéo

de Hespanha em 1868, Anthero de Quental publicou dous opusculos, mais
para mostrar as suas aptidoes de folliculario do que a vista clara e o

seguro juizo dos acontecimentos. A sua doenga moral tornava-se uma lesao
physica, accentuando-se a sua doenga nervosa em 1874.

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho, mas carecendo de occupar
a imaginagéo no meio dos seus soffrimentos, Anthero de Quental ia dia a
dia burilando um ou outro soneto, em que dava expressao ao estado moral
em que se achava; os amigos foram colligindo estes sonetos, vindo ao fim
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de algum tempo Oliveira Martins a formar um precioso volume de que elle
mesmo foi o editor carinhoso. Fez a esse livro uma introduccéo vaga
sobre intengdes buddhicas e intuicdes nirvanicas, mas nao nos deu a nota
viva do poeta. Os _Sonetos_de Anthero produziram uma forte impressao,
nao so6 pela profundidade dos sentimentos como principalmente pela
perfeicdo esmeradissima da forma; porque os versos das _Odes modernas_,
na expressao das paixdes revolucionarias, eram pouco plasticos, e
revelavam mais o philosopho do que o artista.

Nos _Sonetos_ Anthero transfigurara-se. O Dr. Storck, que acabava de
traduzir em bellos versos para a lingua allema a obra completa de

Camodes, ao receber um exemplar dos _Sonetos_ de Anthero fez a alta
consagracao de os traduzir para essa lingua eminentemente philosophica.
Para acompanhar a sua traducgéo pediu o Dr. Storck a Anthero algumas
notas biographicas; em carta de 14 de Maio de 1887 escreveu o poeta uma
especie de Autobiographia que vem junto dos _Sonetos_. E um documento
importante, ndo pelos dados biographicos, que s&o vagos e exagerados,
mas pelo alcance psychologico, porque pelas phrases com que Anthero se
glorifica dando-se como o estylista dotado com o _dom da prosa
portugueza_ e o _porta-estandarte das ideias_ em Portugal, vé-se que
obedecia a uma certa vesania mental, que lhe motivava fundas decepcodes e
terriveis desalentos. N'esta phase de espirito, Anthero caiu debaixo da
influencia de Oliveira Martins, que n&o foi mais saudavel do que a de
Germano Meyrelles. Oliveira Martins tinha sido um dos seus
collaboradores na organisagdo democratica e socialista em Lisboa, quando
publicava a _Republica_e o _Pensamento social_; mas um dia abandona o
seu ideal, e filia-se em um esgotado partido monarchico a que pretendeu

ir levar vida nova. Foi esta apostasia uma desillusdo para Anthero;
soffreu-a calladamente, pedindo aos amigos que lhe nao fallassem n'isso.
Vivia entdo em absoluto isolamento em Villa do Conde, onde era visitado
como um pontifice. Em Janeiro de 1890 deu-se o facto brutal do
_Ultimatum__do governo inglez sobre a questéo africana; da natural
reacg¢ao do sentimento nacional contra este acto de selvagismo
diplomatico, nasceu no Porto o movimento de agremiagédo da _Liga
patriotica do Norte_.

Para dar aos espiritos uma certa unificagdo moral, lembraram-se do nome
de Anthero de Quental; foram buscal-o a villa do Conde, e conseguiram
interessal-o pelo movimento nacional. Prezidiu a alguns comicios e a
sessoes preparatorias da _Liga patriotica do Norte_; mas o poeta nédo
conhecia a mechanica das assembléas parlamentares, foi facilmente
envolvido por todos aquelles que procuravam desnaturar um movimento tao
saudavel, e por fim quando a _Liga patriotica_ se dissolveu com o mais
escandaloso fiasco, Anthero de Quental retirou-se a sua impotencia,

ferido com um desalento mortal. A data do seu testamento em 9 de
setembro de 1890 revela que elle ja pensava em acabar com a existencia.
A dissolugao dos caracteres dos seus contemporaneos de Coimbra mais o
desalentava; partira para a ilha de S. Miguel em Julho de 1891, e a

falta de interesse e o tedio de aquella soliddo augmentada pela
mesquinhez da vida de Ponta Delgada, determinou a fatal resolugéo de 11
de setembro, em que se suicidou com dous tiros de rewolver na bocca. Foi
uma existencia verdadeiramente desgragada; ndo se revelou com a pujanga
que possuia. Herdeiro de uma terrivel nevrose, nao teve a ventura de
deparar uma doutrina moral, uma philosophia que |he fortificasse o
espirito; pelo contrario, as suas leituras de Schopenhauer, e a cultura

do ideal pessimista em que se enlevava artisticamente, incutiram no seu
espirito a ideia do suicidio que involuntariamente se tornou effectiva.

A sua obra é mais um documento psychologico do que um producto
esthetico; e n'este sentido sera estudada e confrontada com a de outros
genios egualmente desgracgados.
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CARTA AUTOBIOGRAPHICA
*DIRIGIDA AO PROFESSOR WILHELM STORCK*

Traductor dos _Sonetos completos_

Ponta Delgada (ilha de S. Miguel, Agores),
14 de maio de 1887.

Ex.A{mo} Snr.

S6 agora me chegou as méos a sua estimada carta de 23 de abril ultimo,
pelo facto de me encontrar, ha dois mezes, n'esta ilha (que € a minha
patria) trazido aqui por urgentes negocios de familia. A demora das
communicagdes com o continente explica este atrazo.

Agradeco a v. ex.*a as amaveis e para mim tdo honrosas expressodes de sua
carta, e nada me péde ser, como poeta e como homem, mais grato do que o
apreco que um tal mestre e critico manifesta pelas minhas composigées,

ao ponto de querer ser meu interprete e introductor junto do publico o

mais culto do mundo e que mais direito tem a ser exigente. Discipulo da
Allemanha philosophica e poetica, oxala que ella receba com benignidade
essas pobres flores, que uma semente sua, trazida pelo vento do seculo,

faz desabrochar n'este solo pouco preparado. Qualquer que seja a sua
fortuna, toda a minha gratidao é devida ao bom e gentil espirito, que
generosamente me toma pela mao, para me apresentar.

As informagdes biographicas e bibliographicas que v. ex.*a me pede,
podem reduzir-se ao seguinte: nasci n'esta ilha de S. Miguel,

descendente de uma das mais antigas familias dos seus colonisadores, em
abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 annos. Cursei, entre

1856 e 1864, a Universidade de Coimbra, sendo por ella bacharel formado
em Direito. Confesso, porém, que nao foi o estudo do Direito que me
interessou e absorveu durante aquelles annos, tendo sido e ficando um
insignificante legista.

O facto importante da minha vida, durante aquelles annos, e
provavelmente o mais decisivo d'ella, foi a especie de revolugao
intellectual e moral que em mim se deu, ao sahir, pobre creanga
arrancada do viver quasi patriarchal de uma provincia remota e immersa
no seu placido somno historico, para o meio da irrespeitosa agitagéo
intellectual de um centro, onde mais ou menos vinham repercutir-se as
encontradas correntes do espirito moderno. Varrida n'um instante toda a
minha educacao catholica e tradicional, cahi n'um estado de duvida e
incerteza, tanto mais pungentes quanto, espirito naturalmente religioso,
tinha nascido para crér placidamente e obedecer sem esfor¢o a uma regra
reconhecida. Achei-me sem direc¢ao, estado terrivel de espirito,

partilhado mais ou menos por quasi todos os da minha geracgéao, a primeira
em Portugal que sahiu decididamente e conscientemente da velha estrada
da tradi¢ao.

Se a isto se juntar a imaginacao ardente, com que em excesso me dotara a
natureza, o acordar das paixdes amorosas proprias da primeira mocidade,
a turbulencia e a petulancia, os fogachos e os abatimentos de um
temperamento meridional, muito boa fé e boa vontade, mas muita falta de
paciencia e methodo, ficara feito o quadro das qualidades e defeitos com
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que, aos 18 annos, penetrei no grande mundo do pensamento e da poesia.

No meio das cahoticas leituras a que entdo me entregava, devorando com
egual voracidade romances e livros de sciencias naturaes, poetas e
publicistas e até theologos, a leitura do _Fausto_ de Goethe (na

traduccao franceza de Blaze de Bury) e o livro de Rémusat sobre a nova
philosophia allema exerceram todavia sobre o meu espirito uma impressao
profunda e duradoura: fiquei definitivamente conquistado para o
_Germanismo_; e, se entre os francezes, preferi a todos Proudhon e
Michelet, foi sem duvida por serem estes dois 0s que mais se resentem do
espirito de Alem-Rheno. Li depois muito de Hegel, nas traducgdes
francezas de Vera (pois s6 mais tarde é que aprendi allemao); ndo sei se
o entendi bem, nem a indepencia do meu espirito me consentia ser
discipulo: mas é certo que me seduziam as tendencias grandiosas
d'aquella estupenda synthese. Em todo o caso o Hegelianismo foi o ponto
de partida das minhas especulagdes philosophicas, e posso dizer que foi
dentro d'elle que se deu a minha evolugéo intellectual.

Como accommodava eu este culto pelas doutrinas do apologista do Estado
prussiano, com o radicalismo e o socialismo de Michelet, Quinet e
Proudhon? Mysterios da incoherencia da mocidade! O que é certo € que,
revestido com esta armadura mais brilhante do que solida, desci confiado
para a aréna: queria reformar tudo, eu que nem sequer estava ainda a
meio caminho da formag¢do de mim mesmo! Consummi muita actividade e algum
talento, merecedor de melhor emprego, em artigos de jornaes, em

folhetos, em proclamacgdes, em conferencias revolucionarias: ao mesmo
tempo que conspirava a favor da Uniao Iberica, fundava com a outra mao
sociedades operarias e introduzia, adepto de Marx e Engels, em Portugal

a Associagéao Internacional dos Trabalhadores. Fui durante uns 7 ou 8
annos uma especie de pequeno Lassalle, e tive a minha hora de va
popularidade.

Do que publiquei por esse tempo, ahi vae o que ainda posso lembrar. O

meu primeiro folheto € do anno de 1864. Intitula-se: _Defeza da Carta
Encyclica de S. S. Pio IX contra a chamada opini&o liberal_. E um

protesto contra a falta de logica com que as folhas liberaes atacavam o
_Syllabus_, declarando-se ao mesmo tempo fieis catholicos. O auctor,
glorificando o Pontifice pela belleza da sua altitude intransigente em

face do seculo, via n'essa intransigencia uma lei historica, resava
respeitosamente um _De profundis_ sobre a egreja condemnada pela mesma
grandeza da sua instituicdo a cahir inteira mas néo a render-se, e

atacava a hypocrisia dos jornaes liberaes.

O meu ultimo folheto é de 1871. Intitula-se: _Carta ao ex.*{mo} marquez

de Avila e Bolama, sobre a Portaria que mandou fechar as Conferencias do
Casino lisbonense_. As Conferencias Democraticas tinham sido fundadas

por mim com o concurso de homens mogos (que quasi todos tém hoje nome na
politica) e eram muito frequentadas pelo escol da classe operaria.

Pareceram perigosas ao governo, que arbitrariamente as mandou fechar. O
meu folheto parece que concorreu, segundo se disse, para a queda do
ministerio, que, de resto, ndo podia durar muito, sendo dos chamados de

transicdo. E uma diatribe, mas eloquente.

Entre esses dous extremos, colloca-se a famosa _Questao Litteraria_ ou a
_Questao de Coimbra_, que durante mais de 6 mezes agitou 0 nosso pequeno
mundo litterario, e foi o ponto de partida da actual evolugao da

litteratura portugueza. Os _novos_ datam todos de entdo. O Hegeltanismo

dos Coimbrodes fez explosao.

O velho Castilho, o Arcade posthumo, como entao Ihe chamaram, viu a
geracao nova insurgir-se contra o sua chefatura anachronica. Houve em
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tudo isto muita irreverencia e muito excesso; mas é certo que Castilho,
artista primoroso mas totalmente destituido de idéa, nao podia presidir,
como pretendia, a uma geragao ardente, que surgia, e antes de tudo
aspirava a uma nova direcgao, a _orientar-se_ como depois se disse, nas
correntes do espirito da época. Havia na mocidade uma grande fermentagéo
intellectual, confusa, desordenada, mas fecunda: Castilho, que a néo
comprehendia, julgou poder supprimil-a com processos de velho pedagogo.
_Inde irae_. Rompi eu o fogo com o folheto _Bom senso e Bom gosto, carta
ao ex."{mo} A. F. de Castilho_. Seguiu-se Theophilo Braga, seguiram-se
depois muitos outros, _|la melée devint génerale_. Todo o inverno de 1865
a 66 se passou n'este batalhar. Quando o fumo se dissipou, o que se viu
mais claramente foi que havia em Portugal um grupo de 16 a 20 rapazes,
que nao queriam saber da Academia nem dos Academicos, que ja ndo eram
catholicos nem monarchicos, que fallavam de Goethe e Hegel como os
velhos tinham fallado de Chateaubriand e de Cousin; e de Michelet e
Proudhon, como os outros de Guizot e Bastiat; que citavam nomes barbaros
e sciencias desconhecidas, como glottica, philologia etc., que
inspiravam talvez pouca confianga pela petulancia e irreverencia, mas
que inquestionavelmente tinham talento e estavam de boa fé e que, em
summa, havia a esperar d'elles alguma cousa, _quando assentassem_.

Os factos confirmaram esta impressao: os 10 ou 12 primeiros nomes da
litteratura de hoje sahiram todos (salvos 2 ou 3) da Escola Coimbra ou

da influencia d'ella. O Germanismo tomara pé em Portugal. Abrira-se uma
nova éra para o pensamento portuguez. O velho Portugal ainda conservado
artificialmente por uma litteratura de convengédo morrera

definitivamente. D'esta especie de revolugao fui eu o porta estandarte,

com o que me nao desvanego sobre maneira, mas tambem nao me arrependo.
Se a uma ordem artificial se seguia uma especie de anarchia, é isso

ainda assim preferivel, porque uma contem germens de vida, e da outra
nada havia a esperar. Pertence ainda a essa epoca o folheto: _Dignidade
das Lettras e Litteraturas officiaes_.

Durante o anno de 1867 e parte de 68 viajei em Franga e Hespanha e
visitei os Estados Unidos da America. No fim d'esse anno de 68 publiquei
o folheto: _Portugal perante a Revolugao de Hespanha_. Advogava ahi a
Uniao Iberica por meio da Republica Federal, entdo representada em
Hespanha por Castellar, Pi y Margall e a maioria das Cortes
Constituintes. Era uma grande illus&o, da qual porém s6 desisti (como de
muitas outras d'esse tempo) & forga de golpes brutaes e repetidos da
experiencia. Tanto custa a corrigir um certo falso idealismo nas cousas
da sociedade!

O meu _Discurso sobre as causas da decadencia dos Povos peninsulares nos
seculos XVII e XVIII_, embora pizasse um terreno mais solido, o terreno

da historia, resente-se ainda muito da influencia das ideias politicas
preconcebidas, da critica historica com _tendencias_. E do anno de 1871.

N'esse anno e no seguinte tomei parte activa no movimento socialista,

que se iniciava em Lisboa, e tanto n'essa cidade como no Porto escrevi
bastante nos jornaes politicos. Incidentemente publiquei n'um pequeno
volume, uma serie de estudos com o titulo de _Consideragdes sobre a
Philosophia da Historia litteraria portugueza_. Creio que €, ainda

assim, o que fiz de melhor, ou pelo menos, de mais razoavel em prosa.
Confesso sinceramente que dou muita pouca importancia a todos esses meus
escriptosinhos de occasiao, e até, as vezes, preciso de certa forca de
reflexdo para me nao envergonhar de ter publicado tanta cousa pouco
pensada. E todavia era applaudido! Porque? Em primeiro logar, creio eu,
porque os que me applaudiam nao pensavam, ainda assim, mais nem melhor
do que eu. Em segundo logar, porque me concedeu a natureza o dom da
prosa portugueza, nao da prosa de convengao, arremedando o estylo dos
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seculos XVI e XVII mas de uma prosa que tem o seu typo na lingua viva e
falada hoje, analytica ja nos movimentos da phrase, mas na linguagem
ainda e sempre portugueza. Isso agradou, porque era o0 que convinha e, em
summa, acabei por ser citado como modelo da prosa moderna! E certo porém
que tudo aquillo sao escriptinhos de accasido e que, em prosa, nao
produzi ainda o que se chama _uma obra_, isto é, uma cousa original,
pessoal e aprofundada. Ha muito tempo que sei escrever, mas foi
necessario chegar aos 45 annos para ter que escrever. Por isso, deixemos
toda essa farragem que nao cito sendo para corresponder ao desejo de v.
ex.*a na materia bibliographica. E passemos aos versos.

Além da collecgéo de sonetos que v. ex.*a conhece, publiquei ainda mais
dois volumes. Um, de 1872, com o titulo de _Primaveras Romanticas_
contém os meus _Juvenilia_, as poesias de amor e phantasia, compostas na
sua quasi totalidade, entre 1860 e 65, que andavam dispersas por varias
publicagdes periodicas, e que sé em 72 reuni em volume, juntamente com
mais alguma cousa posterior, do mesmo caracter e estylo. Talvez a melhor
maneira de caracterisar esse volume sera dizer em francez que € _du
Heine de deuxiéme qualité_. Como muitas pessoas, por ca, tém achado essa
semelhanga, por isso a indico. A 2.*a secgédo dos _Sonetos completos_ que
nao contém senao composicdes d'esse periodo dara a v. ex.*a uma idéa
sufficiente do fundo e do estylo d'aquella poesia; assim como a 3.*a

seccao lhe dara idéa das _Odes modernas_, cuja 1.”a edigdo appareceu em
1865. Nao sei bem como caracterisar este livro: ndo é certamente
mediocre; ha n'elle paixao sincera e elevagcao de pensamento; mas além de
declamatoria e abstracta, por vezes aquella poesia € indistincta, e ndo
define bem e typicamente o estado de espirito que a produziu. O que ella
representa perfeitamente é a singular allianga, a que atraz me referi

ja, do naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical francez. Acima

de tudo é, como dizem os francezes, _poesia de combate_: o pamphletario
divisa-se muitas vezes por detraz do poeta, e a egreja, a monarchia, os
grandes do mundo, sdo o alvo das suas apostrophes de nivelador

idealista. N'outras composicoes, € verdade, o tom é mais calmo e
patenteia-se n'ellas a intencéo philosophica do livro, vaga sim, mas

humana e elevada. A novidade, o arrojo, talvez a mesma indeterminagao do
pensamento, apenas vagamente idealista e humanitaria, fizeram a fortuna
do livro, junto da geragéo nova, o que prova pelo menos que _veiu no seu
momento_: é tudo quanto poderei dizer. Correspondem a este cyclo os
sonetos comprehendidos na 3.*a secg¢do dos _Sonetos completos_, muitos
dos quaes ja entraram nas _Odes modernas_. Em 1874 teve este livro uma
2."a edigdo muito correcta e contendo varias composi¢gdes novas que
considero, tal como é e com todos os defeitos inherente & propria

essencia do genero, como definitiva.

N'esse mesmo anno de 1874 adoeci gravissimamente, com uma doenga nervosa
de que nunca mais pude restabelecer-me completamente. A forgada inacgao,

a perspectiva da morte visinha, a ruina de muitos projectos ambiciosos e

uma certa acuidade de sentimentos, propria da nevrose, puzeram-me
novamente e mais imperiosamente do que nunca, em face do grande problema
da existencia. A minha antiga vida pareceu-me va e a existencia em geral
incomprehensivel. Da lucta que entdo combati, durante ou 5 ou 6 annos,

com 0 meu proprio pensamento 0 meu proprio sentimento que me arrastavam
para um pessimismo vacuo e para o desespero, dao testemunha, além de
muitas poesias, que depois destrui (subsistindo apenas as que o Oliveira
Martins publicou na sua introducgédo aos _Sonetos_) as composigdes que
perfazem a secgdo 4.%a (de 1874 a 80) do meu livrinho. Conhece-as v.

ex.Ma, ndo preciso commental-as. Direi sdmente que esta evolugao de
sentimento correspondia a uma evolugado de pensamento. O naturalismo,

ainda o mais elevado e mais harmonico, ainda o de um Goethe ou de um
Hegel, ndo tem solugbes verdadeiras, deixa a consciencia suspensa, o
sentimento, no que elle tem de mais profundo, por satisfazer. A sua
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religiosidade é falsa, e sé apparente; no fundo ndo é mais do que um
paganismo intellectuel e requintado. Ora eu debatia-me desesperadamente,
sem poder sahir do naturalismo, dentro do qual nascera para a
intelligencia e me desenvolvera. Era a minha atmosphera, e todavia
sentia-me asphixiar dentro d'ella. O Naturalismo, na sua férma empirica
e scientifica, é o _struggle for life_, o horror de uma lucta universal
no meio da cegueira universal; na sua férma transcendente é uma
dialetica gelada e inerte, ou um epicurismo egoistamente contemplativo.
Eram estas as consequencias que eu via sahir da doutrina com que me
creara, da minha _alma mater_, agora que a interrogava com a seriedade e
a energia de quem, antes de morrer, quer ao menos saber para que veiu ao
mundo.

A reaccgéo for¢gas moraes € um novo esfor¢o do pensamento salvaram-me do
desespero. Ao mesmo tempo que percebia que a voz da consciencia moral
ndo pode ser a unica voz sem significagdo no meio das vozes innumeras do
Universo, refundindo a minha educacgao philosophica, achava, quer nas
doutrinas, quer na historia, a confirmagéo d'este ponto de vista. Voltei

a ler muito os philosophos, Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo as
origens do pensammento allemao, Leibnitz e Kant. Li ainda mais os
moralistas e mysticos antigos e modernos, entre todos a _Theologia
Germanica__ e os livros buddhistas. Achei que o mysticismo, sendo o
desenvolvimento psychologico, deve corresponder, a ndo ser a consciencia
humana extravagancia no meio do Universo, & essencia mais funda das
cousas.

O naturalismo appareceu-me, nao ja como a explicacao ultima das coisas,
mas apenas como o systema exterior, a lei das apparencias e a
phenomenologia do Sér. No _Psychismo_, isto €, no Bem e na Liberdade
moral, € que encontrei a explicagido ultima e verdadeira de tudo, ndo sé

do homem moral mas de toda a natureza, ainda nos seus momentos physicos
elementares. A _monadologia_ de Leibnitz, convenientemente reformada,
presta-se perfeitamente a esta interpretagdo do mundo, ao mesmo tempo
naturalista e espiritualista. O espirito é que é o typo da realidade: a
natureza ndo é mais do que uma longiqua imitagdo, um vago arremedo, um
symbolo obscuro e imperfeito do espirito. O Universo tem pois como lei
suprema o bem, essencia do espirito. A liberdade, em despeito do
determinismo inflexivel da natureza, ndo € uma palavra va: ella é

possivel e realiza-se na santidade. Para o santo, 0 mundo cessou de ser
um carcere: elle é pelo contrario o senhor do mundo, porque € o seu
supremo interprete. Sé por elle é que o Universo sabe para que existe:

s6 elle realiza o fim do Universo.

Estes pensamentos e muitos outros, mas concatenados systematicamente,
formam o que eu chamarei, embora ambiciosamente, a minha philosophia. O
meu amigo Oliveira Martins apresentou-me como um buddhista. Ha, com
effeito, muita coisa commum entre as minhas doutrinas e o Buddhismo, mas
creio que ha n'ellas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que é esta

a tendencia do espirito moderno que, dada a sua direcgao e os seus

pontos de partida, ndo pode sair do naturalismo, cada vez em maior

estado de banca rota, sendo por esta porta do psychodynamismo ou
panpsychismo. Creio que € este o ponto nodal e o centro de attrac¢do da
grande nebulose do pensamento moderno, em via de condensacgao. Por toda a
parte, mas sobretudo na Allemanha, encontram-se claros symptomas d'esta
tendencia. O occidente produzira pois, por seu turno, o seu Buddhismo, a
sua doutrina mystica definitiva, mas com mais solidos alicerces e, por

todos os lados, em melhores condi¢des do que o Oriente.

N&o sei se poderei realizar, como tenho desejo, a exposi¢cdo dogmatica
das minhas idéas philosophicas. Quizera concentrar n'essa obra suprema
toda a actividade dos annos que me restam a viver. Desconfio, porém, que
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nao o conseguirei; a doenga que me ataca os centros nervosos, ndo me
permitte esfor¢o tdo grande e tao aturado como féra indispensavel para
levar a cabo tdo grande empreza. Morrerei, porém, com a satisfagcao de
ter entrevisto a direcgao definitiva do pensamento europeu, o Norte para
onde se inclina a divina bussola do espirito humano. Morrerei tambem,
depois de uma vida moralmente tao agitada e dolorosa, na placidez de
pensamentos tao irmaos das mais intimas aspiragdes da alma humana e,
como diziam os antigos, na paz do Senhor!--Assim o espero.

Os ultimos 21 Sonetos do meu livrinho ddo um reflexo d'esta phase final

do meu espirito e representam symbolica e sentimentalmente as minhas
actuaes idéas sobre o mundo e a vida humana. E bem pouco para tdo vasto
assumpto, mas nao estava na minha mao fazer mais, nem melhor. Fazer
versos foi sempre em mim cousa perfeitamente involuntaria; pelo menos
ganhei com isso fazel-os sempre perfeitamente sinceros. Estimo este
livrinho dos _Sonetos_ por acompanhar, como a notagao de um diario
intimo e sem mais preoccupacgodes do que a exactidao das notas de um
diario, as phases successivas da minha vida intellectual e sentimental.

Elle férma uma especie de autobiographia de um pensamento e como que as
memorias de uma consciencia.

Se entrei em tao largos desenvolvimentos biographicos, foi por entender
que, sem elles, se havia de perder a maior parte do interesse que a

leitura dos meus _Sonetos_ pode inspirar. Os criticos allemaes acharao
talvez interessante observar as reacgdes provocadas pela inoculagao do
Germanismo, no espirito ndo preparado de um meridional, descendente dos
navegadores catholicos do seculo XVI. Podera essa ser mais uma pagina,
embora tenue, na historia do Germanismo na Europa, e porventura parecera
curiosa aos que se occupam de psychologia comparada dos povos.

Ao bom e amavel espirito que me introduz, a mim neophyto, n'esses
grandes circulos do pensamento e do saber, tributo, além de muita
sympathia, indelevel gratidao.

E sou de v. ex.*a com a maxima consideragao
criado m.”*o obrg.”o

_Anthero de Quental_.

A OBRA POETICA DE ANTHERO DE QUENTAL

1. _Sonetos de Anthero_. Editor Sténio. Coimbra, Imprensa Litteraria,
1861. In-8.%0 de Xll e 23 pag. Contém 21 Sonetos, dos quaes 16 foram
incorporados nos _Sonetos completos_; os 5 restantes ficam incluidos nos
_Raios de extincta Luz_. O prologo é uma apresentagdo em verso por
Santos Valente. A carta a Jodo de Deus sobre a theoria do Soneto foi
reproduzida no vol. Il do _Circulo camoniano_.

2. Beatrice_. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1863. In-8.%0 grande,
de 40 pag. Este poemeto, formado de trechos lyricos, esta incorporado
nas _Primaveras romanticas_.

3. _Fiat lux_. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1864. In-8.*0 grande,
de 16 pag. Extremamente raro, por que foi rasgado pelo auctor poucos
dias depois de publicado. Fica incorporado este poemeto nos _Raios de
extincta Luz_.
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4. Odes modernas_. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1865. In-8.%0
grande, de 160 pag. O texto termina a pag. 150, sendo as ultimas 10 pag.
occupadas por uma nota.

----Segunda edicao (Contendo varias composi¢oes ineditas). Porto, 1875.
In-8.%0 pequeno, de 186 pag. N'esta foi cortada a carta dedicatoria a
Germano Meyrelles, e bem assim a dedicatoria dos Sonetos _A Ideia_, a
Camillo Castello Branco; os versos que comegcam: «Como a serpente larga a
pelle antiga» (pag. 100), _A Irlanda_ (pag. 121), e as duas quadras

sobre Mahomet e o Christo (pag. 133).

5. _Primaveras romanticas_ (Versos dos vinte annos). Porto, Imprensa
Portugueza, 1871. Com retrato photographico. In-8.*0 grande, VIl e 202
pag. Uma grande parte d'estes versos fora primeiramente publicada no
_Seculo XIX_, jornal de Penafiel, em 1864, e outros com o pseudonymo de
Carlos Fradique Mendes. (Vid. n.*o 2).

6. _Sonetos_ (Bibliotheca da Renascenga, |). Porto, Imprensa Portugueza,
1881. In-8.%0 pequeno, de 32 pag. e 4 ndo numeradas. Contém 28 Sonetos
colligidos por Joaquim de Araujo.

7. _Sonetos completos_. Publicados por J. P. de Oliveira Martins. Porto,
Livraria Portuense de Lopes e C.*a--Editores. 1886. In-8.%0 pequeno; 48

pag. de introducgao por Oliveira Martins, e 126 de texto.--Contém a

colleccao dos _Sonetos da Bibliotheca da Renascenca, e todos os Sonetos
dispersos pelas outras obras de Anthero, a excepgao de 5 Sonetos
desprezados (Vid. n.*o 1) e do Soneto _Accusagédo_ (Aos homens de sangue
de Versalhes em 1871), que vem nas _Odes modernas_, a pag. 167 (Vid.
n.*o 4).

----Segunda edicdo. Porto, 1891. Accrescentada com a traducgao allema do
Dr. Wilhelm Storck, e algumas versdes italianas.

8. _Cadencias Vagas_. Separata dos versos colligidos por Joaquim de
Araujo para o volume dos _Raios de extincta Luz_. Lisboa, Typographia da
Academia real das Sciencias, 1892. In-16."0, VIl e 72 pag. (Tiragem
restricta).

9. Raios de extincta Luz_. Poesias ineditas (1859-1863) com outras pela
primeira vez colligidas. Publicadas e precedidas de um Escorso
biographico por Theophilo Braga. Lisboa. M. Gomes. Livreiro-Editor, 70,
Rua Garrett (Chiado), 72. Typographia da Academia real das Sciencias,
1892. In-16.%0, de XLVIII pag. de introducgédo, e 258 pag. de texto.
Entram n'esta collec¢do as seguintes:

*Folhas avulsas™*:

I. _Poesia_ de Anthero de Quental recitada na noite de 13 de maio de
1862, no Theatro Academico, por A. Fialho Machado.

II. _A Gennaro Perrelli_, Ao artista e patriota italiano. Imprensa
Litteraria (Sem data).

ll. _A ltalia_. Poesia de Anthero, recitada no Theatro Academico por A.
Fialho Machado, na noite de 22 de outubro de 1862. Coimbra, Imprensa
Litteraria.

I\V. _Zara_. Poesia. Imprensa portugueza. Porto. Folha solta, com
restricta tiragem para as pessoas da familia do Dr. Antonio Joaquim de
Araujo.
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V. _A casa do Coragao_. Impressa sobre um fundo lithographado, com o
retrato de Anthero, e distribuida no Sarao da Liga das Artes Graphicas,
no Porto, em honra do illustre morto.

* * * * *

ORDEM PARA UMA EDIGAO DEFINITIVA DAS OBRAS POETICAS COMPLETAS DE ANTHERO

I. _Raios de extincta Luz_ (1859 a 1863).
II. _Primaveras romanticas_ (1863 a 1865).
[ll. _Odes modernas_ (1865 a 1871).

IV. _Sonetos completos_ (1860 a 1884).

PALAVRAS ALADAS

PALAVRAS ALADAS

Raios de extincta luz, eccos perdidos

De voz que se sumiu no espago absorta--
Meus cantos voaréo de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Nao sabe a folha ja mirrada e secca,

Que um sopro do tufao levou revolta,

Que outro sopro talvez desfaca em breve--
Nao sabe a triste o ramo onde nascera,

A seiva que a nutriu, quando inda bella,

O tronco que adornou com verde galla,

E onde entre irmas folgou por tarde amena?
Soltos do tronco, sem calor, sem vida,
Filhos orph&dos que um seio nao aquece,
Um seio maternal ebrio de affectos,

Meus cantos voaréo de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Mas se alguem, vendo a folha abandonada,
Lembrar e vir na mente o tempo antigo

Em que bella, vestindo pompa e gallas,
Brilhou rica de seiva e luz e vida;

Se na mente sonhar a pura essencia

Que animara esse po6 ahi revolto;

Se corpo der & sombra fugitiva,

E a voz unir ao ecco, e o foco ao raio;

Se alguem souber do canto o sentir intimo,
Oh, esse ha de entender a vida, a crenga
D'essa alma que animara outr'ora o canto.

Se alguem tiver no peito a urna mystica
Onde o Amor se recolhe, esse hade amar-me;
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Se livre, por tyrannos ndo comprado,
Pulsar um coragdo, esse commigo
Hade a aurora saudar do _novo dia_;
Se uma alma recordar a eterna patria
Que lhe dera o Senhor, do céo saudosa
Commigo a Deus n'um hymno hade elevar-se.

Aos mais sera mysterio o canto e a lyra,

A Liberdade, a Amor e a Deus votada:

E ja, soltos do tronco onde medraram,
Meus cantos voaréo de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Coimbra, Novembro, 1860.

LACO D'AMOR

A poesia _As Estrellas_ appareceu pela primeira vez publicada na segunda
parte da _Beatrice_ (p. 27 a 31), mas sem titulo, e com a epigraphe
_Excelsior_. O poeta leu-m'a em 1861 com o titulo _As Estrellas_, como
uma das suas melhores Odes. No manuscripto que possuo tem a
data:--_Figueira, Setembro_--1860; nao apresenta variantes apreciaveis

da edicao do 1863, por isso a nao reproduzimos.

T.B._

LACO D'AMOR

_Ao amigo Santos Valente enviando-lhe para o seu Album a poesia AS
ESTRELLAS _

Que heide dar de melhor? Ai, n'estes tempos
De pobres affeigdes, de tibias crengas,
--Fonte que os sées do estio tem seccado--
Aonde ha fé tam viva, que trasborde,
Enchendo um peito n'outro peito amigo?
Que esperangas ca da terra ha hi tam firmes,
Tam ricas de futuro, que dois séres

Possam firmar-se n'ellas sem receio

E abandonar-se todo ao seu arrimo,

Qual brago de mulher em bragco de homem?
E quem pode encontrar-se em egual via,

E ir, com norte egual, seguir seu rumo
Quando tantos caminhos vao cruzando
N'estes tempos 0 mundo do espirito?

Ah, n'este sec'lo, amigo, solitario

Cada qual segue triste a sua estrada,
Caminheiro de um dia, e silencioso,
Contando, como o avaro, os tristes restos
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Das suas illusées, das suas crengas,
A si pergunta o que ficou de tudo;
Olha as bandas longiquas do horizonte
E de novo interroga, em desalento,
Se o futuro Ihe guarda alguma esp'ranga,
Se o0 abysmo é o termo da jornada?!

Se la de longe em longe alguma tenda,

Se uma fonte que ensombra alta palmeira.
Lhe alveja no deserto; se inda um pouco
Lhe repousa a cabeca afadigada,

Nao faz, crente no Deus que o tem guiado,
A oragéo da noite, a ac¢ao de gragas

E, antes que cerre as palpebras, medita...

No repouso s6 busca o esquecimento:
Dorme o somno agitado de uma noite
Sob a tenda que o acaso lhe depara;
De manh3, sem levar uma saudade,
Sem as deixar tambem, eil-o seguindo
Do fatal peregrinar a longa via.

Que lhe importa o passado ou o futuro?
P'ra dor que soffre em si tudo é presente,
Aqui, ali, em toda a parte o punge...

Quem lhe dera esquecer, nao recordar-se...

Oracgdes? séo incenso cujo aroma

E de lagrimas... e as d'elle se hdo seccado!
Orgulhoso na dér, da dér o orgulho

Fal-o erguer solitario e silencioso,

Como se ergue o granito no deserto

Ermo, nu... se medita... e sé comsigo.

Assim vae cada qual seguindo o rumo

Que o accaso ou o fado Ihe depara:

Quem se pode encontrar? que lago estreito
Ha que os aperte? Idéa ou sentimento

Aonde em crenga egual juntos communguem?

Com tudo Deus existe! e nos, seus filhos,
--Ingratos--se n'uma hora o olvidamos,
Dentro temos a voz de eterno brado!

Quem pode renegar seu pae? Nos somos
Como esse Adao occulto no arvoredo

Que nao quer responder a _quem_ o chama:
Porém se a voz do pae clamou tres vezes,
Nao pode resistir--«Eis-me presente.»--

Dissidentes no mais, Deus nos reune:

No impio, ou crente, em todos Deus existe
E todos chama a si, e a todos ama.

No6s somos como rios que descendem

De varia serra, e em vario leito correm:
Mas, que importa? essas serpes tortuosas,
Apods rodeios mil, apés mil voltas,

Vao todas dar no mar; some-as o Oceano.

Que importa a crencga varia e o vario affecto?
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Este lago de amor a todos une:
--Existe um Deus que é Pae; somos seus filhos.

Coimbra, Maio, 1861.

FORCA--AMOR

FORCA--AMOR

O que destroe os mundos,

E da que os mar's frementes,
Em volta aos continentes,
Cavem abysmos fundos;

A méo que faz que a noite,
Sem luz, amor, encanto,

Se envolva em negro manto
Aonde o mal se acoite;

Que pbs no olhar o brilho,
E deu ao labio o riso,
A planta o pomo liso.
Seio de mae ao filho;

O que é verbo da vida,

Do amor, da luz, do affecto,
O que sustenta o insecto

E a planta desvalida;

E disse a nuvem branca
--Em densas trevas morre,
E disse ao vento--corre,
Assola, espalha, arranca;

Quem faz da vida morte,
De puro incenso, fumo;

E deixa, em mar sem rumo,
O homem luctar co'a sorte;

Se é Deus... oh! ndo! nao pode
Do amor o foco immenso,

Que abraza em fogo intenso,
Se a mente nos acode;

Nao pode o s6pro d'elle
Mandar a morte e o pranto,
Em vez do doce encanto,
Que immenso amor revele!

Algum genio das trevas,
--Espirito infecundo--
Espalha sobre o mundo
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Estas vingancas sevas.

Nao elle; o Deus suave!
D'aquelle seio immenso,
S6 manda a terra o incenso
E o balsamo que a lave!

--«Estranhas ver a morte?
De vida andas repleto:

O Deus, o Deus do affecto
Tambem é o Deus forte:

Poetal! és tu que ignoras
--Envolto em sonho aéreo--
O revolto mysterio

De mais revoltas horas!--

Dezembro, 1860.

v

PAZ EM DEUS

PAZ EM DEUS

...pax hominibus bona voluntate.

O Deus que me creou pdz-me no peito

Um thesouro tao rico de esperancga,

Que nao ha quem m'o roube ou quem m'o gaste;
E p6z-me n'alma fonte tao perenne

D'aquelle Eterno-Amor, que de la desce,

Que nao ha sol ou calma que m'a seque.

A fonte que nasceu em solo arido

Se um dia murmurou, morreu no outro;
Mas a que vem dos montes, que o céo tocam,
Descendo lentamente e sem ruido,

Té que brota entre as flores da campina,
Essa ndao morre com a luz de um dia...
Fonte de puras aguas abundantes,

Traz do céo sua origem. La se esconde,
Entre nuvens, o foco que a alimenta:
Eterna, como o céo d'onde partira,

E serena, como elle, a paz e a vida,
Como elle, tem no seio e d'elle manam.

Assim d'aquelle amor. Constante e puro,

Que ardor ou calma ou sol pode seccal-0?
Que po da terra conspurcar-lhe o brilho?
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A maldade dos homens nao te mancha,
Oh minha paz, oh minha pomba candida!
Na terra o cagador te aponta a flecha,
E o tiro parte em vao. Como tocar-te,
Se tao alto voaste, e o dardo apenas
Mediu a meia altura que levavas?
A flecha cae na terra... ao céo tu foges!

Vae pomba immaculada! irei comtigo
Abrigar-me tambem no seio eterno,
Quando um dia o Senhor julgar que é finda
A missao que me deu de aqui servil-o.
Aqui fica-me a esp'ranga que me alente,
Fica a luz que me guia, o Amor, a crenga.

E foi Deus quem me deu o meu thesouro,
Como a ave que vbda deu a penna,

Que a libra pelo espaco; e ao olho morto
Do anciao, a luz que aponta melhor mundo.

Na assembléa dos homens, se um, olhando-me
Disser--«Aquelle é rei»--irei prostrar-me

Diante do Senhor, abrindo o espirito

A voz que dentro d'elle Deus murmura;

E Deus vendo-me puro na consciencia
Dira--«Ergue-te em paz: n&o és culpado»--!

Se sentir dentro d'alma alguma f'rida
Vertendo sangue e fel, em dor extrema,
Buscarei no Senhor o meu alivio:

E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga,
Dira--«Fica-te em paz: estas curado»--!

Oh minha doce paz! por ti se cumpram
Os decretos do Eterno: tu me escuda
Dos tiros que a maldade em mim dispara;
A forga do ledo pée-me na mente,

A mansidao da pomba dentro d'alma.

Oh pomba ingenua, pomba immaculada,
Filha do céo ao céo voemos juntos.

Janeiro, 1861.

\

N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

N'UMA NOITE DE PRIMAVERA
(*DO POEMA VASCO?)

1.0 FRAGMENTO

Esta quadra d'amor quanto nos punge,
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Com téao doce pungirl Como sorrindo
Nos mata de desejos; nos esmaga
Sob o peso infinito dos anhelos,
Que esta vida e mil outras nao fartaram!
Esta quadra d'amor, com seus sorrisos,
Quanto nos punge o peito, ai, quanto mata!

Tal é a essencia do Amor; tal Deus ha posto
Um veneno no mal, na flor um aspide!

Prazer e dér, sereis talvez um unico,

Unico sér, que nos penetra e abraza

N'um fogo que nos doe, mas que é tdo doce?
Punhal, que ferindo o peito, nos consola,
Mas, que a affagar nos vae roubando a vida,
Antegosto do que é o céo e o inferno?

Seré isto 0 amor? sera?... quem sabe?

Talvez! Se é lago universal e unico

Deve o bem como o mal juntar n'um todo;
Se é vida é tambem morte; se é saudade,
E desejo tambem:; e se algum anjo

O creou, ha demonio que o perturba;

Se é um sol que nos brilha dentro d'alma,
Tambem queima e devora, tambem mata!
E é isto amor? sera! sera! quem sabe?

De vida mais completa é antegosto,

De melhor existir que além comeca:
Talvez! entdo o amor sera a morte?
Triste noiva, & mistér esp'rar-lhe a vinda
Para amar e gozar e viver muito?!
Celebre-se o hymeneo sobre uma campa:
Aguarde-se a hora extrema, como aurora
De um bem, que além da vida s6 comega;
E contando os momentos como sec'los,
O primeiro dos dias seja o ultimo...

Mas sera isto amor? seral... quem sabe?

Talvez!... Mas quando a lousa funeraria
Rangendo, cobre um corpo estremecido:
Quando a terra s6 pode dar-lhe os osc'los,

Que inda ha pouco lhe davamos convulsos,

Que vem, que vem aos olhos? Vem so6 lagrimas
E ao peito vem s6 dér! O lucto, o pranto

Se assentam sobre as campas, ndo a esp'ranca!
E sera isto amor? seral... quem sabe?

Mas as lousas séo frias. Quem pernoita

Na deveza onde s6 o eterno somno

Se dorme... ndo! ninguem por & pernoital

As dbres, como gazes, se evaporam;

No ambiente da vida os ais ndo podem

Muito tempo eccoar; ha tanta lagrima,

Tantas consolagdes para os que soffrem!

N&o duram, n&o!... a mao que enchuga o pranto
Beija-se... e mais... e mais... encontra-se a alma
Com quem se casa a pobre solitaria:

E a outra! a outra |a! partiu-se o lago...

E é isto amor? sera! sera?... quem sabe?

Feliz do que viaja em mundo novo!...
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Triste do que ficou sobre uma lousa
Assentado a chorar: o que é da esp'ranga?
Nunca sahiu da campa voz amiga
A consolar a doér! Fica-lhe apenas
Um premio, triste premio! o das lagrimas:
Esse--se foi constante--hade cingir-lhe
A fronte com a c'roa... do martyrio...
E sera isto amor? seral... quem sabe?

Sera! sera! Que importa, se é tao doce,
Se mata com um sorriso, entre caricias!
Vae, razao fria! vae... isto ou aquillo

Que importa seja o amor?! E sempre bello
--Um momento sequer--gozar a vida.

E bello o amor; é bella a vida; é bello
Tudo aonde o Senhor a mao ha posto...
E o Senhor fez o mundo! e a ti, 6 noite,
Noite de primavera, deu-te estrellas,
Que sao almas no espacgo a procurar-se;
A ti, mulher, a ti deu-te o mysterio

De matar ou dar vida... e a mim, sim!--creio--
Inda hade dar-me uma hora de ventura!
Oh! dae-me a taga do veneno doce,

Que mata embriagando! Dae-me prestes
Uma taga de amor aonde libe!...

Abril, 1861.

VI

PSALMO

PSALMO
(CXXXIl DE DAVID)

Do amor he santo o lago!

O forte ao fraco ajude:

Ao irmao mais fraco escude
Do irmao mais forte o braco.

E a graga do Senhor vira sobre elles:

Vira, bem como um oleo perfumado,

Que na fronte de Arao cahido, escorre,
Que inunda a barba toda, e vem descendo
"Té que a fimbria da tunica lhe beija.
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Vir4, bem como o orvalho sobre o monte
Sacrosanto de Hermon, e sobre o cimo,
O cimo de Sion, que Deus amara:
Porque sobre as justas frontes
Dos irmaos que estreita o amor,
--Mais que o orvalho sobre os montes--
Desce a graga do Senhor.

Novembro, 1860.

Vi

A BEIRA-MAR

A BEIRA-MAR

*O CREPUSCULO*

Oh! vem Maria! sobre a rocha erguida
Em asp'ra costa, sobranceira ao mair,
Vamos sosinhos ver as brancas ondas
Sobre os rochedos, em cachdes, saltar!

Alli, bem juntos, ao cahir da tarde,

De maos trocadas a fallar de amor,
Quero, ao contar-te mil segredos d'alma,
Ver-te nas faces virginal pudor.

E proprio o sitio, & propicia a hora,
Incerta, dubia entre sombra e luz;

Ja descem trevas pelos fundos valles,
Inda algum brilho sobre o mar reluz:

Inda no dorso das inquietas ondas
Dourada fita tremeluz, além;

Mas, ja ao longe, da campina os Vvigos,
Envolvem sombras que dos montes vém.

Gigante immenso de esplendor e brilho,
O sol, um instante, viu-se alli nutar;
Depois cangado, declinando rapido

A lassa fronte repousou no mar.

Semelha ao entrar-lhe pelo seio tumido,
Que de mil fogos inda foi tingir,

Medalha de ouro, que em caldeira immensa,
A pouco e pouco visse alguem fundir.

Em tanto a sombra vae descendo os montes
E envolve as terras mysterioso véo;

Ja se divisa, vergonhosa e timida,

Pallida estrella tremular no céo:

Como em teu seio, pura virgem, nasce
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Ligeira magoa de fugaz pezar,
Que vae crescendo, e transmudada em lagrimas
Te vem dos olhos nos crystaes brilhar:

Como nos brota dentro de alma, e lavra
A pouco e pouco no veloz crescer,
Algum affecto que em paix&o tornado
Nos vem no peito com fulgor arder:

Assim da estrella nasce o brilho, e cresce
A pouco e pouco pelo céo de anil;

Ponto luzente, no comego apenas,

Por fim brilhante, entre saphiras mil.

Soidao callada pela terra alarga-se
Preludio augusto da _nocturna voz_;

Em doce enlevo, scisma o homem statico
Em Deus, comsigo meditando a sés.

Hora saudosa de incerteza mystica,
De lucta harmonica entre sombra e luz.
Por ti nos desce sobre o seio ardente
A santa crenga que p'ra Deus conduz!

Hora em que é grato no regago amigo
De alguma esperancga de melhor porvir,
Olvidar magoas de um presente incerto,
E, esp'rando, e crendo, n'essa fé dormir.

Em que amor gera dentro de alma os lagos
Que as almas ligam com estreito no,

E que no arroubo de amoroso rapto

Funde dois séres n'uma vida s6.

E eu tambem quero sentir n'alma os intimos
Celestes gosos que esta hora tem;

Em livro aberto I&r um nome augusto

Que em lettras de ouro vejo escripto além.

E no regago da mulher amada,

Que é minha esp'ranca de melhor porvir,
Quero estas magoas ir depdr e apenas
Guardar um peito para amor sentir.

E antes que as terras illuminem fégos,
Com a luz divina que o Senhor lhe deu;

E antes que morram esses brilhos ultimos
Do sol nas dobras do nocturno véo;

Quero ao soido gemedor das ondas
Casar as magoas d'este immenso amor,
Ardente e puro, como aquelles lumes
Candentes focos de vivaz fulgor.

Quero nas horas do crepusculo ameno
Sobre o rochedo sobranceiro ao mair,

Aos pés da virgem que escolheu minha alma
Ler-lhe nos olhos confissbes sem par.

Figueira da Foz, 1860.
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ASPIRACAO

ASPIRACAO

Porque é que minha alma anceia
De visGes e magoas cheia,
Porque ao longe devaneia

Minha mente sem cessar?
Porque a tarde, em fins do dia,
Ao cahir da maresia,

Vou sobre a costa bravia
Magoas carpir sobre o mar?

Porque se me opprime o peito
--Ja de ha muito & magoa affeito--
N'esse momento imperfeito,

Mixto de trevas e luz,

Quando tudo, ao longe e ao perto,
Se veste de um brilho incerto

E eu, d'esta alma no deserto,

Sé diviso a paz na Cruz?

Porque ao murmurio das fontes,
Quando a sombra desce os montes,
Fito o olhar nos horizontes

E fico mudo a scismar!

Porque a noite, a lua cheia,

«Por noites da minha aldeiay,
Choro e riu e devaneia

Meu agitado pensar?

Oh! quem é que assim me inspira
A mente que me delira,

Ao coragao que suspira

Allivios, consolo e paz?

Quem faz que além d'esta vida
Veja uma outra promettida

E anceie essa patria querida,
Nao esta patria fallaz?

N&o vem de mim nem da terra
--Que tal ouvir ndo encerra--

O que este peito descerra

N'um hymno de tanta fé:

Eu scismo as vezes de amores,
Porém sao outros ardores,
Outros sao os seus fervores,
Outro amor que este nao é...

Eu tenho sonhos de gloria,
Que me acodem a memoria
Como a visao illusoria,

teofilo_braga_raios.txt
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Que brilha e que se desfaz:
De ouro e nome tenho séde;--
Do poder aspiro a séde...
Mas toda esta gloria cede

A _gloria_ de luz e paz!

Oh! trasborda-me este affecto,
Que aqui dentro anda secreto,
Como de vaso repleto
Trasborda puro o licor!
Oh!'inunda-me este oceano

De um amor tao sobre-humano,
Tam puro de todo o engano...
Que nem sei se é isto amor!

Oh! embala-me esta esp'ranga,
Aonde a alma me descanga
Em pura e santa bonanga,

Tao bafejada de Deus,

Que nao pode--eu bem o vejo--
Descender-me este desejo
Senao da patria que invejo...
Oh! esta esp'ranca é dos céos!

Es tu oh Deus que me chamas!
Es tu Senhor que me inflammas
N'aquellas ardentes chammas,
Que me dao tao pura luz!

Es tu, oh Pae! que da altura,
Olhando a minha amargura,

Me estendes a mao segura,

A mao que a ti nos conduz!

Sim! minha alma te pressente!
Guiada por luz ingente

D'esse fanal que nao mente,

Ja p'ra ti desprende o véo...
Oh! quem tem essa luz querida,
N&o tem outra promettida,

Nao pode amar outra vida...
Senhor! eu busco-te... eu vou!

Coimbra, 1861

IX

A PYRAMIDE NO DESERTO

A PYRAMIDE NO DESERTO

Além na solidao, sobre os desertos,

Tu s6 te ergues altiva e apontas céos;
E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escarcéos!

teofilo_braga_raios.txt
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Tu sé! Quem te creou? Mysterio immenso
Ao nascer te encobriu, te envolve o sér...
E agora eis-te, rival das serranias,

Como ellas condemnada a ndo morrer.

Tu so! Além, na extrema do horizonte,
Passa o Arabe no auge do furor,
Luz-lhe na mao o alfange, o olhar fuzila,
Vao com elle em tropel morte e terror!

Mas la surge do accaso arroxeado,

Ao mando de medonho furacao,

Nuvem de ardente p6 que rue sobre elle,
Que o sepulta em deserto, arido chao.

Mas tu sorris as furias da tormenta,
Nao temendo arrostal-a inda uma vez,
E ella, a que troou pelos espacos,
Vem tremendo morrer-te ahi aos pés.

Do cimo sublimado, erguido as nuvens,
Vés os sec'los nascer, ruir no po;

E em meio da ruina dos imperios

Ficas tu, 6 gigante, eterno e sé!

Além, n'esse deserto a quem assombras,
Que vidas, que paixdes se hao revolvido!
E a todas o deserto, qual sudario,

Nas dobras da mortalha ha envolvido.

Tu podes apontar ao viajante

Um nome ou um logar na solidao:
Dizer--Alli, Palmira foi cidade--
--Aqui, foi um heroe Napoledo.--

Tu s6 podes dizel-o. Quem mais sabe,
Que po envolve agora o que morreu?
Quem pode differengar, n'um mar infindo,
Um p6 de um outro pé que o envolveu?
S6 tu! Na solidao, sobre os desertos,

Tu s6 te ergues altiva, e apontas céos;

E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escarcéos!

Coimbra, Dezembro, 1859.

X

DESALENTO-CONFORTO

DESALENTO

teofilo_braga_raios.txt
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_A Sorte, amigo, a sorte é dura as vezes!
Agora nos affaga e nos alenta;
E logo nos opprimem seus revezes...

Apbés leda bonanga vem tormenta;
Succede a noite escura ao claro dia,
E ao rapido prazer a magoa lenta!

Assim de minha ardente phantasia
Aos sonhos perfumados de venturas
Que a beijar-me a fronte eu ja sentia,

Ai!l seguiram-se tristes amarguras

Que a vida a pouco e pouco vao comendo;
Deixando espinhos s6 onde as verduras
Eram brandos aromas rescendendo !

Alberto Telles

CONFORTO

(*PARAPHRASE DO SONETO ANTECEDENTEY)

A Sorte s6 p'ra o fraco € dura as vezes!
P'ra o forte, que a virtude e crenca alenta,
P'ra esse nao ha sortes nem revezes...

Porque apds da bonanga vem tormenta,
Porque a noite succede ao claro dia,
E forca definhar em magoa lenta?

Nao! que aos males, que gera a phantasia,
O sabio oppoe as intimas venturas
Da virtude e da fé que em si sentia.

N&o chores mais, poeta, as amarguras
Que s6 os bens da terra vao comendo:

A consciencia é jardim onde as verduras
Mil perfumes p'ra o céo vao rescendendo.

Xl

A SENDA DO CALVARIO

A SENDA DO CALVARIO

Ave, Christus!

Deixae, deixae passar o homem forte,
O ungido do Senhor;

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte
Tambem é cruz de amor!
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Deixae! na praga o povo agglomerado
Vomita a injuria alli;

E elle, sereno o rosto e resignado,
Olha o céo, e sorri.

Sorri... ndo fero riso de despreso

Que ao passar pelo labio perde o encanto,
Mas riso que transluz por entre o pranto
Ao que da cruz de amor arrasta o peso.

Sorri... Que mais importa ao homem forte
Ou despreso ou louvor,

Se da estrella seguiu, que foi seu norte,
O magico pallor?

Tem dentro, como em erguida fortaleza,

A fé, voz que |Ihe vae bradando--«Avante!

E teu premio o opprobrio do ignorante,

De tal morte morrer, tua grandeza!--»

E diz, vendo a consciencia onde serena
Lé aimagem de Deus,

E do futuro vendo a praia amena:
--«Posso subir aos céos!

Posso agora, depondo em terra o peso

Da missao dolorosa d'esta vida,

Buscar a patria minha promettida,

D'onde o divino amor transluz acceso.--»

Ai pode! Heroe, e martyr, deixa a terra,
Que é cumprida a missao:

O Mundo o teu preceito guarda e encerra
Na mente e coragéo...

Morres tu; mas a idéa que deixaste

N&o morre, como a luz em fim do dia,

Nem o fogo do céo que em ti ardia,

Nem o exemplo sublime, que legaste!

Oh, martyr! cada lagrima chovida
N'essa senda de dor,

Conquista mais um espirito p'ra vida,
Para a luz do Senhor;

E um dia (e talvez cedo venha o dia)

De cada dor que ahi te curva agora,

Nascera qual da noite nasce a aurora

Um mundo de verdade e de harmonia!

Deixae, deixae passar o homem forte,
O ungido do Senhor;

Se a cruz que arrasta agora € cruz de morte,
Tambem é cruz de amor!

S. Miguel, Julho de 1859.

Xl

A JOAO DE DEUS
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A JOAO DE DEUS
DEPOIS DE LER A SUA POESIA

Fique em silencio eterno a minha lyra;
Pomba do céo tu vae; Deus te bem fade,
N'esta alma em teu logar guardo a saudade,
Se a essencia sobrevive a flor que expira.

Foi o canto do cysne, o canto derradeiro

D'aquella augusta voz que se esvaiu no ar;

Adeus da terna amante ao seu amor primeiro

Que eterno ella julgou, mas cedo viu findar;

Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente
--N'uma hora apenas--vé, qual sombra na corrente,
Morrer-lhe as illusdes co'a morte d'esse amor

E triste se envolveu no véo de uma erma dér.
Soffreu da soledade... E onde ha hi um peito

Que nao soffra tambem, ainda ao mal affeito?

Soffreu da soledade em que a alma lhe ficou,
Depois que ao longe e triste o ecco se finou
D'aquella _unica voz_, que ainda repetia

A sua voz, bem como, a tarde em fins do dia,

A nuvem que passou reflecte um raio ao sol,
Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol.
Soffreu quando da sorte a mao pesada veiu
Poisar-lhe sobre o peito e comprimiu alli

A ancia que animara o arfar d'aquelle seio,

Seio que s6 bateu--poesial--amor!--por ti!

E elle entdo disse: «Aqui deponho a minha lyra:
Se esta alma a outros céos, a outra patria aspira,
Se esta ancia infinita nao posso aqui fartar,

Que val'--ecco sem voz--que val' o meu cantar?
Val' mais que eu, em silencio, espere o grande dia,
Cuja aurora immortal, em luz, em poesia,

Me hade envolver, e assim levar-me aquelle céo.
Céo do que amou, creu, esperou e soffreu.
Emtanto--esp'rando--viva em silencio profundo,
Deixando em vao rugir,--qual voz do mar--o mundo;
Aqui guardo a saudade, esse talisman so,

Como da flor ja secca inda se guarda o p6.--»

Cobriu o rosto apds co' manto da tristeza;
O sol d'aquelle céo fugiu ao longe... além...
E a noite sem luar, sem brilho, sem belleza
Ao negro que hia I veiu ajuntar tambem.

Poeta, essa nao é tua missao. Curvar-se

Um momento é do homem; porém nao prostrar-se
Gemendo em desalento, e face contra o chao,
Como quem acceitou da dér a escravidao.

Poeta é quem tem fé, quem busca no futuro
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A crenca que Ihe nega este presente impuro:
Nao quem deixa cahir a lyra, ndo quem vae
Pedir ao desalento abrigo e amor de pae.
E virtude soffrer, nunca perder a crenca;
E ter esp'ranca tal que a dér mais crua venca;
E nao pedir seu premio aos homens, mas a Deus,
E passar n'este valle, o olhar fito nos céos.

Tal é tua missao:--Luctar! O soffrimento,
Ao pé do eterno bem, o que é mais que um momento?

Coimbra, Margo, 1861

_Como a poesia de Jodo de Deus citada na epigraphe da p. 73, ndo
foi incorporada nas collecgdes das_ Flores do Campo _e_ Folhas
Soltas, _transcrevemol-a aqui para intelligencia do texto dos

nossos cadernos manuscriptos de Coimbra, notando as variantes da
primeira estrophe_.

ADEUS

_Fique em silencio eterno a minha lyra_;
Vae, effluvio de Deus! Deus te bem fade:
N'esta alma, em teu logar_ fica _a saudade,
Se a essencia sobrevive a flér que expira.

Dizer-te adeus! nao pude; quando occorre
Tal voz ao labio, o labio empallidece,
Como a nota da lyra nos fallece

Ante a lua que cae, e o sol que morre:

Ante o sb6pro que varre o cedro e o vime,
Ante o sublime aspecto do oceano,

Ante a esposa do martyr sobrehumano,
Ante tudo o que é grande e que é sublime.

Emboral... quando a lampada crepita
Ja falta d'oleo, languida esvoaga;

A nuvem estala; ruge a onda e passa,
Guarda silencio a abobada infinita_.

Joao de Deus

Xl

PER AMICA SILENTIA LUNAE

PER AMICA SILENTIA LUNAE
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Dante, _Inf._ C.1.%0

Eu amo a noite as horas socegadas

Que o Senhor manda a terra, como balsamo
A tanta dor que a punge, e o sol do dia
Parece escarnecer com tanto brilho,

Nem sabe respeitar; quando o silencio

Com manto protector envolve os tristes,

Os que choram saudades; quando o orvalho
Refresca o seio a flér, e em cada balsa

A viragao prepassa suspirando;

Quando é mais puro o ar, mais doce a brisa,
Mais sumidos, mais vagos os rumores,

E detraz da montanha, saudosa

Como a virgem dos sonhos, surge a lua.

Eu amo entdo a noite.--Paz e esperanga
A quem soffre, buscando algum allivio;

Ao feliz exultando de alegrias

A lembranca de Deus a quem as deve;

A quem descreu de achar inda na terra
Ventura que Ihe foge... 0 olvido ao menos;
A toda a crenga um exultar de affectos;

A todo o desconforto, uma esperanga;

A toda a natureza, amor e vida;

Eis o thesouro santo que nos abre

--A nés e ao mundo--a noite, eis seu tributo.

E doce entao abrir os seios d'alma

Aos effluvios do céo: flor que hao crestado
Ardentias do sol, e ainda timida

Palpitando entre o susto e a esperanga,
Retoma agora aos poucos novo alento

Ao sentir-se segura, e abrindo o calix
Estremece de amor a cada gétta

Dos orvalhos do céo: como que a vida
Solta de tanto lago que a comprime,

Como gaz que ao calor se ha dilatado,

Se expande livre agora e cresce e absorve
Em si mil harmonias, mil poderes

Que esse universo tem: como as correntes
Occultas, que 0s oceanos communicam,

A natureza e o espirito permutam
Sympathias e forgas, em que a alma

Mais cresce e mais comprehende, e mais abrange,
E n'este permutar de forga e forga

Quasi na vida universal se funda.
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Passa a lua; do alto olhando a terra
Procura o triste por Ihe dar allivio;
Prepassa a viragao e busca do ermo

A florinha minada que refresque;

Corre manso o regato, e banha a erva

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada;
Tremula a estrella, symbolo de esperangas,
Enviam-se harmonias as espheras;

Tudo amor, tudo affectos communica;

E o espirito do homem busca livre

Da sob'rana harmonia a eterna formula,

Do eterno amor o foco, a patria sua.

Lembrancgas de um viver ja pressentido,
Ou memorias--talvez--de uma outra vida,
Que nos relembra vaga, e como em sonhos,
E sobre o fundo d'esta se destacam
Como pela penumbra um vulto incerto...
Aspiragdes, memorias, ou saudades,

O que nos enche o peito e nos enleva
Como um sonho de amor--e mais ainda--
Senao este mysterio do futuro,

Esta attrac¢ao do sér a vida nova,

Que se foge e se busca e nos revela

A vida universal, entao sentida

Mais forte na harmonia do Universo?

v

Busca-se, anceia-se, e o alvejar da campa
Mais que o sorriso de uma amante é doce;
A lembranca da morte mais que a esp'ranca
Do poder ou da gloria nos enleva;

Terrores, incertezas se dissipam,

E sem saudade, sem temor se anhela

Mais mundo, mais espaco, e viver novo!

\

E quem pode temer? Teme o que um dia
Sonhou na mente uma ambicao terrena
E mais nao vé por todo esse universo,

E além d'elle ndo vé sublime e grande:

O, que engolfado nos prazeres do mundo,
Esqueceu o seu Deus e seus destinos
Nem sonha mais ventura além da campa:
O que pungido por cruel espinho

De uma duvida atroz, sente a cada hora
Cahir-lhe a uma e uma cada crenga

De sobre alma, deixando-a erma e nua,
Como as humidas prégas de um sudario,
Aos poucos desdobrado, deixam vér-se
Os descarnados membros do cadaver.
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VI

Mas quem se assenta as horas do mysterio,
Entre as fléres do prado, ou sobre a encosta
Da collina virente e olhando a lua

Que banha em luz a esphera crystallina,
Inveja quem habita n'esses mundos...

E fita o olhar por esse espago, e cuida
Sondar-lhe o infinito; quem anhela
Desvendar-lhe os mysterios e buscando

A regido que se sonha e n&o se avista

Dal-a por patria & sua alma... oh! esse

A viagem nédo teme, antes anceia,
Quebrada a féorma d'este sér, alar-se

Em busca de outra mais perfeita, e sempre
De degrdo em degrao, de esphera em esphera,
--Metempsycose eternal--sublimar-se

Na progresséao d'este ascender constante
Da parte ao todo, do mortal principio

Em busca de um futuro inattingivel,

Porém melhor cada hora, e a cada passo.

E quem pode temel-a, essa viagem,
Quando fitando o olhar no alto, avista
Banhado em luz o espago immenso e puro,
Patente e franca a estrada do Universo,

E como que visivel o infinito?

Quando tudo no céo e pela terra

Parece, como irmao, dar-nos confianga
Em nés e em si para seguir avante?
Quando se sente palpitar no seio

N&o s6 ja a mesquinha vida propria

Mas todo o grande sér do que é creado?
Quando nas aras do Universo, o espirito
Communga, como irmao, na mesma crenga,
Com tudo quanto vive, e a mais aspira,

Ah! quem pode temer, noite de encanto,
Noite pura e sagrada ao Deus de affecto,
Protegido por tua luz amiga,

A aspiragao dos immortaes destinos.

Um pouco mais ao peregrinar constante,

A entrevista do infinito e do homem?

Vi

Por ti, noite de amor, por ti nos desce
Tanta ventura ao seio; e como o orvalho
Que o po6 da terra ressequido e arido,
Que o vento impelle, fixa sobre o sélo

E como que consola e allivia,

Assim como teu effluvio o triste espirito
Que incerto das paixdes refoge a duvida,
N'uma crenca fixaste--a crenca eterna
Do amor universal, todo harmonias,
Porque és affectos toda! Em cada balsa
Descanta um rouxinol; a cada rosa
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Uma brisa osculou; em cada fonte
Brilha um raio da lua; em cada peito
Murmura um ecco que de amor so falla!

Mosteiro da Batalha, 1861.

XV
NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO DO DANTE

NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO DO DANTE

(C.C.P.P)

Este é o livro das vingangas nobres,
O inferno dos que tém o céo na terra:
Nem vinganca; justica.

--Oh vés que as lagrimas
Trazeis sempre nos olhos, sem que sequem,
Lazaros no banquete da existencia,
Oh filhos do dever! I&de este livro,
Porque atravez de um mundo de miserias,
Do largo perigrinar chegando ao termo,
Heisde ouvir, 1a das bandas do futuro,
A grande voz do Christo, a voz eterna,
Erguer-se sobre os filhos da verdade:

«--Felizes dos que soffrem--terdo premio:
Feliz do pobre e triste, orphao de affectos,
Serd rico: no céo seu pae o esperal»

Coimbra, Dezembro, 1861.

XV

DANTE--DIVINA COMEDIA

DANTE--DIVINA COMEDIA
(PURGATORIO, CANTO VI)

Oh ltalia aviltada! Oh ndo sem rumo
No meio da tormenta!

E era esta a rainha das provincias?
Hoje... cloaca informe!

Outr'ora mal bradasse:--«Patria, Patrial»
Um cidadao, um filho,
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Alma nobre--acolhias-I'o no seio
No seio que lhe abrias!
Agora espreita cada um o peito
Do visinho e olha o gladio:
E os que estreita no cinto 0 mesmo muro
E o0 mesmo fbsso... comem-se!
Alonga, alonga, oh triste, pelas praias
Teus olhos macerados;
Desce-os, desce, infeliz, ao proprio seio...
A paz! onde a encontraste?

Julho, 1862.

XVI
MOMENTOS DE TEDIO
SONETOS

MOMENTOS DE TEDIO

Sinite parvulos ad me venire

Ventura! aurora d'outro eterno dia--
Amor--Verdade--Bem--Quanto desprende
Seu vbo ca da terra e quanto estende
Azas no céo, s6 busca esta harmonia,

E as alturas fechadas! tudo esfria
E morre, la por cima, € nao se entende...
Certo é que o fructo so p'ra terra pende,
Parece que p'ra terra a luz se cria!

Ha tanto quem sem lucta espere havel-a!
Sem se erguer, quédo o mundo, cuide vél-a...
Talvez, se assim quedasse, a possuisse!
Chama-se isto voar! Toda essa altura

Dava-a bem por uma hora de ventura...
Antes minha alma n&o voasse... e visse!

Coimbra, Novembro, 1862.

A UM CRUCIFIXO
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(_Primeira elaboracédo do Soneto de p. 20 dos_ Sonetos Completos)
Dieu n'est pas! Dieu n'est plus

Ha mil annos, oh Christo, ergueste os magros bracos,
E clamaste da cruz: «Ha Deus!» e olhaste, oh crente,
O horizonte futuro, e viste em tua mente

O alvor _do céo_ banhar _de luz_ esses espacos!

Porque morreu sem ecco o ecco de teus passos?

E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente?
Morreste! 6 dorme em paz: ndo volvas, que descrente
Arrojaras de novo a campa os membros lassos!...

_Ha mil annos! ha mil! Que é d'ella a tua esp'ranga?
Ainda, como entdo, Amor--traduz--Vinganga,
E é o int'resse glacial das almas o sudario_!

_Ainda_, como entao, viras o mundo exangue?
E ouviras perguntar: «De que serviu o sangue
Com que regaste, oh Christo, as urzes do Calvario?!»

Coimbra, Novembro, 1862.

* * * * *

VARIANTE DO 2.0 TERCETO

Agora, como entdo, na mesma terra erma,
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo céo, frio como um sudario.

DECOMPOSICAO

«Eu nado sou dos que a patria s6 adoram»
Como adora o regato a propria serra:
Deus n'uma gleba apenas n&o se encerra;
Se visita esses mundos, que demoram

De céo a céo, tambem cafres o imploram.
Mas deixae que uma lagrima sincera
Possam os olhos dar, olhando-a, & terra
De onde a primeira vez aos céos se foram.

Sim, vér-te, Portugal! eu chéro ao ver-tel...
Como ao Ledo gigante do Occidente
Lhe cae a garra, e em nada se convertel...

N&o ¢ isto o que eu chdro: o que me doe,
E como aquella juba omnipotente,
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Em pennas de pavao se decompoe!...

Coimbra, Janeiro, 1863.

v
NIHIL

Homem! Homem! mendigo do Infinito!
Abres a bocca e estendes os teus bragos
A vér se os astros caem dos espagos

A encher o vacuo immenso do finito!

Porque sdbes & rocha de granito?
Porque é que das no ar tantos abragos?
E cuidas amarrar com ferreos lagos

Um reflexo da sombra de um esp'rito?

Vé que o céo, por escarneo, a luz nos langa!
Que, a tua voz, a voz da immensidao
Responde com immensa gargalhada!

A idéa fechou a porta a esp'ranga,
Quando Ihe foi pedir gazalho e pao...

Maio, 1863.

\Y
QUINZE ANNOS

(_Primeira elaboracédo do Soneto de p. 30 dos_ Sonetos Completos)

Eu amo a vasta sombra das montanhas
Que estendem sobre os largos continentes
Os seus bracos de rocha negra, ingentes,
Bem como bragos colossaes de aranhas.

D'ali o nosso olhar vé tao extranhas

Coisas, por esse céo! e tao ardentes

Visbes _amostra_ o mar de ondas trementes
E as estrellas, d'ali, vé-as tamanhas.

Amo a grandeza _tenebrosa e_ vasta:
A grande idéa como _um grande fruito_
De um_'arvore colossal que _isto_ domina;

Mas tu, crianga, sé tu boa... e basta,
Sabe amar e sorrir... _mulher, é muito_...
Mas a ti s6 te quero pequenina...
Coimbra, 18 de abril de 1863.
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VI

SARCASMOS

Esta deserta a estrada do Infinito,

E apenas o céo do nada espelho,

A eternidade é fossil: Deus é velho,
E o homem olha o céo de fito em fito!

A cruz de Christo esta feita um palito,
Embrulham-se caminhos no Evangelho;
Cada qual da a Deus o seu conselho:
Nem ja é Verbo o verbo... € sé um _Dito_!

Nada d'isto me da a mim cansado;
Mas morrer Satanaz tambem de frio...
Mas nao haver ja mal que se combata...

Nao poder ja ao demo um condemnado
Render a alma immortal... por desfastio...
E isto o que me doée, o que me matal...

Maio, 1863.

XVII

AMOR DE FILHA

AMOR DE FILHA
(NO ALBUM DE UMA SENHORA)

........... 0 sangue é vida,
e as Maes a fonte d'ella...

Joao de Deus

Ainda a trabalhar, dedos formosos!

Nem tanto affinco: Deus tambem nao quer
Que se cumpra o preceito tanto a letra;
Preceito é trabalhar, ndo que se estraguem
Esses formosos dedos de mulher.

Ja o sol se escondeu atraz da serra,

E o bordado nao céssas de bordar;
Quando abri de manha esta janella,

Ja |a estavas no posto, de olhos roxos,
Como se foram roxos de chorar!

teofilo_braga_raios.txt
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Forte trabalho! ndo me enganas, bella!

Bem sei eu quem te da tamanho ardor...
Pois nem um olhar a quem passou na rua,
Dizendo:--E bella! e olhando-te? nem isso?...
Ai tanto trabalhar! sé por amor...

Que importa o0 que passou? no peito um nome
Te domina, e na mente uma imagem so...
Feliz cabeca, que hade ornar em breve

O bordado gentil em que trabalhas

Com esse affinco, que causou meu do.

Feliz! sim; que Ihe guarda aquelle peito
Largo e rico thesouro de affei¢ao;

Pois magoar estes olhos, e estes dedos
Formosos estragar--homem ditoso--

S6 faz o amor que vem do coragéo!...

Tu, que talvez repouzes no ocio brando,

(Se néao corres talvez de flor em fl6r)

Vé tu que sacrificios immerecidos!...

Mas um menino cego € quem nos vence,
Que a isto e a mais obriga o louco amor!

Mas, ndo! Quem la no fundo, meio occulto
Entrevejo na sombra, como quem

Teme do dia a luz--luz orgulhosa,

Luz que ao feliz afaga, ao triste afflige--
Quem triste e s6, se occulta mais além?

Quem, se o dia findou, recebe o beijo

E outro recebe logo que é€ manha?
Quem--emquanto a alampada nocturna
Alumia a vigilia--sente em sonhos

Uma lagrima de amor molhar-lhe as cans?

Perdao, mulher! e mais que mulher, filha,
Perdao! louco julguei e impio tambem,
Que tinhas outro amor: como se possa
Ter uma filha amor ou pensamento

Que todo nao pertenga a sua mae!

Feliz, quem--pobre--tem um tal arrimo;
Quem--cega--pode vér uma tal luz:
Quem--cega e pobre e triste e desprezada--
Tem uma mao de filha que piedosa

Té aos degraos do tumulo a conduz!...

E nobre o teu trabalho, mulher bella--
Bella d'aquella luz que vem dos céos,

A quem nas aras da fiel piedade
Sacrifica illusdes da mocidade

E segue o seu caminho crente em Deus!

Nem mais um riso, amigos! Respeitemos
O que ella faz ali com tanto ardor;

Nao sao enfeites vaos, do prazer socios,
E o pdo de uma mée que ali grangéa,
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Trabalha por amor... mas outro amor.

Trabalha e enchuga o pranto a velha enferma:
Trabalha noite e dia; € Deus que o quer:

Que importa a filha, quando a mae lhe soffre,
Que o sol nasga ou decline, ou que se estraguem
Os seus formosos dedos de mulher?

Coimbra, 1862.

XVl

GARGALHADAS

GARGALHADAS

(NO ALBUM DO SEU CONDISCIPULO DR. JOSE BERNARDINO)
_Risum teneatis_!

Bem é fallar de tristezas

Por estes tempos de risos,
Em que passa a Gargalhada
Na face dos paraisos,

E, como o vento do pdlo
Forte--mas triste, mas frio--
Que leva as folhas co'as flores,
Como as enchentes do rio.

E o nivel da egualdade
Desde a rocha até a flor,
Desde o amor da virtude
'Té a virtude do amor.

Como os remoinhos de po6
Que a gente vé, a tremer,
Sob-la tarde, nas estradas,
Como demonios correr;

Como a espuma batida

Que a rocha escarra no mar
E a onda depois atira,

Com escarneo, por esse ar;

Como os gréus em debandada
Ao partir-se-lhe a cadeia:

E o torvelinho que atira

No deserto os graos de areia;

Como tudo, emfim, que geme
No abrago dos turbilhdes
E, de olhos postos no inferno,
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Lanca ao céo as maldigdes:

Folhas mortas e flores vivas,

P6 da terra e diamantes,

Aguas correntes e charcos,

Os de perto e os mais distantes;

Vozes profundas da terra,
Vozes do peito gementes,
De envolto as feras bravias
Com as aves innocentes;

Como as palhas assopradas
Depois das malhas, na eira,
Ou gottas de agua rolando
De alta nao na larga esteira--

Tudo partido, enlagado,
Em desesp'rados abracos,
Ruindo pelas quebradas,
Rolando pelos espagos,

Nos _paraisos perdidos
E--agora--feitos desertos,
Como legido de demonios
Rugindo infernaes concertos;

Tudo vae, se rasga e parte,
Como em cidade assaltada,
Sob esses tufées gelados
Da tormenta--Gargalhada!

Das tormentas! Que sem conto
Sao esses ventos de morte;

E d'um ao outro horizonte;

E d'um modo e d'outra sorte.

Os sudes do céo humano

E os simuns do seu deserto;
O que a gente vé ao longe,

O que a gente sente ao perto;

A gargalhada do sabio,

Que se chama... indagagao;
A gargalhada do sceptico,
Que tem nome... negagao:

A gargalhada do santo,

Que tem nome--fé e crenga;
A gargalhada do impio,

Que se chama... indifferenca:

A gargalhada da historia
Que se chama... Revolugéo:
E a gargalhada de Deus,
Que tem nome... Escuriddo;

Eil-as 'hi vém, as tormentas,
De todos os horizontes,
Subindo de todos vales,
Descendo de todos montes.

teofilo_braga_raios.txt
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Eil-as 'hi vém: ja espectros,
Ja como lavas ruindo:

Ja nuvem, ja mar, ja fogo,
Mas sempre, sempre cahindo,

Desde a Franga... e sao revoltas;
Da Allemanha... e sdo idéas;
Desde a America... e sao fardos;
E da Russia... e sdo cadeias;

De Inglaterra... e sdo carvoes
De fumo enchendo os portos;
Do Oriente... e sdo os sonhos;
E da ltalia... Christos mortos;

Da Hespanha... e s&o trai¢oes,

A noite, por traz dos brejos,
--M&o na faca e mao nas costas--
E déca_... e sdo bocejos.

E d'estes lados que sopram...
E sdo os ventos assim...
Levando os cedros do monte
Como os lyrios do jardim...

* * * * *

E, comtudo, no meio da _alegria_
Terrivel, que enche o espago como o ecco
Das grandes trovoadas--e debaixo

De tantos ventos e de tantos climas,

A Alma--a flor do Paraiso antigo--

Lyrio bello do valle--peito humano,

A Sulamite da Siado celeste--

A Psyche triste e palida, que vaga

Nas praias do infinito--a Alma, oh homens,
Em meio do folgar que vae no mundo,
Cada vez chora mais e mais soluga,

E mais saudosa--a eterna expatriada!--

E que o rir do ledo sempre é rugido--
E isto, que sae da bocca tenebrosa
Do mundo--e o0 mundo escuro diz Progresso,
E Forca, e Vida, e Lei--isto & solugo
Que sae do peito condemnado,--e quando
Vae a sahir, para illudir o misero,
Diz a bocca: «Olha tu como nés rimos»...
Mas ndo é mais que o arranco da agonia!
Nem pode ser.--Aquelle riso enorme
Quando sae é co'o ruido das tormentas
E, como as grandes aguas, vae rolando,
E esmaga... e ndo consola!

E como a orgia
Que cuidando folgar... se estd matando!
E como esses que dizem dos rochedos
Que _brincam_ com as ondas... quando as partem!

Nao é o riso bello da Harmonia,
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E apenas gargalhada de Possessos!
Ha dentro d'este mundo algum demonio,
Que o obriga a torcer assim a bocca
La quando mais se agita e mais lhe dée!
Senao, olhae e véde essa alegria
--Quer seja Idéa ou Forga ou Arte, ou seja
A Industria ou o Prazer--de qualquer lado
Que rebente dos labios--véde como
Faz frio a quem a vé! como entristece
Vér o gigante louco dar-se beijos
Como em mulher formosa... e ao longe, ao longe
Todo o campo alastrado de flér's mortas!

Mas basta! A luz doirada
Um dia hade surgir!

E a venda, d'esses olhos,
Por fim tambem cahir!

E a Gargalhada immensa
Fechar a horrivel boccal!
E ser canto suave

Essa atroada rouca!

Alma, que sonhas?
Que louco desvairar!...
Entao!!_... Mas--Hoje--esta hora...

E toda p'ra chorar!

Coimbra, Novembro, 1863.

XIX

A ITALIA

A ITALIA
POESIA RECITADA NO THEATRO ACADEMICO POR A. FIALHO DE MACHADO

_nha noite de 22 de outubro de 1862_

Italia e Portugal! que duas patrias!

Ambas tam bellas, tam amadas ambas!
Uma, a patria do bergo; outra a das almas:
Uma, a das artes; outra a dos combates!

Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o meu peito,
As estreite, a final.--Ha quanto tempo
Eu quizera juntar-vos, pelas frontes,
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Beijar-vos, bem unidas, solugando,
Como quem, tendo pae, mae encontrasse.

Portugal! nobre filho de guerreiros!

Viste, primeiro, o sol da liberdade,

Mais feliz, ndo maior e nem mais digno
Que tua irm3, a ltalia.--Ella, entretanto,
Chorava, olhando o céo, negro de nuvens!

Cobriram-n'a de affrontas! sobre os hombros
A toga negra, ja como sudario:

O seu corpo partido em dez retalhos:

O extrangeiro assentado nos seus lares...

E n&o se via sol no céo da ltalia!

Dizei-me vés, se pode o grande rio

Existir, sem que as fontes o bastegam?

Se pode quem nasceu fadado as glorias,
Esquecido morrer? Se os fortes netos

De Mario e de Catao, ir assentar-se

Sosinhos sobre o tumulo dos fortes

--Olhos no chao e pulsos algemados?

Se é possivel que exista um povo--um povo!--
Sem ser livre, e sem sol o céo da ltalia?!

O céo da ltalial... esse céo

Tem, por sol, a liberdade!
Riqueza... de claridade...

Mas se foi Deus quem lh'a deu?!

O que Deus da é sagrado!...
'Stava o povo escravisado

E par'cia, de esquecido,
Prostrar-se tam compungido
Ante os pés de seu Senhor?!

Pois bem! a esse povo escravo
Bastou-lhe o brado d'um bravo
Para se erguer,--eil-o em pé!

E aos tyrannos, aos senhores,
Aos fortes, cheios de fé,
Bastou-lhes ouvir os clamores
D'essa turba esfomeada

Para deixarem a espada...
Raia a nova claridade,

A aurora da liberdade,
D'um proscripto no palor!

O povo toma as espadas,
Meias gastas e olvidadas,

Sobre as campas dos avos:

E, ainda vestido de do,

Com esforgo sobrehumano,
Ergue os hombros... e o tyranno
Treme... nuta... eil-o no po!...

Quem derruba, sobranceiro,
Altos colossos por terra?
Quem é que faz d'uma guerra
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A festa do mundo inteiro?

Um homem?
Nao!
A Justigal...
Deus!--0 unico juiz
Dos povos na grande liga!

S6 Deus!--
Elle da ao triste
Allivios... ndo odios vis!
A essa ltalia que hoje existe
Segredou-lhe, em quanto oppressa,
Como sagrada promessa,
Em vez de iras da vinganca,
Estas palavras d'esperanca:

«Tudo tem allivio @ magoa:

A flér murcha, a gotta d'agua;
Cruz, o moribundo exangue;
Um filho, a fera mais seva;
Amor, o martyr; a treva,

Um raio de claridade...

E o povo, que é vida e sangue,
N&o hade ter liberdade?!»

XX

A GENNARO PERRELLI

A GENNARO PERRELLI

AO ARTISTA E AO PATRIOTA ITALIANO

A arte é como a luz: brilha do alto,

Mas quer livre brilhar: do Deus do bello
Ella é religido: seu templo immenso
Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo.
E o artista é como astro gravitando

Em céo e espaco livre: acaso o servo
Pode entoar um canto de ventura?

Sé a mao, que nao aperta
Grilhao de escravo, disperta
Na arte tal magestade,

Tal sentir e tal verdade--
Véde essa fronte inspirada
Do artista, allumiada

Ao clarao da liberdade!

XXI
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GUITARRILHA DE SATAN

Estes versos appareceram pela primeira vez publicados com o
pseudonymo de _Carlos Fradique Mendes_.

GUITARRILHA DE SATAN

Estranha apparigcao

Que em minhas noites vejo,
O filha do desejo!

O filha da soidao!

Nao sei qual é o teu nome,
E d'onde vens ignoro:

Sei s6 que tremo e choro
Como de frio e fome!

Que por fundir comtigo
Suspiros, ais, rugidos,
Déra ideaes queridos,
Deuses e fé que sigo.

Sim! dera as prophecias

E os cultos salvadores,

E os Golgothas e as dores
E as Biblias dos Messias!

Por ti minh'alma clama,
Corre a meus bragos breve,
Sejas de fogo ou neve,
Sejas cristal ou lama!

Se és Beatriz, sou Dante;
Sou santo, se és divina;

Se és Lais ou Messalina,
Sou Nero, 6 minha amante!

1869.

XXl
SERENATA

D'esta poesia escreveu o auctor ao sr. dr. Wilhelm Storck, em carta
por este communicada a J. de Araujo: «A... _Serenata_ nunca foi
impressa que eu saiba, embora ndo seja de modo algum inédita, pois
tendo sido composta ha 4 annos, na llha de S. Miguel, a pedido de
um grupo de rapazes, que ali formaram uma sociedade cantante, é la
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muito conhecida e cantada por esses e outros nos seus passeios
musicaes em bellas noites de verao.»

Storck traduziu esta poesia. Acerca da traducgéo escrevia-lhe D.
Carolina Michaélis, em maio de 1891: «A. de Q. recebeu a sua
traducgdo da _Serenata_, a qual Ihe agrada extraordinariamente.
Antepde-na ao original d'elle, e diz que Ihe séa como uma cangao
allema.»

SERENATA

Cahiu do céo uma estrella,
Ai, que eu bem a vi tombar!
Era a noite pura e bella,
Murmurava ao longe o mar...

Era tudo extase e calma,
Perfume, encanto, fulgor...
S6 no fundo da minha alma
Que desconforto e que dor!

Dorme e sonha, minha bella,
Emballada ao som do mar...
Cahiu do céo uma estrella,
Triste do que a viu tombar!

Era uma estrella cahida,
Uma entre tantas, nao mais!
Era uma illusao perdida,

Era um ai entre mil ais!

E has de viver torturado,
Louco, incerto coragao,

S6 por um astro apagado,
Por uma morta illusdo?
Dorme e sonha, minha bella...
Como chora ao longe o marl!
Cahiu do céo uma estrella,
Ai de mim que a vi tombar!

1873.

XXl

O POSSESSO

O POSSESSO

(_Commentario as__ Litanies de Satan)
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Nao creio em ti, Deus-Padre omnipotente,
Creador d'esse espacgo constellado,

Que do Cahos e o Nada conglobado
Arrancaste o Universo refervente;

N&o creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente
Foi o Bem inefavel feito e nado;

E ndo creio no Espirito gerado

Do eterno Amor, como uma chamma ardente;

Saibam-n'o a terra e os céos: do Crédo antigo,
Cheio de Gracga e Fé, refugio e abrigo,
Bencgao da noite e prece da manha,

S6 creio no Peccado ineluctavel,
Na Maldi¢ao primeira inexpiavel,
E no eterno reinado de Satan!

Quando o Tedio, com plumbeo capacete,
Esmaga a fronte ao homem desolado,

E o Fausto pensador vé a seu lado

A Negacéo sentada ao seu bufete,

Seu labio é vil tres vezes, se repete
Preces vas e esconjuros, humilhado:
O nome de Homem, tragico e sagrado,
S6 a quem desafia a Deus compete!

E grata a maldic&o & alma robusta

Do que nenhum pavor divino assusta,

E no Vasio ergueu seu templo e altar...
Mais fecundo que o Céo, creou o Inferno
A blasfemia.--Honra, pois, e preito eterno
A Satan, que nos deu o blasfemar!

1873.

XXIV

EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL

EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL
48agina p



teofilo_braga_raios.txt

Quem vos fez, céo profundo e luminoso,
Terra fecunda, poderoso oceano,

E a ti deu vida, coragao humano,

Que és todo um céo e um mar mysterioso,

Bem sabia que o céo, o mar, a terra,
Tinham de ser s6 carcere e gehena;
Que havia a vida ser s6 lucto e pena,
E campo, o coracgdo, de eterna guerra.

Por isso o estranho artifice sombrio,

Que, concebendo o plano da obra ingente,
Ironico talvez, talvez demente,

Logo se arrependeu e o confundiu;

Nao deu seu nome, como o archonte eponymo,
A obra de sua mente e sua mao:

O Creador furtou-se a Creacao...

E sendo um méo auctor ficou--anonymo.

1879.

XXV

NA SEPULTURA DE ZARA

Estes bellos versos ndao eram destinados a imprensa, e appareceram
publicados em uma revista de Lisboa, sem consentimento do auctor ou
da familia da menina cuja morte pranteiam. Anthero recusara-se a
imprimil-os, como se vé da seguinte carta que appareceu entre os
papeis de Eduardo Coimbra e que a mae do mallogrado mogo, a sr.*a
D. Anna Coimbra offereceu com varios outros documentos ao mais
querido amigo de seu filho:

«_Villa do Conde, sabbado.
Meu joven poeta
Séo reservados, e pertencem ao nosso Joaquim os versos a que

allude. E claro que sem licenga d'elle nao devem imprimir-se.
Deixe-os no tumulo da desditosa crianga, que la fallam melhor aos

que a estremeceram. Se porém combinarem trasladal-os para qualquer

publicacdo, addiccione o meu amigo ao nome da pobre Zara o do
desolado irmao. Para elle foram feitos, a elle serdo dedicados.

E nada mais por hoje, meu amado poeta

Seudo C._

Anthero de Q.»
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ZARA

A JOAQUIM DE ARAUJO

Feliz de quem passou por entre a magoa
E as paixdes da existencia tumultuosa,
Inconsciente, como passa a rosa,

E leve, como a sombra sobre a agua.

Era-te a vida um sonho. Indefinido
E tenue, mas suave e transparente...
Acordaste, sorriste... e vagamente
Continuates o sonho interrompido.

1881.

TRADUCGCAO ALLEMA
DE WILHELM STORCK

Glickselig wer voriiberging am Weh

Des Lebens und der Leidenschaft Getose
Unwissend, wie vorlibergeht die Rose,
Und flichtig, wie der Schatten ob der See.

Dein Leben war ein Traum, begriffen kaum
Und leicht und Lieblichkeit D'u trankest;

Du wachtest auf und lacheltest und sankest
Zuruck in Deinen unterbroch'nen Traum.

Mdunster, abril, 91.

XXVI

GLOSA CAMONIANA

Dous ou tres dias antes da morte de Eduardo Coimbra (8, outubro,
84) escreveu Anthero esta bella quadra junto do leito, em que o
mogo poeta, quasi agonisante, Ihe pedia «um improviso» para a
carteira-album que pouco antes mandara comprar. Essa carteira
offereceu-a a mae do poeta em recordagdo dolorosa, ao fiel amigo,
que rubricara n'ella o seu nome, junto do de Anthero, e que dias
depois lhe entregava a chave do caixao do pobre Eduardo.
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GLOSA CAMONIANA

(NA CARTEIRA DE EDUARDO COIMBRA)

Pés em chagas, seguimos pela via

Dolorosa, em demanda da Verdade;

Mas achal-a entre os homens ninguem hade...
_Triste 0 que espera_! _triste o que confia_!

1884.

XXVII

AS FADAS

Estes versos foram escriptos em Lisboa, para a collecgdo--_Thesouro
poetico da infancia_, que o proprio auctor coordenou. Foram lidos

no dia immediato a Jodo de Deus, «que delles se mostrou

satisfeito», como Anthero escrevia a um amigo. «Para mim, poeta de
genero apocalyptico, foi um verdadeiro _tour de force_.»

AS FADAS

As fadas... eu creio n'ellas!
Umas sdo mogas e bellas,
Outras, velhas de pasmar...
Umas vivem nos rochedos,
Outras, pelos arvoredos,
Outras, a beira do mar...

Algumas em fonte fria
Escondem-se, emquanto é dia,
Saem so ao escurecer...
Outras, debaixo da terra,

Nas grutas verdes da serra,

E que se vao esconder...

O vestir... sao taes riquezas,
Que rainhas, nem princezas
Nenhuma assim se vestiu!
Porque as riquezas das fadas
Sao sabidas, celebradas

Por toda a gente que as viu...

Quando a noite é clara e amena
E alua vae mais serena,
Qualquer as pode espreitar,
Fazendo roda, occupadas

Em dobar suas meadas
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De ouro e de prata, ao luar.

O luar é os seus amores!
Sentadinhas entre as fléres
Horas se ficam sem fim,
Cantando suas cantigas,
Fiando suas estrigas,

Em roca de oiro e marfim.

Eu sei 0os nomes d'algumas:
Viviana ama as espumas
Das ondas nos areaes,
Vive junto ao mar, sdsinha,
Mas costuma ser madrinha
Nos baptisados reaes.

Morgana € muito enganosa;
As vezes, moga e formosa,
E outras, velha, a rir, arir...
Ora festiva, ora grave,

E v6a como uma ave,

Se a gente lhe quer bulir.

Que direi de Melusina?

De Titania, a pequenina,

Que dorme sobre um jasmim?
De cem outras, cuja gloria
Enche as paginas da historia
Dos reinos de el-rei Merlin?

Umas tem mando nos ares;
Outras, na terra, nos mares;
E todas trazem na méo
Aquella vara famosa,

A vara maravilhosa,

A varinha do condao.

O que ellas querem, n'um pronto,
Fez-se alli! parece um conto...
Mesmo de fadas... eu sei!

Sao conddes que déo & gente,
Ou dinheiro reluzente

Ou joias, que nem um rei!

A mais pobre creancinha

Se quiz ser sua madrinha,
Uma fada... ai, que feliz!

Sao palacios, n'um momento...
Belleza, que é um portento...
Rigueza, que nem se diz...

Ou entéao, prendas, talento,
Sciencia, discernimento,
Gragas, chiste, discri¢ao...
Vé-se o pobre innocentinho
Feito um sabio, um adivinho,
Que aos mais sabios vae a mao!

Mas, com tudo isto, as fadas
Sao muito desconfiadas;
Quem as vé nao hade rir.

teofilo_braga_raios.txt

52agina p



Querem ellas que as respeitem,
E ndo gostam que as espreitem,
Nem se lhes hade mentir.

Quem as offende... Cautelal
A mais risonha, a mais bella,
Torna-se logo tdo ma,

T&o cruel, tao vingatival

E inimiga aggressiva,

E serpente que alli esta!

E tém vingangas terriveis!
Semeiam cousas horriveis,
Que nascem logo no chao...
Linguas de fogo que estalam!
Sapos com azas, que falam!
Um anao preto! um dragéo!

Ou deitam sortes na gente...
O nariz faz-se serpente,

A dar pulos, a crescer...
E-se morcego ou veado...

E anda-se assim encantado,
Emquanto a fada quizer!

Por isso quem por estradas
Foér, de noite, e vir as fadas
Nos altos mirando o céo,
Deve com geito falar-lhes
Muito cortez e tirar-lhes
Até ao chao o chapéo.

Porque a fortuna da gente
Esta as vezes sbmente
N'uma palavra que diz;

Por uma palavra, engraga
Uma fada com quem passa,
E torna-o logo feliz.

Quantas vezes, ja deitado,

Mas sem somno, inda acordado,
Me ponho a considerar

Que condao eu pediria,

Se uma fada, um bello dia,

Me quizesse a mim fadar...

O que seria? um thesouro?

Um reino? um vestido de ouro?
Ou um leito de marfim?

Ou um palacio encantado,
Com seu lago prateado

E com pavdes no jardim?

Ou podia, se eu quizesse,
Pedir tambem que me désse
Um condéao, para falar

A lingua dos passarinhos,

Que conversam nos seus ninhos...

Ou entéo, saber voar!

Oh, se esta noite, sonhando,

teofilo_braga_raios.txt
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Alguma fada, engragando
Commigo (podia ser!)
Me tocasse da varinha,
E fosse minha madrinha
Mesmo a dormir, sem a vér...

E que amanhéa acordasse

E me achasse... eu sei? me achasse
Feito um principe, um emir!...

Até ja, imaginando,

Se estdao meus olhos fechando...
Deixa-me ja, ja dormir!

XXV

O SOL DO BELLO

O SOL DO BELLO

RECITADA NA NOITE DE 13 DE MAIO DE 1862, NO THEATRO ACADEMICO, POR A.
FIALHO MACHADO

O sol do bello a todos alumia!

Sua auréola cinge cada fronte

Bem como o rei do dia, mal desponte,

Da luz egual a todo o sér creado!

Este baptismo santo envolve e lava

Todos na mesma onda inspiradora!

Queima com a mesma chamma abrasadoral
Orvalha em egual pranto derramado!

Juntas as almas, que o sentir enlaga,
Commungam, como irmas, na mesma taga!

VVé-o0s, agora, artista.--Elles estendem-te

Os seus bragos e o affecto é que os impele!
Esse brago, que vezes mil repele

O lago, que em vao, tenta escravisal-o...

A corrupgao hypocrita de tantos...

Que sabe resistir a quem o opprime...

E esse que, n'um impeto sublime,

Se ergue a ti, se ergue ao irmao para estreital-o.
E que a alma, que ndo verga 4 tyrannia,
Curva-se, livre, ao bello que a alumia!

Sim! aquelles que do alto de um _véo throno_
--Mal firme throno que estremece ao vento--
Pedem, como tributo de um momento,
Respeito, amor, affecto @ mocidade,

(Mas pedem como quem ordena a escravos)
Nao sao esses aqui os respeitados!

Nao sao esses que sao aqui amados!

Nao escuta voz de imperio a liberdade!

Mas quem de amor nos labios traz dogura
Esse é que leva a flor de uma alma pura!
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Pura e nobre! Embora, despeitados,

Lhe chamem louco e frio a esse peito...
N&ao se acreditam vozes de despeito.

Frio! quem diz que é frio o peito mogo?
Que o sentimento é extincto n'estas almas?
Dil-o a _velhice_ que n&o tem no seio

Nem uma voz de amor, nem um anceio,

A dar ao bello, que arrebata o nosso:--
Dil-o quem a deseja corrompida...

Porém na mocidade habita a vida!

A vida! sim! Bem como em cofre de ouro

Se guarda o que ha melhor, o que ha mais puro,
Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro,
Confiou-lhe em deposito essas gemas

--O amor, a fé, o bello, a liberdade!

O amor! o que nos da sentir profundo!

A fé! a que nos mostra melhor mundo!

A liberdade! a que espedaca algemas!

O bello! a nossa flammula brilhante!

E sobre tudo, a voz que brada--avante!

XXIX
IBERIA

(_Do_ Seculo XIX, _de Penafiel, n."o 20, 1864 _).

IBERIA

Flor dos povos! oh tu que inda te embalas,
E inda em botéo, aos ventos do futuro!
Que tens por vazos e jardins e salas

Toda a vasta extensao do tempo escuro!
E frontes gloriosas a adornal-as,

A fronte da historia, o grande auguro!

Lirio que saes do seio @ humanidade
Como filha melhor--Fraternidade!

Deixa que escreva aqui teu nome todo,

E ja d'aqui aspire teu perfume!

E, arredando co'as maos o frio lodo

Do presente, me aquecga a esse teu lume!
Deixa beijar-te em sonho, e d'este modo
Trazer-te unida ao seio, que consumme
Esta ancia ardente de destino novo,

E este fogo roubado ao seio do povo!
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Porque te vemos s6 quando sonhamos...
E, irma! sé nos sorris em nosso somno...
E, a dormir, doce amiga, te beijamos!
Tu--s6 em nossas almas--tens teu throno
Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos,

E, como um céo fiel segue o seu dono,
Trazemos ante o olhar tua lembranga,

E caminhamos cheios de confianga!

Fraternidade! esta palavra é suave,

Como antegosto de melhor destino!

Como a onda de um Ganges que nos lave!

E como a pésse de um penhor divino!

Como o vbo sereno de uma ave

Que, sendo apenas ponto pequenino,
Emtanto faz, transpondo ao longe um monte,
Sonhar com melhor céo e outro horisonte!

O grande céo! o céo da humanidade!
Onde os povos serao constellagoes,

E, destillando a luz da liberdade,

Serao astros e estrellas as nagdes!
Onde hade o grande lago da egualdade
Reunir a vontade e os coragoes!
Cobrindo-os, a dormir, os mesmos céos,
Terao todos tambem o mesmo Deus.

Nao vejo outro Evangelho de ouro escripto
Dentro no homem,--nem sei que outro areal,
Outro cabo, outro monte de granito,

Do grande navegar surja a final!

Guiados pelo instincto do infinito

E para |4 que os povos--ndo real!--

Hao a prbda virar la quando um dia
Marearem pela bussula harmonia!

Haode entdo, como irmaos, reconhecer-se
Os amigos--ha tanto tempo ausentes!

Hao entdo (caso novo e estranho!) ver-se
Face a face as nagdes, sem que dementes
As entranhas se rasguem! e hade lér-se
Um protocolo, em letras de ouro, ingentes,
Escripto, sem emenda e sem errata,

Por maos do amor--o grande diplomata!

Elle é quem concilia as differencas,

Quem nos concilios hade erguer a voz,
Tirando nova ideia e novas crengas

Das esfriadas cinzas dos avoés!

E, sem trabalhos, e sem déres immensas,
E sem rios de sangue e pranto apos,
Rasgando o ventre a velha liberdade
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Saird a luz a joven Egualdade!

E doce vér assim, & luz da esperanca,

Pelo futuro dentro, as cousas bellas...
Prevér do céo humano essa mudanga,

Que em soes converte as minimas estrellas!
Do passado infeliz eis a vinganca!

E dos _mortos_ as faces amarellas,
Cérando de ventura e de alegria,

Haode surgir, emfim, a luz do dia!

v

E nés tambem, tambem commungaremos

Na grande communh&o das novas gentes:
Tambem os nossos bragos ergueremos

--Bracos livres de jovens impacientes--

E o cinto d'este _Velho quebraremos,

De aonde a espada e o sceptro estdo pendentes,
(Ja tao gastos!) langando-os & ribeira...

Para o coroar de palmas e oliveira!

Hespanha--irma! que boda alegre a nossal!
Como haode entéo teus seios palpitar!
Que ribeira de lagrimas tao grossa

Teu branco véo de noiva hade estancar!
Como hade parecer pequena poca

Para os _banhos_, entéo, o grande mar!

E entornar-nos volupia nos desejos

O mixto de odio antigo e novos beijos!

Mas tu 'stas presal... e nds... 'stamos dementes!
Separa-nos o abysmol! os teus algozes...

A _cruz de Ignacio_... e as garras inclementes
Dos _ledes_ orgulhosos e ferozes...

E a estupidez do _povo dos valentes_,

D'estes pardaes de atroadoras vozes...

Entre nés nos cavaram oceanos...

Sejam-lhe ponte os corpos dos tyrannos!

Porque beijas teus ferros, pobre louca,

E cuidas 'star beijando cousa santa?

E, tendo em tuas maos cousa tao pouca,
Tao tenue como a capa de uma santa,
Pensas avassalar a terra amouca,

E te ergues com vaidade e _gloria_ tanta?
Oh! tu, cuidando os orbes abracar,

S6 ruinas abragas--Throno e Altar!

Lembre-te a voz do Cid! a atroadora

Voz que se ouvia ao longe nos combates!
Porque tu estas feita psalmeadora

No céro das egrejas--porque bates

No peito, em vez de erguer dominadora

A tua mao em meio de combates,

E livre e bella, oh Hespanha, olhar os céos
Procurando por la teu novo Deus!
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Como nos amaremos, doce amiga!l
Como entao amaremos! que noivado

O nosso nao seral... Nao tem a espiga
No campo cbr melhor, nem mais doirado
Esplendor, do que tu, bella _inimiga_.
Hasde vér a ventura... quando o estrado
Do leito nupcial for Liberdade,

E fér docel o céo--Fraternidade.

XXX

VERSOES E IMITAGOES

EXCERPTOS DE UMA TRADUCGAO DO FAUSTO

*DEDICATORIA*

Ainda uma outra vez, imagens fluctuantes,
Vos ergueis ante mim, como outr'ora radiantes
Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto!
Voaes... mas eu hesito em vos retér agora...
Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora,

E teme as illusées, meu coragao desperto!

Que aérea multidao! que virginaes choreas!
Meu velho coracéo, pois que inda te incendeias
Nao é melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce!
D'entre as nevoas surgi, visdées do tempo antigo!
Sim, levae-me tambem no vosso bando amigo,
Levae-me aonde ha luz e cantos, e alvorece!

Reconheco entre vos as sombras fugidias

De outro tempo melhor, de mais alegres dias:
Meu coracéo evoca imagens adoradas...

Susurra em torno a mim voz de saudoso encanto:
E o primeiro amor, que passa como um canto

De antigas tradigbes vagamente escutadas...

E as lagrimas, tambem, correm silenciosas!

O lamento dorido, as magoas saudosas,
Renovam-se; desperta a dor que dormitava...

Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos,

E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos,
Quando em minha illuséo julguei que os abragava!
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Almas a quem cantei, ndo me ouvireis agora!

O circulo fiel dos amigos d'outr'ora

Desfez-se como a voz d'este canto primeiro!
Rodeia-me hoje a turba: o seu applauso é triste:

Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe
Disperso erra no mundo, ah! n'um mundo estrangeiro...

Como a saudade entédo, uma longa saudade,

D'esse reino encantado, onde ha paz e verdade,

Me falla ao coragao n'uma queixa sumida!

Meu canto sobe e desce, incerto e fluctuante,

Sobe e desce indeciso e com tom murmurante,

Bem como uma harpa edlea aos ventos suspendida.

E tremo sem saber porqué, e lentamente

Sinto o pranto nascer, correndo docemente,
Ungindo o coragao que embala e adormece...

O que tenho, o que sou, mal o vejo a distancia...
E a nuvem no mar, é um sonho de infancia...
S6, a luz da saudade, o passado apparece!

*NA CATHEDRAL*

_Officios; orgao e canto._ MARGARIDA _no meio da multiddo. O_ ESPIRITO
RUIM _por detras d'ella_.

O ESPIRITO RUIM

Como foste, como eu te conheci,
E como estds mudada, Margarida!
Que pensamento é que te traz aqui?
Ainda adormecida,
Tua alma ha pouco, lembras-te? buscava,
Esta sombra do altar--mas nao chorava,
N&o, ndo chorava as lagrimas que choras!
Rezar era entao brinco de crianga,
Para ti, innocente...
Lias nas tuas Horas
As tuas oragdes--e docemente
Sorria a Deus tua infantil confianca...
Margarida!
Quantas ruinas em tao curta vida!
Que pensamento occulto te tortura?
E, no teu coragao,
Que peccado te roe essa alma impura?
Nao rezes: Deus nao te ouve a oragao!
Rezas por tua mae? por ti foi morta,
Sim, morta lentamente, a infeliz!
Olha o sangue espalhado & tua porta...
De quem é elle, diz?
E escuta! n'esse seio criminoso
O que é que ja se move?
Sim, 0 que é que se agita, e te commove
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Com um presentimento doloroso?

MARGARIDA

Ai de mim! ai de mim! quem podesse livrar-me
D'esta turba cruel de negros pensamentos!
Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos,
Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me!

CORO E ORGAO

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla.

O ESPIRITO RUIM

Cae sobre ti a colera do céo!

Sba a trombeta! as campas se quebrantam!
A terra estremeceu,
Os mortos se levantam.

Tambem teu miseravel coragao,
Que dormia desfeito,

Ja renasce das cinzas, ja o chamam

Para os fogos eternos que se inflammam...
Teu pobre coracgao

Estala-te tambem dentro do peito!

MARGARIDA

Oh! quem me dera ao menos d'aqui féra!

Esta musica faz-me uma affliccao!

Este orgéo parece alguem que chora...
Parte-me o coragao!

CORO E ORGAO

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit.

MARGARIDA

Que oppressao! que quebranto!

A abobada estremece!

Estas pedras, parece

Que querem desabar!

Soffocam-me de espanto

Estes tectos escuros!

Affrontam-me estes muros!
Mais ar! mais ar!

O ESPIRITO RUIM

Esconde-te infeliz! e onde ira occultar
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Seu peccado e vergonha essa alma deshonrada?
Mais ar? pedes mais ar?
Ai de ti desgragada!

CORO E ORGAO

Quid sum miser, tunc dicturus,
Quem patronum rogaturus
Cum vix justus sit securus?

O ESPIRITO RUIM

Os justos no céo de horror e desgosto...

De ti, de te vér, desviam o rosto...

Estende o inferno as maos para aqui...
Ai, de til

CORO E ORGAO

Quid sum miser, tunc dicturus.

MARGARIDA

Visinha, dé-me os seus saes.
(Cae desmaiada)

*A CANGAO DO REI DE THULE*

Era uma vez um bom rei

Em Thule--essa ilha distante,
Ao morrer, deixou-lhe a amante
Um copo de ouro de lei.

Era um copo de oiro fino
Todo lavrado a primor;
Se fosse o calix divino
Nao |he tinha mais amor.

Seus tristes olhos leaes
N&o tinham outra alegria:

E s6 por elle bebia,

Nos seus banquetes reaes.

Chegada a hora da morte
Poz-se o rei a meditar
Grandezas da sua sorte
Seus reinos a beira-mar.

Deixava um rico thesouro,
Palacios, villas, cidades:
De nada tinha saudades,
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A nao ser do copo de ouro.

No castello da deveza,
N'aquellas salas sem fim,
Mandou armar uma meza
Para um ultimo festim.

Convidou sem mais tardar
Os seus fieis cavalleiros,
Para os brindes derradeiros
No castello a beira-mar.

Entéo, vasando-o de um trago,
E com entranhada magoa,
Poz nas ondas o olhar vago

E atirou com a taga a agua.

Viu-a boiar suspendida,

'Té que as ondas a levaram:
Os olhos se Ihe toldaram,

E nao bebeu mais em vida!

1870-71.

ADOR
(DO POETA HUNGARO SANDOR PETOFI)

O que é a D6r? Um mar. E a alegria?
Pérola occulta n'esse mar fremente.
Quantas vezes a pérola encantada,
Entre as rochas profundas sepultada,
Se dissolve esquecida, lentamente,
E nunca chega a vér a luz do dia?

1881.

A CASA DO CORAGAO
IMITADO DO ALLEMAO

(_No Album da filha de Jodo de Deus )

O coragéo tem dois quartos:
Moram ali, sem se vér,
N'um a Dér, n'outro o Prazer.

Quando o Prazer no seu quarto
Acorda cheio de ardor,
No seu, adormece a Dér...

Cuidado, Prazer! Cautella,
Canta e ri mais devagar...
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Nao va a Dor acordar...

ESTANCIAS
IMITADAS DO ALLEMAO

Rebentam flores mil das minhas lagrimas,
E s0 serpentes nascem dos meus cantos;
E que os meus cantos sdo envenenados,
E s6 puros, s6 doces os meus prantos.

* * * * *

Se queres conhecer o homem e o mundo,
Nao desvies de ti o olhar profundo;

Mas foge de te ouvir e de te vér,

Se a ti mesmo te queres conhecer.

1887.

ROMANCE DE GOESTO ANSURES
(POSTO EM LINGUAGEM MODERNA)

No figueiral figueiredo,

La no figueiral entrei.

Seis donzellas encontrara,
Seis donzellas encontrei;
Para ellas caminhara,
Para ellas caminhei;
Chorando a todas achara,
A todas chorando achei;
Logo ali Ihes perguntara,
Logo ali Ihes perguntei,
Quem foi que ousou maltratal-as,
Tratal-as de tao ma lei?

No figueiral figueiredo,

La no figueiral entrei.

Uma d'ellas respondera:
--Cavalleiro, ndo o sei...

Mal haja, mal haja a terra
Que tem mao e fraco rei,
Que se eu as armas vestira,
Por minha fé, que nédo sei
Se homem ousara levar-me,
Levar-me de tdo ma lei...
Com Deus ide cavalleiro,
Ide com Deus, que nao sei
Se onde me fallaes agora
Nunca mais vos fallarei.

No figueiral figueiredo,

teofilo_braga_raios.txt
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La no figueiral entrei.
Eu entao Ihe replicara:
--Por minha fé, nao irei;
Antes olhos d'essa cara
Bem caros os comprarei;
A longas terras distantes
S6 por seguir-vos me irei;
Por caminhos dasvairados
Atraz de vés andarei;
Linguas moiras de aravias
Por vés eu as fallarei;
Moiros se me apparecerem
A todos os matarei.

No figueiral figueiredo,

La no figueiral entrei.

N'isto o moiro que as guardara,
Perto d'ali encontrei:

Se elle bem me ameacgara,
Eu melhor o ameacei;

Um tronco secco esgalhara,
Um tronco secco esgalhei;
Com elle a todos matara,

A todos desbaratei;

As donzellas libertara,
Todas sim as libertei;
Aquella que me fallara

Com ella me casarei.

No figueiral figueiredo,

La no figueiral entrei.

XXXI

SONETOS DESPREZADOS

Incorporamos aqui os Sonetos IV, X, XVI, XVIl e XX, da collec¢édo de
Coimbra, de 1861, nao incluidos no volume dos _Sonetos completos_.

AM. E.

Terra do exilio! Aqui tambem as flores
Tém perfume e matiz; tambem vicejam
Rosas no prado, e pelo prado adejam
Zéfiros brandos suspirando amores:

Tambem ca tem a terra seus primores;
Pelos vales as fontes rumorejam;

Tem as moitas seus sbpros, que bafejam,
E o céo tem sua luz e seus ardores.

Em toda a natureza ha amor e cantos,
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Em toda a natureza Deus se encerra...
E comtudo esta é a causa de meus prantos!

Eu sou bem como a flor que nao descerra
Em clima alheio. Que importam teus encantos?
Nao és, terra do exilio, a minha terra.

AD AMICOS
PROPTER SOLATIUM

Renasco, amigos, vivo! Ha pouco ainda
Disse ao viver: «_Afunda-te no nada_!»

E ja, bem védes, surjo a luz dourada,
--No labio o rir, no peito esp'ranga infinda!

Ah, flor da vida! flor vigosa e linda!
Envolto na mortalha regelada

Do so6_ pensar--perdao!--foste olvidada...
Flor do sentir e crér e amar... bem vinda!

A vida! como a sinto, ardente, immensal
Nao unica! tomando a immensidade!
Livre! perante Deus surgindo forte!

Que amor! que luz! que pira vasta, intensa!
Plenitude! harmonia! realidade!
Mas melhor que tudo isto é sempre a morte!

AQ M.Q.

Fica-te em paz! ndo pode a mao do homem
Partir o seio a arvéloa queixosa,

Quando o canto soltar, e a voz chorosa

Erguer la contra as magoas que a consommem.

Respeito o teu sacrario: embora tomem

Por orgulho o respeito; eu colho a rosa

Mas néo a flor modesta e melindrosa,

Que se occulta entre as mais... € que as mais somem.

Mais que amor tenho crenga: essa existencia
Pede-me um culto por quem dera a vida,
Por que dou esta dér, que aqui se encerra.

Mulher! mulher! de que valera a essencia,
A essencia pura, a uma alma que é descrida?
Fica-te em paz: figue eu com minha guerra!

IGNOTO DEO
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Corre aos bragos da méae o filho amado;
--Por olvidar, volvendo a sua historia--
Corre a mente do inf'liz doce memoria;
Corre a luz de um olhar o olhar buscado;

Vem o alivio animar peito magoado;
Corre o forte a buscar na morte a gloria;
Desfeita do viver sombra illusoria,

Foge o espirito livre ao seu anciado.

Tudo busca quem o ama: a luz dourada
Busca do seu viver, como no escuro
Quem avista uma luz Ihe vae ao encontro.

S6 tu, ventura! uma vez sonhada;

S6 tu, sombra de _amor_! que em vao procuro,
S6 tu, foges de mim, sé nao te encontro!

IGNOTO DEO

Senhor! eu sou teu filho! eu sou aquelle
Que tanta vez peccou, porém, contrito
Tanta vez tem erguido a ti o grito

Da aguia que o tuféo no alto compelle.

E a aguia soffre tambem, como ave imbele,
E mais que ella (que pde mais alto o fito)
Mas da aguia que luctou, o brado afflicto,
Senhor! o teu ouvido néo repelle.

Eu ndo caio, meu Deus, sem ter luctado;
Fraco sou, por que sou de barro e limo,
Porém, na tua Lei_ medito e scismo.

E eu sou teu filho! A um filho desgragado

Que hade um pae recusar? Oh, da-me arrimo,
Estende-me tua mé&o por sobre o abysmo.

XXXII
FIAT LUX!
(POEMETO)

FIAT LUX!

Et terra erat inanis et vacua.
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Tinham os astros ja mil annos,--tinham
Talvez cem mil--ou tinham um minuto--
(Pois quem sabe contar horas ou seculos
No relogio--que tem o firmamento
Por quadrante,--e algarismos, sées e estrellas?)

'Stavam ha muito ali.

O velho Cahos,
O oleiro do infinito, que entre as duas
Maos--0 tempo e o espago--0s amassara,
Cansou por fim tambem de fazer mundos,
N&o tendo ja mais barro, nem mais raios
Com que o barro pintar.

Ora, limpando
As maos, que estavam sujas do trabalho,
E esfregando uma palma contra a outra,
Soprou depois os restos, sem vér onde,
Por esse abysmo além.

Oh p6 de mundos!
Migalha dos banquetes do Principio!
Triste parto das sombras, atirado
Sobre o bergo de luz do firmamento!
Morcégo horrivel, meio tonto e cego,
Cahido no salao de lustres de astros!

O p6 soprado, informe bola escura,

Como filho engeitado, que se esconde

Pela sombra dos muros, foi rolando

Pelos cantos do espacgo, involto em trevas...
Que o nao vissem os soes.

E foi descendo,
Extranho, negro, horrivel, monstruoso.
E, quanto era maior a treva, ainda
Mais o medo crescia que o olhassem...
E mais o horror de si o endoudecia...
E mais girava, immenso ja de inchado
De terror e delirio!

Os grandes astros
Como um viveiro immenso de fulgores
Atiravam, de sol em sol, as notas
Do eterno concerto...

E foi rolando,
Vertiginoso e bebado de horrores!

O feio, ebrio da mesma fealdade!
O mal, possesso do seu mal! As trevas
Cheias de medo de se vér tdo negras!

E o firmamento arfava n'um delirio

De harmonia e ventura! O espaco ardente
Suava luz--girando no infinito--

Pelos poros do céo... que sao estrellas.
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Oh! como a ave da noite eterna, ao vér-se
Dentro do dia eterno... endoidecia!

Como rolava tonta a um lado e ao outro
Batendo as duas azas--Sombra e Espanto,--
Por todo esse infinito ja nao via

Um so buraco que a escondesse!

* * * * *

O Abysmo
--Escravo, mas heroe--chorava mudo...
E engulia os solucos.
Despojado,
Que lIhe havia elle dar?

Os outros riam.

Oh! a belleza é cruel! A altura é fria!

E impiedosa e feroz! A ave aérea

Nao tem do6 do insecto! A virgem branca
Pisa o negro reptil! o louro infante
Crucifica o morcégo! Os astros de ouro
Viram a Terra assim... e ndo choraram!

Um riso louco, entao, feito de raios

Infinitos de luz, encheu o espaco!

O giro das espheras cambaleava

E estorcia-se, doido, em grandes frouxos
De hilaridade e brilho! E o écco eterno

Que em vez de voz, repete os esplendores,
Confuso co'as mil ondas tumultuosas
Parecia tempestade de harmonia.

Todo o céo se inclinava, incendiado
N'uma aurora boreal prodigiosa,
Vendo o trudo horrivel do infinito!

Foi entdo que o Abysmo, o triste escravo
Dos senhores da luz--partido, oppresso
Co'a immensa doér d'aquelle rir,--ndo pbde
Suster-se mais.

Ouviu-se desde baixo
Vir subindo um suspiro--e quantos éccos
Da antiga confusdo ha 'hi no espaco:
E todas as tristezas que ficaram
Dos combates de outr'ora: e os soffrimentos
De quantas luctas houve, antes do tempo:
E essas mil dores, e essas mil torturas,
Que custou cada sol: todo esse inferno
De negrumes, que o céo langou, despindo-os,
Quando quiz ser s6 luz... de ais e gemidos
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Quando quiz ser so6 canto... a parte infame
Que na injusta partilha coube ao Abysmo...
Tudo isto, no suspiro do captivo,
--Triste, mas grave; queixa, mas nao supplica...
Antes accusagao,--na voz debaixo
Tudo isto ali subiu!

Os grandes astros
Enfiaram de pasmo e emudeceram!
E, se em seios de luz ha 'hi remorsos,
Sentiram-no n'essa hora...

Entédo abriram-se
As portas do silencio--e, como um sépro
Que agitasse as espheras, voz sem timbre
(Se ha ouvir...) se ouviu: «_Quem faz chorar o Abysmo_?»

* * * * *

Oh! o grande bem e a grande formosura,
Que tendo a estrella e o céo, inclina a face
Para a grande abjec¢ao! A Aurora immensa,
Que quer saber quem escurece a Treval!

A ventura sem fim, que se conturba

Porque a desgraca soffre!

O Abysmo horrivel
Sentiu que seus mil males vacillavam,
Sobre a base da eterna injuria, e se iam
Co' esse sOpro de amor.--E estranho, e pavido,
Duvidou se soffria e teve, em sonho,
Como visdes do céo d'onde o langaram...
E quasi perdoou...

'Stava adorando!

Oh, gotta de piedade, que adogaste
Aquelle oceano de injustiga! Oh, lagrima
Teda feita de bem!... Bebeu-te o Abysmo!

* * * * *

E a Terra informe viu.

Como o silencio
De algum poco--que o fundo das montanhas
Guarda velado pela treva--pode
Ouvir, cheio de horror, o écco primeiro
De uma pedra descendo: como o centro
Da mina pode vér o alviado primeiro
Que a abre de par em par,--assim a Terra
Viu a coisa sem nome que descia
Pelo infinito abaixo.
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Olhou transida.
Era uma Mao--que parecia treva,
Tanto brilhava! E vinha-se alongando
Com cinco dedos--cinco continentes
De luz--fixa, sem cér, indefinivel,
Leviathan de brilho, pelo ether
Descia--e as ondas de harmonia erguiam-se
Como em tormenta de espleddor--horrivel...
Tanto era bello!

Ao longe, ao longe, ao longe,
'Té aonde a visao abre os espacgos,
A orla do infinito radiava.

E cada sol, e cada estrella, vendo
Aquella Mao descer, dizia--_Certo
Que me vem afagar_!--E estremecia.

E a Mao passou em face das estrellas...
Mas n&o as viu.--Passou o grande céro
Dos sées... e ndo os viu.--A via-lactea...
E n&o a viu.--E foi seguindo avante.

* * * * *

La onde o escuro é tanto que suffoca
O tempo, no nevoeiro esquecimento,
Onde em vaga fronteira se confundem
O sér e 0 nao sér--la para o extremo,
E onde a M3o ja ia...

* * * * *

E os grandes astros,
De sol em sol, de um horisonte ao outro,
Inquietos, através do ether immenso,
Langavam vozes de ouro, perguntando
«_Onde vae o Senhor_?»

* * * * *

E a Mao descia.

Ja ndo havia mais. Tinha chegado
Por defronte da Terra. E n'essa hora
Dois infinitos--um de horror, e o outro
Infinito esplendor, se contemplaram.

* * * * *

E os astros de ouro pelo céo disseram:
«_Eis que Deus vae brincar tambem co'a Terra_!»
E a Mao estava.

E a Terra negra olhava-a,
Como um selvagem um espelho; o susto
Co'o prazer inefavel combatiam-se
La dentro... e a massa informe estremecia.
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Convulsa se agitava. Fascinada
Parecia recuar... € approximava-se!

E, n'um ultimo esfér¢o, dando um salto
Enorme, por fugir--cahiu no centro
D'aquella Mao.

* * * * *

E os astros murmuravam
Aos soes: «_Certo que Deus a precipita_!»

* * * * *

Mas a Mao nao se abriu para lancgal-a.
Os grandes dedos sobre a massa horrivel
Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo
Tenebroso, que tinham apertado,

Cinco chagas de luz.

E consultaram.

Os cinco dedos entre si disseram:
«_Que havemos nés fazer a isto_?» E todos
Immoveis ali estavam.

E entre os dedos
D'onde--bem como um sapo entre os dois seios
De uma virgem--a Terra olhava o espaco,
Pareceram-lhe ao longe os grandes astros
Como pontinhos negros.

Um segundo
Roubado a eternidade é quanto basta,
Quer se seja morrao, quer seja estrella.

* * * * *

Entédo a grande Mao abriu-se e disse

A Terra: _Vae_!--E como aguia sublime
Desde os Alpes se atira, a Terra ergueu-se,
Levando um v6o immenso entre as estrellas!

Viam-se-lhe luzir no dorso negro
Cinco tragos de luz! Leito de brilho
Aonde os cinco dedos se poisaram!
E lepra de esplendor!

* * * * *

Rolou no espaco.

E os astros entre si se consultaram:
«_Dar-lhe-hemos nés logar_?»

E o Sol altivo
Fallou e disse:--Eu vejo-lhe no dorso
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Uma mancha de luz--a _Natureza !

E a Lyra disse:--Eu vejo-lhe outra férma
Resplendente--¢ _Idéa !

E Vesper disse:
--Eu vejo-lhe um signal de affago--é _Alma_!

E Venus disse:--Eu vejo reluzir-lhe
Uma cicatriz de luz--¢ _Amor _!

E disse,
Entao, o Sete-estrello:--Eu adoro-lhe
Como o sitio de um beijo do Eterno...
--E _Immortalidade !

* * * * *

E o céro immenso
Abriu-se e deu logar a Terra escura,
De cuja face cinco grandes f'ridas
Gottejavam a luz--a _Natureza_|,
Que tem de Deus a forga; a _|déa_, filha
Da immensidade d'elle; a _Alma_, eterna
Como seu sér; o _Amor_, que é olhar d'elle;
E a _Immortalidade_ luminosa,
Que é o bergo onde n'elle repousamos.

E, agora, oh Terra! que és, entre mil rodas,
Uma roda do carro--vae rolando

E desprende, ao rodar por sobre o tempo,
Tuas cinco faiscas prodigiosas,

Pela estrada do Sér--a Eternidade!

Bussaco, Outubro de 1863.

XXXl

OMBRA

OMBRA
(DA ANTHERO DE QUENTAL)

Quando Cristo senti che la sua ora
Giunta era alfine, a quei che lo cercavano
Grave, calmo, sereno appresentossi.
Venia la turba in arme! Ma di tanti

Non un sol si attenté muovere il passo
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E por la mano in su il figliuol dell'uomo.
Tutti con bassi gli occhi, a Gesu innanzi
Inerme, nascondean I'armi. Ma quegli,
Che il doveva tradir, fattosi presso,
Lo strinse fra le braccia mormorando
_Dio ti salvi Maestro_! E, siccome era
Pattuito, baciollo in sulla faccia.
Cosi gli altri avanzandosi, lo presero.
Ma Gesu, gli occhi al ciel, senza vederli
Li perdonava e li seguia sereno.
Era scabro il cammino. In cima a un monte
Saliano; e da' due fianchi e giuso al basso,
Su la terra era notte. E, quando al fine
Aggiunser la piu eccelsa erta del colle,
Di repente fu visto illuminarsi
Uno de' lati d'una blanda e dolce
Luce; ma immensa. E quanta terra in quella
Dal monte all' ocean capia, su cui,
Dall'alto riflettendosi, la viva
Face splendea, si rischiarava tutta
Da valle a monte, e risalia la bianca
Luce a mezzo l'azzurro arco del cielo.
E puro somigliava albor lunare
O da quel lato rinascente aurora.
Ed era questo il lume che su Giuda
Non risplendea,

Dall' altra parte intanto
Era tenebra fonda e parea come
Di quei triste il delitto ella ascondesse
Tutt' all' ingiro, in procellosa notte
Biancicante di neve all' orizzonte.
Cosi, divisa in due parti la terra,
Involta questa rimanea nell' ombra.

Fu da quest' ombra che la chiesa nacque.
Domenico Milelli, _Rottami_, p. 39. 1890.
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