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LISBOA
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80, Rua do Alecrim, 82

1906

A Camillo Pessanha e Jodo Vasco

_Nos baldées da vida bohemia, na confusa successao dos dias e das
scenas, acontece que os factos, as coisas, os individuos, invocados
pela pobre memoria exhausta, vao perdendo pouco a pouco as suas
qualidades intensivas, as suas céres, 0os seus contornos, a sua
feicdo propria, emancipando-se do real, como uma pagina de
aguarella desmerece, solta e perdida no espacgo e voando com as
brisas; diluindo-se por fim n'uma emog¢ao generica, vaga,
indifinivel,--a saudade.--A essas duas grandes saudades, Camillo
Pessanha e Jodo Vasco, dedico hoje este livro._

_Kobe, 10 de Abril de 1901._

Wenceslau de Moraes.

AS BORBOLETAS

A J. Moreira de Sa.

A lenda das borboletas.

Sao tao lindas, as borboletas! Quem as vé, que nao lhes queira? ahi
vagabundando pelo azul dos campos, razando as corollas frescas,
amando-se, beijando-se, libertas da larva abjecta, como almas de amantes
despidas da miseria terreal, a viajarem no infinito... S&o tao lindas,

as borboletas!...

Mas na China s&o talvez mais lindas do que todas. E um deslumbramento
surprehendel-as na quietagdo dos bosques, voejando aos pares, que se
tocam, que se abragam, e enfiando pelas sombras mysteriosas dos
bambuaes, com as suas longas azas palpitantes, lancioladas, em matizes
maravilhosos, de negros avelludados, de azues meigos, de amarellos
quentes, como se as loucas vestissem cabaias de setim, de sedas de alto
precgo...

Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi, habitava, ha longos seculos, uma
pacifica aldeia do Yang-tsze-kiang, ndo longe do logar que hoje se diz
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Shanghae. Como fosse muito dada a estudos litterarios e as escolas do
seu sexo ndo lhe satisfizessem a ambig¢ao, conseguiu que seus paes lhe
permittissem o disfargar-se em homem, e assim abalou, a ir frequentar a
mais famosa universidade do imperio. Volveu ao lar ap6z tres annos;
volveu tdo pura como féra; da sua innocencia ha provas irrecusaveis.
Para nao divagar muito n'estas paginas, basta dizer a quem me queira
ouvir, que um lenco de seda branca, que ella enterrara na lama em
presenca d'uma sua cunhada predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi
depois tirado sem uma sé mancha e sem um so farpao, branco, puro, como a
alma da donzella; e basta saber que as fléres da sua preferencia, que
ella deixara no jardim, rogando aos deuses que as conservassem frescas
como ella, assim se conservaram durante a longa ausencia, embora, como
consta, a cunhada as fosse regando com agua quente tirada da chaleira.

Durante os tres annos de seu estudo, um companheiro, por nome
Leun-San-Pac, intimamente se lhe afeigoou. Era o seu camarada
inseparavel, o seu irméo; dormindo juntos, conversando juntos, estudando
juntos, divagando, sonhando; e o lorpa do mocinho nunca se apercebeu que
tinha a seu lado uma mulher.

[Figura]

Quando soou a hora das despedidas, cortava o coragao vér o rapaz,
lamentando o futuro isolamento, a perda d'um amigo como aquelle. A moga
consolava-o0. A moga poisava-lhe nos hombros as suas méaos gentis, e
exhortava-o a que se enchesse de coragem, a que se entregasse ao amor do
estudo, té alcangar um alto grau de sapiencia.--«E depois, dizia-lhe

ella entre solugos, e depois, se com saudade te recordares ainda de mim,
abala, vem vér me a minha aldeia.»--E dava-lhe indicacbes precisas do

logar. Despediram-se, entre choros.

A donzella esperou, esperou, esperou,--quem podera descrever esse
tormento? guardando da familia o seu segredo; e 0 mogo n&o apparecia.
Segundo os usos do paiz, os paes destinaram-lhe um marido; e ella, a
desolada, escrava da obediencia filial, obediencia cega, indiscutivel,

que é a base da vida inteira moral do povo china, inclinou-se, acceitou,
sem que uma so6 queixa proferisse.

Tres dias decorridos depois do contracto nupcial, eis que chega a aldeia

0 pobre Leun-San-Pac; pobre, porque a desventura se lhe acerca; mas rico
de erudicdo, de uma alma culta, e occupando um logar proeminente.
Encontra o seu amigo, encontra o seu irméo; mas agora sem disfarces, na
graga plena dos seus enlevos femininos, na gentil elegancia das vestes
que |Ihe s&o proprias, e com grinaldas de flores na tranga negra. De
comego, este enigma, pouco a pouco explicado, confunde-o, desnortea-o;
mas tudo se aclara; da amisade ao amor o salto é rapido. Oh! elle ama-a
agora, elle ama-a de todas as forgas do seu ser; e no olhar de fogo
transluzem mil mysterios de adoragbes e de desejos!... E tarde. A

palavra dada ao feliz noivo ndo se quebra. Os velhos paes prezam mais do
que tudo, a propria honra.

Elle parte; elle parte para um logar visinho, louco, com a alma embebida

no fel dos desesperos. E ainda ella, a doce pomba obediente, que tenta
consolal-o. Ella escreve-lhe; ella diz-lhe que a vida nao é eterna; que

a piedade filial arrasta-a a um consorcio que s6 Ihe vaticina dores e
prantos; mas que as almas s&o livres, emigram d'uns corpos para outros;
encarnam-se n'outros seres; que elle socegue, aguarde outra existencia,
para a qual ella Ihe jura sera a sua companheira, toda fidelidade e toda
amor. Leun-San-Pac I&, faz um bolo d'essa carta, onde tdo demoradamente
poisara a mao da sua bella, e engole-o, e suffoca-se com elle, e exhala
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assim na solidao o ultimo suspiro. Um pouco além, sobre a montanha, se
Ihe elevou a sepultura.

Soam bategas festivas, estalejam nos ares fogos de gala, de alegria; e
pela longa estrada em ziguezague, bordada aqui e alli de bambus e
bananeiras, doirada pelo sol do meio dia, serpea em rutilantes theorias
o0 monumental cortejo do noivado, caminho do lar feliz.

O estylo de ha mil annos é o mesmo estylo de hoje. S&0 os grandes
balbes, os estandartes, conduzidos por mogos vestidos de vermelho. Séao
0S enxovaes primorosos, as cabaias, a colleccdo dos sapatinhos, tudo
disposto nas liteiras luzentes dos esmaltes. Sdo as colossaes pecas de
docaria, castellos de assucar, dragdes de assucar, coisas espantosas.
Sao0 os porcos assados, loiros, deliciosos, espalmados sobre os
taboleiros, com lagos de fita nos focinhos. Sao as orchestras
estridentes, de flautas, de rebecas. Sao as creangas ataviadas em
setins, em allegorias de scenas de outros tempos, cavalgando alimarias
pachorrentas. E finalmente a liteira da noiva, toda ella oiros, toda

ella esmaltes, fechada como um cofre, furtando a vista dos curiosos o
precioso fardo, Choc-In-Toi.

[Figura]

A noiva solicita do cortejo um curto desvio na sua marcha. A noiva,
antes de entrar no lar e de ser esposa e escrava, quer abeirar-se, além,
d'aquella sepultura esquecida na montanha, e orar junto dos restos do
que morreu por ella. Quem lhe recusaria tal licenga? Eil-a que desce da
liteira, nas suas cabaias deslumbrantes; e eil-a que se prostra, eil-a
que beija a terra...

[Figura]

A terra abre-se entao, carinhosa, méae; a terra traga-a, chama-a a si,
chama-a para junto dos ossos do seu querido. A comitiva pasma do
milagre. As maos avangam a detel-a; mas s6 logram colher um pedaco do
vestido, que se rasga, e é tudo... O pedaco de seda, de mil matizes,
transforma-se de subito n'uma borboleta de mil cores, que véa das maos
rudes, e desapparece no azul, desapparece!... E desde aquella epocha que
ha borboletas n'este mundo, tao lindas, tdo cheias de matizes!...

Eu ndo lhes estou contando uma mentira, meus amigos. Ainda hoje se vé a
sepultura, esboroada pelos seculos, d'aquelles amorosos. E as esposas
desprezadas alem vao em romaria, e d'aquella terra bemdita se suprem as
maos cheias, e d'ella provam, e disfarcada com o arroz a ministram aos
maridos. Consta que o estranho tempero, aquella terra, que em alguma
coisa participa da essencia dos amantes que ali jazem para sempre, tem
virtude comsigo, e é sempre efficaz em trazer ao bom caminho os
mariolas, os maridos.

A ALFORRECA

A Henrique Carvalhosa.

Falla a lenda japoneza.
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Antigamente--e quem sabe se ainda hoje!--no seio do oceano era o reino
faustuoso dos dragdes. Por longos annos, o senhor d'este reino, o dragéao
real, viveu celibatario, n'uma existencia descuidosa; e sabem s6 os
deuses, € nao nds, quantas noites de dissipagdo, em companhia de
tartarugas e lagostas ligeiras de costumes, que lhe cantavam trovas ao
som do _shamicen__ e Ihe iam servindo _saké em ricas tagas, quantas
noites elle passou em travessas intimidades amorosas!...

Verdores, que passam breve. Um bello dia, resolveu casar-se, o bom
soberano. A noiva escolhida foi uma joven dragbasita, dezeseis annos
apenas, adoravel, digna pelos seus mil encantos de ser a consorte feliz
de tal senhor. Explendidas foram as bodas por essa occasido, segundo
consta: sem ja fallar na corte intima, toda a bicharia aquatica, peixes,
mariscos, molluscos, todos vieram processionalmente, em cardumes, em
bellos _kimonos_ de sedas encarnadas, offerecer seus respeitos e
presentes; e foram, durante longos dias, estupendos regabofes, em
dangas, em musicas, em banquetes...

[Figura]

Mas nem os dragbes escapam &s duras provagdes da existencia! Ainda bem
um mez se ndo passara, quando a augusta soberana caiu doente; e taes
cuidados inspirou desde logo o seu estado, que era uma lastima observar
as trombas compungidas dos fidalgos, commentando baixinho, em
lamentagdes do seu officio, o triste caso. Reuniram-se os doutores em
conferencia; fallaram muito, discutiram muito, sem chegarem a accordo,
como sempre succede; consultaram-se abalisados alfarrabios de
therapeutica; as barbatanas incangaveis rabiscaram um milh&o de receitas
milagrosas, e todas as tisanas se serviram. Baldado intento; a soberana
extinguia-se; e afinal os focinhos dos sabios, n'um tregeito de piedade

e desengano, tiveram de ser francos, de declarar que a sciencia--ja
n'aquella epoca se enchia a bocca com _a sciencia_--que a sciencia nada
mais podia fazer, e que um angustioso desfecho era de esperar-se.

Do seu leito de enferma, de entre os _futon_, as fofas colchas de setim,
agita as tremulas patinhas a rainha; chama junto de si o esposo, e

diz-lhe estas palavras ao ouvido:--«Uma s6 coisa me salvara: arranquem o
figado a um macaco vivo, e consintam que o devore; recuperarei a
saude....»--O rei ndo poude reprimir um gesto de surpresa, quasi de
enfado, e todo se Ihe erricou o bigode faganhudo:--«Um figado de macaco!
estas louca, minha querida!...»--Ella promptamente retrucou:--«Louca,
porqué? Vossa magestade esquece por ventura, que nds, o grande povo dos
dragbes, no mar vivemos sempre; emquanto que os macacos, muito longe
d'aqui, vivem na terra, nos bosques, entre as arvores, nutrindo-se de
fructos... No figado do mono alguma coisa vira que participe d'esse
mundo, tao diverso, tao outro; e essa particula estranha, senhor, me
salvaria!...»--E a rainha, a quem as lagrimas acodem, prosegue n'um tom
reprehensivo e lastimoso:--«Uma insignificancia, um nada, pedi, e esse
nada vossa magestade me recusa. Julgava merecer-lhe mais affectos.
Dispa-me d'estas pompas de soberana, nao as quero; dé a corda a outra
esposa, mais digna, mais formosa; consinta que volva ao ninho carinhoso
de meus paes...»--A voz suffoca-se em solugos, ndo pode mais proferir
uma s6 queixa...

[Figura]

O rei dos dragdes nao queria passar, entre damas por um dragao cruel;
por demais conhecia elle os caprichos pueris do sexo fragil, mas
perdoava-os complacentemente, por systema; e sobretudo adorava a esposa,
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cujas lagrimas desejaria poupar a todo o transe. Satisfaga-se pois o
capricho da rainha. Mandou chamar a sua escrava mais fiel e dedicada, a
alforreca, e disse-lhe o seguinte:--«VVou dar-te uma espinhosa tarefa,
minha velha, mas confio na tua dedicagao nunca mentida; preciso que
emprehendas uma longa viagem, que nades até junto da terra, e alli
convengas um macaco a vir comtigo a estes meus reinos; falla-lhe, para o
resolveres, da magica belleza d'estes sitios, tao differentes dos seus,
e da gentileza d'estes meus subditos felizes; mas o que eu realmente
quero n'este caso, é que se arranque o figado das entranhas de tal mono,
e se sirva como medicamento a tua joven ama, que, como de certo sabes,
se acha em perigo de vida, a desditosa.»

[Figura]

La vae, oceano fora, vento em pdpa, a alforreca, emissaria obediente e
ufanosa do encargo. Por aquelles tempos, a alforreca, como qualquer

bicho das aguas, era um animal gracioso, de contornos esbeltos, com
cabecinha, com olhinhos, com maosinhas, e com a competente cauda
titillante; e ficava-lhe tdo bem o fato de marujo!... La vae, oceano

féra, olhar sereno e cogitador, rompendo a vigorosas bragadas a onda

fria. Nao tarda muito a abeirar-se do paiz onde vivem os macacos; por
felicidade, um alem esta, um lindo mono, saltando de ramo em ramo,
dependurando-se das arvores que enraizam nos penedos e se debrugam sobre
o0 mar.--«Bons dias, senhor macaco. Eu venho aqui expressamente para
fallar-lhe d'um paiz longinquo, muito mais bello do que o seu; é elle

situado alem das ondas e conhecido pelo reino dos dragdes; alli, ndo ha
estagdes, é eterna a amenidade do clima; alli, nas copas das arvores
repolhudas, constantemente amanhecem avelludados fructos saborosos, é
colhel-os, ndo ha outra tarefa; para cumulo do conforto, essas creaturas
malfazejas, homens chamados, ndo pisam taes paragens. Se lhe agrada vir
commigo, eu serei 0 seu guia; ndo tem mais que fazer do que saltar

d'esse tronco para cima do meu lombo...» O macaco achou gracioso isso de
ir ver novos paizes. Va la mais esta extravagancia a conta da bohemia
simiesca.--«Ao largo, amiga!»--E 1& foram os dois; porém, a meia

travessia, pensou tardiamente o mono na temeridade do seu feito,
expondo-se assim ao arbitrio d'um extrangeiro, e abandonando a sua
patria. Decidiu-se emfim a perguntar:--«Que pensa vocé que vao fazer de
mim na sua terra?»--A alforreca deveria agora ser discreta, encapotar as
respostas em evasivas; mas oicam la o que ella deu em troco:--«Eu lhe
digo: meu amo, rei dos dragées, ordena ao senhor macaco que arranque o
proprio figado, o qual vae ser servido a nossa soberana, hoje enferma, e
salval-a da morte.»--Entdo o mono, guardando para si os commentarios que
0 caso suggeria, disse cortézmente, que era para elle uma alta honra e

um esperado prazer, o assim tornar-se util a sua magestade; acrescentou,
porem, que agora se lembrava de ter deixado o figado dependurado n'um
tronco de arvore, aquelle mesmo castanheiro d'onde saltara para as

costas da alforreca. Continuou discursando em linguagem fluente, de
orador emerito, descendo a explanagdes minuciosas; e explicou como o
figado era uma coisa bastante pesada, embaragosa, um quasi alforge de
peregrino, um empecilho que elle costumava pér de parte, durante o dia,
para se entregar mais a vontade aos seus exercicios de acrobata; habitos
de familia, ja seu avd fazia o mesmo; e concluiu, que o melhor que

tinham a fazer n'este momento, era voltarem para tras, e na arvore
encontrariam o figado em questao.

[Figura]

Nao p6z objeccdes a nadadora. Voltando a terra, o macaco saltou ao
castanheiro com uma ligeireza nunca vista, nem mesmo entre macacos,
acompanhando o pulo d'uma alegre careta e d'um gesto que traduzia o
jubilo do bestunto, coisa que passou estranha a alforreca. Procurou
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entre as folhas o seu figado. Nao o encontrou. Explicou entdo do alto, &
alforreca, que provavelmente algum companheiro o levara para longe, o
que o obrigava a mais demoradas pesquisas pelo bosque; no entretanto que
fésse ella contar o caso ao seu senhor, que devia estar ancioso por
vél-a chegar antes da noite.

Assim procedeu o bicho.

El-rei, que a esperava, e que a escutou, enraivecido por tamanha
ingenuidade--para ndo lhe chamar coisa mais feia,--mandou logo vir da
maladia um bando dos seus mais soberbos _samurais_, e ordenou-lhes que
malhassem no bicho a pancada, até cangcarem. O castigo foi cumprido, e
com esse vigor de bragos de villdes, que miram aos applausos do
monarcha. E esta a raz&o porque a alforreca, hoje em dia, ndo tem

pernas, nem cabega, nem cauda, nem barbatanas: tanta pancada levou, que
ficou reduzida a esta miseria, massa informe, um farrapo, um pedaco de
gelatina, boiando despresivelmente & mercé do turbilhdo das vagas.

Com respeito & soberana, reconsiderando no disparate do seu capricho,
concluiu que o melhor que tinha a fazer era erguer-se da cama e pér-se
bba; e assim fez, com grande pasmo dos doutores.

A historia da alforreca esta contada, na sua simplicidade commovente. E
veridica esta historia, como tudo que o povo relata de memoria; creia

n'ella quem cré. Fica-se ja sabendo no entretanto,--e é isto d'um

proveitoso ensinamento,--que os japonezes tao prodigamente propensos ao
perdao para tantos pecadilhos de alma e de costumes, castigam os

patetas.

Diga-se francamente: esta desgraga da alforreca, no paiz do sol

nascente, era inevitavel; e o caso presta-se a interessantes

commentarios, que eu vou resumir em poucas linhas. Os japonezes--povo de
artistas--sdo os grandes amorosos da creagéo, da forma, da vida; ninguem
como elles conhece os segredos da ave, do insecto, do reptil, do peixe,
dos molluscos, do verme, de todos os seres da terra; a animalidade
graciosa d'esses seres, estudada com percepgdes especiaes, que nos
escapam, constitue o thema mil e mil vezes variado, dos seus primores de
arte. Mas esse monstro, essa disformidade, essa alforreca que se
apresenta como unica excepgao da lei geral da gentileza da vida, e

parece resumir em si o enfado inteiro d'um dia de mau humor do
Omnipotente, devia ter deixado impressoes tristes nos primeiros
japonezes que a avistaram; e foi preciso arranjar logo uma explicagao
condigna do phenomeno, e é a que ficou descripta n'estas linhas.

[Figura]
E ainda interessante recordar de passagem a approximacgao, pela desdita,

da alforreca japoneza com a medusa mythologica da Grecia, ndo merecendo
esta melhor tratamento dos deuses olympicos. Curiosa coincidencia!

O ANNO NOVO

A Feliciano do Rozario.

Temos festa hoje, aqui. Acaba o anno velho, comecga o anno novo. Mas nédo
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vao imaginar que seja do anno novo de que rezam 0s nossos calendarios, a
commemoragao; tal commemoragao, aqui, no fim do mundo, no seio d'esta
colonia nostalgica, passa insipida, quasi sem alvorogos intimos de
familia, limitada a troca banal--_troca_ sem cedilha e com cedilha--de
algumas duzias de bilhetes de visita, com as competentes _boas-festas_
escriptas, da pragmatica. Trata-se do anno lunar que finda, do anno
lunar que principia, o anno chinez emfim, a ampulheta que marca para o
povo amarello as suas horas de existencia; vamos entrar no anno XXIl do
reinado de sua magestade imperial celestial, Kuang-Su.

* * * * *

Temos festa hoje, aqui. A alma chineza manifesta-se, evidencea-se,
domina, hoje; offusca, pela grande maioria dos rabichos, o pallido
reflexo da civilisagdo do Occidente que logrou chegar a este Macau, a
este exiguo penedo asiatico, onde Portugal implantou a sua bandeira.

Meia noite. Ao meu obscuro albergue, chega, de alem dos bazares, o ruido
da bombardada amotinadora dos foguetes, e das mil e mil embarcagdes
fundeadas no porto o clamor ovante das bategas, vibradas pelas maos
rudes das companhas. Que ira la por esses bazares, a estas horas, santo
Deus!... Eu ndo me arredo do meu canto. Bem sei que a febre das massas
suggestiona, contamina todos. Bem sei que ndo se dorme hoje; que ndo ha
chapéo de cdco de amanuense ou kepi de militar, direi mesmo chapelinho
de pellucia com lagarotes de setim e seu competente passaro empalhado,
de menina, que ndo va correr as viellas, perder-se na onda, confundir-se
com os rabichos, gosar com elles. Mas esta tanto frio, e as bagas de

agua zurzem-me tdo desapiedadamente os vidros das janellas... E, peor do
que isto, é o frio da alma, é a apathia enervante do meu espirito, é o
sorriso amargo que me enruga os labios, provocado por esse mesmo jubilo
do enxame, que aqui me retéem e me impedem de tambem ir galhofar.

[Figura]

Nao, decididamente ndo serei da festa. Imagino-a d'aqui. Imagino essas

ruas lamacentas, coalhadas de povo sujo, com as cabaias negras ensopadas
dos chuvascos; e imagino os lumes tremeluzentes das lanternas de papel,
accendendo nas pogas, pelo reflexo... grandes labaredas ephemeras,
ziguezagueando. As lojas estao escancaradas ao publico; fructos, flores,
doces, carnigas, bonecos, coisas santas, estendem-se pelos caminhos em
prodigiosas theorias, em coloridos quasi estonteantes; e é comprar, e
comprar ja, porque nao tarda em romper o glorioso dia de descango, o

unico na China em que o camponez, o artifice, o vendilhdo, todos, cruzam

os bragos, nao trabalham; e nem a peso de ouro se encontraria um

linguado, uma caixa de phosphoros, qualquer infimo objecto nos mercados.
As espeluncas de jogo, em galas desusadas, offerecem-se, tentam a onda;

e até pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao passeante. Que
pechincha, se se apanha para a festa um accrescimo de peculio ndo
esperado! O china adora o jogo--era preciso que elle adorasse alguma
coisal--mas hoje todos jogam, todos s&o chinas, e é isto um exemplo
interessante da influencia suggestiva das grandes maiorias; a mao mais
circumspecta de funccionario, a mao mais mimosa de dama (de _nhdénha_, em
dialecto vulgar d'esta colonia) avangam sem pejo, arriscam & sorte varia
umas pratinhas...

Quando bate meia noite; quando, junto do altar dos penates, se curvaram
em piedosas adoragdes milhares de cabegas agradecidas, e se queimaram
papeis mysticos, e se accenderam pivetes odorificos; quando em plena rua
um brado de alleluia os echos acordou; dirige-se entdo a onda humana
para o lar, ja mercas feitas, ja bolsas esvasiadas; e vae surgir um

grande dia votado inteiro ao descanco, votado & glorificagado dos deuses,
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cuja magnanima assistencia se exalta pelas gracas concedidas e pelas

Mesquinha humanidade! como tu me entristeces, 6 pobre humanidade, 6
pobre familia minha, ainda mais nos teus regosijos e nas tuas

esperangas, do que nos teus choros e nos teus desenganos!... Para este
bando chinez com quem me encontro agora, que explosao de bengéos lhe
estimula a sentimentalidade? que altos beneficios commemora? O bando
abencgoa a sua eterna existencia de miseria, a miseria passada, a

presente e a que fatalmente vae seguir-se-lhe. Abengoa a labuta sem
treguas, em busca do punhado de arroz de cada dia; ora exercida no lar
immundo, sem sombra de conforto; ora exercida pelos campos, nas varzeas,
nas collinas, no amanho da terra, sob a oppressao constante dos raios do
sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora exercida nos barcos,

que se cruzam na podridao dos estuarios, ou pairam sobre a onda
adormecida durante as calmas torpidas, ou se desfazem no escarceo,
quando os tufées rugem em furia. O bando abenc¢ba a fatalidade da sua
condicao social, o problema espantoso, paradoxal, do seu feitio de ser,

que em todas as depravagdes, em todas as iniquidades imaginaveis, parece
ir buscar as leis unicas por que se rege. O bando abengba ainda as
calamidades tremendas, que n'estes ultimos tempos, como uma maldigéo
divina, teem pairado sobre a immensa patria:--nas provincias do sul, nos
seus centros mais populosos, é a peste, a peste negra, roubando em cada
lar um ou dois filhos, ou o pae, ou a mée, ou mesmo todos juntos, e
vestindo de lucto, de tristes roupas alvas, os parentes, e ameagando
estabelecer-se definitivamente, enraizar como uma arvore de pegonha,
d'onde emanara a cada instante o veneno subtil, destruidor das turbas;

e, para cumulo de infortunio e de descredito, um visinho, um povo irmao,

0 povo japonez, invade, vence e desbarata a China, morde e come pedacos
do seu torrdo sagrado, envergonha-a, offerece-a ao escarneo do mundo na
miserrima condigdo da sua plebe e na opulenta infamia dos seus nobres,
desprestigiada emfim, indefeza a cubica das gentes, aos homens loiros da
Europa, que ndo tardardo em vir espezinhal-a.--Embora! esquegam-se hoje
as miserias, vista-se o povo em gala, chovam beng¢aos sobre o anno que
comega. E amanha, decorridas algumas horas de folganga, recomecem,
prosigam,--pouco importal--os turvos dias de amargura, a fatalidade da
existencia no antro, a dura labuta no campo e no barco, a faina eterna,

a orgia torpe dos maridos, a escravidao das esposas, a venda das filhas

a quem mais der, os horrores da prostituicdo, as vergastadas nas
creadinhas, as extor¢gdes dos mandarins, as torturas nos carceres, a

morte lenta nos patibulos, a obra de destruicao das epidemias e do opio,
as humilhagdes perante o vencedor, as exigencias do Occidente, as
arrogancias dos homens loiros...

[Figura]

* * * * *

Para o anno novo, tudo se prepara com antecedencia, em prodigiosa
azafama; é para todos uma occupacéao incessante e desusada, durante as
ultimas semanas do anno que vae findar. Lavam-se os covis, lavam-se as
podres mobilias. E o pé d'um anno que se sacode, é a lama d'um anno que
se deita féra, é o piolho e é a pulga d'um anno que se afogam na onda

das barrelas; porque, durante os labores de cada dia, nunca a idéa de
limpeza preoccupou os espiritos durante um so¢ instante. Tudo é
providencial neste mundo, ao que parece. Na chafurda typica d'estas
povoagdes chinezas, tdo frequentemente visitadas por todas as
pragas--cholera, peste, lepra,--embebidas no lodo dos canaes, no
ambiente das emanagbes dos estrumes pachorrentamente acogulados e dos
despejos que apodrecem pelas ruas, custa a crér como a gentalha pollula,
e como os consorcios fructificam em ninhadas de garotos; e parece &
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gente que um sopro qualquer destruidor, de calamidade immensa, ira em
breve prostrar esses enxames, sem que deixe de pé um s6 vivente nos
albergues. Puro engano: as povoagdes eternizam-se. No parecer de alguns
investigadores, que taes exotismos interessam, se os miasmas putridos
convidam as epidemias a entrar e a vindimar providencialmente as muitas
vidas que superabundam, estes mesmos miasmas, sobrecarregados de vapores
de ammoniaco, de exhalagdes corrosivas de fermentos, se encarregam de
ferir tambem mortalmente os virus morbidos, poupando o resto do povo.
Chegamos ao facecioso paradoxo de ser na China a immundicie o
purificador por excellencia, um como que elixir de longa vida,
indispensavel a todas as familias, feito da mais estupenda alchimia de
dejectos.

[Figura]

Conceda-se pois, por excepgao, a este bom povo celestial, o capricho de
lavar uma vez cada anno o antro onde se abriga. Depois, é ver a faina de
collar pelas paredes, pelas portas, pelas janellas, papeis de bella cér
escarlate, com negras inscrip¢cdes cabalisticas, que sdo votos de ventura

e de riqueza, que séo preces aos deuses. E chega a occasido de se
adornarem os altares, de se irem comprar junquilhos em flor, que se
dispdem em vasos gentis com agua e seixos alvos, e assim vao enfeitar os
aposentos, levando o vigo e o perfume, por um dia, aos negrumes das
alcovas. No meio do complicado rito das usangas, algumas praticas
enternecedoras, de ingenuidade primitiva, interessam o curioso. Reparem
por exemplo nas enormes celhas expostas pelos mercados, onde enxames de
pequeninos peixes negros, carpas barbudas, estrebucham na gotta de agua
do improvisado captiveiro; 0 povo compra-as, e vae langal-as em seguida
nas ribeiras, gosando na acg¢ao do resgate, por certo grata aos deuses, e
que redundara em beneficios...

A PRIMAVERA

A Camillo Pessanha

[Figura]

Ha alguns dias, na cidade de Kobe,--poderia precisar o dia, e quasi a
hora, se tamanho rigorismo me exigissem,--irrompeu a Primavera.
Irrompeu: ndo ha sombra de exagero no vocabulo. Irrompeu, surgiu d'um
pulo, fez exploséo. N'este paiz do Sol Nascente, onde o sol, e com elle
todas as grandes forcas naturaes, sao ainda uns selvagens--se assim
posso expressar-me--uns selvagens sem freio, sem no¢ao das
conveniencias, incapazes de se apresentarem de visita, de luvas e
casaca, n'uma corte qualquer da nossa Europa; n'este paiz do Sol
Nascente, ia eu dizendo, a creacgao inteira apostou, parece, em offerecer
em cada dia uma surpresa, toda ella exuberancias inauditas, espalhafatos
unicos, repentismos nervosos, caprichos doidos, como se reunisse em si a
quinta essencia da alma das creangas e a quinta essencia da alma das
mulheres, a gargalhada, a troga, emfim, motejadora de tudo quanto é
ordem, harmonia, contemporisadora lei das transigoes.

Hontem, foi um inverno duro, gelido, vestido apenas d'uma ampla tunica

de neve. Hoje, d'um salto, o sol rompeu em quenturas amorosas, comegaram
de florir as arvores, e evolaram-se os insectos. Amanh3, sera o estio

torrido, em brazas, como nem na China, nem na Africa se sente. E assim
corre o tempo, véam as horas; cada instante € um meteoro; e aqui um
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tufao arranca os troncos, e alli a chuva torrencial inunda as varzeas, e
alem um rio transborda do seu leito, e uma onda do largo afoga as
aldeias, e uma convulsao subterranea abala o solo...

O europeu, o pobre europeu das paizagens serenas, soffre os choques
d'esta natureza, por demais subversiva para o seu espirito triste,
meditativo e attribulado. Offerece-se-lhe um de dois caminhos a seguir:
ou communga na vida japoneza, inicia-se nos seus segredos intimos, ama-a
nas suas modalidades, e assim a existencia se Ihe gasta, se consome
rapida, esgazeada em admiragées, doidejando em vertigens; ou se retrae,
se isola, odeia a natureza que ndao comprehende, odeia o exilio, vive de
saudades da patria, entre as quatro paredes do seu lar, ou dos clubs
cosmopolitas da colonia forasteira. Ndo & preciso mais para justificar o
tique de loucura, facilmente perceptivel, da enorme maioria d'estes
expatriados, homens e mulheres, apés curta residencia no paiz japonez.

* * * * *

Ora pois,--dada esta concisa explicagdo a gente incredula,--ha alguns
dias, na cidade de Kobe, irrompeu a Primavera.

Pela noite velha, féra chegando uma brisa como que amorosa,
acariciadora, perfumada. No silencio das trevas, as carpas acordaram,

n'um charco fronteiro ao meu albergue; e estrabuchavam, e produziam
desusados ruidos, saltando fora d'agua, ardendo em cios, endemoninhadas.
Quando rompeu o dia, e appareceu o sol, ndo se descreve o enlevo do bafo
morno, embalsamado, genesiaco, que enchia o espaco. O ceu tinha azues
novos; cirros de paz pairavam nas alturas. A paizagem esverdeara;
esverdeara da herva nova, que surgia, e das arvores velhas, que se
coloriam. A nossa observagao educa-se n'este meio em especialidades de
minucia, abundando por toda a parte, em campos e jardins, as coniferas,

de todas as férmas, de todas as grandezas; estas arvores nunca se
desfolham, mas no inverno descoloram-se, empallidecem como mulheres
chloroticas, chegam a lembrar enfermos, chegam a lembrar coisas mortas;
depois, a primavera excita-lhes a seiva, um verde intenso assoma-lhes as
folhas, a vida recomeca, doida, vao desabrochar flores em furial...

Ja as ameixieiras se apresentam em galas de florescencia; os negros
troncos rugosos e lavrados pela lepra dos lichens, sem uma folha sequer,
cobrem-se agora de bastas cabelleiras, alvas ou rosadas, feitas de mil e

mil florinhas presas aos galhos por minusculos penduculos. Vistas de

longe, nos sitios onde abundam, fazem lembrar uma floresta de arvores
seccas, envolvidas pelo fumo e pelas chammas d'uma queimada devoradora.
Em breve serdo os pecegueiros a florirem. Depois as cerejeiras. Depois

as pereiras. Todas as arvores. Todas em apotheoses de coloridos. Chalaca
tudo, em todo o caso--estas arvores ndo dao fructos, ndo dao ameixas,

ndo dao pecegos, nao dao cerejas, nao dao peras; ou, se os ddo, néo
prestam. Esgotam os ardores da seiva na superabundancia das petalas das
flores enormes, enormes como nunca se viram em outra parte; contribuem,
em meras orgias de cores, para a incrivel hilaridade do scenario, para a
supina gargalhada primaveral; nada mais. Servem de pretexto para os mil
motivos de debandada para os campos, d'estes bons japonezes, cabacga ao
hombro, musumé_ ao lado, alma descuidosa aberta aos esplendores.

[Figura]

Sao estas florescencias paradoxaes, tao caracteristicas do solo

nipponico, que encaminham a cada momento o pincel indigena para
requintes de matizes que a esthetica occidental ndao comprehende; ellas
que inspiram aos artistas esses tao frequentes fundos de paizagem
salpicados de brancos e vermelhos, a reminiscencia do instante em que as
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flores se desfolharam e cairam do alto, n'um chuveiro de petalas.

De parceria com as arvores, sao as hervas, as plantas, os arbustos, que
se vestem de folhas e se enfeitam de flores. Ja ao longo dos muros
espreitam, por entre as pedras, as violetas silvestres; e o solo vae
vicejar de musgos, fetos, de relvas, de bambus e de humildes gramineas;
e matizar-se de brancos, de azues, de amarellos, de escarlates, de
roxos, de mil céres, de mil flores sem nome, apenas conhecidas dos
insectos, que séo botanicos emeritos e sabem de cér e salteado onde as
corollas lhes offerecem os manjares mais capitosos. Ja desabrocham os
junquilhos, as camelias. Vao desabrochar a wistaria, as azaleas, os
lirios, os iris, 0s narcisos, os convolvulos, as peonias, a legiao

vegetal.

* * * * *

As ameixieiras, por aqui pelas cercanias de Kobe, vao vér-se ao

pittoresco oiteiro de Okamoto, ou a Suma, no dominio d'um templo famoso.
Os pecegueiros vao vér-se a Momoyama, em Osaka, que as florinhas cér de
rosa incendeiam por curtos dias. As cerejeiras, particularmente queridas
dos japonezes, vao vér-se a um ou dois templos em Osaka; ou a
formosissima collina de Arashiyama, em Kioto, marginando a ribeira de
Hozukawa, caudalosa e rumorejante; ou, no mesmo Kioto, ao parque de
Maruiyama, onde uma sé arvore, a vetusta _cerejeira da noite de Guion_,
de delicados ramos em pendor, tem merecido os enthusiasmos e as
estrophes de n&o sei quantas geragdes de amorosos e de poetas, que junto
d'ella poisam, dia ou noite, embevecidos no extasis do espectaculo; ou
ainda a Yoshino, o logar por excellencia preferido, sitio montanhoso e
agreste, de difficil accesso, mas por isto mesmo frequentado pelos
grandes fanaticos da natureza em pompas; Yoshino, com a sua sentida
lenda d'um monarcha fugitivo, e com o peregrino enlevo das suas
mil--conta justa, affirmam,--das suas mil cerejeiras, muitas vezes
macrobias, offerecendo aqui, acola, além, n'um valle, sobre uma ponte, a
borda d'um precipicio, as scenas mais surprehendentes, mais
arrebatadoras, parecendo as arvores em flor, flocos de nuvens brancas a
rasarem a relva da paizagem. A wistaria, o _fugi_, vé-se em Nara, a

velha cidade classica; os ramos trepadores enrolando-se em torno dos
troncos das chryptomerias gigantes, e os longos cachos brancos e os
longos cachos roxos pendentes ao capricho das brisas.

[Figura]

Romarias indescriptiveis de graca paga, de vida exuberante, estas
romarias, reunindo se ao quadro bello da natureza, de uma magestade
commovente e estonteadora, a kermesse hilariante do povo em festa.
Barracas embandeiradas expondo mil artigos; poisos improvisados para a
refei¢cdo frugal; os homens em bandos a folgarem; as creangas aos saltos,
as gargalhadas, vestidas a primor, de sedas de mil tons; mulheres de

todas as condi¢des, graves mamans deliciosas, meninas recatadas em mimos
de flor de estufa, petulantes cantadeiras das ruas, camponezas em roupas
escarlates, _gueshas_ em requintes de luxo e de encantos, ovantes como
idolos, todas ellas comesticos, todas ellas aromas, todas ellas sedas
rojantes, todas ellas mimicas e requebros, espanto-sas.... Ao recolher

da festa, a onda humana é curiosissima: cada qual empunhando uma haste
florida, cada qual com seu embrulho para o presente de estylo aos amigos
que nao foram; as mulheres commentando as scenas em gestos e em
risinhos; as creangas abarrotando de fructas e de bolos, cancadas,
somnolentas, rabujando; os homens em galhofa, pouco firmes, com as
frontes e as palpebras encarnadas, que € como se lhes accusa o
peccadilho de terem bebido um pouco mais do que convinha...
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N'esta contemplagéo dos scenarios esta a alma do indigena. Eu vou
reproduzir-lhes uma local, que ha dias appareceu n'um jornal da terra, e
que define bem a gentil puerilidade pantheista d'esta gente unica:--«em
Himeji ja se deu fé este anno de duas flores de cerejeira...» _duas_, é
sobretudo delicioso!... O homem do Occidente pensa, o japonez vé; eis a
enorme distincgdo que os separa. O prazer dos olhos é a alegre
preocupacéo de todos; vive-se no presente, para gosar do momento de
hoje, para sorrir as coisas; e pode ser que seja esta a maneira mais
coherente do ser humano prestar culto aos seus deuses, ao Creador, que
Ihe impoz na terra uma missao.

* * * * *

N'aquella primeira manha primaveral, debandaram dos bosques mais cedo,
em magotes alegres, em serenos vOos altos em busca de aventuras,
chocarreando, atirando aos ventos as suas gargalhadas de mofa, os
corvos, nos quaes tao bem encaixa, sem eu saber porque, 0 nome japonez,
de _karucgu_. A pardalada papeava amores, e safava-se resolutamente dos
povoados em demanda dos campos. Uma borboleta amarella,--ia apostar que
a primeira da estag&o,--atravessou n'um v6o o meu jardim. Sobre cada

flér poisava um bicho, mosca, ou abelha, ou vespa, ou besoiro, ou
moscardo, vindos ndo sei como, por feitico, pois havia longos mezes que
ninguem lhes punha a vista em cima; e n&o tarda que chegue a immensa
corja alada, cigarras, gafanhotos, mariposas, mosquitos, tira-olhos, os
pandigos do ar, todos bulicio, céres e vidal... Pelos corregos, pelas
regueiras, ao longo das ruas e caminhos, surdiam pela vez primeira das
tocas os sapos, rouquejando; e dois a dois, graves... mas n&o estou

agora para contar-lhes o que faziam nas regueiras e nos corregos, 0s
sapos, graves, dois a dois...

Nos rostos da gente, suggestionada, embriagada em aromas, pintava-se uma
alegria nova, uma recrudescencia de actividade animal. As raparigas
passavam mais lepidas, em _kimonos__ alegres, claros, descalgas sobre os
séccos pela primeira vez depois do inverno, os seus pés muito brancos,
muito mimosos, apds o recatado abrigo durante os mezes frios. Encontrei
além, n'aquella esquina, uma _musumé _, que vendia ovos, € um vendilhdo
ambulante de cestos e vassouras; haviam poisado no chao a sua industria,
conversavam em segredo, mas com intensa vivacidade de expressao; elle
agarrava-a pelos pulsos, brutalmente; e ella, a rir, a julgar pelo

brilho dos olhos e pelo rostinho alvorogado de desejos... dava-se-lhe,

em promessas.

* * * * *

Pois foi n'aquelle dia, que eu, em vez de ir divagar pelos campos, como

os pardaes,--ja nao digo: (ir vender cestos e vassouras) pelas

ruas...--que eu me engravatei cuidadamente e fui bater a porta d'um

amigo. Tratava-se d'uma festa de creancgas, o que é dizer, d'uma estopada
para adultos. Effectivamente, exhibia-se, em frente d'uma duzia de

meninos e de outra duzia de pessoas circumspectas, um graphophone
americano; graphophone, ou coisa parecida; um _phone_ qualquer em todo o
caso; que isto de _phones_, para quem cursou aulas de physica ha perto

de trinta annos, € de uma complicacgao tal, que nunca a gente chega, por
mais que se applique, a fallar com seguranga do assumpto.

Mal Ihes posso agora traduzir a dolorosissima impresséo, que a festa me
deixou. Ratice minha, sem duvida. Introduzia-se n'uma caixa um cylindro
apropriado para o caso e dava-se corda ao instrumento... mas a quem
estou ensinando o padre-nosso!... Entdo, um americano fanhoso,
imbirrante, assim com ares de bebedo e ademanes de exhibidor de
saltimbancos, a ponto de se Ihe presumir a casaca no fio e cheia de
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nodoas e a gravata branca em uso ha mais de seis semanas, fallava ao
publico, annunciava a casa constructora em Nova York, e 0 que em seguida
iria ouvir-se. Eram canconetas chulas, solos de flauta, estrondos de
orchestra, devaneios em viola, discursos grotescos; e tudo aquillo, e as
vozes do publico que ria, que vociferava, que dava palmas, que pedia
_bis_, creangas berrando, damas mal suffocando o riso, cavalheiros
atirando chufas, tudo aquillo, distinctamente, saia da caixa enfeiticada
e enchia a sala onde me achava, como se uma multidao de patuscos, vindos
da America, vindos do inferno, a tivesse invadido de surpresa.

Mas que tristeza immensal... Como eu amaldigoava, n'aquella hora, estas
invencdes da epocha, estes engenhos surprehendentes, monstruosos, que
vem zombar da vida, e assassinar arte, enlevos fugaces que passam,
reminiscencias, saudades, tudo o que é doce ao espirito...

porque,--affirmo-o tanto quanto as palavras me podem traduzir o
pensamento,--porque, no fim de contas, ficou-me uma desconsoladora nogéo
de desprestigio da existencia, e de troga as leis do mundo, & lei da
successao dos factos no tempo; e vi em pensamento um bando de velhinhos
alchimistas largarem as retortas, por um momento, e virem bradar a
creacgao, fitando o ceu as gargalhadas:--«n&o tenhas imposturas, sabemos
tanto, fazemos tanto como tu!...»--Ja ndo bastava a photographia, esta
artimanha irreverente, que vae implicar com os ausentes, com os

defuntos, com o mundo distante, dando-nos em troca da sentida

recordacgao, que guardavamos, o phantasma, em contornos, do que fugiu dos
nossos olhos. Agora é o graphophone, que eterniza os sons, a voz dos de
longe, a voz dos que morreram. Morte, ausencia, ja ndo tem razéo de

existir nos diccionarios. Para o caso a que me refiro, ca continua o
americano imbirrante a vomitar os seus discursos, 0s musicos a tocarem,

os cantores a cantarem, o publico a rir, a chorar, a applaudir, a

chalagar. Passaram-se assim as scenas ha dois annos, ha cinco annos, ha
dez annos. Estara a estas horas o americano morto, coisa de alguma
bebedeira mais forte, que o prostou? a creanca, que chorava, dormira
tambem n'um tumulo, coitadita? a dama, que ria, estara doida, n'um

asylo? o homem, que applaudia, n'um carcere, cumprindo uma sentenga?
Nada importa. A machina chama-os, reune-0s, ressuscita-os, renova-o0s
para a pandiga d'um momento da existencia; o passado é presente; e a
machina agita-os, empurra-os para o interior das nossas casas, para nos
divertirmos a custa d'elles mesmos...

Primavera? ia eu pensando com os meus botdes. Primavera? ri a natureza?
florescem as arvores? cantam amores os passaros? € uma realidade? Ah!
talvez ndo, que hoje, a um phenomeno substitue-se quasi sempre uma
industria; e espectaculos do Pae do Ceu féram ja quasi todos

supprimidos, porque iam aborrecendo a humanidade... Cada dia que passa,
regista cem descobertas, tendente cada qual a apagar do nosso espirito a
lenda do mysterio, do incomprehensivel. A vida, o mundo reduzem-se a
machinas, a engenhos mais ou menos complicados. Doce Primavera, que me
enfeitica? Trog¢a. Aqui anda machina, apostara! Quem me assegura, que
isto ndo foi primavera servida a meus avos ha mais de um seculo, gravada
n'um cylindro, e impingida depois como nova, de quando em quando, aos
patetas, que a applaudem?...

* * * * *

E a proposito da Primavera que irrompia, duas palavras sobre outra
Primavera, que morria, ahi pela mesma epocha.

[Figura]
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Nao havera ninguem, imagino, que, tendo passado em Kobe, ndo conhega
_Nunobiki_, a cascata. E que o sitio, pela sua fama merecida, é o
passeio obrigado de todos os que chegam, embora se demorem duas horas.
Nao ha conductor de carro, guia de viajeiros, um qualquer alcoviteiro
que ande a cata de gente que desembarca dos paquetes, que se esqueca de
indicar, como primeira diversao, a ida & queda de agua. La vao todos. La
fui eu, uma vez, como viajeiro: e muitas vezes, depois, como residente,
residente em ocios, attrahido pelos scenarios apraziveis. La em riba,
muito em riba da montanha, e salpicada de espumas e acalentada em
rumorejos, na penumbra do ermo apertado entre penedos a prumo, cobertos
de ramaria silvestre, era a casa de cha, a _chaya_ tradicional,
offerecendo repoiso por alguns minutos € uma bebida ao forasteiro
extasiado, sem fallar nos sorrisos, nas mesuras, que prodigalizavam
largamente as raparigas que alli olhavam pela venda. Ha alguns annos,
disseram-me, eram tres as raparigas, tres irmans,--as tres gragas;--mas
eu conheci s6 duas, tendo casado a outra com um titular europeu,
conforme ouvi. Eu conheci s6 duas: O-Tane San, a Senhora Semente, e
O-Haru San, a Senhora Primavera. Como se fica presumindo, eram as
japonezas mais populares de Kobe inteiro; das quaes, talvez nao erre,
acreditando que os muitos milhares de forasteiros, que n'estes ultimos
seis annos visitaram o Japao, guardam uma reminiscencia, uma saudade...
Duas fadas dos bosques, a enfeiticarem os incautos? Nao tanto: quando
muito, duas sereias de agua doce, simplesmente meigas, simplesmente
gentis, vendendo graciosamente uma chavena de chd, sem assucar, & moda
japoneza, e dando de graga um sorriso, tao doce, que tirava ao cha o
travor proprio, mesmo para o paladar mais exigente. Eu preferia a
Semente, a Primavera. Era mais fresca,--fresca como o seu lindo nome,--e
mais avelludado o olhar negro, e mais esmerada nos _kimonos_ de seda e
na curva em azas de borboleta dos cabellos. Com ella palestrava, com
ella ria, ria sobretudo, que o riso é a linguagem mais em uso n'esta
terra; e, tomando-lhe das méos, perguntava-lhe quem féra o delicado,
inglez, russo, coreano, hottentote, que Ihe offerecéra aquelle annel com
uma saphira, que enfiava tdo bem no seu dedo cor de rosa...

Pois muito bem. Sabe-se que em materia de progresso material o Japao
anda a galope. Lembraram-se ha pouco estes senhores de constituir uma
empreza para a distribuicdo da agua aos domicilios, em Kobe. A idea nao
€ nova: ja Yokohama, Osaka, Nagazaki e certamente outros centros, gosam
de instituicbes da mesma especie. O que € lastima,--se vale a pena a
gente prender-se em ninharias,--é que assim, alcangado pelo turbilhdo
reformador, que vae dando cabo de todo o pittoresco d'este povo, tenda a
desapparecer 0 pogo... 0 poco classico dos velhos tempos, com a borda
circular talhada n'uma sé pedra, o alpendre gracioso sustido por dois
madeiros, os baldes suspensos das duas pontas da corda de cairo, que
enfia no tosco gorne central; estabelecido em plena cosinha domestica,
ou a um canto do jardim, ou n'uma vereda accessivel a um bando de
visinhos; e cerca as vasilhas de uso, celhas, escudellas, colheres, da
mais graciosa e original tanoaria, de que as creadas, meias-nuas, se vao
servindo nas lavagens, demorando-as para alongar tagarelices, proprias
do sexo e ainda mais das japonezas; eis 0 po¢o, correspondendo a um
quadro muito caracteristico da vida intima; o pogo, que os adoraveis
pinceis dos mestres da pintura se compraziam em reproduzir mil vezes,
emaranhando-os na rama das trepadeiras, das _asagao_, cujas bellas
campanulas de cores variadas abrem com o nascer do sol e fenecem logo
apos...

Para o caso de Kobe, dirigiram-se logo desde o inicio as picaretas e as
enxadas para a montanha de _Nunobiki_, onde a agua jorrava em manancial
sem fim; e, a forga de bragos e de dynamite, no intuito de encaminhar a
torrente aos reservatorios da empreza, fez-se um desbarato tal, abatendo

as arvores, cortando as rochas, cavando a terra, que todo o enlevo do
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sitio desappareceu, a paisagem tornou-se em ruinas. Rigorosamente
fallando, a cascata acabava de existir. A _chaya_, tal como a gente a
conhecéra no seu rustico pittoresco, forcada pelas escavagdes a mudar de
poiso, acabava de existir. E as raparigas? logicamente, tinham de
desapparecer tambem. Com effeito, a Semente casou com um japonez e
safou-se... e fago votos para que o seu nome |lhe seja de bom agoiro,
dispondo os fados a concederem aos conjuges uma prole feliz e numerosa;
e a Primavera morreu; morreu, por mofina coincidencia, quando a outra
Primavera ia renascer, dar vigo e flores as arvores, nao as da cascata,
mercé da nova empreza. Morreu tisica; a sua cascata, onde nascéra, onde
vivéra vinte annos, com a sua eterna penumbra crepuscular, com as suas
rochas eternamente gottejantes, com o seu ambiente eternamente humido,
roéra-lhe os pulmdes...

[Figura]

Pobre Primavera... Mas ndo morreu talvez, pensem bem n'isto que lhes
digo; embora ninguem mais lograsse vel-a, embora as amigas tivessem
acompanhado ao cemiterio o seu corpinho inerte... O seu retrato ja corre
mundo, em photographia, vendido pelas lojas, perpetuando-lhe o rostinho.
E nada mais possivel do que o facto de andar ganhando cobres pelas
feiras, hoje, amanha, d'aqui a quarenta annos, um sujeito qualquer
ajoujado com um graphophone, um _phone__ qualquer americano... Estao
imaginando a patuscada:--Cylindro apropriado; da-se corda... A plebe
ouve pouco mais ou menos o seguinte:--«Grande companhia de graphophones
de Nova-York e de Paris! Scena da famosa cascata de _Nunobiki_, no
Japéao!»--E a plebe continua de ouvir: € agora o murmurio continuo,
solugante, de agua despenhando-se de rocha em rocha; trina um passaro
vagabundo; um francez bate as palmas, pede cerveja; um inglez pede
whisky; um nipponico pede cha; a v6z da Senhora Primavera vibra
distincta, fresca, doce; Primavera desfaz-se em desculpas, em risinhos,
diz que ja vae, nao tarda; mas o inglez tem pressa, renova o seu pedido
com azedume: e o instrumento é entao perfeito--oh, maravilhas da
sciencial--que se ouve até o ciciar d'um beijo, que é naturalmente do
francez...

1899.

NILGUYO

_Mukashi_, _mukasi_ (nos velhos tempos, nos velhos tempos, como diriam
estes bons japonezes, e conforme reza a lenda, interpretada pelo Nihon

no _Mukashibanashi_ (Antigas Legendas do Japao), viveu um homem, um
simples, de indole bondosa, de quem se poderia dizer que passara a
mocidade em desejos de matrimonio; mas como desejos e realizagdo d'elles
sdo duas coisas mui differentes, attingiu o pobre a meia idade sem ter
levado a effeito essa firma...--_commercial_ nao é talvez o termo
proprio,--em todo o caso essa firma a dois parceiros, que partilham

entre si, da vida, alegrias e tristezas.

As alegrias d'elle consistiam principalmente em entregar-se a pesca,

pesca a linha durante os longos ocios; tristezas, sentia-as sobretudo,

mais mordentes, ao recolher a noite a casa, derreado, cambaleando de
somno e de fadiga, sem encontrar uma alma companheira que lhe sorrisse a
porta, e em saudagdes o convidasse a entrar, nem maos prestimosas que
Ihe tomassem do peixe e 0 amanhassem, e fossem depois leval-o ao fogo do
brazeiro. Em toda a parte, e especialmente no Japao, estes sentimentos
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intimos d'alma,--jubilos de pescador & linha e desalentos de
solteiro,--sdo bem justificaveis. Com effeito, para um temperamento
vagabundo e impressionavel aos enlevos da paizagem, como se da com todo
0 japonez, quantos encantos ndo vao proporcionando a linha e o anzol,
induzindo-nos sem esfor¢o a longos passeios de bohemio, penedos e praias
féra, contornando margens ziguezagueantes de ribeiras e enseadas, em
face dos scenarios serenos, todos verde, frescuras, espelhos de aguas e
murmurios... € como as horas vbéam, acocorado o corpo sobre a rocha, a
mao ora affeita, ora prendendo o isco, ora demorando-se em commovente
espectactiva, ora colhendo o peixe a estrebuchar; e o espirito voando,
como as horas, alheio ao officio, deliciando-se em sonhos, viajando no
reino das chimeras... Mas a noite, apés um dia inteiro de labuta, é que
o corpo se doe e falham os joelhos; e deve entdo saber tdo bem chegar a
gente ao lar de esteiras e papel, e vir & entrada ajoelhar-se em
cortezias a figura gentil d'uma esposinha fresca, envolvida em sedas e
perfumes, com as maositas rosadas em posi¢gao submissa, as maositas tao
habeis em cérarem nas brazas as trutas saborosas...

Ora, um bello dia, 0 nosso homem, de quem a tradicdo n&o tomou conta do
nome, achava-se pescando segundo o seu costume, bambu em punho, e
meditando ao mesmo tempo sobre o seu desconsolo e desolada sorte,
quando... zaz! um grande safan&o na linha Ihe fez logo imaginar que

alguma coisa féra do commum viera de colher. Por pouco se lhe ndo véo,
linha, e anzol, e peixe ao mesmo tempo; entdo, com muitas manhas que sao
proprias da arte, poz-se a cangar a presa, ja alongando o brago e
deixando-a debater-se a seu capricho, ja aproveitando o repoiso para
traze-la & praia; até que emfim, azado o instante, puxou com forga, e

veio cair-lhe o peixe aos pés.

O peixe? o peixaol... Era uma _Ninguyo_, uma sereia; nem mais nem menos;
face de mulher, d'uma rara formosura, € um enorme corpo ventrudo,
alongado, escamoso, agitando barbatanas e terminando em amplo rabo, que
entdo desesperadamente estremecia. Face de mulher de uma rara
formosura,--disse-o eu, e ndo me engano:--esse contorno doce de oval, de
_urizanegao_, de pevide de meldo, tdo querido em esthetica japoneza; os
bastos cabellos negros fluctuando em coma; a tez de jaspe; os olhinhos

de velludo; a boquinha escarlate. Mas chorava, a sereia, em contracgbes

de angustia; chorava certamente pela dor, pois Ihe rasgava a carne o
traicoeiro anzol; e ainda mais talvez pela vergonha de vér-se assim
arrebatada do seu meio habitual, expiando um peccado de lambarice,
indefeza, nua deante d'um estrangeiro!...

* * * * *

O pescador porém era d'uma indole bondosa, como ficou notado um pouco
atraz; e vae-se agora ver como o provou. Comprehende-se, é claro, o seu
primeiro espanto: 0 homem punha as maos sobre a cabeca, a esbugalhar os
olhos, e gaguejava nao sei que exclamagdes... Podera ndo! Acalmado,
sacou cautelosamente o anzol da bella face em sangue; e tomando nas méos
0 estranho ser, poz-se a scismar maduramente sobre o caso. Ora, ia
pensando, se elle fosse correr as feiras todas, as festas dos mil e mil
templos do paiz; e alinhando a sua barraca com as outras, onde se

exhibem salamandras, crocodilos, creangas sem pés e sem maos, caes
sabios e muitas outras coisas, que abundantissima chuva de sapecas lhe
nao cahiria em cima, quer dizer, dentro das mangas do

_kimono_!...--"Meus senhores, entrem todos! Quem n&o tem cabega, ndo
paga nada! Ora aqui estd uma sereia authentica..."--e ja ia estudando o
discurso que faria, soberbo, dominador, impondo-se & plebe embasbacada.
Ou entao, outra ideia: se elle comesse a carne da sereia, cosinhadinha,

feita em postas... e sabem todos que a carne da sereia tem virtude de
conservar perpetuas a vida e a juventude a quem d'ella provou... Mas a
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sua indole bondosa revoltou-se afinal contra a lembranga de reter n'uma
tina, em exposic¢ao, ou peor ainda, de levar a degolla aquelle pobre
bicho, que sobre as suas méos se lamentava e desfazia em prantos, como
se féra uma pessoa; contemplou-o ainda, longamente; e com um nobre gesto
e decidido esforgo, atirou a sereia as vagas, d'onde viera, e onde
mergulhou e desappareceu sem mais cerimonias, apdés um acenar de rabo,
que poderia ser um adeus, um adeus e um agradecimento.

O nosso pescador voltou a sua faina. Consta que, n'aquelle dia

memoravel, o cabaz se lhe encheu de uma espantosa quantidade de tudo que
o mar da. A tarde, tornando a casa ajoujado com a carga, bailava-lhe nos
labios um sorriso, que provinha da boa pesca que fizera, e tambem da boa
accao que praticara.

[Figura]

* * * * *

Quando pela noite, na cosinha, mangas do _kimono__ arregacadas até acima
dos sovacos, avental sobre as pernas, celha ao lado, se dispunha a
preparar a sua ceia, ouviu que de féra, e junto a porta, uma fallinha

mansa lhe ia dizendo:--"Da licenga! da licengca?"...--Corre o homem a

abrir a corredica, ainda com a faca da cosinha, e um carapau na dextra
adunca; e 4 luz frouxa d'um luar de quarto minguante, poude distinguir

um vulto de mulher em nada extraordinario, porém doce e cortez, que lhe
confessou ser uma viajante extraviada do caminho, sem casa e sem abrigo,
e lhe pedia poisada s6 para aquella noite.--«Entre depressa, menina,
acode-lhe o sujeito, e venha partilhar do pouco que aqui tenho».--Entéo,
dando-lhe entrada, conduzindo-a ao aposento das visitas, fel-a descangar
sobre a esteira, e junto do brazeiro, foi-lhe servido o cha
tradicional.--«Muito obrigada.»--O homem rogou-lhe seguidamente que
esperasse pela ceia, uma ceia de peixe por signal, que elle ia amanhar
sem perda de um minuto.--«Permitte-me que eu ganhe o direito ao meu
quinh&o, ajudando-o n'essa lida?»--Disse que ndo redondamente, que nunca
consentiria que os seus hospedes trabalhassem na cosinha. Em replicas e
treplicas, a rapariga assegurou-lhe que passara a vida toda, além, da
banda do oceano (talvez filha de gente embarcadi¢ca? pescadora?) e que
ella conhecia as melhores receitas de cosinhar o peixe, no que até

muitas vezes, por passatempo, se occupava; e tanto ella teimou,--sabem
todos o que sao teimas de mulheres!--que sempre foi levando a sua
avante.

O que é certo, é que nunca o pobre solteirdo se lambera com tao

deliciosas petisqueiras. Comeu a sua dose, repetiu, pediu terceira vez;

e dizia, a chuchar ainda as cabegas dos ruivos, que a pena que |lhe

ficava, era de nao |lhe ser servida uma ceia egual, todas as noites. A
companheira observou entdo modestamente, a meias fallas, que lhe parecia
nao ir além dos seus poderes, um tal desejo; e instada a explicar melhor

a sua phrase, accrescentou que era solteira, sem parentes, sem lar...
Comprehendida finalmente, o remate de tao feliz encontro foi ella

consentir em ser a esposa do sujeito.

Antes, porém, imp6z as suas condi¢gdes.--«_Danna_, meu dono, eu tenho,
como disse, passado a vida pelo mar, e ndo posso prescindir do meu banho
de agua salgada ao menos uma vez cada semana; consente-me isto?»--Elle
acenou que sim.--«E jura-me (agora vao ouvir os pudores da
pequerrucha...) que me deixara banhar em paz, sem seguir-me, e sem
sequer espreitar-me?»--Elle jurou que sim; e deu-se por feliz (ja se ia
babando pela moga, o maganao!) de, por tdo pouco prego, ver-se possuidor
de tal thesoiro.
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Casaram. Bodas de estrondo; e viveram ditosos durante longos mezes. O
peixe, o prato querido dos nipponicos, foi sémpre excellentemente
preparado pela esposa, activa, intelligente, a rir-se sempre. O pargo,
em fatias cruas regadas com molhos excitantes, era divino! As enguias
com arroz, uma delicia! O caldinho de ameijoas, superfino! As trutas
assadas sobre o lume, sem egual! E até uma certa caldeirada, assim como
quem diz @ moda do Algarve, era de estalo, sem favor! E o marido
tornava-se anafado e luzidio, a testemunhar a toda a gente, pelo volume
e pelas banhas, que alguem olhava por elle com disvelo...

* * * * *

Mas o banho? Melhor féra n&o fallarmos n'elle...

Ai que pandega que era esse tal banhol... Ella passava a manha inteira
preparando-o, afinando o appetite, podia-se dizer; e no banho se quedava
horas esquecidas, pela tarde. Depois, ajoelhada sobre a esteira,

espelhinho em frente, e em torno os cofresinhos mysteriosos, era a
interminavel tarefa de fazer-se bella, ora branqueando as faces, ora
avermelhando os labios, ora compondo o penteado. O esposo chegara mesmo
a esta conclusao ndo muito lisongeira:--que a companheira mais queria a

agua salgada do que a elle;--mas perdoava-lhe,--outros ha que bem menos
innocentes caprichos vao perdoando...--e nunca a sombra sequer d'um
arrependimento viera turvar a paz do seu viver.

Uma bella tarde,--tarde de banho por signal--chegou o homem a casa, e,
como se diz em portuguez... cheio de fome.--«Tardara muito para a ceia?
resmungava. Ira o banho em meio ou em principio?» A esposa, é claro,
achava-se invisivel, e com a portinha fechada a sete chaves; mas casas
japonezas sao casas de papel, e uma fenda, um rasgao, convida-nos a
enfiar os olhos para dentro. O caso é que elle espreitou. Surpresa!

Horror!... Nao € uma mulher, mas uma sereia, que se banhava, melhor
dizendo--que nadava, em demoradas circumvolug¢des de regalo ao longo da
tina, agitando mansamente o rabo e as barbatanas, e cantarolando
baixinho cangdes do mar, cangdes das praias...

Pobre marido!--«Ah! canta-me assim, exclamou elle, canta-me assim,
grande mostrengo!... Agora percebo eu as tuas habilidades em lidar com
peixes,--lidas com os teus parentes, grande mostrengo!...--Melhor féra,

sem duvida, que eu nunca te conhecesse em tal estado, em tal nudez; mas,
feito o mal, quer-me parecer que nunca mais poderei tragar com appetite
os teus guisados, intrujona...»

A porta, abriu-se entdo e appareceu a esposa. Chorava, cahiam-lhe as
lagrimas a punhos; chorava mas digna, resignada, lia-se-lhe no olhar uma
resolugao fatal. Fallou assim, ajoelhando:--«_Danna_, meu dono, foi a

sua benevolencia para mim, um dia, extrema, tirando-me das aguas,
podendo fazer da minha vida o que quizesse, e salvando-m'a. Trouxe-me
aqui um dever de gratidao: julguei com a minha presenca poder amenisar a
sua soledade, servindo-o como escrava. Deu-me o nome de esposa. A minha
gratidao sera eterna. No entretanto, acabando de ver-me assim na minha
forma verdadeira, um bicho, um monstro que mette medo a toda a gente,
comprehendo que a missao que tomei chegou ao termo. Estala-me o coragéo,
mas pouco importal... Danna_, meu dono, adeus. Do ceu Ilhe chovam
bencéaos...»--E correu para a praia e desappareceu nas ondas.

Pobre marido!... Por um acto inpensado, perdeu para sempre uma
companheira carinhosa; e, como das nupcias com a sereia lhe resultava o
dom de longa vida, foi longa a sua viuvez, e longo o seu martyrio...

A fabula, segundo observa, e com criterio, o auctor japonez que
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consultei a tal respeito, offerece duas licbes de alta moral. Uma é
esta: a mulher que pretenda conservar um bom marido, deve captival-o
pela barriga, isto &, pelo esmero do seu repasto; parecendo averiguado
que o estomago € o orgdo mais sensivel, e porventura o mais grato, do
homem, o rei da creagdo. A outra licdo é a seguinte: o marido que deseje
manter a harmonia do seu lar, nunca interfira na toilette intima da
consorte; porque, isto de damas,--com sua licenga,--todas 14 téem o seu
rabo, ou escama, ou barbatana, coisa emfim que melhor é ndo seja
conhecida, em proveito dos dois, e em conformidade com o codigo inedito
do amor, capitulo _lllusées_, artigo... esqueceu-me agora o artigo, meus
senhores.

1899.

O CAVALLO BRANCO DE NANKO

A Carlos Campos

Isto aconteceu ha cerca de mil annos, em terras japonezas: um cavallo,

que o grande artista Kanaoka desenhara n'um biombo do templo de
Ninnadji, perto de Kioto, era uma tao bella creagéo, cheia de verdade e
palpitante de vida, que todas as noites se escapava do papel para ir
galopar pelos campos em roda, culturas féra, devastando a esmo as
sementeiras; e o caso dava-se, claramente, com magno espanto e raiva dos
camponios, que o perseguiam a pedrada. Estes camponios, impressionados
pelas formas incomparaveis do animal, persuadiram-se por fim de que elle
nao podia ser outro sendo o cavallo de Kanaoka; e a persuagao
converteu-se um dia em certeza absoluta, quando viram na pintura as

patas do travesso, humidas ainda da lama fresca dos caminhos. Sem mais
cerimonias, arremetteram contra a tela e esfuracaram-lhe os olhos; e

consta que nunca mais houve queixas de estragos nas fazendas.

[Figura]

Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era mestre no genero, cavallo
desenhado n'uma parede interior do palacio imperial, tinha o vezo de ir
devorar pelos jardins as flores tenras do acafrao; e s6 cessou a
brincadeira quando alguem se lembrou de retocar a obra, amarrando o
patife & parede com um pedacgo de corda pintada para o effeito.

* * * * *

Ora bem. De muitas maravilhas é sem duvida capaz a mao inspirada d'um
artistal... Esses dois cavallos de Kanaoka, nascidos d'uma gotta de

tinta e de algumas curvas humoristicas de pincel, mas em todo o caso
ungidos do sopro sublime do eximio mestre, animavam-se por momentos,
soltavam-se da tela, e ahi iam elles!... Felizes bohemios eram e felizes
tempos eram. Arte creadora, arte radiosa das epochas passadas, porque
nao vaes tu regendo, ainda e sempre, os destinos de todas as coisas
d'este mundo?...

N'estes dias que correm, deslavados e tristes, mesmo no Japéo, e ndo
cessando de divagar no mesmo assumpto de cavallos, confesso francamente
a quem me lér, que nada me mortifica tanto como o espectaculo dos

cavallos sagrados dos templos shintoistas. Ora aqui estdo umas
cavalgaduras bem authenticas, bem vivas, bem reaes, de carne e 0sso; e
que, se fossem lidas em coisas de arte antiga nacional--mas n&o
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sdo,--por certo muito invejariam as simples creag¢des no papel da mao de
Kanaoka. N'este paiz japonez, onde parece que os seres, homens e bichos,
nasceram e vivem n'um banho perenne de sorrisos, mais desoladora se
afigura ainda a condigéo dos pobres brutos, que um dia inspiraram estas
linhas melancholicas que escrevo.

[Figura]

Se pretendo ser de certo modo comprehendido nas divagagdes que vao
seguir-se--e é obvio que pretendo,--convem que me detenha um pouco,
fallando de templos shintoistas em geral. O shintoismo, da palavra
_shinto_ (a estrada dos deuses), é a crenca primitiva, patriarchal, das
epochas remotas no Japéo; e conservada até hoje, a despeito da grande
propaganda de Buddha que se fez e se faz, € ainda a religido nacional, a
religido do Estado. O shintoismo é a adoragéo pelo sol, pelo Imperador
seu filho, por todas as forgas da creacéo, pelas divindades protectoras,
pelos genios, pelos nobres, pelos heroes e pelos sabios. O templo de
shinto é o recinto consagrado a uma d'essas invocagdes. Distingue-se
antes de tudo pelo _torii_, o grande arco de pedra ou de madeira
avisinhando do logar, e como que indicando o caminho ao peregrino.
_Torii_ quer dizer _descango dos passaros_; e assim ficamos ja com uma
nogao primeira e delicadissima na essencia, aprendendo que no campo
sagrado tudo é paz, tudo é remanso, pois que até aos pardaes, cangados
dos voos doidos que fizeram a aventura, se offerece um poleiro protector
onde descancem. Ao _torii_ succedem-se o amplo portal e o vasto espaco
murado; e la dentro, symbolos, alfaias d'uma religido toda de amor, sao

a paisagem graciosa, os jardins verdes, os bosques frescos, as rochas
musgosas, 0s lagos quietos; aqui € a cisterna destinada as ablugdes
preliminares dos crentes; alli sdo as monumentaes lanternas de granito,
esverdeadas pelos annos; além o nicho escarlate votado a Inari, raposa,
Deus do arroz, ndo sei que mais, em todo o caso coisa muito santa;
depois as construcgdes ligeiras, de madeira nua, dispersas, e onde em
dias festivos as donzellas do culto dangam ao som de estranhos
ritornellos, ou silenciosos officiantes abengoam as multidées, agitando
sobre as cabegas reverentes um penacho de papel branco, emblema de
pureza.

[Figura]

Nos templos mais faustuosos, nao faltara outro accessorio: o nicho

garrido, a pequenina estrebaria, onde o cavallo sagrado mastiga
eternamente a insipida palha do seu officio. O deus, ou genio do templo,
tem o seu cavallo de estado; é justo. E geralmente um cavallito albino,

de pello branco e olho azul celeste, talvez porque se ligue uma certa

idéa de candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle como entende;
alguem, a quem pergunto informagdes do cargo, diz-me que é o _O tsukae
mono_... assim como quem diz: _o nobre mogo de recados . Admittamos pois
que faz em regra os recados do deus, o que é ja muito, e um alto mister,

e por isso € sagrado e tem honras de santo; e em lances difficeis, mais
distinctos seréo ainda os seus servicos. Ardeu ha mezes um dos mais
famosos templos do Japao, em Yamada; nao sei que coisas do culto foram
depois encontradas ao abrigo e longe do sinistro;--foi o cavallo que as
transportou para la.--E voz do povo que em Osaka, em dois templos de
shinto, desappareceram os cavallos quando rebentou a ultima guerra com a
China;--esta-se mesmo a perceber que as almas d'esses deuses montaram
nos ginetes para irem aos campos do inimigo, abengoar as tropas de
Nippon.--Taes casos, porém, sao raros, sao rarissimos, n'esta epocha
positivista, tdo escassa de milagres; e os cavallos brancos sagrados

vivem e morrem amarrados & mangedoira, passeando uma s6 vez em cada
anno, no dia da festa do templo, encorporados entéo triumphalmente a
procissao, que percorre as ruas da cidade. E o encerro absoluto, é a
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constante immobilidade tediosa, sem mesmo as furtivas escapadelas dos
cavallos pintados de Kanaoka. A palha abunda-lhes; acercam-se d'elles as
creancgas e as mulheres, que os adoram, e compram a velha, que por alli
esta cerca do estabulo, montinhos de feijdes cozidos, que offerecem
sobre as palmas das maos rosadas, aos focinhos nostalgicos dos rocins.

* * * * *

Eu conhego uns poucos d'esses brutos, mas tenho mais intimas relagdes
com o de Nanko, um templo aqui em Kobe, celebre, dedicado & memoria de
Kusunoki Masashige, que foi um nobre guerreiro e patriota.

No amplo santuario do templo estabeleceu-se uma feira permanente, dia e
noite, mas principalmente de noite, atractiva e frequentada por
passeantes e devotos. A vida inteira japoneza passa, perpassa aqui; quem
ja folheou os albuns de desenho de Hokusai, e n'elles se interessou,

deve depois votar horas inteiras a esta historia viva e flagrante do

povo de Nippon; e assim completar, quanto possivel, a nogao que haja
formado d'este povo, um dos mais interessantes, e o mais sympathico
talvez, do mundo inteiro.

[Figura]

A gente afflue de toda a parte, d'aqui, d'alli, d'alem... Junto ao

portal, condensa-se o formigueiro humano, em centenas, em legides de
cabecinhas; a pouco e pouco, sedas rogando sedas, risos correspondendo a
risos, vae-se entrando, ao som d'um continuo ruido de s6ccos e

sandalias, que se arrastam pelo lagedo resonante. Na escuriddo da noite,

o recinto define-se a principio como um negrume vago, complicado de
sombras de arvoredo, cheio de gente e de myriades de luzinhas
bruxoleantes. Depois os olhos habituam-se. Vae por ahi féra, direitinha

ao templo, a grande rua principal, bordada de arvores varias, lageada;

pelos lados espraia-se o labyrintho das passagens, por entre os
alinhamentos das barracas, das tendas, das quitandas, armadas de
improviso, estiradas pelo chao; e é, a luz frouxa das lampadas, a

exposicao phantastica das céres, chispando em disparates como n'um campo
immenso de kaleidoscopo, correspondendo as mil industrias que se
estendem... Roupas, perfumarias, livrinhos, bocetas, charoes,

porcellanas, cachimbos, ferramentas, utensilios domesticos, bolos,
brinquedos, flores, plantas, tudo: a industria inteira do Japao, se

condensa, coalha em museu. Alem algumas _chayas_ vendem refrescos; as
creadinhas convidam a turba a que se acerque. Mais longe, sao os

theatros populares, um cobre por entrada:--caes sabios, athletas,

abortos, serpentes, panoramas;--ou a sala do _hanashi_, da palestra,

onde um patusco entretem os freguezes, contando-lhes historias. N'um
espago mais livre, um sujeito com um graphophone, um dentista, um
inventor de remedios milagrosos, discursam, explicam, prophetizam.

[Figura]

O formigueiro humano ondula, alastra se, sem designio, & aventura. As
sociedades occidentaes nada nos offerecem de parecido. Isto, aqui, é a
multiddo, sem pressas, sem gritos, sem exasperos, tal como nol a
apresentam todas as grandes tribus do Oriente; é o cardume de gente,
retida na praga publica como o sargago em mares tranquillos; aqui,
quadro requintadamente gentil e sorridente, inconfundivel, mas que ainda
nos recorda as agglomeragdes da plebe nos templos de Cantdo ou nos
bazares de Aden, ou do Cairo; e, subindo nos tempos e retrogradando em
espirito vinte seculos, quasi nos desdobra aspectos vividos, embora
fugidios, da Jerusalem biblica, nos seus magotes de homens vestidos de
tunicas rojantes, vagueando, palestrando de manso, alongando os bragos
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nds em gestos calmos e solemnes.

Querer inventariar os typos, féra insania,--é a massa inteira popular
despreoccupada, risonha, gosando de viver.--Passam familias,--o pae, a
mae, um filho preso ao seio e os outros pela mao;--ranchos de soldados e
ranchos de marujos; ranchos de raparigas; mogos, alguns indo caminho do
bairro dos prazeres, Fukuwara, que esta perto; peregrinos; mendigos;
vadios; larapios; extrangeiros. Os garotos assopram nas trombetas que
compraram, ou mordem em bolos ou em fructos. Aquella _musumé_ fresca,
vestida apenas do seu _kimono__ de verao, azul e branco, ja vae de volta;
e leva dependurada das maositas uma gaiola em miniatura, cheia de
reluzentes pyrilampos. Uma velha rejubila com o vaso de bellos lirios

que mercou. E aqui em Nanko, no mercado especial das plantas, que se
revela bem o mimo d'esta gente em jardinagem,--delicados arbustos,
havendo merecido longos disvelos de cultura, selec¢do graciosa de
florescencias;--e é de ver-se o afan na escolha, o brilho dos olhitos
cubicosos, dos grupos em roda da exposi¢ao dos pinheirinhos, das
cerejeiras, dos bambus, dos chrysanthemos, dos lirios, da wisteria.--O
espirito simples, o desejo facil de contentar, a puerilidade quasi

infantil, estampa-se em todos esses rostos, e dom gentil da mao
industriosa, resalta de todos os artigos. Quem tiver duas moedas de
cobre na bolsinha--e todos as terdo,--pdéde comprar um objecto de arte;
compra-o sem duvida, e no jubilo da face transparece a alegria plena
d'uma alma satisfeita. D'essa manifesta innocencia de sentimentos,
d'essa psychologia alheia de complicagcbes e de tormentos, deve em rigor
deprehender-se uma superioridade de raga, uma animalidade esplendida e
exhuberante, muito distanciando-se da vibratilidade morbida das ragas
exhaustas do Ocidente; e é isto que vagamente se adivinha na esbelteza
dos vultos que vao passando, na flexibilidade harmonica das curvas, no
jogo pathetico da mimica, na confianga serena com que o pé dominador
poisa no chao. Feliz povo! Feliz povo de hontem, de hoje, e
possivelmente de amanha... Nao é outra a conclusao sincera do nosso
exame passageiro.

* * * * *

No entretanto, a um canto, no estabulo garrido, boceja o cavallo branco
sagrado de Kusunoki Masashige. Por velha sympathia, procuro-o sempre, e
passo quasi horas inteiras, a vél-o, a namoral-o. Quantos annos tera de
sacerdocio? Dez annos? Quinze annos?... Nao lhe despertam zanga nem
prazer as minhas visitas repetidas. Cabeca baixa, o olho azul mortico,
parece nada querer, nada sentir, nada soffrer e nada desejar. E quasi de
papeldo, a for¢a de insipidez, o garranito. Ao burburinho, & luz, as

cbres, as musicas distantes, é insensivel. Ao bello verde do arvoredo é
insensivel; pelos modos, ndo se recorda ja das paizagens por onde
espinoteou... O seu olho azul-celeste, vitreo, provavelmente myope,
relancea com a mesma apathica frieza, as mil scenas do acaso; a gente
que o encara,--ralé da praga publica, garotos, cavalheiros, acaso um
general, acaso um conde, acaso um inglez de nobres pergaminhos,--vota a
mesma indifferenga irreverente que as moscas importunas que poisam, por
enxames, sem que o0 commovam, na mucosa descorada da sua pobre
focinheira. Sé uma vez, presumo, o vi enternecido: relinchava uma egua
algures, longe sem duvida; levemente se lhe agitaram as orelhas, como se
uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo bestunto Ihe corréra; e
pareceu-me entao vér o seu olho azul-celeste arrazar-se de lagrimas,
pareceu-me... As vezes, avanc¢a de bom grado a lingua, a ir lamber as
maos das raparigas; por capricho talvez, e por habito, porque sédo

aquellas maos que costumam offerecer-lhe, como obulo piedoso, os feijoes
cosidos comprados a velhita que por ali anda, proximo do estabulo...

Eis todo o seu romance.
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E mais nada. Disse tudo. Se alguem, por mais curioso, quizer ainda
arrancar-me o segredo d'esta minha estranha sympathia pelos cavallos
sagrados dos templos de shinto,--tanto mais estranha sympathia, quanto é
certo que ndo me accusa a consciencia de jamais ter pertencido a

qualquer sociedade protectora de animaes,--aqui lhe offereco, a esse
alguem, a seguinte estupenda confidencia. No Japao, se ndo erra o meu
juizo, s6 os cavallos dos templos sao tristes. Elles, e eu. Ha entre nés
mysteriosas analogias; ndo gracejo. Apés longos estudos da propria
carcassa, acabo de concluir--imaginem o qué!...--que tambem sou albino.
Nao pela anomalia congenita da falta de pigmento corante da pelle, dos
cabellos e dos olhos, concordo; albino psychico porem--ndo sei se me

fago perceber...--albino na alma dolente, na vibratilidade exangue, na
apathia da vida, apds os mil balddes da sorte, e desfeita no ar a ultima

bola de sabdo das minhas illusdes. Do meu poiso, que comparo sem grande
esforgo ao estabulo de Nanko, assisto ao contorno das scenas e ao
perpassar da turba; mas alheado de tudo, e esquecido até das saudades da
paizagem serena onde vivi 0s meus primeiros annos. Alvorogos de
affectos? amores? fazem favor de me dizer para onde fugiram essas
chimeras aladas da minha pobre juventude?... Quando muito, como o
cavallo de Nanko, mas ainda mais desinteressado do que elle, porque me
sinto naturalmente excluido do quinh&osito de feijdoes que pode

seduzil-o, quando muito, se deviso essas _musumés_, com as suas maositas
muito alvas, muito mimosas, tenho por essas maos, vagas ternuras: aqui,
n'este meio onde me vejo, sdo-me ellas o emblema dos carinhos do sexo
delicado; e incutem no meu espirito uma nogéo de paz possivel,--aqui,
algures, nao sei onde,--no lar da familia, quando abengoado pelos

fados...

[Figura]
1899.

A PRIMEIRA FORMIGA

A Sebastiao Garcez.

A parte esta dedicatoria especial, é as formigas e aos sabios--Deus néo
permitta que ellas, ou que elles, tomem a mal o parallelo--que eu
offereco as revelagdes que vao seguir-se, nas quaes se explica, apés
longos preambulos, como é que a primeira formiga veiu ao mundo.

Quando na China, pela era do imperador Tai-Sun, as terras andavam
divididas pelas maos de muitos monarchas irrequietos, envolvidos em
continuas batalhas e baralhas, deu-se um caso no ceu, digno de

particular ensinamento. Acontecia que uma certa deusa do Olympo--Lei-San
era o seu nome--nunca ia dar o seu (passeio pelas nuvens, imagino) sem
se esmerar em demorados arrebiques, em meticulosas pinturas de cutis,
das sobrancelhas e dos labios. Pieguices do sexo, desculpaveis, e até de
certo modo meritorias; mas o caso motivou, certo dia, um risinho

malicioso da sua serva mais querida, e ainda por cima este commento
pouco respeitoso:--«A deusa tem pelos modos algum defeito no seu rosto,
e cuida de escondel-o a forga de cosmeticos...»--Vao la chasquear
impunemente dos encantos d'uma dama! e quando ella for divina... E certo
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que tao cheia de cholera ficou a divindade, que vestiu a deliquente
d'uma pelle diabo que encontrou a geito, pelle horrivel, cara azul,
ruiva a guedelha, dois dentes curvos surdindo da bocca para féra, e maos
e pés disformes; e assim, n'esse bonito estado, a escorragou do ceu, aos
beliscdes, e a enviou ao mundo em expiagdo. Chamava-se Tchong-Mou-In, a
penitente.

[Figura]

* * * * *

Tai-Sun, empenhado em pellejas, e mortificado por innumeras derrotas,
teve uma noite um sonho radioso, difficil de explicar. Consultado sobre

0 caso um lettrado favorito, ando por signal e muito feio, mas um pogo

de sciencia, elle disse ao soberano, apds magnos processos de magia, que
o sonho revelava que os deuses lhe haviam destinado certa dama por
esposa, forte de genio e habilissima na guerra, a quem mais tarde se
deveria a salvagao do estado.

O anao dispunha-se a proseguir, depois de curta pausa; mas nao quiz mais
ouvir o imperador; e eil-o cavalgando o ginete dos cortejos, em pompas

de comitiva festival, dirigindo-se para onde vivia a sua bella, conforme

as indicagbes do anaosinho. Atravessa povoados, galga montanhas, desce
valles; véa, ndo corre, sua magestade; vba nas azas da esperanga,
pula-lhe o coracdo em mil anhelos; e assim foi dar com Tchong-Mou-In.

Imagina-se a scena. Nao ha palavras que descrevam o desapontamento do
monarcha. Tremulo de indignagéo, rompeu logo em iras e em blasphemias;
pela mente, passaram-lhe de subito processos de torturas a exercer; e
d'um gesto esporeou a alimaria, no intuito de regressar ao seu palacio.

Ah! mas o soberano nido contava que a dama, que a principio o recebera
com doces humildades de etiqueta, que a dama, expulsa embora do ceu e do
convivio dos seus deuses, ainda d'elles auferia benevolentes protecgoes.

A dama, n'um esgar provocante da sua face azul, arreganhando os dentes e
estendendo solemne a méo papuda, conteve d'um aceno suggestivo a furia
do cavallo, e vomitou ao cavalheiro, severos vaticinios. Gritou-lhe que

havia de casar com ella, se ndo quizesse alli ficar eternamente quedo;
gritou-lhe que havia de recebel-a como imperatriz, € que ao seu brago de
mulher, astuto e vigoroso todavia, teria de confiar altas emprezas.

Emfim, para encurtar razdes, e apressar o fim da historia, direi que o
imperador desfez-se em cortezias e desculpas, venceu-lhe 0 asco e o
medo, e tudo prometteu. Nao tardou que aquelle monstro feminino lhe
entrasse pela casa, rude e plebeu, endiabrado, dispensando cerimonias,
transportando ella propria as costas o enxoval--dois cabazes, uma

thesoira, um espelho, um pente, uma vassoura, uma bacia de lavar o
rosto,--utensilios que, desde entdo até hoje, como que ficaram
consagrados, symbolisando do lar domestico o nucleo indispensavel.

* * * * *

Tres mezes, consta, esteve o imperador alheio a convivencia da esposa,
prolongando-lhe por esta forma uma castidade fastidiosa, com que ella
provavelmente, ndo contava. Paciencia. Por vezes, na fria intimidade dos
saldes, procurou desprestigial-a aos olhos dos vassallos. Diz-se que um
dia, reunidas a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez, sobre
qual das duas, em escripta, mais habil se mostrava; e para isto se
combinou contar quantos caracteres eram ellas capazes de escrever no
tempo necessario para arder de um pivete perfumado, que alguem foi
collocar sobre uma urna proxima. Do lado da favorita, cuja cultura
litteraria é primorosa, estdo o imperador (o basbaque!) e dois validos;

do lado da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles é o anao.
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Eil-a, a amante, interessada vivamente no certamen, toda olhos, toda
attencao, toda adoraveis fernesis dos seus bellos dedinhos cér de leite,
que empunham o fino pincel, e correm febrilmente sobre o papel que Ihe
trouxeram. A soberana, o mostrengo (perdée-se-me o qualificativo que me
occorre), face azul pousada nas manapulas, dedos disformes enfiando pela
trunfa ruiva, olho impassivel e matreiro, relanceia, aparvalhada e
immovel, a scena, e os espectadores. Sobresaltam-se os lettrados, que
adivinham, n'uma eminente surriada, o desprestigio proprio no conceito
do monarcha.--«Senhora, segredam, por piedade, decida-se a
escrever...»--A bruta nao os escuta. Repetem se, multiplicam-se as
instancias; até que finalmente, attendendo a tantas supplicas, diz
ella:--«Vao buscar aos meus aposentos um pincel.»--Voam escudeiros,
volvem breve:--«Nao se encontra, Senhora!»--Ella indica que esta junto
d'um armario. Os vassallos replicam:--«Perdao, nao esta; o que esta é
uma vassoura...»--Entao berra a soberana:--«Pois é isso mesmo, seus
patetas!»--E tomando da vassoura, e ensopando-a n'uma mixordia de tinta,
de que mandou encher a bacia que trouxera no enxoval, isto quando o
pivete ia chegando ja ao termo, com a vassoura lambusou um enorme papel,
d'um gesto apenas; e por milagre,--que s6 assim se explica tal
portento--appareceram nitidos, sublimes, mil e mil caracteres da mais
adoravel forma caligraphica.

[Figura]

* * * * *

Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a turba dos guerreiros, foi
colhendo victorias e engrandecendo os seus dominios. Nos ardis, um
primor.

* * * * *

Uma vez, convidados, imperatriz e imperador, para um banquete de
monarchas, com os quaes andavam de guerrea porfiosa, um dos nobres
apresentou aos convivas um enorme macaco que possuia, mono astuto nos
seus modos de selvagem, e eximio n'um jogo entdo em moda, semelhante ao
gamao dos nossos tempos.--«Senhora, ides jogar tres partidas com este
mono; se a ultima ganhardes, sdo vossas, nossas terras; se a

perderdes... percebeis-me?»--Trava-se 0 jogo em que a imperatriz ndo era
forte, pouco affeita a prendas de saldo, e sendo notorio que nos ceus,

onde passara a juventude, o jogo é prohibido. Coragem!... Primeira

partida: ganha o mono. Segunda partida: ganha o mono. Tchong Mou-In
desfalece em intimas angustias, julga-se perdida, quando entdo se lembra
de invocar os deuses. A sua divina ama, que nunca a abandonara, despede
do ceu um aviso visivel s6 para ella:--Toma este fructo; esconde-o na
manga da cabaia, de modo que apenas o0 macaco dé fé d'elle, e joga
resoluta.--Terceira partida: 0 mono dando vista do acepipe, banana ou
coisa parecida, estremece de desejos; o trazeiro, onde parece residir a
alma dos macacos, pula-lhe em sobresaltos, em anhelos, sobre o assento
da cadeira; e com a dentuga arreganhada, o olho em braza, em arco as
espessas sobrancelhas, o bestunto por certo desvairado, balbucia

gritinhos repetidos--eh, eh! eh, eh!--que irritam os convivas. A maosita
felpuda ainda vae mexendo as pedras, por habito, por dever, mas sem

arte, sem intuito; e a razdo foge-lhe, abandona-o--tdo imperativa é a
lambarice n'estes figurbes da fauna comica!--E perde a partida decisival

Um parenthesis na historia. Dizia-me ha dias um companheiro de desterro,
dos raros com quem logro palestrar:--Ora véja vocé quantos macacos ha
por este mundo, de gravata, e casaca, e rosa na carcella, quando nao é
uma commenda, astutos no gamao e n'outras prendas varias, quasi
attingindo as alturas da audacia e do triumpho; n'um momento fatal, uma
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banana qualquer, mostrada a geito, desnortea-os, allucina-os,
aniquilla-os... E que, por mais que fagam, sdo macacos, embora a cauda
se ndo véja, de certo occulta nas ceroulas, e ninguem ha que possa
purgal-os, expurgal-os, do sangue dos avos...

* * * * *

Continuo.

Uma das mais bellas faganhas que illustram a gloriosa mulher, se mulher
€, de quem me occupo, é a seguinte. Travava-se entdo renhida a lucta
pelas armas, entre varios soberanos, ja com enfado de vencedores e de
vencidos. Tai-Sun ia levando a melhor nas investidas. Eis que os reis
desbaratados, unidos em conluio, julgam ir pér termo a tao irritante
situagao, e muito em seu proveito, propondo ao imperador um curioso
problema.--N&o nos fagcaes a guerra. Aqui tendes uma perola, arrancada
d'um annel; notae que tem dois furos esta perola, communicando entre si
interiormente por um labyrintho de nove canaesinhos; se conseguis
apresental-a enfiada n'uma linha, juramos-vos a paz e a entrega por
inteiro de tudo que hoje é nosso.

Irra! Em que apuros se viu o0 bom soberano em caso tao difficill... Os
conselheiros ficaram-se calados, macambuzios, e nada aconselharam. Foi
entdo impingindo esta questado & esposa, elle, que a ndo beijava, nem |lhe
queria, mas que em assumptos escabrosos so6 n'ella tinha fé.
Tchong-Mou-In recolhe-se, implora os deuses. A sua divina ama envia-lhe
entdo do ceu uma formiga, a primeira formiga que veiu a este mundo; e
manda a verdade que se diga que essa formiga prehistorica era um nadinha
differente das formigas contemporaneas, menos esbelta nas formas, mais
bojuda. Tchong-Mou-In comprehende o precioso auxilio: ata uma linha a
meio corpo do bichinho, leva-o assim junto da perola, junto d'um dos

seus furos, por onde se vé forgado a enfiar, ndo tardando que surda pelo
outro, arrastando a competente linha atraz de si. E a gloria!...

E n&o reparam hoje na delicadeza da formiga, leve a cintura, como a

cintura d'uma dama espartilhada? D'antes ndo era assim. Consigna-se o
facto como indicando ainda as geragdes presentes uma maravilhosa heranca
atavica, a impressao do n6é com que a linha se prendia e apertava a

primeira formiga, a formiga lendaria, a mae de todas as formigas que

hoje passeiam sobre a terra.

* * * * *

[Figura]

Nada mais sobre o insecto. Poucas palavras apenas pelo que respeita a
soberana. Lei-San, a sua divina protectora, perdoou-lhe finalmente o
passado sorriso de motejo, que valia uma injuria; despiu-a da pelle
monstruosa que lhe dera, por expiagcédo do seu peccado, restituiu-lhe a
peregrina belleza que lhe era propria... O imperador, antes que a
consorte volvesse aos seus labores divinos, poude vél-a, e por longos
annos, no completo esplendor dos seus enlevos. O imperador, que ja lhe
tributava incondicional veneragéo, gragas aos seus prodigios, que tanta
ventura lhe trouxeram, e prosperidade ao imperio, poude entdo tambem
amal-a, amal-a apaixonadamente, embevecido em tanta graca, em tanta
formosura. Imagine quem quizer como aquelles amorosos as horas iriam
correndo encantadoras, na serenidade mysteriosa do palacio, cingido por
muralhas de marmore, e rodeado de jardins, e no afan de festejarem
aquella lua de mel, tardia embora, que Ihes apparecia no horisonte!...

1899.
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OS DIABOS E OS VELHOS

A Nuno Queriol

Falla a lenda japoneza.

Era uma vez um velho, que tinha um enorme lobinho sobre a cara, na face
por signal. Certo dia, achava-se elle na montanha, a cortar lenha--era

esta a sua humilde profissao,--quando o surprehendeu uma terrivel
tempestade, chuva a potes, ventania desabalada, o raio faiscando nas
alturas; tao terrivel, que se viu obrigado a ficar por aquelles sitios e

a buscar um abrigo para a noite. Abrigo, na floresta, era difficil

problema; um grande tronco de arvore, escavado pelos seculos,
offereceu-lhe a unica guarida.

No seu posto, agachado e sem poder dormir, foi o velho passando tristes
horas. Alta noite, principiou a dar razdo d'um estranho vozear, longe a
principio, mas pouco a pouco avisinhando-se-lhe--«Ola, resmungou, tanta
gente por aqui, e eu que contava achar-me s6?...»--E péz-se a espreitar,
curiosamente, sem sombra de receio.

[Figura]

O que o velho entdo viu, muito a custo, & luz fugidia dos relampagos,

mal péde imaginar-se. Uma numerosa sociedade approximava-se; mas nunca
ao velho apparecera tao estranha sociedade como aquella. Era um bando
immenso de patuscos, de diabos incontestavelmente, medonhos nos
aspectos: uns, encarnados, vestidos de _kimonos_ verdes; outros, negros,
vestidos de _kimonos_ encarnados; a um faltava um olho; a outros o

nariz; alguns ndo tinham bocca. Pozeram-se a accender uma fogueira
enorme, com palha, com folhas, com cavacos que encontraram; e as chammas
sinistramente os patentearam. Acocorados em torno da fogueira, em duas
filas, bebendo _saké_em amigavel reinagéo, pareciam mesmo gente, os
taes demonios. A vasilha ia passando a roda, de garra em garra, entre os
convivas; e tantas voltas deu, e renovada tantas vezes foi, que ja ndo

tinham conto as bebedeiras. Um dos mais jovens assistentes ergueu-se
como poude, e comegou uma cantiga, dangando ao mesmo tempo; os outros
imitaram-n'o. Era entdo extremamente emocionante a vista da paizagem: a
fogueira, ateada pelas rajadas successivas, alastrava-se e subia,

furiosa, até as nuvens, em turbilhdes de fumo e labaredas, e ia

alumiando diabolicamente a scena inteira--ramarias de bambus e de
pinheiros, profundezas de bosques, penedos gottejantes, torrentes
espumosas, e ainda a turba immensa dos diabos esbravejando em mimicas
atrozes--Uns rodopiaram em vertiginosas piruetas; outros iam gravemente
alcando a perna e ensaiando minuetes; outros, immoveis, ou antes
querendo assim quedar-se, ondulavam em bordos grotescos de borrachos; e
de colina em colina os echos repetiam os torvos descantes em falsete, de
mistura com as lamentagdes das arvores agoitadas pelo vento, e a salva

de artilharia dos trovdes. Berrava uma v6z esganigada: «Que grande
reinagdo! mas bem quizera vér mais alguma novidade!...»--

* * * * *

Mettido no seu esconderijo, o rachador de lenha passou por todos os
tormentos que o espanto, o susto e o desamparo juntos produzem no animo
d'um velho. Por fim, passadas horas, ia ja folgando na festa--ou ndo
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fosse elle japonez!--e tal poder teve sobre elle a bambochata, que Ihe
venceu escrupulos e temores, e o levou a esta resolugao
formal.--«Matem-me embora estes diabos, se quizerem, mas pretendo tambem
ir pandigar!»--Surdindo entdo da tdca, barrete enfiado até as orelhas,
machadinha suspensa da cintura, ei-lo a reunir-se & malta, a dar as
boas-noites e a ensaiar passos de danga. Foi agora a vez de se
espantarem os demonios; mas tdo comico era o velho, no seu pobre
corpinho corcovado, avangando em meneios, e recuando apos, e virando-se
para a direita em cortezias, e voltando-se para a esquerda em
reverencias, e tragando no ar, com o pé descalgo, estupendas parabolas
coreographicas, que desataram todos em riséta, gritando:--«Viva o velho!
muito bem! que bem danga o velho!»--E proseguiram depois, n'este
proposito:--«Queremos que tomes sempre parte em nossas festas, por seres
mui reinadio; mas, como pdde acontecer que nao pretendas voltar mais,
vaes deixar-nos um penhor de que acederas a este convite.»--

[Figura]

Consultaram-se entre si, e decidiram da consulta, extrahir-lhe o

lobinho; muita gente do povo, é notorio, considera este achaque como um
valioso talisman para ser-se afortunado. Eil-os pois, olhos attentos,
bragos nus, dedos palpando, lancetas e tenazes em acgao; e o velho
estendido sobre o solo, um segura-lhe uma perna, um outro a outra, outro
prende-lhe os bragos, outro delicadamente ampara-lhe a cabeca; e
sairam-se do caso com limpeza, ndo causando a menor dér ao paciente.
Depois, féram guardar o lobinho n'um estojo.

Quando, sereno ja o tempo, rompeu a madrugada, uma bella madrugada cor
de rosa, e os pardaes comegaram a papear nas ramarias, desappareceu
entdo a malta dos demonios. O velho desceu a sua aldeia. Entrou em casa
muito contente, ainda um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho &

claro, com a sua face muito lisa, sem o minimo defeito. O caso

maravilhou com razdo a companheira, e a gente conhecida. la-se servindo

o cha pela familia e pelos curiosos que accorriam, sobre a esteira,

junto do brazeiro; e era uma chuva de exclamagdes e de perguntas, que
obrigaram o velho a explicar, nos seus detalhes surprehendentes, as
peripecias da estranha noite que passara na montanha.

* * * * *

Ora, havia entre os visinhos presentes um outro velho, que tinha um
enorme lobinho sobre a cara, na face esquerda por signal. Muito calado,
assim com ares de nao prestar ouvidos a palestra, ia em mente, o

finorio, retendo todas as minucias. Nao partilhando das crendices da
gentalha, pelo contrario, desejoso de vér-se livre do tortulho, ia ja
estudando a maneira de entregar-se nas maos de tao sabios curandeiros.
Eil-o pois, por uma noite escura, caminho da montanha; seguidamente,
eil-o abrigado sob o mesmo tronco de arvore, a espreita dos diabos. Nao
faltaram. Comecgou a bambochata,--risota, dan¢a, vinho.--Juntou-se entao
aos demonios, a medo, um outro figurdo.--«Ola, ca esta de novo o velho!
voltou, e vem dangar!»--Dancgou, effectivamente, e sem ser muito rogado;
mas era um desastrado; e tdo mal desempenhou o seu papel, tdo falto de
geito e de pilheria, que os demonios, tomando-o sempre pelo conviva
primitivo, zangaram-se e disseram-lhe:--«Enganaste-nos, brejeiro! és um
grande desgeitoso; devolvemos-te o penhor que nos deixaste e
aconselhamos-te a que n&o pises mais este logar.»--Um da chusma foi
buscar o lobinho, e zaz! pespegou com elle na face direita do sujeito.
Saira de casa com um, e voltou com dois, um lobinho em cada face. Pode
imaginar-se o desapontamento do sujeito e a hilaridade dos visinhos.
Parece que, na aldeia, durante semanas e semanas, paralysou todo o
trabalho; os velhos, as velhas, as raparigas, os garotos, ndo faziam
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senao rir, rir a bandeiras despregadas,--e 0 caso nao era para menos!--

1899.

PAU-MAN-CHEN

A Antonio Baldaque da Silva.

Scena domestica. La esta o meu cosinheiro a _bater cabega_, como se diz
n'este Macau; |a esta elle rezando aos seus deuses protectores. Que lhe
preste! Acabou de me roubar nas contas, como bom chinez que é,
serenamente aggressivo em tudo ao europeu; € passou a entregar-se a esta
outra occupagao nado menos meritoria.

Sendo seus os aposentos inferiores, € ali rei, ou pelo menos mandarim;
faz o que quer. Os altares aos deuses anicham-se pelas paredes, aos
cantos do sobrado, sobre as mesas; e até junto ao fogdo, onde se guisa o
meu jantar, se presta culto a supinas divindades. Mysteriosos ritos. Sao
papeis encarnados, contendo cabalisticos dizeres; sao figuras de
horriveis monstros, coloridas pelas tintas mais surprehendentes, nas
disposi¢des mais grotescas, despertando quasi o riso, despertando quasi
0 medo, a quem ndo vive em graca em tal Olympo. Alli o cosinheiro, em
humildes genuflexdes de crente, vem depdr suas offertas, minhas
offertas, pois sou eu que pago a festa,--offertas de laranjas, de doces,

de cha, de porco assado e de outras iguarias.--Alli ardem lumes

mysticos; e frequentemente, pela noite, como agora, se queimam pivetes,
cirios rubros, rezinas e papeis, de tudo emanando um fumo atréz, que
invade em torvelino a casa toda, que chega sem respeito ao sitio onde me
encontro, e me soffoca. Paciencia! _Paciencia_ € o unico codigo de
conducta para o aventureiro que escolheu para exilio um canto exotico,
longe, muito longe do torrédo onde nasceu, e no qual a civilisagao
disparatada, a fei¢cao propria das gentes com quem lida, hao-de
fatalmente apresentar-se, dominantes.

[Figura]

Os deuses, com quem por assim dizer vivo em contacto, e a cuja sublime
proteccao, posto que indirectamente, me confio, sdo muitos, um enxame. E
todo o Olympo buddhista e o inteiro mytho primitivo, amalgamados em
crendices; legides de espiritos. Naturalmente, ha uns mais preferidos,

que se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este numero, segundo
informacgdes recentes que colhi, deve contar-se Pau-Man-Chen; e é a sua
historia maravilhosa que me proponho narrar, como puder.

* * * * *

O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o immenso imperio, tem uma face
branca e tem uma face preta. Na China nao ha effectivamente ninguem que
ndo o adore, que nao lhe preste no altar domestico, o culto merecido; a

elle, que tudo sabe e tudo pode, que possue a sciencia do bem e a

sciencia do mal, que com um olho contempla os ceus e as grandes coisas
puras, e com o outro mira a terra profunda até aos antros lobregos dos
demonios, adevinha-lhes os maleficos designos. O deus Pau-Man-Chen tem
uma face branca e tem outra face preta...

* * * * *
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Ha n&o sei quantos mil annos, morreu ndo sei aonde, uma mulher casada. O
marido, nao resta duvida, procedeu segundo o ritual do estylo, e mandou
depositar o caixdo n'um solitario templo. Mal imaginava elle que a
defunta seguia gravida no esquife; e mal imaginava que o menino, que se
occultava no seu ventre, ia votado a altos destinos...

* * * * *

Foi por aquella epocha, n'uma mercearia do sitio, que comegou sendo
notado, com justo sobresalto do dono da quitanda, o caso que vou exp6r.
Fazia-se sem novidade a venda, dia a dia; mas, quando pela manha se dava
balango as contas e ao dinheiro, encontrava-se sempre, de mistura com o
monte das sapecas, dois d'esses papelitos amarellos, com a competente
mancha prateada, que sdo nada menos do que a moeda corrente entre as
almas do outro mundo, nas suas transacgoes... Era prova clarissima de
que andava por alli coisa sobrenatural,--bruxaria, visita de phantasmas,

ou outro mysterio parecido.--Estudou-se o caso attentamente e com bem
justificaveis ancias de terror; observaram-se os freguezes, um por um.
Chegou-se por fim a conclusao de que, em tal enigma, andava por certo
envolvido aquelle vulto de mulher de maneiras suspeitosas, trazendo uma
creanga no regaco, e chegando-se todas as noites ao balcao para comprar
um bolo, que offerecia ao pequerrucho. Aos cobres, que largava das maos
lividas, cadavericas, ndo havia nada que dizer-se; eram excellentes; mas
quem ignora que de noite todos os bruxedos sao possiveis, e é a luz

fraca do dia que seguidamente os desmascara?... O patrdo (os tendeiros
do mundo inteiro, e desde seculos sem conto, sdo homens de raro
engenho), o patréo, certa noite, conseguiu sem ser sentido, atar um

longo fio & ponta da cabaia da fregueza; e quando ella se ausentou,
pbz-se a largar o fio, @ medida dos seus passos. No dia seguinte,
facilmente o finorio percorreu a linha de trajecto da mysteriosa

caminheira; e foi assim esbarrar, no termo do passeio, com o caixao da
defunta, de que atraz se fez mensao. Do caso, sem detengas, correu a dar
parte ao viuvo, de quem era conhecido.

[Figura]

Acercam-se o viuvo e um bando de curiosos, do esquife, e abrem-n'o, ao
pasmo de todos. Scena extranha! Sobre os farrapos descoloridos, humidos,
fetidos, pasto de vermes,--quem ja, dos que me Iéem, poisou os olhos no
espectaculo d'uma tumba escancarada?--1a esta estendida a esposa, e la
estd um menino. Vivo? sim. Viva? viva parece, d'uma existencia
sobrenatural embora; mas como ninguem d'ella cuidasse, alli ficou

jazendo para sempre. As atteng¢des, os carinhos, convergem para 0 menino;
o pae estende-lhe os bracos, arranca-o a desolagao d'aquelle leito,
chama-o a vida, a sociedade, ao mundo.

* * * * *

[Figura]

A lenda popular completa esta curiosa historia pela maneira que vae
vér-se. A defunta, alli amortalhada, alli estendida sobre as tabuas, foi

mae, ndo sei por que milagre--nao se discutem milagres.--O resto
explica-se melhor: o mysterio psychico da maternidade, isso que nas maes
se patenteia como uma forga immensa, sem limites no affecto, sem
barreiras nos zelos, capaz de todos os arrojos, poude aninhar-se

n'aquelle corpo inerte, e imprimir vontade aquelle feixe de ossos. Aos
primeiros vagidos da creancga, o cadaver p6z-se a contemplar os proprios
seios murchos, pendentes, vazios de seiva, roidos pelos bichos. O
cadaver moveu-se entdo, galvanisado pelo amor--qualquer cadaver de méae,
n'aquellas condigbes, faria 0 mesmo;--comecou a dar pontapés no
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impossivel; partiu a murros as paredes do seu carcere; e apertando de
encontro aos ossos o filhito, e embrulhando-se discretamente na
mortalha, foi a correr comprar um bolo a venda proxima. A creanga assim
foi medrando, passando os dias n'aquelle estranho bergo. Foi por isso
que ficou com uma face branca, a que voltava para a luz e para o ceu, e
com uma face preta, a que poisava na sombra, de encontro a terra negra.
De entao |he veio o duplo condao de conhecer o bem e de conhecer o mal,
de vér com um olho os deuses, e com um olho os demonios. Pelo correr dos
annos, foi mandarim de modestos logarejos, pois Ihe sobrava asco pelas
riquezas, pelo fausto e pelos altos cargos. Os nobres senhores, o
proprio imperador que muito o honrava, tremiam do seu juizo. Lia nas
consciencias e lia nos destinos. Distinguia na turba os humildes, os
bons, os opprimidos; e tambem os impostores, os verdugos, os infames.
Premiava as virtudes, azorragava os vicios. Os desmandos da cérte, a
rapina dos ministros, os mexericos das concubinas, foram por elle
desmascarados e punidos. Assim viveu por longos tempos este grotesco e
sublime figurdo; assim passou por todo o imperio, para gloria da China e
para consolacao dos offendidos. O povo punha de parte os labores e vinha
prostrar-se em saudacgoes a borda das estradas, ao vél-o atravessar
cidades e campinas, galgar os montes e descer os valles, sempre
incansavel, seguindo a largos passos, como se fosse um procurador
atarefado com demandas. Fluctuava-lhe ao vento a longa cabaia
esfarrapada, suja de lama e de poeira dos caminhos; a mdo adunca brandia
um baculo nodoso; as pupillas chammejavam iracundas; o corpo ossudo
definia-se, na magestade faganhuda dos gestos arrogantes, nos compridos
bigodes de asiatico, pendentes como franjas, na barba aberta em leque,
chegando-lhe & barriga, e na disformidade do rosto pintado a duas cores,
branca uma face e outra face preta. Um bello dia safou-se d'este mundo;
mas la anda no outro, certamente, espreitando ca para baixo, € ndo
largando de mao o seu fadario.

[Figura]
1899

A CARICATURA NO JAPAO

A Camillo Pessanha e Joao Vasco.

Grande coisa, meus senhores, é ter engenho!.. Eu ndo me gabo muito
d'esta prenda, confesso-o francamente; mas tive ha pouco azo de julgar
pela propria consciencia--mercé d'um rasgo excepcional do meu
bestunto--quanto vale uma boa idea; e conclui que a felicidade humana
seria coisa facil, se uma impulsdo sagaz do espirito fésse guiando
sempre 0s Nossos passos n'este mundo. E assim fica satisfatoriamente
justificada, penso eu, a exclamagédo com que enceto estas divagagdes,
escriptas por uma noite fria de janeiro, no meu gabinete silencioso, na
cidade de Kobe, no Japao.

Vamos ao facto. Ah, pobre espirito enferrujado pelos azedumes da
existencia, gasto pela longa friccdo das coisas e dos homens, soffrendo
pela dér do passado, pela insipidez do presente e pelas tristes

promessas do futuro! como tu, meu pobre espirito, cahiras na quasi
insania, consciente, e por isso mesmo mais penosa, d'aquelles para quem,
por mal dos seus peccados, a vida se vae tornando toda um immenso
enfado... Morbidez de temperamento? incompetencia ingenita para a lucta?
fadiga, apds os mil balddes da sorte? pouco importa; ndo vale a pena
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agora desenredar esta meada. Passava, e passo ainda, longas horas do dia
junto da minha secretaria; é este o meu officio. Alguem, que entrasse,
via-me grave, correcto, rodeado de livros e papeis, e até,
presumo,--perddem-me a vaidade--talvez me atribuisse uns certos ares de
sabio, em cuja mente magnos problemas se iam sublimando. Sé, bem s6,
entre quatro paredes discretas, desfallecia; o olhar vago fixava-se no
nada, todo o meu ser se inutilizava, perdia-se em abstracgoes,
desinteressado da realidade, de mim mesmo, morto,--porque ha para alguns
uma morte percursora d'aquella que roe na tumba a febra e pde a nu os
0ssos brancos do esqueleto.--E vae entao, um bello dia, achando-me
casualmente n'um bazar de Osaka, compro uma figurinha de barro da deusa
O Fuku-san, que colloquei sobre a mesma secretaria referida.

Ora aqui esta, no fim de contas, em que consiste 0 meu rasgo genial; e
vou dizer porqué. O barro é trabalhado por dedos tam amorosos de
artista,--um obscurissimo artista certamente;--a pasta impregnou-se com
tanta obediencia da feicdo predominante da alma japoneza,--naturalismo
humoristico, caricatural;--que a deusasinha patusca que aqui tenho a meu
lado, uma bugiganga de tres pollegadas de altura, quanto muito, é toda
ella uma gargalhada viva, supina, radiosal... Acontece que a tristeza,
borboleta negra das trevas, foge espavorida da minha convivencia; poiso
os olhos na deusa, e desato a rir perdidamente; e assim me tornei o
homem mais divertido d'este mundo.

Antes de ir mais longe na palestra, justo € que me detenha e diga em
poucas phrases quem é O Fuku-san. Divindade popular, patrona da boa
fortuna e da alegria, representa na genesis japonica um papel de subida
importancia incontestavel. Izagani e Izanami, os deuses iniciaes e
creadores, formaram o Japao e tiveram por filha, Amaterasu, a deusa do
sol, e outros filhos, todos com maravilhosos attributos. Amaterasu

residia no ceu, alumiando a terra; delicioso officio; mas tamanhas
affrontas soffreu de um seu irméo, o deus da lua por signal, que se
amuou e decidiu esconder-se, escolhendo para retiro uma caverna, aonde
se metteu, vedando a entrada com uma enorme pedra; a terra, € obvio,
achou-se as escuras de repente. Os deuses, apavorados,--0 caso nao era
para menos,--recolheram-se em conselho, e resolveram o seguinte, depois
de larga discussao: féram postar-se todos bem junto da caverna;
Takadjira, o deus de enormes bragos, ficou junto da entrada, fazendo
sentinella; O Fuku-san, a mais divertida das patuscas, poz-se a cantar
modinhas; ou, quando nao cantava, tocava n'uma gaita de bambu; ou,
quando nao tocava, bailava minuetes, acompanhando a danga de mil
tregeitos faceciosos. Tanta pilheria teve a figurona, que a deusa
Amaterasu, no seu antro, comegou a interessar-se na galhofa, a rir as
furtadellas,--ou nao fosse ella japoneza!--e arredou um pouco, para o
lado, o pedregulho, alongou um nada a cabecita para féra, e assim se p6z
a gozar melhor da brincadeira. Entdo Takadjira, n'um
relance--zas!--caiu-lhe em cima, langou-lhe os longos bragos ao pescoco,
puxou-a para si, foi a forga poisal-a no seu throno... e a terra de novo
continuou a ser alumiada pelo sol!

A arte popular veste a deusa O Fuku-san em bellos trajos da cérte, dos
velhos tempos, setins rojantes, brancos e escarlates, e molda-a nos
ultra-comicos contornos d'uma japonezita enormemente obesa, toda ella
refolhos de gordura, banhas de pescoco, de collo, de seios, de barriga,
redondezas pasmosas de quadris, € maos e pés papudos. A cara, a immensa
caraga, de lua cheia, € um poema completo de monstruosidade triumphal e
hilariante: faces prodigiosamente bochechudas, caiadas de cosmeticos; um
narizito que mal se vé&, rombo, abatatado, como que calcado para dentro,

a golpes de martello; a fronte curta e estreita, de imbecil, collam-se
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dois bandés de cabellos de azeviche; féram rapadas a navalha as
sobrancelhas, segundo o uso classico; os olhinhos piscos, matreiros e
gaiatos, reluzem pelas fendas estreitas das palpebras carnudas; e a
bocca, a boquinha, em forma de cereja, acarminada, sorri em curvas, em
prégas, em covinhas impagaveis... Mas ndo ha palavras que descrevam, nem
de longe, a expressao de toda a figurinha--porque vae alem da nossa
comprehenséao de occidentaes,--no que d'ella irradia de jocosidade
perenne, de beatifico comprazimento, de vagos tiques de inconsciencia
infantil, de imbecilidade, de malicia, de perversao; um indefinivel
conjuncto de nao sei que de imminentemente pueril, satanico e grotesco,
todavia gracioso, que é no fim de contas uma das feicbes mais
caracteristicas e mais emocionantes da arte inteira japoneza.

* * * * *

[Figura]

Ensina-se nos livros que por meados do nosso seculo Xll, o pintor
Kakuyu, que era bonzo buddhista, iniciou no Japao a pintura caricatural.
Pois seja assim; concedo ao frade o merito de ter traduzido pelo pincel,
por vez primeira, o humorismo d'esta gente. Mas tal humorismo, como
feicdo moral, nasceu com o mesmo povo, é-lhe um fector do sentimento; e
cada japonez é, e foi, e serd, um caricaturista. Quando se estuda a

lenda indigena japoneza, no vasto reportorio das suas fabulas, que eu
penso representarem sempre o mais remoto documento do feitio estetico,
da individualidade psychica, d'uma qualquer grande familia humana,
depara-se na scena com a mais curiosa fauna fallante--macacos,
caranguejos, raposas, alforrecas, ratazanas e outros varios bichos;--no
apologo grego, por exemplo, os brutos sdo doutores, discursam como
philosophos e como moralistas; no apologo japonez, menos profundo, mas
talvez mais incisivo, a bicharia contenta-se em mascarar-se vestindo
_kimonos__ e enfiando as patas nas sandalias, faz caretas, galhofa, danga
e ri, em desenvolturas caricaturaes da mais desopilante troga a todos os
ridiculos.

Quando as artes se desenvolvem e nacionalisam, e attingem uma fei¢éo
independente, inconfundivel, a caricatura, como que traduzindo uma
recordagao da lenda, vem desempenhar um papel importantissimo, ndo s6 na
pintura, mas nas multiplices affirmac¢des do engenho--esculptura,
ornamentacao da porcellana, da faianga, dos chardes, dos bronzes, em
tudo.--Gragas ao pincel e gragas ao buril, as ras decidem-se a vir tocar
guitarra para a rua; os pardaes offerecem banquetes aos seus intimos,
servidos em porcellanas primorosas; desfila um cortejo de rapozas,
levando a noiva, a rapozinha, ao noivo feliz, que a espera no seu lar;

pelo dorso de Hotei, deus da bondade, vao trepando os garotos, € um mais
atrevido vae poisar-se-lhe em cima da careca; os guerreiros cobrem os
rostos com mascaras de um comico faganhudo indescriptivel. Hokusai, o
grande mestre da escola vulgar em pintura, delicia-se em desenhar
cegonhas d'um so trago repentino, maravilhosos gatafunhos, palpitantes
de observacao e de verdade; no seu album dedicado ao Fuji-yama, a
montanha sagrada, contorna-a vista atravez de uma rede, que um pescador
tira do mar; e atravez de uma teia de aranha; e entre o A das pernas

nuas d'um operario tanoeiro, que do alto de uma dorna ajusta a forca de
malho as aduellas; e reflectida no cha da taga que um esfarrapado
mendigo leva a bocca. Hokusai, em 1804, durante certa festividade n'um
templo, manda estender no solo uma folha de papel de cerca de duzentos
metros quadrados de grandeza; vem mais um barril com agua, outro barril
com tinta preta, uns oitenta litros d'ella, e mais duas enormes

vassouras e tres vassouras mais pequenas; entra o mestre, empunha uma
vassoura embebida na tinta, traga sobre o papel curvas gigantes; no fim

de alguns minutos termina a sua obra, que s6é é comprehendida quando
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alguns dos milhares dos assistentes se lembram de galgar ao telhado do
templo: a distancia e do alto, o immenso quadro representa um admiravel
busto de Daruma, o grande apostolo buddhista. Por aquella mesma epocha,
Hokusai pintava sobre um bago de arroz um grupo de aves, encantador, mas
s6 distincto com a ajuda de uma lupa.

[Figura]

E esta caricatura, melhor sera talvez dizer--este humorismo, que o

japonez exerce com habilidade unica, magistralmente, prodigiosamente; é
por ella, é por elle, pelo segredo dos exaggeros, pelo arrojo da

execugao, que alcanca intengdes flagrantes no trago, uma alma quasi na
paizagem, um conceito na arvore, no ramo em flor, no simples contorno de
um rochedo... Na pintura japoneza, por exemplo, um pargo, um caranguejo,
uma lagosta, o figurdo zoologico mais lorpa que possa imaginar-se, vivem
na tela, isto €, accusam uma vontade, uma intengao, um sentimento, como
a fome, como o0 medo, como o cio. Nao se diga que é a fiel reproducgao do
modelo que da isto,--a photographia d'um caranguejo nao palpitaria de
vida;--é pelo contrario o exaggero propositado de certas linhas, o

exercicio de uma arte mysteriosa, que naturalmente se inspira no

perfeito conhecimento estructural e sentimental do bicho, animalizando

de certo modo o artista e humanizando o bruto, e permittindo caprichos
descommunaes que o observador nao descrimina, que o levam a exclamar,
nao sei por que remotas reminiscencias ancestraes de subito
recordadas:--«aquelle linguado acha-se triste... aquelle camaréo arde em
ciumes... aquella lombriga esta-se a rir...--»

* * * * *

[Figura]

O humorismo japonez ndo se limita as artes; divulga-se nos costumes do
povo, nos seus habitos; quando nos intromettemos na intimidade indigena,
ainda o espectaculo de inesperados disparates, de requintadas
extravagancias, vem ferir a nossa pupilla e prolongar-nos o espanto. Eu
nao pretendo escrever aqui um tratado dos exotismos d'esta gente, aponto
ao acaso alguns dos que me occorrem.

[Figura]

Pois ndo s&o disparatadas, caricaturaes, estas mangas prodigiosamente
amplas dos vestidos, e na propria fazenda a estupenda polychromia dos
matizes? E estas peanhas de madeira, a laia de calgado, onde se poisam
0Ss pés nus dos japonezes? E estes penteados enormes das mulheres,
transformando-lhes as cabegas em estupendos monumentos ambulantes? E o
_obi_, a cinta de seda que cinge as ancas da _musumé_ em voltas
sobrepostas e rematadas n'um lago colossal? E o costume das casadas,
quando em signal de desapégo as vaidades d'este mundo, se desfeam
rapando as sobrancelhas a navalha, e envernizando de preto a fila dos
dentinhos? A casa de papel, o jardim de Lilliput, a vida passada de
joelhos sobre a esteira, a refeicdo servida em tagasinhas e apprehendida
nas pontas dos pausinhos, a arte domestica da preparacao do cha e dos
ramos de flores, a danga, a musica, a cama improvisada a um canto com
duas colchas de seda e uma boceta de charao por travesseiro, as mil
saudacoes trocadas entre duas pessoas que se encontram, todos os
aspectos da vida indigena emfim, intimos, sociaes, sdo surprezas,
extravagancias, excepgoes unicas, simples pretextos para brincadeira,
como se o japonez tivesse vindo ao mundo para se rir de tudo em que se
occupa, e para se rir de si primeiro do que de tudo... Chega-se sem

muita difficuldade a comprehender porque, nas relagdes de convivio de um
para outro, de preferencia & palavra, de preferencia ao gesto, uma
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maneira ha mais eloquente de traduzir o pensamento:--a gargalhadal...

* * * * *

O proprio japonez é uma caricatura. Ndo se espantem da asserg¢ao os que
tiverem a pachorra de me ir lendo; eu hei de ainda provar que o proprio

deus dos japonezes, o sublime creador do Dai-Nippon, formou n'um estado
de alma galhofeiro esta terra, sem systema, sem programma estudado e sem
pressas; sem pressas certamente, recreando-se nos comicos caprichos que
a phantasia Ihe ditava e a mdo omnipotente ia executando, ferramenta do
officio em acgéo, escopro ou broxa, afeigoando, retocando,

caricaturizando, o que do chaos ia surdindo a flor das aguas. Depois,
concluida a obra, devia ter soltado uma gargalhada retumbante!...

[Figura]

Ora desde remotas eras até hoje, pratica-se no Japao um exercicio de
lucta, um _sport_ (como se diz agora) muito em voga, e do especial

agrado d'esta gente; é o espectaculo favorito durante determinadas
epochas do anno. Limita-se no campo um espago com esteiras e bambus, e
ao centro dispbe-se uma pequena elevagao em forma circular; icam-se
galhardetes e bandeiras, rufa o tambor, e o povo afflue por centenas de
curiosos, compra o seu bilhete e toma poiso; dois homens, quasi nus,
combatem corpo a corpo, como na arena grega, até que um d'elles derruba
o0 companheiro e é proclamado vencedor. Estes luctadores de profissao sédo
escolhidos d'entre os gigantes, d'entre os athletas, e é na provincia de

Tosa que especialmente se recrutam. Nao sdo homens, sao caricaturas de
homens, sdo monstros, enormes, valendo cada um em peso e em dimensoes
por seis japonezitos ordinarios. Nao se imagina, nem podem descrever-se,
as caras, os caroes de taes sujeitos; sdo mascaras disformes, caracas
imberbes, olhinhos ferinos repuchados para a testa, queixada vigorosa e
dentuca arreganhada, orelha polpuda e ampla, trunfa hirta e espessa, e

um risinho estranho, sarcastico, mistura de riso de creanca e de riso de
demonio; nem ha palavras que expliquem a amplidao dos vultos, a
obesidade das carnes, o braco rolico quasi feminino, os seios erectos, o
enorme ventre impando, lenta a marcha e ondulante, de urso da Siberia em
liberdade. Asseguram estudiosos que estes monstros de Tosa sao os
ultimos restos, preciosos modelos vivos, da racga prehistorica

japoneza... Pode assim ser; no japonezito de hoje, embora geralmente
franzino, miudinho, delicado, n&o repugna acreditar que alguma coisa

haja de commum com os luctadores de Tosa: como que laivos de familia, a
vaga semelhanga com um avé... a ndo querermos mais longe ainda ir
procurar-lhe affinidades, n'um remoto parentesco com a deusa O-Fuku-san,
que continua a rir-se para mim, e eu a rir-me para ella...

[Figura]

Relanceémos a chusma, nos theatros, nas feiras, nas romarias, nos
bazares? Pode dizer-se, em geral, que o typo do japonez, da sua femea, e
mais accentuadamente ainda nos obesos, ou nos magros, ou nos andes, ou
nos albinos, ou nos céxos, ou nos corcundas, ou nNos leprosos, ou nos que
téem um lobinho, ou nos que téem o nariz roido, em todos aquelles em fim
em que um defeito, uma tara, sobresae, é caricatural supinamente, comico
a ponto de nos fazer morrer de rir &s gargalhadas!... Ah, magandes!

vocés, quando nos deram as imagens dos seus deuses, dos seus genios do
lar: uns pansudos, como odres; outros esqueleticos, macrabos; uns
pachorrentamente joviaes, outros terriveis, despedindo raios sobre a

terra; vocés retrataram-se a si mesmos, segurando com uma das maos o
pincel e com a outra o espelhinho onde se viam, magandes!...
Especialisando, da multiddo das ruas, essa figurinha em miniatura que

tao irresistivelmente captiva as atteng¢des do estrangeiro, toda ella
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matizes, perfumes, frescura, gentileza, a figurinha da _musumé _, da
rapariga, podemos ainda definil-a como uma caricatura, a caricatura mais
travessa, a chimera humana mais deliciosa, em que jamais olhos de
viajante se poisaraml...

Profundar o enygma do feitio moral da tribu é impossivel. Apenas
conhecemos vagamente que a vida intima desliza serena e pueril, sem
ralhos, sem exasperos, em culturas de arbustos, em contemplagdes dos
astros, em banhos quentes, em esmeros junto do espelho, em brinquedos
com as creancgas, em debandadas pelos campos, em libagbes de cha, em
jantarinhos de arroz e fatias de nabos em salmoira, em sonecas
tranquillas debaixo do verde mosquiteiro protector... Mas d'esta mesma
gente expludem tambem por vezes os grandes dramas: crudelissimos
assassinios, por cegueira de ciumes; suicidios duplos, por desespero de
amor,--elle e ella cingidos n'um derradeiro abrago;--e essa horrivel

sede de sangue, o homem transformado em fera, trucidando tudo vivo que
encontra, estado de loucura conhecido entre os estrangeiros do Oriente
pela denominagdo de _amock_, palavra malaia ou javaneza.

* * * * *

A tribu parece ter sido feita de encommenda para o paiz exotico que lhe
foi dado em patrimonio. Percorrendo-o, estudando-o nos aspectos, melhor
se comprehende a indole estetica do povo, a alma nacional, com as suas
delicadezas, com as suas graciosidades, com os seus caprichos, com o0s
seus disparates; manifestagcdes multiplices de um caracter
particularissimo de origem, mas no qual a influencia muito especial do
meio laborou tambem intensamente.

Comparando os aspectos normaes, comezinhos, que se desdobram por este
mundo fora, com outros aspectos excepcionaes, em contraste flagrante com
a disposicdo commum das coisas, pergunto eu se o termo--disparate,--se o
termo--caricatura,--s&o permittidos, julgando a obra da omnipotente
creacao? Havera, por exemplo, um ilheo disparatado, um pinheiro
caricatural? Se permittidos sao, se ha tal ilheo, se ha tal pinheiro,

entdo nao se pode imaginar coisa mais disparatada, mais caricatural, do

que este archipelago, ja disparatado de nascenga, emergindo a pique e
como por encanto, do seio das aguas mais profundas do oceano, tenue,
rendilhado como uma joia em filigrana, convulsionado a todos os momentos
por mysteriosas commogodes vulcanicas, zurzido por tremendos cyclones,
invadido por vezes pelas ondas enormes do Pacifico, caprichosa chimera
geologica emfim, que pode amanha desapparecer no abysmo, sem que por tal
se espantem muito os sabios!... Tal é o imperio do Japao.

[Figura]

A paisagem extravagante, inverosimil, inacreditavel, das porcellanas e
chardes, hoje divulgada em toda a parte, € com effeito a paizagem real
d'este Japéo. Collinas, penedias, verdes planices, lagos, cascatas,
torrentes espumantes, ribeiras dormentes, valles profundos, mares
interiores salpicados de ilhas e rochedos, tudo reduzido a miniaturas
graciosissimas, reunido em grupos incongruentes e projectado em fundos
de ceu estupendamente coloridos, eis 0 que os olhos abrangem n'um
relance.

Demorémo-nos nos detalhes. As coniferas (algumas especies enormes)
vestem as encostas, trepam pelas ribanceiras acima, até irem coroar os
ultimos pincaros das serras. Aqui, um bosque de bambus gigantes, cuja
sombra eterna e cuja paz soturna dao allucinagdes aquelle que se
aventura em devassar o seu mysterio. Alli, outro bosque, de bordos, de
_momiji_; em novembro, a sua tenue folhagem digitada passa do verde
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claro ao escarlate; o scenario adquire assim deliciosos exotismos
ultra-terrestres, como se a gente se achasse de repente pisando o solo
de Marte ou de Saturno. A semente do acaso caiu sobre uma pedra a flér
das aguas; germinou o pinheiro, a rede das raizes abraga-se ao granito,
e ergue-se desamparado o tronco, torcido, contorcido pelos annos e pelas
intemperies, reflectindo no espelho glauco a sua eterna cabelleira de
verdura; ha arvores, enobrecidas ou pela vetustez ou pela forma
estranha, celebres como heroes, que sao visitadas por uma multidao de
peregrinos. As ameixieiras, as cerejeiras, abundam; pela primavera,
cobrem-se de florescencias pasmosas, luxuriantes, como nunca se viu em
parte alguma; mas n&o dao fructo, as trapaceiras.

Nos jardins, continua a flora exotica, desconhecida. Trepa, por onde

pode, a _asagao_; e abre & alvorada, por curtas horas, as suas frescas
campanulas, de qualquer cor, porque as variedades nao se contam, sao
milhares. Desabrocha a peonia, enorme, paradoxal. E enfileiram as
chrysanthemas, a flor nacional, sob tendas que as abrigam do sol,
podendo lembrar cortezds em exposi¢cao nos bairros de prazer, pela
extravagancia das céres e dos feitios, que recordam a confusao
polychroma dos vestidos e dos penteados das mulheres; mas que realmente
se assemelham a enormes actineas, monstros dos mares, multiplicando-se
em mil tentaculos contorcidos, brancos, amarellos, rosados ou

sanguineos.

Agora a fauna. Pelo espaco, negrejam bandos de corvos, os _karasu_,
escarninhos, voando e rindo as gargalhadas. Enormes borboletas pretas,
nunca vistas, sugam as corollas. De dia, de noite, é incessante o ruido

das cigarras, dos grilos, de outros bichos. Noites ha, pelo estio, junto

as ribeiras, em que uma chuva de fogo, de pyrilampos aos myriades,
motiva festas ruidosas. Nos lagos dos jardins vagueam peixes de oiro,

com os olhos a estoirarem, com as caudas esfarrapadas e rojantes, como
se féssem longos capotes de mendigos. Junto da casa de papel toma o sol,
cantarola o gallo ando, do tamanho d'uma pomba; e & porta assoma o gato
indigena, esqueletico, rabugento, sem rabo... porque todos os gatos no
Japao nascem sem rabo; ou é o cado que ladra, o _chin_, verdadeira
caricatura de cado, com os olhos esbogalhados a saltarem-lhe das orbitas,
sem nariz, a cauda em pluma, parente degenerado de qualquer monstro de
epochas remotas, hoje extincto.

* * * * *

[Figura]

De sorte que todo este Nippon,--arte, povo, paizagem, planta e bicho,--é
uma deliciosa mascarada. Como fazer sentir isto a quem o nao conhece,
depois de ter escripto o que escrevi, € de concluir que nada escrevi do
que me vae no pensamento? Olhem: fixem um espelho espherico, ou
cylindrico; o aspecto das formas reflectidas é uma interminavel surpreza
hilariante, de caretas supinas, de linhas torturadas; pois tal é o

aspecto do Japéo...

* * * * *

Todos sabem como a caricatura, pelo desenho e pela escripta, exerce nas
sociedades uma influencia decisiva. A pintura e o livro humoristicos
subjugam a attencdo e imperam no espirito com intensidades unicas,
alheias as outras formas de arte. Porque? Fora difficil explical-o aqui.

E certo que a ironia, na obra creada, faz mais do que crear: estigmatiza
um defeito, aponta um ridiculo, sublinha uma virtude. As coisas

triviaes, taes como as conhecemos, passam desapercebidas ou esquecem
brevemente; o exaggero, pelo contrario, fica, grava-se a estylete na
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memoria. Viu-se hoje um bom retrato d'um sujeito, de Balzac, de
Bonaparte, se quizermos; amanha nada restara no pensamento; mas, se foi
relanceada a caricatura, fica a summula ca dentro, uma reminiscencia
pertinaz do traco phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja
como for e por que for, é hoje indiscutivel que a caricatura representa
um meio altamente poderoso de impressionar os homens; estude-se-lhe os
effeitos, por exemplo, na polemica dos principios, onde ella vale pela
mais possante picareta demolidora das instituigées, dos thronos e das
crencgas, rasgando a estrada nova por onde investem os partidos
avangados.

Estando isto assente, imaginem agora um paquete, despejando em qualquer
caes japonez um bando de loiros estrangeiros. Elles todos, os lorpas,

téem nos rostos essa feigao anodina das cabegas, que é uma das formas de
belleza mais frequentes nas ragas europeas; e a julgar pelo olho azul,

de porcellana, sem expressao, sem alma, pdde admittir-se que la dentro

da casca nao ha senao pevides em guisa de miolos.

[Figura]

Mé&os rudes, vermelhas, cabelludas, pés enormes;--estigmas de um
temperamento avesso a coisas de arte e a todas as delicadezas do
sentir.--Emparelham pelas manifestagdes do gosto: vestidos todos de
alvadio, c6co no cocuruto da cabega, sapatos amarellos e ramosinho na
carcela. Como entidades prestantes, embora talvez ndo prestem para nada,
uns sao sabios, outros sdo navegadores, outros sdo diplomatas, outros
possuem manhas maravilhosas de balcao; mas--coitados!--em todos se
acoberta o microbio desvastador, oriundo dos grandes centros, nascidos
da podridao da descrenga, do egoismo, da inveja, da cubica e da
misanthropia; e na face e nos gestos alguma coisa ja assoma do mal de
que enfermaram. Alguns dao o brago a outros sujeitos sem bigode, com
grandes méos vermelhas igualmente, e enormes pés calgando sapatos
amarellos; usam bengala, collarinho alto de bretanha, gravata, tunicas

em forma de campanula, uma alcofa a cabega, cheia de hervas, de aves e
de fitas:--sdo as damas--.

Os pobres forasteiros véem-se assim de improviso e de surpreza no meio
exotico entre todos, requintadamente artistico, caricatural e

sorridente, que é todo este Japao. Dominados pelos aspectos, allucinados
pela iniciacdo imposta, riem tambem, e julgam tambem sentir a
graciosidade indigena e a gentileza dos scenarios. Eil-os que cruzam as
estradas e os trilhos das montanhas, seguem em caravanas numerosas a
visitar os logares celebres, encorporam-se nas romarias, entram nos
templos e entram nos theatros, bebem cha japonez, e até, burlescamente
ajoelhados, engolem o arroz cosido e deliciam-se no peixe cru que as
creadinhas vao servindo.

[Figura]

Oh, a paisagem japoneza! Como ella é encantadora e fresca, estranha,
paradisiaca!... e como aqui o pensamento se dilata, n'um longo divagar
sereno e amoroso, tao distincto das preocupacdes sombrias que alem, na
Europa, azedam a existencia!... Mas ndo sei qué da alma asiatica,
subtilmente motejador e sarcastico, subtiimente intolerante, paira aqui,
emana da coloragéo e da forma das coisas, do grito dos animaes, do gesto
e voz da gente; ndo se define, mas existe, hostilisando em tudo o pobre
intruso. E como que uma exhortagéo continua e impertinente do Buddha e
dos deuses tutelares, murmurada a todos os instantes:--«Vae-te, volta &
terra dos loiros; contempla os teus deuses, visita os teus templos,
recrea-te nos teus saldes, bebe o teu whisky e soda; mas deixa em paz
este solo, que nao é teu, que te detesta; e onde, para assimilares a
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harmonia da creagéo e o sentimento nacional, precisas de uma fluidez de
espirito e de uma serenidade de consciencia, que te faltam!...»--

Cedo ou tarde, amanha, em dois mezes, em dois annos, o homem loiro
enfastia-se, compenetra-se da fatalidade dos destinos, que crearam o
Japéo para os japonezes. Uns desertam, e fazem n'isso muito bem; outros
ficam. Nos que ficam, o desgosto pela terra do exilio enraiza, alastra

como uma lepra corrosiva.

[Figura]

O desgosto, nas mulheres, crystallisa brevemente em odio, um odio
desesperado, sem treguas; explicavel pela maior vibratilidade dos nervos
no sexo, pela vida ociosa, e tambem, e principalmente, pelo penoso
confronto com a mulher indigena, cujo fresco perfil e requintado tacto
femenil sdo uma provocacéo terrivel aos seus meritos. A mascarada eterna
japoneza, a despreocupagao, o riso chronico, os tragos caricaturaes de
todos e de tudo, os dichotes zombeteiros dos gaiatos,--«ijin, ijin!»
estrangeiro, estrangeiro!--tudo irrita, bellisca redunda por fim n'um
supplicio insuportavel, que ném respeita o lar, entrando mesmo pelas
janellas dentro como um exame de mosquitos. Triste lar, tantas vezes!...
Junto da familia do sr. Fulano, seja qual for a sua nacionalidade e

situagao, contae como provavel um hospede permanente,--o
aborrecimento.--A embriaguez, a dissipagéo, a quebra fraudulenta, o
roubo, o suicidio, o adulterio, o assassinio, todos os desmandos de uma
sociedade incongruente, succedem-se nas pequenas colonias europeas do
Japao com uma triste frequencia, eloquentissimal...

1900.

DOIS CEMITERIOS JAPONEZES

AV. Almeida d'E¢a

Pelos fins de dezembro, em vesperas de Natal e de Anno-Bom, encontrei-me
um bello dia, sem bem saber porque, vagabundeando no cemiterio dos
europeus em Kobe, o velho. O velho, porque ha um cemiterio novo que se
estreou ha pouco tempo, e onde até agora se reuniu coisa de meia duzia

de inquilinos; esta este situado longe da cidade, n'um declive de

collina, amplo, com bellos horisontes em redor. O velho, de acanhadas
dimensoes, enchera-se de moradores em uns trinta annos de exercicio, e

foi por tal razao posto de parte.

O velho cemiterio fica em plena cidade, para as bandas de oeste e cerca
dos edificios da alfandega, quando comeca um bairro sujo, de fabricas,

de armazens, que povOa uma misera ralé de carregadores e de mendigos.
Encerrado entre as altas paredes de tijolo vermelho de enormes depositos
de mercadorias, sem outro horisonte, com pouco ar, com pouca luz, humido
e ermo, € bem triste este canto; até, se ndo me illudo, os vetustos

pinheiros que o arborisam, testemunham pelo verde escuro e estorcimentos
convulsos das ramadas, alguma coisa da desola¢ao que aqui impera sobre
tudo.

[Figura]

* * * * *
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Hoje, que é um domingo, acold, a curtos passos, sobre a relva do parque
publico, a chusma dos caixeiros--inglezes, americanos, allemaes,--a
chusma cosmopolita, em mangas de camisa, sem chapeu, berra, corre,
esbraceja, espernea, joga o _tennis_, o _fout-ball_. Mais alem, pelas
ruas de trafego indigena, presumo magna enchente, bazares em festa, povo
em barda, entre japonezes e estrangeiros. D'estes ultimos, séo
especialmente as damas que mais se alvorogam com a proximidade do
_christmas day_, e que afanosamente percorrem a cidade, em carruagens,
em _jinrikshas_, a pé--a pés... e que pésl...--enfiando pelas lojas,
mercadejando bonecas, quinquilherias, guloseimas, as mil e mil
frivolidades que vao constituir os fructos d'essas estupendas arvores de
Natal, préstes a surgirem nos salbes. Pobre natal! N'estes paizes
exoticos, de ganho e de aventura, as festas particulares da familia
europea perdem em regra a sua feigdo de severidade tocante e amorosa,
para se transformarem n'um simples _sport_, irritante, massador,--fallo
por mim,--mero pretexto para ostentagdes, dissipagdes e mexericos, a
caterva de todos os symptomas da morbidez do exilio. Para o povo
japonez, o impulso é bem outro: o dia de anno novo é a festa principal
de cada anno, a unica para muitos; religiosa, emocionando a alma
indigena, levando a turba aos templos a dar gragas aos deuses pelas
prosperidades realizadas, e a implorar novas fortunas: intima, de
familia, preceituando o doce dever das saudacgdes aos parentes e aos
amigos; ninguem trabalha, veste-se fato novo, enfeitam-se os altares e a
casa toda; por isto, com louvavel antecipagao se compram nos bazares os
pequeninos nadas que vao ornar o lar, e os bolos de arroz, e o cérte de
fazenda, e a flér para o cabello, coisas de que nao prescinde a mais
modesta familia de lavrador ou de operario, n'aquelle dia abengoado.

* * * * *

No sitio onde me encontro a quietagao é plena, em contraste com o que
palpita 14 por féra. E positivo que os mortos nao festejam o Natal...

nem eu tam pouco, poderia accrescentar, desde mui largos annos de
bohemia, sem lar e sem familia. Pesa aqui, no cemiterio, mais duramente
por certo do que em outro logar, a aspereza de um triste dia de inverno,
sem sol, sombrio e humido; paira no ar uma poeira levissima de neve, que
mal se v&, mas fere o rosto como picadas de alfinetes; de quando em
quando, uma rajada fresca sacode a rama dos pinheiros, corta o silencio
entdo um vago murmurio de folhagem,--da folhagem sem duvida, mas que
acaso poderia parecer o palrear dolente dos mortos uns com os outros, de
cova para cova...--

[Figura]

Vou vagueando, com passos e em espirito. Estou s6, ou quasi s6; ha pouco
dei fé, por entre as sepulturas, de uma velha japoneza, guarda do
cemiterio, que ia apanhando do ch&o alguns cavacos. Vou lendo os
epitaphios, estudando a botanica tumular nos arbustos plantados e nos
musgos espontaneos, langando um olhar condoido as corbas murchas, que
aqui e ali se encostam ao marmore das lapidas, pobres corbas queimadas
pelo sol, rasgadas pelo vento, roidas pelos vermes, polluidas pelo pd, e

em po se desfazendo... N'este gremio de mortos abundam os padres e os
missionarios de todas as seitas e de todos os paizes; varios pilotos dos
mares do Japao, capitaes, tripulantes de barcos; gente de negocio; e a
mais uns pobres nomes obscuros de mulheres e de creangas, sem titulos
nem historia. Aqui deparo agora com um nome de portuguez, Felisberto da
Cunha, da Figueira, que morreu com quarenta annos, e a esposa (uma
japoneza) Ihe mandou erigir o mausuleo.

* * * * *
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De trilha em trilha e de tumulo em tumulo, eis-me em frente do monumento
tumular dos marinheiros francezes assassinados em Sakai. Lugubre
historia; e aqui, n'este Japao da grande hospitalidade e da notoria
cortezia, impressiona por estranha e quasi inverosimil. Pois foi bem
verdadeira. Ha mais de trinta annos, por um dia de margo, uma lancha a
vapor da corveta _Dupleix_ aguardava na praia de Sakai a volta de alguns
officiaes, que haviam descido a terra e seguido para Osaka; passa
casualmente um trogo de tropas do Mikado, samurais_ da provincia de
Tosa; e sem provocagdo, sem um leve pretexto, fazem fogo sobre os
marinheiros, matam onze. S&o os onze tumulos d'estes martyres, d'estes
miseros camaradas (porque eu sou como elles marinheiro), que agora
contemplo.

Sobre tres degraus de pedra alga-se uma alta cruz; e aos lados, cinco

por banda, e o aspirante a frente, como se estivessem na tolda da

corveta em formatura, estdo os onze corpos, estdo as onze lages,

aquelles desfeitos em pd seguramente, estas ennegrecidas pelo tempo e
pela lepra dos lichens resequidos... pois ndo se esquega que ha mais de
trinta invernos vae durando a triste formatura. Sobre a cruz leio o
seguinte:--«_A la memoire des onze marins de Dupleix, massacrés & Sakai
le 8 mars 1868. Requiescant in pace._»-- Massacrés! massacrados! Como
isto & destonante n'este solo, no _Dai-Nippon_ das paizagens amorosas e
do sorriso perenne nos rostos dos que passam!...

Vou lendo seguidamente as inscripgdes dos tumulos:--«_Ci git Guillon,
Charles Pierre, aspirant de 1*{ére} classe, agé de 22 ans. Priez pour
lui.--Ci git Boulard, Vincent, matelot de 3*{éme} classe, agé de 21 ans.
Priez pour lui.--Ci git Nonail, Jean Mathurin, matelot de 3*{eme}

classe, agé de 25 ans. Priez pour lui.--Ci git Condette, Francois

Désire, matelot de 3*{éme} classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.--Ci

git Lemeur, Gabriel Jacques Marie, quart.*r m.Atre} de manoeuv.*{re} de
1Mere} classe, agé de 29 ans. Priez pour lui.--Ci git Savie, Jacques,
matelot de 3*{eme} classe, agé 23 ans. Priez pour lui.--Ci git Humet,
Arséne Florimont, matelot de 3" {eme} classe, agé de 24 ans. Priez pour
lui.--Ci git Langenais, Auguste Louis, matelot de 3*{eme} classe, agé de
22 ans. Priez pour lui.--Ci git Bobes, Lazare Marie, matelot de 3*{eme}
classe, agé de 22 ans. Priez pour lui.--Ci git Modest, Pierre Marie,
matelot de 2”e classe, agé de 26 ans. Priez pour lui.--Ci git
Grunenberger, Victor, ouvrier chaufeur de 3*{eme} classe, agé de 24 ans.
Priez pour lui._»--A ladainha é longa, como véem; e bem commovedora,
quando se attenta nas idades. Onze rapazes; quadra de illusdes, de
amores, de esperancgas. O mais velho do grupo teria hoje os seus sessenta
e dois annos, se fosse vivo; de sorte que todos estes pobres mogos
poderiam muito bem gozar ainda agora da doce alegria de viver, se o
destino lhes fosse menos duro: o aspirante vestiria provavelmente a sua
farda de capitdo de mar e guerra, chapada de veneras; e 0s marujos
estariam talvez com a sua baixa, na aldeia patria, em descancgo, a vérem
0 mar por um oculo, rodeados de filhos e de netos... Ah! barbara cafila
de soldados japonezes!...

A gente pode recompdr em pensamento a scena da praia de Sakai. Uns
bellos loiros, rosados como pecegos, robustos como jovens Hercules.
Riem, brincam, cantam, pisando a féfa areia. E um bando de irmaos, todos
da mesma idade, tratando-se por tu, passando de mao em mao a bolsa de
tabaco, e até de bocca para bocca o cachimbo de gesso fumegante.--«Olha,
Jacques! Repara, Gabriel'»--E batem palmadas nas costas uns dos outros,
e brilham-lhes as pupillas gaiatas e sagazes, apontando, em grandes
gestos rudes, para os recortes estranhos da paisagem, para os
contorcidos pinheiros que rendilham o horisonte, para as ameixeeiras em
pasmosas florescencias, para as casinhas de madeira e de papel, para as
_musumés_ em sedas, seductoras... exoticos, captivantes aspectos de um
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paiz maravilhoso, que abre agora as suas portas a curiosidade do mundo
occidental, deslumbrando a imaginacao juvenil d'estes pobres francezes,
habituados & monotonia do azul das longas viagens fadigosas. Consta que
os garotitos de Sakai iam affluindo a praia, e quedavam-se em volta dos
marujos, bocca aberta, espantados dos seus modos, do uniforme, das suas
feicdes de racga branca; e que estes com as creangas partilharam algum
pao das suas provisdes. De repente, surde de algures um bando petulante,
irrequieto, multicor pelas bandeiras desfraldadas e pelas sedas das
cabaias, e reluzente pelas armas que empunha; sdo _samurais_ do imperio;
0 quadro é deveras interessante; os maruijitos, surpresos e attentos, sao
todos olhos... olhos que em breve se cerram, quando os corpos caem
inertes sobre a areia, ap6s uma descarga de metralha... Ah! barbara
cafila de soldados japonezes!...

[Figura]

* * * * *

No meu espirito vagabundo, depois da ferocissima scena de matanga, é
agora a sorte d'estes _samurais_ que relembro, e me commove. Commovem-me
assassinos? Sim; os annos féram correndo sobre os factos e esfriaram os
rancores. Péde hoje memorar-se, sem asco, com sympathia, mesmo nos seus
transes sanguinarios, a breve lucta de resistencia que o velho Nippon

feudal, embevecido na sua lenda prestigiosa, manteve contra aquelles que
vinham despertal-o do seu sonho; e para o bando de Sakai, soldados

todos, pertencendo a nobre casta dos guerreiros, seria realmente

excepgao estranha se nao fulgurassem no seu animo, remindo-os do
opprobrio, as virtudes da casta--a extrema dedicagao aos chefes, o

sacrificio de si proprios pela patria, € 0 amor por essa patria guindado

a intensidade de paix&o, mais alto ainda, aos paroxismos do delirio.--

A historia plenamente nos explica o odio que a massa dos guerreiros ia
nutrindo entdo pelos estranhos. O shogun, generalissimo do imperador,
com residencia em Yedo, assignara por conta propria tratados de amisade
e de commercio com a America e com a Europa, e os estrangeiros, em
Yokohama, pisavam ja afoitamente o solo japonez. O shogun violava por
este modo o dogma sagrado do imperio, que era o isolamento absoluto, a
exclusao do homem do Occidente, o desdenhoso desinteresse pelo mundo, o
goso eterno e sem partilha, deliciosamente egoista, do paiz maravilhoso
que os deuses haviam legado ao povo eleito. Quando a noticia do insolito
desacato chegou até Kioto, a cidade santa, onde vivia a corte, em torno

do Soberano, a mais accesa colera explodiu, e todas as energias se
ligaram para humilhar o shogun e varrer para sempre da patria os
teimosos intrusos.--«Morte aos barbaros!»--foi o grito do soberano, da
corte, dos senhores feudaes.--«Morte aos barbaros!»--foi o credo que
incutiram as legides a pressa reunidas, que corriam a expulsar, a
massacrar, a exterminar, os estrangeiros. O shogun, supremo em mando até
entado, estava perdido, debaixo de seus pés tremia a terra, rugia o

vulcdo politico que em breve ia esmagal-0; mas, pela fatalidade dos
tempos, as energias e as cubigas dos intrusos haviam de vencer, de impdr
os seus designios; e a rhetorica dos diplomatas, prudentemente
sublinhada pela metralha dos canhées, tinha de ser ouvida. Os dias iam
passando, e o solemne decreto de exterminio ndao podia ser cumprido;
apenas, de quando em quando, um ou outro _samurai_ lograva decepar
alguma cabecga loira de inglez, merecendo dos seus chefes fartos
applausos pelo feito. Cedo, bem cedo, os vultos dirigentes
comprehenderam que a lucta era impossivel, que o mysterio nipponico
findara; e o Japao foi descerrando pouco a pouco as suas portas,
entrando em negociacdes com os diplomatas estrangeiros, nao ja pela
iniciativa incompetente do shogun, mas pela propria iniciativa do
soberano. O shogun, por inutil, foi deposto; como se ndo conformasse com
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a vontade imperial, travou-se dura lucta, foi batido e retirou para
Yedo. Estes acontecimentos succediam-se em tropel; a grande maioria da
nacao nao podia aprecial-os, e menos presumir das vistas do soberano; a
grande maioria da nagéo ia odiando o shogun e repetindo o seu
credo--«Morte aos barbaros!»--sem se aperceber que a situacdo mudara,
que a corte ja tratava com as potencias, e que a aggressao aos europeus,
havia pouco meritoria, era agora condemnada e prejudicava fortemente a
marcha da politica imperial.

* * * * *

Foi assim que os soldados de Sakai, massacrando os marinheiros francezes
que encontravam, julgavam ter cumprido um dever grato ao soberano e util
para a patria. llludiam-se. A resposta as energicas reclamacgdes das
auctoridades francezas foi a condemnacgao a morte de todos os culpados,
que eram vinte. Como guerreiros, ndo bandidos, foi-lhes concedido como
graca o _hara-kiri_, isto €, a morte honrosa, devendo cada qual rasgar a
propria carne a punhaladas.

[Figura]

Foi escolhido para a cerimonia Myokokuji, um templo de Sakai, e em 16 de
margo teve logar o supplicio. Passou-se entdo um espectaculo tremendo,
nao de tristeza, antes uma festa de sangue, de morte, que excede a
comprehensao dos homens europeus. Enchia o recinto do templo a multidao
dos officiaes do imperio, das auctoridades francezas, das testemunhas,
dos amigos, dos bonzos, dos curiosos, vistosa em céres, em bellos
uniformes, em garbo e fidalguia; e, um por um, por seu turno, veio
apparecendo cada condemnado, todo vestido de lucto, de alvas vestes,
ajoelhou no solo, curvou-se em reverencias, saudou a multidao, recebeu
solemnemente o curto sabre de etiqueta, cravou-o até aos copos nas
entranhas, rasgou as carnes com mao firme, tingiram-se as vestes de
escarlate, jorrou 0 sangue sob uma urna proxima, a fronte crispou-se

pela dér, a cor fugiu da tez, o corpo pendeu inerte, para a frente...

Minamura Inokichi Minamoto no Motoaki, de vinte e cinco annos, escreveu
no seu ultimo momento de vida uma curta poesia, que era
assim:--«Condemnam me; nado discuto a minha morte; servira ella de
pretexto a justica do futuro, que decidira se, para honra da patria,

devem ser expulsos os barbaros.»--Nishimura Saheji Minamoto no Ujiatsu,
de vinte e quatro annos, escreveu o seguinte:--«N&o me pesa o morrer, a
vida passa como o orvalho desapparece com o vento; uma coisa me
afflige:--o futuro da patria»--lkegami lasakichi Fujiwara no Mitsunori,

de trinta e oito annos, escreveu o seguinte:--«E preciso alumiar o

espirito da nagao; para isto abandono o corpo ao meu paiz;»--este,
quando as entranhas Ihe cairam, fez mencéao de atiral-as a cara dos
francezes. Oishi Jinkichi Fujiwara no Yoshinobu, de trinta e oito annos,
escreveu o seguinte:--«Fagamos hoje o sacrificio da vida, com o maior
respeito, pois somos todos filhos d'este paiz dos deuses.»--Sugimoto
Shirogora Minamoto no Yoshinaga, de trinta e quatro annos, escreveu o
seguinte:--«Sinto o coragao feliz pela agonia que soffro, ao dar a vida

pela patria;» este, por um gesto respeitoso, offereceu as entranhas aos
francezes. Katsugase Saburoku Taira no loshihaya, de vinte e oito annos,
escreveu o seguinte:--«Ninguem pdde abalar no animo d'um _samurai_ o
sentimento que tributa ao seu senhor.»--lamamoto Tetsusuka Minamoto no
Toshiwo, de vinte e oito annos, escreveu o seguinte:--«Muitos condemnam
a alma do _samurai_; pensarao de outro modo aquelles que bem a
conhecem.»--Morishita Mokichi Fujiwara no Shigemasa, de trinta e nove
annos, escreveu o seguinte:--«Abramos o caminho aos ignorantes, a fim de
alumiar o mundo.»--Kitashiro Kensuke Minamoto no Katayoshi, de trinta e
seis annos, escreveu o seguinte:--«Para legar o seu nome & posteridade
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ha um meio: o sacrificio da vida.»--lnada Kwannoyo Fujiwara no
Norashige, de vinte e oito annos, escreveu o seguinte:--«Os japonezes
ndo temem de perder a vida; tambem a cerejeira, rainha das arvores pelas
suas flores, perde um dia essas flores.»--Yanagase Tsuneshichi Fujiwara
no Yoshiyoshi, de vinte e seis annos, escreveu o
seguinte:--«Sacrifiquemos aqui as nossas vidas, e mostremos aos
estrangeiros o que vale a nobre coragem japoneza.»--Contando bem, sdo
onze ja. Parou aqui a scena, porque o commandante do _Dupleix_, notando
ja onze mortos para expiagdo dos onze crimes, deu-se por satisfeito,
pediu que cessasse aquelle espectaculo assombroso. Dos _samurais_
perdoados, um suicidou-se em breve trecho, dando de barato a graca pela
honra de morrer com os seus; os outros dispersaram-se; vive um ainda
hoje, presumo que em Nagoya, um interessante velhinho, que reconta de
bom grado as peripecias d'aquelle horrivel drama.

Os onze _samurais_ foram alli mesmo enterrados, no cemiterio, junto ao
templo. Ainda ha pouco la estive. O templo € um placido retiro de sombra
e de silencio, tam velho, que ha alguns mezes um rijo vendaval quasi o
desfez em p6.

Os peregrinos visitam primeiro um jardim interior, onde uma arvore
sagrada, um enorme sagueiro, occupa o espago todo, langando em volta as
suas palmas verdes. A lenda da-lhe mui longos annos de existencia, e

reza que ha quasi quatro seculos o shogun Nobunaga tanto se agradou
d'aquella arvore, que mandou arrancal-a e transportar para um dos seus
jardins; mas tanto se mirrava o sagueiro, e tanto se lamentava noite e

dia, que nao houve remedio sendo trazel-o de novo ao velho poiso.

Do jardim, passa-se ao pequeno cemiterio. As sepulturas, apresentando a
férma de cubos de granito, aconchegam-se, agrupam-se n'uma intimidade
commovente; por entre as pedras, tufam e florescem as azaleas e verdejam
0S musgos, e maos piedosas véem depdr ramos de fléres e de verdura.
Entre estas sepulturas contam-se as dos onze _samurais_. Mais adeante,
as urnas de charao que serviram ao supplicio, alinham-se n'um altar, e
ainda se distinguem manchas negras, do sangue derramado.

* * * * *

Como eu dizia ha pouco, os annos passaram sobre os factos e esfriaram os
rancores. N'estes dois cemiterios, de Kobe e de Sakai, nem j& existe
sequer o p6 dos 0ssos, existem sé legendas. Em Kobe, as onze sepulturas
evocam no espirito esse periodo de frenesi da Europa, de curiosidade, de
cubica, em face da morna inercia d'este canto do mundo; e as esquadras
que o devassam, que o visam com os canhdes; e os diplomatas que
intrigam, que teimam, conduzindo o finalmente, & forga, ao convivio das
nacgdes; e, como peripecias infimas, quasi olvidadas e nao pesando na
marcha progressiva dos negocios, o sacrificio inglorio de alguns

humildes obreiros d'essa empreza... Em Sakai, as onze sepulturas
rememoram a desesperada resistencia d'uma tribu feliz, contra aquelles
que vinham arrancal-a aos seus sonhos amorosos, rasgar-lhe a lenda e a
crencga, e bradar-lhe que ser-se assim ditoso, ja nao é permittido.

Pobres mortos! abragco com um mesmo olhar d'alma, enternecido, as vinte e
duas campas...

1900.

[Figura]
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O ESPELHO DE MATSUYAMA

As Filhas de Carlos Campos

Viveu ha muito tempo no Japao um feliz casal de gente rustica, modelo de
virtudes conjugaes; eram elles, os dois, e uma filhinha, o seu encanto.

O povo varreu ja da memoria os nomes d'essa gente; ndo admira, quando se
pense que tantos seculos passaram. Indica-se apenas o logar,
_Matsuyama_, que quer dizer _Montanha dos pinheiros_, na provincia de
Echigo. Esta ligeira indica¢do basta para que imaginemos o scenario:
serranias, pinheiraes, succedendo-se a serranias, pinheiraes; a terra, a
rocha, fofas de musgos, de fetos, de herva brava; covbes, precipicios,
cachoeiras, por onde a agua golfa, espuma e rumoreja; pios de corvos e
hymnos de cigarras; raros caminhos serpeando, calcados pelas sandalias
dos que passam; e aqui, e alem, alguma humilde cabana de aldebes, de
barro e colmo, aonde a vida intima, apds as horas de labuta, desliza em
longos repousos sobre a esteira, em simplicidades primitivas, em face da
grande paz da scena agreste, e do azul sem fim dos largos horisontes.
N'uma d'essas cabanas vivia o casal a que alludi.

* * * * *

[Figura]

Ora, aconteceu uma vez que negocios muito graves chamaram o marido a
faustuosa cidade, & capital de todo o imperio. Figure-se o alvorogo e o
rebolico na choupana. Em coisas de viagem, a experiencia da esposa
resumia-se ao trilho que seguira raras vezes, em duas horas de caminho,
do seu lar ao logarejo mais visinho. Alanceavam-n'a agora varios sustos,
acudiam-lhe ao espirito ndo sei que perigos e trabalhos, maleficios dos
genios das florestas, mil revezes a que se ia expdr o companheiro... Por
outro lado, envaidava-se com a idéa de ser elle o primeiro do logar que

ia vér por seus olhos a mansao da corte e do soberano, e contemplar as
grandes maravilhas que la por certo havia. Ella ficava; ella tinha a sua
pequerrucha e o cuidado do lar; e, embora mordida de saudades, devia
resignar-se aos deveres do seu mister, e aos anceios d'aquella dura
ausencia.

E que terna que foi a despedida!... Beijos e abragos ndo se deram,

porque os japonezes nao ddo nem beijos nem abragos; lagrimas néo
correram, porque os japonezes nunca choram; mas féram tantas as mesuras
e tantos os sorrisos, e tam longa a ultima palestra, elle promettendo

voltar breve, ella prodigalisando mil conselhos, que era mesmo um regalo
contemplar casal tam meigo e tam feliz!...

E 1a foi o marido.

[Figura]

Passaram-se semanas e semanas; para encurtar razées, annuncia-se agora o
regresso do sujeito. E vél-a entdo, a cirandeira, ora varrendo, ora

lavando ora arrumando, dispondo a choga em festa para a ditosa hora da
chegada. E a pequenita certamente que mais cuidados Ihe merece: o
_kimonosinho__ de crepe de seda preciosa, a faixa da cintura, a flér para

o cabello, tudo novo, tudo fresco, tudo lindo, se poe de parte, se

examina; e os dedos finos da maman, em curvas adoraveis, saltam, vbam,
aqui alizam pregas, alli compdem lagos, com habilidades unicas,

prodigiosas; convem saber que ndo ha maos mais bonitas e mais destras do
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que as maos das japonezas, nem maes mais carinhosas do que estas mamans
do Dai-Nippon. Ella propria, a maman, tambem cuida de si, ndo se furta
aos adornos, nao por arte talvez, por instinto do sexo; e eil-a enfiando
0S pés nus em grandes soccos novos, de chardo negro e luzente, e
estreando um _kimono__ catita, azul e branco. E |a vao ellas, as duas,
certo dia, trilhos fora, tic-tac, tic-tac, ao encontro do homem.

* * * * *

Ai, que jubilos, ao toparem com elle sdo e salvo, todo chibante,
bamboleando-se no seu passo vagaroso, para mais prolongar tam doce
transel...--«Bons dias, senhor marido! Bons dias, senhor meu pae!»--e os
corpos agaxam-se em mesuras, € as cabecitas vao quasi tocar o chdo do
campo. E como a pequerrucha bate as palmas, e se Ihe accendem os
olhitos, quando elle logo alli Ihe quer vasar no regaco a caixa de

bonecos que comprara, carretas de madeira, raposas de pellucia, uma
viola, minusculos apparelhos de cosinha e muitas outras maravilhas!...
Elle promette entreter dias inteiros, s6 com a narragdo do que seus

olhos viram: theatros regorgitando de _musumeés_, vestidas como deusas;
principes em comitivas resplendentes, passeando em liteiras de charéao, e
0 povo prostrado a adoral-os pelas ruas; serenatas nos rios, barcos
vogando a transbordarem de mulheres e enfeitados com baldes, gemem as
cordas das violas e estalejam nos ares foguetes de mil céres; templos
gigantes e enormes sinos badalando; palacios cheios de luxo; jardins
cheios de fléres; e por toda a parte a immensa multidao, de velhos, de
rapazes, de meninos, feliz, risonha, pachorrenta; e a immensa industria
dos bazares, chardes, oiros, sedas, porcellanas, adornos sem conta nem
medida, tudo digno de ir adornar mansdées de fadas, no mundo das
chimeras!...

O marido passou depois as maositas da esposa, tremulas de emocao, um
bello cofre de madeira branca, cuidadosamente fechado, e disse-lhe
isto:--«Nao me esqueci de ti, como estas vendo; trago-te uma coisa muito
linda, que tu de certo ndo conheces, um espelho, um _kagami_, como lhe
chamam na cidade.»--Ella entdo, abrindo o cofre, observou a offerta; era
um grande disco de metal, com o seu cabo, tendo uma face prateada, com
relevos de folhagem de bambu e véos de cegonhas, e a outra face limpida
e brilhante como um puro crystal.

E bom saber-se que, sendo a industria do vidro recentissima no Japéo, s6
ha mui pouco tempo aqui se conheceram os espelhinhos reles da industria
occidental; nos velhos tempos, os espelhos do paiz eram metalicos, de
preciosa liga e artistico trabalho, objectos caros excluidos, do lar dos
aldedes; de sorte que é presumivel, dada a simplicidade de alma da pobre
gente rustica de entéo, que as bellas ignorassem que eram bellas, por
nem no espelho da agua das ribeiras se mirarem. Mas vamos nés a
historia, excluindo divagag¢des que pouco interessam.

Dizia o marido & companheira:--«Olha bem para a face brilhante d'este
espelho e conta-me o que vés.»--Ella era toda olhos, toda surpresas,

toda extasis; e respondeu por fim que via o rosto de uma mulher muito
gentil, com um oval de enfeiticar, com uns olhinhos negros muito doces,
com uma rubra boquinha de cubiga. Disse mais que essa mulher ndo cessava
de fital-a; e se ria, a mulher ria; e se fallava, os labios da mulher
acompanhavam-n'a no gesto; e, para cumulo de estranheza, vestia um
_kimono__ azul e branco, igual ao seu, que ella trazia... O marido

sorria-se, ja com uns ares de doutor, que da viagem lIhe provinham; e foi
benevolamente convencendo-a de que essa mulher era ella mesma, e que o
espelho, por um mysterio que elle nao sabia explicar, apenas reproduzia

a sua imagem, os seus encantos proprios; la na cidade, muitas raparigas
possuiam espelhos como aquelle, e n'elles se viam e reviam, ora compondo
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as voltas do cabello, ora pintando os labios de escarlate, ora por mero
passatempo de se acharem bonitas, as garridas. A esposa ficou entao
louquinha com o presente; e... diga-se toda a verdade: cheia de orgulho
de si mesma, por se vér tam catita, tam fresca, apetecivel. Féram
semanas e semanas votadas a esse enlevo, a mirar-se, a namorar-se--quem
nao lhe relevara essa vaidade?--até que finalmente convenceu-se de que
um espelho era joia preciosa de mais para servir todos os dias, alli na
choga nua, na solidao dos bosques; assim se explica o caso de ter elle
ido parar dentro de uma gaveta, esquecido de mistura com as velhas
reliquias da familia.

* * * * *

E vao passando os dias, os mezes e os annos. A felicidade bafeja
constantemente aquelle lar. A grande alegria do casal ¢ a filha, que

cresce em mimos, tornando-se a verdadeira imagem da maman, e como ella
submissa, e como ella affectuosa, e como ella activa na labuta. Vaidades

de mulher, que tanto prejudicam no futuro as raparigas, ndo as tinha; e

deve aqui prestar-se inteiro applauso a previdencia da maman, que em
lembrancga dos seus caprichos de outro tempo, passageiros, nunca a
mocinha confiou o espelho, velha joia sem uso, esquecida na gaveta.

* * * * *

E vao passando os dias, os mezes e os annos. Muitos annos. A mae, uma
velhinha com a alvura da neve por cér dos seus cabellos, jaz prostrada

na cama, sem forgas, moribunda; a filha, junto d'ella, multiplica-se em
cuidados, anima a triste enferma.

[Figura]

A custo, diz a velha:--«Sinto que morro, vae-me fugindo a luz dos olhos.
Vou deixar-te, e 0 nosso velho amigo. E isto que me pesa; cheguei a
persuadir-me de que este nosso bem nao tinha fim. Por ti, tam s6 que
ficas, receio muito, filha: o mundo € um grande mar, cheio de escolhos e
de perigos...»--E deteve-se e pbz-se a meditar por muito tempo, passando
pela fronte os dedos descarnados; entdo, um pensamento lhe acudiu, uma
d'essas travessuras de velha que sé redundam para o bem, e proseguiu
d'esta maneira:--«Olha, tenho uma idéa: toma este espelho, este objecto
milagroso que veio de muito longe; e jura-me que uma vez em cada dia e
uma vez em cada noite, o iras vér. Eu te apparecerei entdo, no mesmo
espelho; e assim, na minha companhia, teras mais animo na vida, mais
forga nas angustias, mais tento com as indecisdes da juventude e com os
males que te rodeem.»--E a filha jurou isto; e a velha deixou-se morrer
serenamente, resignada, sorrindo & paizagem verde, sorrindo ao sol
festivo, que investia em faixas de ouro pela casa...

* * * * *

A _musumé__ cumpriu attentamente o juramento. Por esta forma percorreu a
via da existencia, tranquilla, sempre assistida pela mae, que nunca

cessou de apparecer-lhe, quando, nas maos piedosas sustinha o espelho
milagroso. Nao era da moribunda, livida, prostrada em agonia,
desfallecendo pouco a pouco, a doce appari¢éo; era a maman gentil, de
outros tempos, cheia de louganias e sorrisos. Achava-se com ella n'um
placido convivio sem reservas, com ella palestrava, a ella confiava os

seus segredos, os seus sobresaltos de donzella; e n'aquella face pura

bebia conforto e recompensas.

O velho algumas vezes surprehendeu a filha com o espelho entre as méaos,
sorrindo, murmurando singellas confidencias. Pareceu-lhe estranho o
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caso; e ia um bello dia notar-lhe o disparate, quando a moga lhe fez uma
pergunta, por onde avaliou a chimera amorosa com que ella ia embalando o
pensamento.--«Repare, senhor meu pae: ndo vé no espelho a minha
méae?...»--O que o velho via claramente, era a imagem da filha, que alli
tinha junto de si em carne e 0sso,--e que carne! e que osso!--palpitante
de vida e gentileza... mas julgou mais prudente conserval-a sob o
prestigio da illuséo; e, franzindo muito o rosto, de rude pergaminho,
sem que se percebesse se ria ou se chorava, ou se ria e chorava ao mesmo
tempo, fez coro com ella, assegurando que sim, que via a santa méae, e
tam bella, e tam fresca, como no dia do noivado...

[Figura]
1900.

AMORES...

A J. Godinho de Campos

Uma impressao de Macau.
[Figura]

O que faria aquelle bando de leprosos, que a policia da colonia
surprehendeu e agarrou? O que faria aquelle bando de leprosos, além no
meio do rio, sobre um miseravel barco, pela noite velha, tenebrosa e

fria, ora pairando e deslisando ao grado da corrente, ora remando manso,
de margem para margem, em vigia?...

Elles eram uns ossudos filhos das aldeias, dando-nos de longe uma
impressao de robustez de musculos, de gente affeita @ enxada e & vida de
lavoira. Vistos de perto, resaltava horrivelmente o ferrete de pegonha

do seu sangue; eram indiscriptiveis seres inuteis, abjectos, quasi sem
maos, quasi sem pés, porque os dedos |lhes iam caindo podres aos pedagos;
rostos medonhos lavrados pelo mal, sem narizes, com os beigos roidos,
com as faces chagadas; ainda mais sinistros pela infamia estampada nas
feicbes e nos olhares, denunciando perversidades de alma de infimo
quilate, por certo derivadas da suprema degradacao do seu viver. Vestiam
farrapos immundos, sem férma definida e sem cor reconhecivel; e
escondiam as frontes, talvez envergonhadas, sob as abas enormes dos
chapeus de rota, em uso nas aldeias.

Pescavam? por aquellas horas da noite e n'aquelle paradeiro, ndo era
admissivel esta supposi¢ao; nem no misero barco, onde se amontoavam
alguns trapos, se deu fé de anzoes ou de outras artes de pescar.

Mendigavam? menos possivel ainda que assim fosse. A taes horas, dormem
todos, incluindo os mendigos. O rio dormia, silencioso, lugubre pelo

aspecto das suas aguas negras, dos cascos alterosos das grandes I6rchas
juntas em magotes, desenhando-se vagamente junto as margens os barquitos
em cardumes, presos as varas de bambu encravadas no lodo. Apenas de
espago a espaco algum raro _tanka_ atravessava d'um lado para outro,
chape-chape, remos movidos lentamente pelas méos das raparigas
somnarentas, fartas da lida do dia,--coisa de ir levar ao seu albergue

algum retardatario, de volta do jogo ou das orgias.--Nao era dos

nocturnos viajeiros, e menos dos pobres tankareiras, que o bando de
leprosos lograria um punhado de sapecas, que compensasse o esfor¢co da
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vigilia. Nem a sua miseria, realmente, era tal, que os levasse a tao
duros extremos. E certo que o leproso se encontra excluido dos povoados.
Em paragens mais rusticas, matam-n'o a pedrada, se o encontram; em
Macau, porém, a brandura dos costumes regeita em regra esta medida,
tenha embora o miseravel de viver pelos esteiros, em barcos podres, ou
sobre os lodos, escondido das gentes como um bicho pe¢onhento. No
entretanto, o esteiro fornece-lhe peixes vis, e caranguejos, e
molluscos, e vermes; os caes vadios encontram de quando em quando, nos
despejos, um punhado de arroz cosido, e o leproso tambem o encontra,
como elles. Na altivez da sua pasmosa abjecc¢éo, o leproso ndo vem
expdr-se ao asco, ao opprobrio; sorri a0 mundo com desdem, acoita-se no
antro, come immundicies, bebe agua pddre; e os fados sao-lhe bastante
complacentes em geral, para matal-os da molestia antes que arrebentem
pela fome...

* * * * *

Averiguou-se finalmente o que fazia aquelle bando de leprosos.

Aquelles infimos périas passavam a existencia isoladamente, cioso cada
qual do seu covil, dos seus farrapos, devorando sem partilha o que o
acaso lhe offerecia nos enxurros. Conheciam-se certamente, pela
visinhanga dos antros, sobre a mesma vasa que se alastra na margem
fronteira & de Macau, e a fatalidade commum estabelecia de direito
affinidades, alliangas tacitas de tribu, entre elles; mas, como nao
carecessem uns dos outros para soffrerem, para odiarem a natureza
creadora, para jazerem no ninho da trapagem, para morrerem, nao se
procuravam. Na imaginagédo immersa em trevas de cada um, rustica, pouco
elastica, e cultivada em ascos, em maldigdes, em misanthropias
rancorosas, hunca por certo passara a phantasia de vir insinuar-se na
turba, partilhar das suas distracgdes, relancear os festins, percorrer

os bazares, invadir os templos e os theatros. Mas na torva e lenta
elaboragao do pensamento, durante os longos dias, os longos mezes, os
longos annos de isolamento e de ocio, um desejo se féra pouco a pouco
avolumando, definindo, convertido finalmente em tortura, amargurando
como uma dor constante e implacavel:--era a mulher, o desejo, a tortura
da mulher.--Prazeres do mundo nao se queriam, nem mesmo se lhes
imaginavam os feiti¢cos; era-se superior a essa chimera. Mas, no ambiente
acariciador da vida, em presenga das arvores fructificando, das flores
perfumadas, dos animaes requestando-se, os hymnos da terra, da creagcao
em galas, do amor dos sexos, vinham tambem echoar n'aquelles cerebros,
electrisar aquelles nervos; a visdo da mulher, durante as mornas
monotonias sem termo, aparecia como um apetite crescente, como uma fome
de carne; e os miseraveis, allucinados pela obsecacao de todos os
momentos, estremeciam, erguiam-se de subito do seu leito de trapos,
arquejantes, o sangue a escaldar-lhes as frontes, o olhar em fogo...

[Figura]

Entao, tacitamente, imp6z-se a cada qual a necessidade de fraternisar

com o seu visinho, de agremiar-se em bando. A unido faz a forga.
Procuraram-se, intenderam-se. Medonhos conciliabulos se passaram, a
coberto das trevas, pelas noites longas, sobre os lodos. Segredava-se,
aventurava-se um plano, discutia-se. Os olhos fuzilavam como raios, a
phrase rouca golfava dos labios, eloquente, persuasiva, os membros
disformes erguiam-se na sombra em gestos tragicos. E assim se escolheu o
barco menos podre, se nomeou a companha, o capitao, se esperou por uma
noite mais escura, azada aos seus intentos. Assim tiveram inicio e
proseguiram os estranhos cruzeiros, a aventura. Eil-os, o bando immundo
dos gafados, a capa, pairando ou remando a medo, de manso, de manso,
silenciosamente, e prescrutando as trevas. Se ia passando algum _tanka_,
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os ouvidos subtis e os olhos experimentados, estudavam, presumiam,
adivinhavam. Quando era chegado o bom momento, ent&o,--oh delirio
supremo!--n'um impeto de remadas e desejos, o barco voava, dava a
abordagem, os milhafres caiam sobre as victimas indefesas. Habeis no
ataque, com as maos sem dedos suffocavam os gritos das mulheres, a
murros, ou premindo; n'um relance, pelo faro, distinguiam das velhas as
mogas, apartavam dos 0ssos duros a carne fofa e tenra; e com fome de
hyenas, as boccas pestilentas comiam, devoravam com beijos as pobres
raparigas, que em vao se debatiam na lucta tremenda d'uns instantes...

Apés, o barco dos leprosos seguia serenamente a atracar & margem
chineza, e elles dispersavam, mudos, quasi felizes, indifferentes por
momentos ao prurido das chagas; e semanas depois reuniam-se novamente.
No _tanka_, as mogas ficavam-se chorando, arrepelando-se de horror, de
desespero, de vergonha por sua mofina sorte; e tanto mais mofina, que é
assim, por um beijo, segundo a voz do povo, que a lepra se propaga, se
multiplica de corpo para corpo.

1900.

UM PINTOR DE GATOS

A D. Miguel de Mello.[1]

[Figura]

Era uma vez, em mui remotos tempos, uma familia de boa gente lavradora,
vivendo em certa aldeia do Japao. Marido, mulher e um rancho de filhos;
gente pobre, é claro; e ajunte-se que a mui ardua fadiga se dava o
camponez, para que nao faltasse em cada dia, a cada uma das vorazes
boquinhas dos garotos, a tigela de arroz do almogo e do jantar. O mais

velho dos rapazes, ja aos quatorze annos, robusto quasi como um homem,
comegava a ajudar o pae, nas varzeas e Nnos campos, o pobre pae, a quem
as forgas minguavam; e os outros, cada um conforme a sua idade, iam
fazendo tambem o que podiam; até a irman pequena,--uma migalha de gente,
coitadital--1a ia alliviando a atarefada mée na lida do casebre.

S6 o mais novo dos rapazes em nada se empregava que prestasse; era um
inutil; ndo que elle fosse falto de juizo; pelo contrario, excedia em

esperteza qualquer dos irmaos ou das irmans; mas era enfezadito, debil

de musculo; e bem cedo os paes se convenceram de que aquelles bragos
tenros ndo haviam nascido para a enxada.--«Faga-se d'elle um
bonzo»,--combinaram; e foi n'esta inten¢gdo que um bello dia decidiram
leval-o ao templo do logar, e & presenca do velho sacerdote, que era

como quem diz--o prior d'aquella freguezia.--O pae fallou e expoz a
questdo, em quanto que a mae approvava com a cabeca; o reverendo, que em
breve trecho descobrira rara sagacidade na creanga, consentiu em tomal-a
por pupillo, pensando talvez intimamente que alli o acaso lhe trazia um
digno successor, quando a hora Ihe chegasse de despedir-se d'este mundo.

E ficou tudo resolvido.

O novigo mostrou-se, desde os primeiros dias, submisso, intelligente e
piedoso; e tambem--valha a verdade--ndo Ihe iam mal a rude tunica
amarella e a cabecita rapada a navalha, de preceito; mas como nao ha
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formosa sem sendo, segundo um proverbio portuguez (e a philosophia dos
proverbios se applica @ humanidade inteira), tinha um defeito o
rapazito: pintar gatos. Expliquemos o caso, que é curioso: nas horas de
sueto ou nas horas de estudo, no templo, na cella, no jardim, em toda a
parte onde estivesse, punha-se a pintar gatos; e tdo bem os
pintava,--fagca-se-lhe justica n'este ponto,--que nenhum pintor até entédo
pintou gatos melhor do que o fradinho. As paginas dos livros sagrados do
convento, as paredes, os biombos, os pilares, as arvores, os
rochedos,--forte mania de creanca!--tudo servia, tudo era tela para
exercer a sua pecha. Por onde elle passava, por onde se quedasse dois
minutos, era logo a successéo interminavel de desenhos, eram as curvas
caprichosas dos travessos felinos, de todos os tamanhos, em todas as
posturas, creio que até enjaneirados, os olhos redondos, esbrazeando as
duas orelhas espetadas, o cbtosito algado e petulante (os gatos
japonezes nao téem rabo), a garra atrevida posta em guarda... Esta-se a
adivinhar com que azedume o reverendo acolhia taes desmandos; vezes sem
conto reprehendeu o _artista_ (como por ironia lhe chamava), tentando
dissuadil-o d'aquella triste balda, que nem Ihe permittia estudar com
attencao os velhos alfarrabios do buddhismo, de tam necessaria sciencia
ao seu santo mister. Intento inutil: ndo por maldade, por instincto,
quanto mais Ihe prohibiam a proeza, mais ia pintando gatos o teimoso.
Até que finalmente, em certa occasido, o reverendo perdeu de todo a
paciencia e gritou ao mogo incorregivel:--«Vae-te embora! Foge da minha
vistal... Bom padre, nunca seras seguramente; seras talvez um bom
pintor.»--A ordem era terminante. Foi facil ao mocinho entrouxar os seus
poucos haveres, pdz a trouxinha as costas, e fez uma mesura ao padre
mestre.

[Figura]

* * * * *

Eil-o na rua, escorragado, em bem angustiosas condi¢gdes. Que fazer?
Tremeu de voltar ao lar domestico, onde o pae, mui certamente, o puniria
da sua teimosia. Lembrou-se entdo que a quatro leguas de distancia havia
uma outra aldeia, com um templo cheio de bonsos, e para la se
encaminhou, disposto a pedir abrigo e protec¢édo aos padres. Era notorio
que o tal templo desde alguns mezes se achava abandonado, por n'elle ter
entrado um demonio, um espirito malfazejo, como tantos que abundavam
entdo pelo Japao; muitos guerreiros animosos se tinham decidido a ir 1a
dentro, mas nem um sé voltou; porem estas noticias, que iam ja
apavorando aldeias e cidades em redor, nunca haviam chegado aos ouvidos
do pequeno.

Era ja noite escura quando alcangou a aldeia; o povo dormia nas
choupanas; ao fundo da rua principal, e sobre um dorso de collina, de
entre a rama das mattas erguia-se o templo magestoso, e uma luz interior
bruxoleava, luz de esperanca para a misera creanga. Luz de esperanga
parecia: mas o povo bem a tinha por feiticeira do diabo, que assim
manhosamente ia attrahindo algum caminheiro solitario em busca de
poisada. Bate ao portal uma primeira vez, bate segunda vez, bate
terceira, sem que ninguem acuda ao chamamento. Por fim percebe que basta
empurral-o para abril-o0; e entdo, por um leve impulso dos seus bragos,
achou livre o ingresso, e assim entrou, largando dos pés nus as suas
sandalias poeirentas.

Nos aposentos interiores ardia uma lampada com effeito; mas nem um bonzo
s6, de tantos que alli deviam estar, apparecia. Julgou que tinham ido

dar o seu passeio e que em breve voltariam, e resolveu esperal-os. O

tempo ia passando, e os seus olhos curiosos de garoto entretinham-se em
devassar o aspecto do sitio onde se achava. Notou com espanto que
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abundava o lixo, e pelo tecto as aranhas iam tecendo sem cerimonia as
suas longas teias; era estranho que, sendo em regra os templos, mimos de
limpeza e de cuidados, aquelle se encontrasse em tal desleixo, como se
fésse coisa abandonada. E que, provavelmente, aos santos bonzos faltava
o auxilio d'um acolyto, a quem, como de praxe, cabe o dever de todas as
manhas lavar, varrer e sacudir o pd, arte exercida no Japao com especial
disvelo; e concluiu logicamente que bom acolhimento Ihe fariam, no
proprio interesse da communidade.

Agora o rapazito, proseguindo no exame, fixa o olhar n'um movel que o
captiva, que € um grande biombo que tem em sua frente, com as duas faces
brancas; passara-lhe na mente o irresistivel desejo de encher aquellas
faces de gatos, de cem gatos, de mil gatos, lindos, felpudos,

assanhados, com as bigodeiras hirtas e os olhos chammejantes; e uma
subita alegria illuminava-lhe o rosto sonhador... Pensado e resolvido.
Cerca encontrou a classica escrivaninha japoneza,--a caixa com 0s
pinceis, com a gota de agua n'um deposito metalico, com o pedago de
tinta negra e com a loisa onde esta se prepara.--Maos & obra. O pincel
voava em curvas humoristicas; a maosinha inspirada corria, pullava de
alto a baixo, ponto aqui, rabisco alli, traduzindo a impressao propria

com habilidades prodigiosas. Assim féram apparecendo, sobre aquella tela
improvisada, ranchos e ranchos de gatos adoraveis; e tantos gatos
desenhou, e tantas horas correram, sem que os bonzos voltassem do
passeio, que o pobre garotito sentiu-se de repente cheio de somno e de
fadiga; n'um cubiculo contiguo se recolheu e se fechou; estendeu-se

sobre a esteira, e em breve adormeceu.

* * * * *

La pela noite velha, um barulho inaudito, como se uma terrivel lucta se
travasse entre mysteriosos combatentes, despertou a creanga. Os gritos,
0s gemidos, o ruido dos corpos que caiam, vinham de perto, do aposento
visinho onde estivera; tremiam as paredes, o chao, a casa toda; a

pelleja durou até a madrugada. Como elle soffria de pavor! Caido sobre a
esteira, immovel, parecia coisa morta, sustendo o proprio folego, para
que a sua presencga nao fésse presentida...

[Figura]

Ja com a manha clara e sol bem alto, ergueu-se entédo, e animou-se a
espreitar um pouco para féra, por uma fenda da parede. Foi medonho o que
viu. No chao grandes pogas de sangue se alastravam; e mesmo ao meio da
casa, jazia morta, esphacelada, uma enorme ratazana,--maior do que uma
vacca!... Mas quem matara o monstro, se ninguem parecia ter entrado?
Reparou por acaso no biombo, onde horas antes pintara tantos gatos; la

0s viu, mas com os focinhos lambusados de sangue e as patinhas
igualmente; eram elles que tinham dado cabo do demonio...

* * * * *

O mocinho tornou-se, com o correr do tempo, um grande artista. Ainda
hoje se ademiram muitos gatos pintados pelo seu pincel inimitavel.

* * * * *

O chronista de quem extrahi esta legenda, nada conclue, como moralidade,
da historia que narrou. Concluirei eu o que bem me parecer, se m'o
permittem. Em primeiro logar, pouco propenso a crér em coisas do diabo,
embora mesmo no Japao, concluo que, se a rata do convento era tam
grande, € que a despensa se achava provida com um enorme arsenal de
gulodices; o que, a despeito de tanto que se diz dos frades de outras

53agina p



wenceslau_paisagens.txt
terras, dos frades portuguezes por exemplo, faz honra a sobridade de
habitos dos maganos, pois ndo consta que jamais os presuntos e a
marmellada de reserva nutrissem uma rata lambareira até attingir igual
tamanho. Concluo ao mesmo tempo, humilhado, confundido, que os pintores
do meu paiz estdo bem longe do trago creador dos pintores do Dai-Nippon.
Por ultimo (e talvez esta final conclusdo seja a mais util), vejo que as
vezes as nossas qualidades, de que os outros se riem e escarnecem, sao
as que mais nos valem n'este mundo.

[Figura]
1901.

IMPRESSOES RAPIDAS

A S. Peres Rodrigues.

Era uma noite de luar do mez de abril, esplendida. Eu seguia pelo
caminho de Suwayama, na parte mais elevada da cidade. De um lado
alinham-se as casinhas japonezas, entre ellas as mais famosas _chayas_
de Kobe, _Tokiwa_ e outras, onde os japonezes véem folgar; do outro
lado, é a rampa ingreme, coberta de pinheiros, e sébe a collina inculta,
em corcovas accidentadas, onde assenta um templo notavel.

Nas _chayas_, segundo o costume, havia festa. As corredigas de papel
estavam fechadas; mas a luz interior coava-se para féra vivamente,
desenhando alguns vultos dos convivas em sombrinhas deliciosas; eram os
vultos d'elles, dos amigos reunidos, certamente banqueteando-se sobre a
esteira, e eram os vultos d'ellas, das _gueshas_, que lhes iriam vasando

o vinho nas tagasinhas de fina porcellana, e cantando balladas ao som do
_shamicen_. Musica, cantigas, gargalhadas, chegavam-me aos ouvidos n'um
vago sussurro de alegria.

Na minha frente iam seguindo uns cinco sujeitos europeus, gente de
distincta sociedade, a julgar pelo esmero do trajo e da linguagem, e

pelo aroma dos soberbos charutos que fumavam. lam fallando inglez. Dois
discutiam finanga:--o Japao atravessava uma crise economica terrivel; os
cofres do governo, segundo as apparencias, exhauriam-se; o trafego em
marasmo; duas grandes fabricas de Osaka, constava, suspendiam o
trabalho...--Os tres outros palestravam de politica:--primeiro foi o
Transvaal, e fez-se a conta de quantos boers haviam ja caido sob o
chuveiro das balas inglezas; depois saltou-se ao Extremo-Oriente; a
Russia ameagava o imperio japonez; apparecesse um pretexto, o mais leve,
o mais futil, e era a guerra; discutiam-se as probabilidades da

victoria, presumiam-se os estragos, o numero de victimas no primeiro
embate das esquadras...--Teriam talvez muita razao, todos os cinco; mas
ia-me parecendo aquella gente um bando de mochos agoirentos, folgando
com a ruina, dando-se bem com o fetido dos mortos. Para elles ndo
nascera, imaginava eu, aquella lua esplendida, que ia alumiando o espaco
todo e espargindo sobre a terra uma chuva de prata; nem era para elles
que os pinheiros de Suwayama se enchiam agora de rebentos vigosos; nem
para os seus pulmdes que o ar vinha oloroso de florescencias

multiplices, distantes. Suppunha-os, coitados, dyspepticos, biliosos,
misanthropos, perseguidos nos fofos leitos por cruciantes pesadelos.

N'aquelle ponto, as _gueshas_ de Suwayama entoavam uma cantiga popular,
que assim comegca:--«_Haru wa, ureshiki_...»--cujas primeiras estrophes
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se podem traduzir, pouco bem, por estas duas quadras:

Na primavera, enlevae-vos
Nas cerejeiras em flor.
No v'rao, folgae nas ribeiras,
Quando se abraza em calor.

No outono, véde a folhagem,
Toda escarlate, voando.
No inverno, espreite-se a neve,
Bebendo vinho e cantando.

Quando eu escrevi a _Primavera_, e a offereci a um delicado amigo,
prometti a mim mesmo, e creio que tambem a elle prometti, completar com
pachorra e vagar, os aspectos das estagbes, aos quaes o tempo, o0 sol, a
cor do ceu, n'este paiz deslumbrante de scenarios, imprimem mais
intensivamente, mais emotivamente do que em outro logar, feicbes
differentes e imprevistas. Por preguica ou outras causas, ndo cumpri a
promessa, com o que,--valha a verdade,--nada se perdeu que falta faca;
mas, succedendo agora que tenho de reunir em volume umas impressdes
dispersas, que intitulei _Paizagens_, pareceu-me indispensavel, por um
melindre de consciencia litteraria, voltar ao assumpto, concluil-o.

Pede-me pressa um editor bondoso. Tomo o negocio de empreitada; reuno as
ligeiras notas soltas que encontro em esquecidos papeis velhos.

Antes assim. Impressdes do acaso, apontamentos rapidos, vao-me parecendo
preferiveis a um longo estudo que intentasse das mutagdes de scena que
hoje, amanha, meus olhos relanceam; e nao perco o ensejo, por natural
intuito de desculpar-me perante quem me Iér, de traduzir aqui uma
deliciosa pagina de um livro francez, tambem sobre o Japao, escripto ha
poucos annos.--«As circumstancias concorrem mais para a inspiragao, do
que todos os esfor¢cos do homem, e a experiencia quotidiana € a grande
instigadora das imaginagbes. Véde em litteratura: de ordinario, tanto

mais breve é um trabalho, ou, se é extenso, tanto mais é feito de

pedacos, de fragmentos escriptos primitivamente ao acaso dos tempos,
tanto melhor elle é; um longo livro de historia, um longo romance, um
longo tratado de philosophia ou de moral, jamais valerdo um conjuncto de
memorias, uma curta novella, um jornal intimo ou um caderno de
pensamentos, e jamais um poeta epico alcangara o vigo de vida que da ao
improviso feliz tamanho encanto; porventura, o homem sensato deveria
decidir-se a ndo publicar sendo volumes de paginas destacadas.»

Pretendo ser sensato uma vez na minha vida.

Verao.

Um calor de fornalha. Na Africa, na China, nao é mais suffocante. O
enervamento é enorme. Desfalece-se de preguica, de langor.

No entretanto, é no estio que o Japao alcancga a sua genuina feicdo
typica, pela natureza e pelo povo, descripta pela lenda, pintada pela
arte e como os estranhos a imaginam.

A terra é toda verde. Crescem as mattas, trepa a herva, viceja o mar de
arroz nas varzeas alagadas. Nos jardins, floresce a _asagao_, a
caprichosa trepadeira, cujas flores, as frescas campanulas de todas as
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cores imaginaveis, duram o espag¢o de uma madrugada; nas aguas, floresce
o lotus.

O vestuario attinge a maior simplicidade; um unico _kimono__ de algodao
azul e branco, amarrado na cintura, € tudo... e as vezes nem é tanto. O
europeu, quando ainda estranho ao meio, encara entao surpreso este Japao
nu ou quasi nu, passeando sem cerimonia as suas pernas, 0s seus bragos,
os seus collos, os seus seios e ainda mais,--exposi¢gao paradoxal de
grotescos e de encantos...

A casa, durante o dia, tambem se despe; despe-se das suas paredes de
papel, ficam o telhado e quatro ripas; patenteam-se aos olhos de toda a
gente, o lar, a vida intima.

E a epocha das peregrinagdes, das excursdes aos templos, aos logares
frescos, onde ha brisas, onde ha sombras, onde ha aguas. Trepa-se ao
Fujiyama, a montanha sagrada. Busca-se o abrigo de um pinheiro, para
petiscar, para folgar em companhia; e os corpos estendem-se na relva,
como repetis. As _musumés_ vao molhar os pésitos nas areias das praias,
para colherem algas e mariscos. As ribeiras convidam: n'umas, entre
juncos, é a caga nocturna aos pyrilampos; n'outras,--o Sunsidagawa em
Tokio, o lodogawa em Osaka,--em noites calmas, é a flotilha immensa dos
barcos de prazer, todos elles sanefas multicores, lanternas, baldes,
galhardetes, harmonias de instrumentos, festins, rapazes, raparigas,
amores...

[Figura]

* * * * *

Outono.

Em novembro floresce a chrysanthema, a flor heraldica. Estupenda coisa.

Nao me parece flor; antes um monstro, com a sua enorme cabelleira de mil
petalas, contorcidas como tentaculos de um polypo, em coloragées

indefiniveis. Alinhadas nos jardins, sob tendas de abrigo, as

chrysanthemas lembram mulheres, lembram-me cortezas de loshiwara, quando
ellas vestem os ricos mantos polychromos, quando ellas enfeitam os

cabellos com diademas de espavento, e véem postar-se em filas, princezas
pompejantes do vicio, encantadoras e perversas...

No outono, a folhagem do arvoredo perde naturalmente o verde, e cobre-se
das cores mais vivas e mais estranhas, o amarello, o vermelho, o roxo,

em cambiantes varios. A paizagem offerece entdo um luxo de tintas
innarravel; momentaneo, porque as brisas véem breve despir os troncos, e
juncar de folhas mortas os campos e os caminhos. A delicada arvore que
aqui chamam _momiji_, de graciosas folhas digitadas, torna-se toda em
purpura, como em fogo; ao abrigo da sua rama ardente acolhe-se o povo,
em magotes, que vem rir, que vem beber, que vem folgar, arrebatado pela
scena, que é sem rival em maravilhas.

* * * * *

O inverno.
[Figura]

Mas ha inverno no Japao? Julgo que sim, pois gela a agua nos charcos e
ribeiros, cae profusa a neve, alvejam no horisonte as serras, como
embrulhadas em lengoes. No entretanto, ainda ao sol de dezembro
desabrocha a chrysanthema, e ja em janeiro as ameixeeiras, nuas de
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folhas, comegam a florir. Seja pois um inverno de flores. E certo que
essa grande desolacao das longas invernias dos climas temperados é
desconhecida em solo japonez. A paizagem é sempre alegre; o ceu é sempre
azul; os pinheiros, que sao as arvores que mais abundam, sempre verdes.
Se entdo se prolongam mais as palestras em roda do brazeiro, chegando os
deditos ao calor, tomando cha, o povo nao cessa de affluir aos theatros,
aos bazares, aos templos, aos jardins; apenas, por cuidado ou
garridismo, as _Musumés_ cobrem com um manto de delicada cor as
cabecinhas petulantes, deixando vér do rosto apenas uma nesga da fronte
e os olhos negros, humidos de amor e de mysterio... deve ser antes
garridismo, pois ficam d'este modo mais seductoras do que nunca.

[Figura]

A neve, que constitue uma calamidade em tantas regides, entra aqui no

rol das coisas deleitosas. Tanto é assim, que as mulheres, cujos nomes

sdo sempre mimosos como ellas, lembrando flores ou outras gentilezas, se
apropriam do termo com frequencia:--_Yuki-San_, a Senhora Neve, ou com
mais cortezia, _O Yuki-San_, a Nobre Senhora Neve, & nome muito em uso.
A nevada, sem que prejudique o povo na vida e no conforto, vem branquear
as serranias, 0s campos e as estradas, esplendida apothéose de alvuras e
purezas; rendilha as arvores de crystalinos ornamentos, ostentando-se
como uma florescencia immensa, uniforme, que brotasse dos restolhos, da
herva, dos bambus, dos cedros, dos pinheiros; sobre os telhados das

casas e dos templos, sobre os dorsos das grandes raposas de granito que
d'estes se avisinham, sobre as lanternas de pedra dos jardins, demora-se
em fofos floccos, que dao as coisas proximas, realces seductores; por

onde a agua corre e se despenha, o frio congela as gottas, adormece-as,
transforma-as em recortadas estalactites, que um raio de sol mais quente
vird em breve desfazer.

[Figura]

No vocabulario japonez, tam amorosamente naturalista, ha um termo de que
agora me recordo, que n&do tem, como muitos, synonimo em linguas
europeas; € _yukimi_. _Yukimi_ quer dizer:--excursdo ou banquete
preparado para ir vér cair a neve.--Nas _chayas_, em certos sitios
pittorescos, exemplo--as collinas de Kioto,--combinam-se reunides; véem
0s rapazes, véem as _gueshas_ com as guitarras, comeca a festa ruidosa,
interrompida a espacgos pela contemplacdo muda do espectaculo que se
offerece; no entretanto, a neve vae caindo n'uma chuva continua de
folhepos, ligeiramente sussurante, de um ruge-ruge de sedas que
arrastassem, vestindo o solo, as arvores, o colmo das choupanas,

poisando mesmo nos vestidos e nas maos brancas como a neve das mogas
irriquietas...

* * * * *

Outro assumpto: a historia da arte.

No Japéo, ndo ha nem houve nunca, sabios; é medida, penso eu, de hygiene
nacional, consequencia de antigos habitos de limpeza das creadas, que os
sacodem do solo como sacodem as teias de aranha das paredes. No
respeitante a historia, € evidente que o officio de historiador, com a

secura e a frieza que lhe suppomos inherentes, nao existe. A historia
japoneza é feita pelo povo, incluindo a collaboragao preciosa das

velhas, das raparigas, dos garotos; emana das tradigbes, da lenda e da
intuicdo sentimental das massas. Recorda por este facto os evangelhos
biblicos, escriptos pelos rudes discipulos de Christo, pobres e simples
pescadores alheios ao convivio dos classicos, sem sciencia e sem arte,
mas abrazados em poesia, em crengas, em amor. Na historia japoneza,
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palpita, como nas paginas da Biblia, a alma da tribu, propensa, pela
tendencia geral da gente rustica, ao milagre, 4 maravilha, ao
inverosimil; convindo apenas ndo esquecer que o japonez, menos idealista
do que o hebreu, ndo vae mui alto no mundo das chimeras, voeja terra a
terra, aprazendo-se em entretecer de graciosas fabula¢des as aventuras
dos seus homens illustres. A historia da arte, para este povo feito todo
de artistas, sempre sob o arrebatamento das bellezas naturaes do seu
paiz, € um dos capitulos preferidos, por onde mais rodopia sem freio a
phantasia; e é d'este capitulo da arte que eu destaco algumas graciosas
lendas que se seguem.

* * * * *

O bonzo Chyo Densu, que viveu pela primeira metade do nosso seculo XV,
foi um grande pintor em coisas religiosas.

Sendo novigo n'um templo da Kioto, Tofukuji, conta-se que ja se dava a
pintura com paixao, incorrendo por esta férma no desagrado do superior
Daidé, que o ia asperamente reprehendendo. Certo dia, acabava elle de
pintar um retrato de Buddha, quando sente passos de Daidd, que se
approxima do seu poiso; rapidamente, esconde o desenho entre os joelhos;

o vulto entra na cella, esbrugando as suas contas, resmungando; do
resplandor do deus subito irradiam chammas de apothéose, que innundam de
luz a casa toda; a falta do novigo estava assim conhecida; mas tambem
perdoada, pois Daiddé humilhou-se a este avizo do céo, e nunca mais
atormentou o seu discipulo.

[Figura]

Ja no fim da existencia, dignou-se uma vez o Shogun recompensal-o dos
seus muitos servigos, dizendo-lhe que pedisse o que quizesse.--De nada
carego n'este mundo, retorquiu Chyo Densu, tendo em cada dia um _kimono_
lavado para vestir e uma tijela com arroz; s6 vos supplico, senhor, que

por vossa ordem terminante sejam cortadas cerces todas as cerejeiras do
jardim d'este templo, para que de futuro se n&o torne um logar de folia

e desacato.»--Foi-lhe o desejo satisfeito; e em Tofukuji, ainda até

hoje, nem um s6 pé de cerejeira floresce.

* * * * *

Tadahira, do nosso seculo X, pintou certo dia um cuco sobre o panno de
um leque. Tam perfeito era o cuco, tam inspirado de verdade foi o pincel
que o desenhou, que em todas as vezes que alguem abria o leque, o cuco,
assim exposto a luz do dia e a paizagem, acordava, soltava o pio

habitual dos cucos. Maravilha!...

Maruyama Okio, nome moderno, pois & do seculo XVIII, foi pintor muito
celebre, a ultima gloria talvez da escola classica, convencional, mas

cheio de amoroso realismo nas suas concepgdes. Um seu cliente fizera-lhe
encommenda de desenhar um urso bravo. O consciencioso Okio pede a certo
alde&o do seu conhecimento que o avise de quando algum appareca pela
serra; 0 aviso vem ligeiro, pois abundam taes bichos no Japéo, e eil o

que parte, com a tinta, com os pinceis e com o mais de que carece.
Levado pelos campos, depara com o animal dormindo junto a uma arvore.
Maos a obra, e em curto espago conclue o seu trabalho e se retira; mas
dentro em pouco rasgava a tela, desgostoso, depois de a ter mostrado a
um cagador de officio, em ursos entendido, o qual Ihe observou que
achava bello o quadro, mas falho de verdade apds um exame attento, pois
nao traduzia a imagem a vaga ondulagéo que é propria ao arfar do corpo
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que respira. O melhor da passagem foi ter, annos corridos, contado o
alde&do ao bom Okio que o tal urso da serra se quedava dias e dias junto
a arvore; até que se deu fé, entre curiosos, que o bicho nao dormia, mas
se achava alli caido morto...

[Figura]

* * * * *

Sonhou um dia o Shogun, Generalissimo do imperio, que um padre lhe
apparecia e lhe dizia estas palavras:--«Eu sou o defunto superior do
templo de Kurama; e rogo-vos, senhor, que ordeneis a Kano Motonoba de
pintar o meu retrato, para ser collocado no templo onde passei meus
longos dias de existencia.»--Acordando, mandou chamar o grande artista,
fez-lhe a encommenda, e soube entdo que elle tivera igual visdo durante
a mesma noite.

O peor é que Kano nao conhecera o reverendo, nem |lhe constava que
existisse um s6 retrato para modelo. A tarefa era ingrata. O pintor

passou entdo dias sem conto, tendo na frente a tela nua, pincel em punho
e tinta preparada, immovel, perplexo, desesperado de jamais poder
realisar o seu intento. Foi em um d'aquelles dias que uma aranha desceu
do alto do tecto lentamente até poisar na tela, onde teceu a sua teia,

que era nada menos que o esbogo do frade a tragos rapidos; Kano
limitou-se a completar a obra em seus faceis detalhes.

Outra difficuldade se levanta: Kano desenhara um retrato gigante, em uma
grande tela, nao reflectindo a principio que nunca poderia conseguir que
passasse pela porta do seu modesto albergue. Quando concluido e como o
problema se apresentasse irresoluvel, eis sopra de repente uma rajada em
furia, que deita a terra uma parede do albergue, e leva em triumpho,

pelos ares, o primoroso quadro até ao templo de Kurama, onde até hoje
estd, e os visitantes o admiram.

* * * * *

[Figura]

Sesshiu, um nome glorioso entre a pleiade dos pintores do Dai-Nippon,
entrara como novigo aos treze annos no templo de Hofukuji. Sabe-se que,
durante a sua aprendizagem, mais se applicava a arte do que as praticas
devotas. Uma vez, por uma offensa d'este genero, foi posto em penitencia
junto a uma columna do templo, durante longas horas, com as maos atraz
das costas, fortemente amarradas. Quando o superior vinha
soltal-o,--imagine-se o espanto do sujeito!--eis que surde de junto dos

pés do pobre mogo um bando de ratinhos, que se escapam espavoridos pela
casa. Qual era a explicagido de tam estupendo caso? Eu lhes conto: o
penitente, choroso e inactivo, féra entretendo o tempo a pintar sobre o
sobrado poeirento aquelles galantes animaes, servindo-se das proprias
lagrimas como tinta, e do dedo grande do pé nu, como pincel;
logicamente, os ratos salvavam das iras do velhote as preciosas vidas
com que o artista acabava de dotal-os.

* * * * *

Esta é uma velha lenda classica da religiao de Shinto.

O templo shintoista de Shimo-Gamo, em Kioto, é dedicado a deusa
Tamayeri-hime. Esta menina, antes de dar pretexto aos fieis para ser
adorada, achava-se uma vez dedilhando sentidas melodias na guitarra, a
beira do rio Seminogarva, quando avistou boiando & tona de agua uma
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feicha vermelha, encimada de lindas pennas de certa ave das selvas.
Colheu-a e levou-a para casa, collocando-a junto do seu leito. Acto
continuo, succedeu a maravilha de dar a luz um filho. Seus paes,
descrentes de artes milagrosas, e a despeito dos mil protestos de
innocencia que ella lhes fez, singelamente, ndo acreditaram no milagre,
accusando-a da falta que mais péde envergonhar uma mulher honesta.

Passados annos, Taketsumi-no-Mikoto, o pae da desolada, resolveu aclarar
este mysterio. Em tal designio, offereceu um banquete a todos os

visinhos; e quando estavam todos reunidos, dirigindo-se ao neto, e
entregando-lhe uma taga cheia de _saké , que é o vinho do paiz,

disse-lhe isto.--«Leva-a a teu paex»--A creanca, obedecendo, saiu para a
rua e poz-se a contemplar o céo, e ia murmurando uma oragao; de subito,
transforma-se n'um raio, que corisca, subindo as regides celestes,
acompanhado pela mae, para a qual comegou assim a glorificagéo.

* * * * *

Encontrei-me, em pleno dia, n'um luxuoso bairro indigena, que me
disseram chamar-se a _Cidade-Nocturna_, pois sé com a noite acorda, e s6
na noite vive, deslumbrante de galas, de lumes, de harmonias, de povo
alegre que transita, para cair em repouso ao alvorecer da madrugada.

Aquella hora, a estranha cidade, esbrazeando a um sol de intensidades
tropicaes, do mez de Agosto, modorrava; torpida quietagao; raros vultos
se viam,--mendigos, vadios, parias da vida,--cosidos com as nesgas de
sombra dos edificios e das arvores que ajardinam ao centro as avenidas.

[Figura]

Fixei casualmente a attencédo n'um edificio mais pomposo, de vastas
dimensoes, todo de madeira nova, alto de quatro ou cinco andares,
rodeado de varandas, d'onde pendiam a arejar ricas colchas de seda e
mantos de matiz; ndo sei que caravangara de mysteriosos habitos,
aquelle, silencioso tambem aquella hora, mas dando de si a idéa de
conter nos seus arcanos uma legido do moradores.

Ao centro d'este edificio erguia-se em triumpho um amplo portal, de
madeiras lustrosas; seguia-se-lhe um vestibulo; depois alguns degraus de
escada, acharoados; e ao fundo, muito ao fundo, havia passadicas
cobertas de esteiras muito limpas, corredigas entreabertas patenteando,
n'uma meia penumbra, confusos verdes de jardim.

Junto ao portal, dois mogos de servigo, quasi nus, dormiam sobre um
banco, como dois caes de guarda cangados da vigilia. Notei que vultos de
mulher, de quando em quando, passavam, perpassavam, longe, no ultimo
plano; languidas, vagarosas, com os penteados desfeitos, arrastando
amplas tunicas de seda estampadas de entrelagamentos de fléres. Uma
d'ellas, por desenfado, avancgou té ao portal, ergueu os bragos alto,

enfiou os alvos dedos de ociosa pela juba negra dos cabellos; e assim,
n'aquella posi¢édo, poz-se a fitar o azul do céo que uma ave cruzava em
véo rapido. Gentilissima, esplendida no vestido, miudas férmas

graciosas, da cér do jaspe os pés descal¢cos em habito de humildade, e um
olhar de dezoito annos quando muito, pueril, coando a expressao intima
de um ser affeito a passibilidade e inconsciente das coisas d'este

mundo. De dentro, uma voz de velha, azeda e imperativa, chamou-a pelo
nome:--«_Mitsu-Riyo! »--E eu fui seguindo o meu caminho, acordando de
subito para um enternecimento doloroso, que me € peculiar em presenga de
certos relances da existencia, um pequenino nada as vezes, confuso e
passageiro... _Mitsu-Riyo_ quer dizer, litteralmente:--_Mel que se
offerece_--a quem? & turba, a toda a gente.
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No Japao, uma vez em cada anno ¢é a festa das meninas, e uma outra vez em
cada anno é a festa dos rapazes.

[Figura]

Na primeira, como de justica, e em attencdo ao sexo, tudo se passa entre
a familia, de paredes a dentro; e o profano nada logra devassar dos
jubilos d'aquellas presumidas, vestidinhas com mil esmeros e attengdes,
em extasis em frente do altar que se arma em casa em honra d'ellas,
aonde se dispde, além de coisas santas, a collecgao de bonecas e
brinquedos, a serie em miniatura do espelho, da caixa de costura, do
brazeiro, das chavenas, da chaleira, de tudo mais onde mais tarde os
seus dedos mimosos poisarao, no placido exercicio dos seus deveres de
esposa e mae por sua vez.

A festa dos rapazes é publica, ostensiva. E certo que no lar se agrupam

os trophéos de armas e allegorias de guerreiros, e brinquedos

condizentes com a turbulencia innata nos garotos; mas no que mais se
empenha o cuidado da familia é n'um curioso emblema que enfeita a cidade
inteira, offerecendo aos passeantes um estranho quadro de festa e

alegria. Cada qual que tem filhos--e quem ha que os ndo tenha?--espeta a
prumo ao pé da sua casa uma vara de bambu de grande comprimento, tendo
amarrado na ponta um enorme peixe de papel, soberbamente pintado de
negro ou de vermelho, escamudo, com ampla cauda e esbogalhados olhos;
cada qual amarra um peixe, ou dois, ou tres, ou quatro, conforme o

numero de filhos; e ha casaes tam abengoados dos deuses e tam
cumpridores do seu dever, que amarram sete peixes, oito peixes, um
cardumel!...

Qualquer curioso em coisas de estatistica poderia, sobre uma eminencia
da cidade, registar pelo numero dos peixes o numero de filhos varées
n'aquelle sitio; mais ainda: os ventres benemeritos que mais soldados
dao ao exercito imperial.

Ha uma lenda adoravel n'esta usanga. Os peixes figuram carpas, no Japao
abundantissimas; a carpa, sabe-se, vive nos rios, € apraz-se teimando a
nadar contra a corrente, subindo da féz té as origens; aquelles peixes

de papel, enfunados pelas brisas fuscas que reinam em geral n'aquella
epocha, que é em maio, perfilando-se contra o vento, dao uma perfeita
imagem do phenomeno. Assim o homem, no curso da existencia, deve
adquirir a rude teimosia de resistir, de passar para além da corrente

dos revezes, dos desalentos, das intrigas, té alcancgar o lago bonangoso
da paz da consciencia e da abastanga ganhas com o seu trabalho
intelligente. A festa € ao mesmo tempo um aviso aos tenros nipponicos de
agora, ranhosos, rabujentos, dependurados da teta maternal, ou, mais
crescidos, cagando as cigarras poisadas sobre as arvores, lambendo
docarias e soletrando o _i-ro-ha_ pelas escolas, mas que amanha
constituirdo a massa activa e dirigente d'esta tribu inchada de orgulhos
patrioticos, e abrazada em ambigao.

* * * * *

Se um dia me sobrarem ocios e pachorra juntamente, hei-de ainda escrever
um longo capitulo inspirado na mulher japoneza, tal como eu a
comprehendo, ou antes, tal como a ndo comprehendo. Nao agora. Agora
intento apenas fallar d'ella em breves phrases, ao capricho das rapidas
idéas que me occorrem.
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Qual é o seu destino? O enlevo do lar. Seria pois, como quem diz, um
canario cantador, gentil e inutil, saltitante, papeando ao sol e
enchendo a casa toda de alegria, se ndo se devesse incluir em tal
enlevo, dois meritos ainda: o delicado instincto da ordem, da limpeza, e
um fundo de carinho maternal, tam amoroso, que talvez nao tenha egual no
mundo inteiro. De sorte que, sem missao activa propriamente, parece vir
ao mundo destinada a uma doce passibilidade feita de cuidados e
sorrisos, para tornar feliz o esposo, e preparar para a vida um outro
homem, o seu filho. Sem iniciativa propria no ramerrao da existencia
quotidiana, simples nos habitos, nas occupagdes e nos desejos, a sua
condi¢gdo mantem-lhe, e mesmo lhe exaggera, os attributos peculiares do
sexo,--delicadezas phisicas fixadas no requinte, e um discorrer ingenuo
de creanga.

E uma escrava do homem? E difficil dizel-o, n'este mundo, que é todo
escravidao. Sim, sera talvez; e recorda-se este velho preceito de moral,
ainda nao esquecido:--«Obedece a teu pae, mais tarde a teu marido, mais
tarde a teu filho primogenito.»--No entretanto, bem chimericas algumas
devem ser as que supportam... pois para que lhes servem a ellas, as
_musumeés_, o sorriso perenne dos labios, o mimo dos gestos, das feigbes,
do garridismo do seu trajo, a alma de gragas que téem nas pontas dos
dedinhos, que tudo aformoseam onde tocam, sen&o para trazerem submisso
ao jugo dos seus desejos e caprichos o bruto seu senhor (porque os
homens séo brutos em todo o planeta) e folgarem como princezinhas
voluntarias?... Que se julgam felizes, ellas, esta Senhora Ameixeeira,

esta Senhora Crysanthemo, esta Senhora Primavera, ndo ha duvida,
concluindo por este mesmo sorriso dos labios frescos durante todo o

dia--e possivelmente toda a noite--pela alegria fervilhante dos olhitos,

pela serena ondulagado da mimica, ja surprehendendo-as nos mil misteres
caseiros, ja pela rua, caminho dos bazares, dos templos, dos theatros,

dos campos floridos...

E certo todavia que uma grande dissemilhanga afasta a mulher japoneza,
da mulher occidental, pelo menos d'aquella que a importagdo despeja dos
paquetes e vem pisar a terra de Nippon; a ponto, persuado-me, que um
sabio zoologo qualquer, que descesse do planeta Marte a estas paragens,
jamais ousaria classifical-as como exemplares da mesma fauna.

[Figura]

Vede esta femeasita minuscula, toda ella pieguices de roupas € maneiras,
fragil, sem musculos, com maos e pulsos de creanga, impropria para o
esforgo e para a lucta; passa a vida de joelhos, sobre macias almofadas,
brincando com bonecas como se fdssem filhos seus, ou brincando com seus
filhos como se fGssem as bonecas; se sae de casa, vae arrastando os
pésitos em passos indecisos, preguigosos, borboleta bohemia, sem rumo e
sem intento; sabe cuidar dos seus cabellos, pintar a bocca de escarlate,
dedilhar no _shamicen_, compdr ramos de fléres, servir o cha nipponico,

Iér historias de raposas fabulosas e de macacos legendarios...

Agora comparae esta chimera humana com as rudes viageiras que o mar aqui
arroja, bravos exemplares do feminismo em moda, fontes de musculos, de
animo atrevido, usando monoculo, bengala e collarinho; deixam as amas os
filhos, se é que os téem, para correrem as cidades a passos de gigante,

ou, mais velozes ainda, manejando com mao firme a bicycleta; umas séo
jornalistas, outras sdo missionarias, outras sdo medicas, outras sdo

sabias, outras sdo coisa nenhuma. Nao ha comparagao possivel entre as
duas. A europea offusca a japoneza pelos seus meritos triumphantes. A
esta, humilde e timida, sé restaria acaso uma desforra:--era entreabrir

o _kimono__ de seda na parte junto ao peito, patentear lhe o par de
maminhas brancas e rolicas, com os bicos cor de rosa macerados pelos
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dentinhos do garoto que lhe brinca no collo, nu em pélo...

* * * * *

Uma amavel senhora, cujas cartas vem de quando em quando amenizar a
solidao do meu viver, dizia-me ainda ha pouco coisa parecida com o
seguinte, a proposito de dois livros que escrevi (que ella leu, a

bondosa), e da subsequente prolongada preguiga litteraria em que
fiquei:--«Vocé deu ao publico as suas illusbes; o publico espera agora

as suas desillusdes.»--Nao sei ao certo o que entao lhe retorqui; mas

eis 0 que me occorre responder-lhe, ao escrever a ultima pagina d'este
livro:

Va de barato que a gente publique as suas illusées; melhor féra

calar-se, todavia. Mas para as desillusées nao ha, supponho eu,
publicidade ademissivel; soffrem-se no silencio intimo, e manda o

orgulho proprio, além de outros motivos, que a gente as nao divulgue. No
entretanto, para o paiz japonez, com o qual ia especialmente contender a
gentil observagao que referi,--um nadinha maliciosa, querendo aparentar
estimulo apenas as minhas actividades em lethargo,--para o paiz japonez,
devo confessar que me encontro ainda no periodo do enlevo e dos

feiticos. Nao ha terra, que eu conhega,--e tantas tenho conhecido!--mais
deslumbrante do que esta nos aspectos; ndo ha povo mais interessante do
que este, pelo feitio moral, pelos costumes, pela alma artistica; ndo ha
mulheres mais mimosas do que estas _musumés_; e ndo ha no mundo inteiro
gente mais feliz do que esta gente japoneza; é dizer tudo. O que o tempo
e a experiencia me téem dado a conhecer, é a convicgao profunda da
incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o europeu; o Japao é dos
japonezes e s6 dos japonezes, o europeu, como um pingo de azeite dentro
de agua; conserva-se aqui sempre isolado, ndo se assimilla ao meio.
Porqué? por dissemelhancgas irreconciliaveis do sentir, da educacgéao, dos
habitos, por essa invencivel barreira que se define em tres palavras,
a--differenca de ragas.

Minha senhora: para poder assim synthetisar-se um sentimento como eu
acabo de fazer, para adivinhar o encanto no que nos é vedado, para dizer
que é grato o aroma de um ramalhete de flores que nos mostrassem dentro
de uma redoma de crystal, ndo é facil tarefa; tem de elevar-se a alma a

um extremo altruismo estetico, paradoxal até, ndo por virtude nem

sciencia, mas derivado de condigdes tristes da vida, e quando se é ja

tam pobre em esperancas e desejos, que o individuo rasteja como um paria
moral, alheio a tudo.

[Figura]

Tal paria, n'um ponto, n'um sé ponto, é grande como um Deus: vé o mundo
do alto, parecem-lhe os homens formigueiros, segue com a vista as
formigas nas batalhas, nas labutas, nos cuidados e nos prazeres; em tal
estado de desinteresse e independencia, custa pouco entao apontar com o
dedo para a tribu que mais bem dotada parece na partilha das gragas,
dizer--é esta, o Dai-Nippon.

Deixe-me pois guardar, para guardar alguma coisa, as illusdes d'este
paiz... e a sua estima, e esta ndo € uma illusao.

1901

ISSUMBOSHI[2]
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(CONTO JAPONEZ)

A A. A. Ferreira d'Almeida.

Ha mui remotas eras, dois velhos esposos residiam na provincia de

Settsu, em Naniwa, como entdo se chamava a cidade de Osaka. Eram os dois
sésinhos; nunca tiveram filhos, posto que ardentemente os desejassem.

Ora, a prole é a grande preoccupagéao da familia japoneza; considera-se
mesmo incompleta e quasi ignominiosa a existencia d'aquelle que a ndo

teve, e assim se vé privado de legar o seu nome, e os encargos do culto
devido aos ascendentes, ao natural herdeiro de taes honras, restando-lhe
apenas o triste expediente da adopg¢ao de um filho estranho, que, com a
heranca do appellido de familia, assuma os encargos da supposta
primogenitude.

[Figura]

--Um filho... um filho ao menos, fésse elle embora um aleijado, um
monstro, uma migalha de gente, com o tamanho de um dedo por estatura...
mas um filho!...--tal o thema constante, durante longos annos, das mais
gratas esperangas do casal a que me referi. Quando, pelas rugas nos
rostos e pela alvura dos cabellos, os bons velhos concluiram que nao

mais |hes era dado confiar na iniciativa propria, elevaram entéao o
pensamento aos deuses, como dispensadores que sdo de todos os milagres;
encaminhando de preferencia a sua devogao para o glorioso Myojin, que é
a divindade venerada no celebre templo de Sumyoshi, a curta distancia de
Naniwa. Quasi todas as manhas elles se dirigiam em piedosa romaria,
juntos, cada qual arrimado ao seu bordéo, pois ja as pernas lhes

vergavam ao peso dos invernos; e era entdo um espectaculo deveras
commovente, e supinamente grotesco ao mesmo tempo, que fazia correr
lagrimas e estalejar risadas & gente que passava, o d'aquelles dois
decrepitos, cheios de unc¢éo e abrazados em fé, erguendo ao céo as
pobres maos escarnadas, e implorando o deus para que lhes desse um
filho, fésse elle como fésse, fésse elle uma migalha de gente, do

tamanho de um dedo por estatural...

* * * * *

Ora, succedeu que tendo assim decorrido varios annos, o deus de Sumyoshi
se apiedou por fim de tantas supplicas dos velhos, e lhes appareceu um

dia para lhes proferir estas palavras:--«Fago-vos a vontade, bons

caturras, haveis de ter um filho.»--Os dois pularam de contentes, como

se pode imaginar; galhofando, batendo palmadas amigaveis nas costas um
do outro, voltaram para o albergue. N&o tardou muito que a velha

sentisse com alvorogo os primeiros remoques que prenunciam gravidez; e
finalizados nove mezes dava & luz uma creanga, um menino...

Caspité!... Mas reparem agora no ponto mais surprehendente da aventura:
0 menino, lindo como os amores, tinha a estatura de um boneco, como
esses de porcellana que se usa collocar nos jardins liliputianos,

contidos n'um vaso ou n'uma caixa, muito do agrado da gente japoneza. O
espanto dos paes foi grande, e a decepgdo tambem; mas em verdade nao
havia motivo de queixa contra o deus, que concedéra o que se lhe
rogara,--um filho, com o tamanho de um dedo por estatura.--Era assim.

[Figura]

_Issumboshi_ foi o nome que deram ao menino, isto &, traduzindo
litteralmente em portuguez: o _Cavalheiro Pollegada_. As chronicas ndo
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rezam se foi amamentado a _biberon_, ou se o mirrado seio maternal
entumeceu de subito e se offereceu solicito aos labios do garoto. O que
é facto é que Issumboshi foi medrando em gragas e em esperteza; nao
porém em tamanho; e quando tinha os seus dez annos era tal como viera a
este mundo. Esta gentil disformidade trouxe o enfado ao lar e até um
certo azedume mal contido contra as suppostas bondades do deus de
Sumyoshi. O escarneo era espontaneo nas boccas dos visinhos; os gaiatos
do sitio apraziam-se em zombarias d'esta ordem:--«La esta o _anao_
comendo arroz! la vae a _ervilha_ passear!»--Emfim, para encurtar
razdes, direi apenas que chegou um momento em que Issumboshi se tornou
insupportavel a seus paes, vergonha viva do casal, sem prestimo
presente, e sem que se Ihe suppozesse utilidade possivel no futuro.

* * * * *

Certo dia decidiram os velhos, embora lhes pezasse, pél-o féra de casa,
abandonal-o ao acaso da fortuna. Foi chamado o menino a presenga do pae,
que Ihe expdz os motivos da sua resolugéo, e Ihe apontou de um gesto o
caminho da rua.--«Sim, papa, partirei sem demora, retorquiu, resignado e
submisso; mas faga-me favor de dar-me antes uma agulha d'aquellas de que
a maman se serve para coser 0s seus _kimonos_.»--Perguntou o pae para
que? e foi-lhe respondido que era para usar d'ella como um sabre, muito
proporcionado ao seu tamanho. Depois pediu &8 mae uma tigela de madeira,
d'aquellas que se empregam em servir o caldo as refeigbes, e mais um
d'esses pausinhos que se chammam _hashi_, com o comprimento de um palmo,
substituindo na mesa japoneza o garfo e a colher. Perguntou a mae para
que? e foi-lhe respondido que, para a longa viagem que ia emprehender, a
tigela seria o barco, o _hashi_ seria o remo, tudo proporcionado ao seu
tamanho.

Em posse dos utensilios que alcangara da munificencia de seus paes,
Issumboshi fez-lhe uma rasgada reverencia e desappareceu de casa.

* * * * *

Eil-o s, o pobre abandonado, entregue ao seu arbitrio, dispondo como
haveres de uma tigela, de um palito e de uma agulha, collocando esta a
cinta, a laia de catana, com uma palhinha por bainhal!... Que fazer? Para
onde ir?... Corria cerca o lodogawa, o extenso rio lodoso e calmo que

tem suas origens no famoso lago Biwa, desce a Kyoto, atravessa Naniwa, e
vae perder-se no oceano. Que fazer? Para onde ir?--«Ir a Kyoto, pensou
comsigo o anaosinho, a capital do Imperio (entdo ndo era Tokyo a

capital), a residencia do Soberano, aonde muitas coisas curiosas deve
haver, dignas de vér-se...»--E abalou.

Seria impossivel relatar as peripecias da viagem, os mil perigos
affrontados por tdo exiguo barco, que uma simples casca de laranja,
boiando & tona de agua, ja punha em risco de naufragio. Issumboshi ia
perguntando aos pescadores o caminho para Kyoto; se refrescava o vento,
abrigava-se junto da estacaria das pontesinhas que galgavam de uma
margem do rio para a outra margem; pelas noites escuras, ou quando a
fadiga o affligia, encalhava o seu barco junto & terra, por entre a

maranha dos limos e das plantas aquaticas; e foi assim, com mais de
trinta dias de derrota, que abordou uma manha & famosa capital do paiz
do Sol Nascente.

[Figura]

* * * * *

Eil-o em terra, bamboleando-se, folgando com o chao firme, com as
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palestras da turba, com o cheiro das tabernas, como effectivamente
succede aos marinheiros apés longos dias de cruzeiro, enfadados de
balango, de isolamento, de carne salgada e de bolacha. Issumboshi, pouco
maior que um escaravelho, passava despercebido por entre os muitos
passeantes; assim poude furtar-se a commentarios zombeteiros e percorrer
tranquillamente as ruas da cidade, embasbacando-se em face dos aspectos
grandiosos que aos seus olhitos sagazes se iam offerecendo. Por fim,
eil-o acercando-se da mais sumptuosa residencia em que os mesmos olhitos
jamais tinham poisado; era alli que vivia um grande personagem, o
principe Sanjo-no-Saishd, primeiro ministro na corte do soberano. Entra
Issumboshi resolutamente no amplo pateo da entrada, e informa os
servigcaes de que pretende fallar ao senhor de tal dominio. Deu-se entédo
0 comico incidente de estar sua alteza muito cerca e de acudir, a porta,
attrahido pela maviosa voz do visitante; como ninguem visse porém, ia de
novo recolher-se, resmungando que teria jurado achar-se alli um estranho
em conversas com a gente de servi¢o; mas um derradeiro olhar pesquisador
revelou-lhe, quasi occulto por detraz dos seus tamancos, que estavam
junto & entrada conforme o uso do paiz, o curioso figurdo que
conhecemos.--«Oh! exclamou, eras tu, minusculo vivente que ainda ha
pouco proferias 0 meu nome?»--O rapaz, polidamente, assegurou que sim,
que era elle proprio.--«E que me queres entdo?»--Issumboshi expbz a sua
procedencia, os seus titulos e as tristes condigdes em que se via; e
concluiu rogando que Ihe desse agasalho, e o admittisse ao seu
servigo.--«Pois sim, fica comnosco, respondeu sua alteza, apds ligeira
reflexao; tu és sem duvida, continuou, o homem mais pequeno que tem
apparecido n'este mundo, e a tua historia uma das mais commovedoras que
conheco; ndo quero perder o |éo de possuir tamanha galanteria,
praticando ao mesmo tempo um acto meritorio, protegendo-te.»

[Figura]

* * * * *

Embora tam infimo em grandeza, o _Cavalheiro Pollegada_ soube mostrar-se
utilisavel em tudo em que o occuparam. Dentro em pouco, tornou-se

querido da familia, o brinquedo, o passatempo predilecto para matar

enfados, dos quaes ninguem se livra, e menos ainda os ricos, sempre
ociosos em seus palacios de regalo. Ko-Haru, a filha do fidalgo, a mais

gentil donzella de Kyoto (que é a terra das mulheres mais gentis de todo

o Imperio), especialmente Ihe votou as suas sympathias, impondo-lhe o
dever--dulcissimo dever!--de acompanhal-a por toda a parte onde ella

fésse, qual rato sabio que seguisse a dona em seus passeios...

[Figura]

Entre os dois, a formosa _musumé__ e a migalha de gente, passaram-se
entdo graciosas scenas, as mais tocantes que pdéde imaginar-se, se
imaginaveis s&o... Era um enlevo vél-o, sempre vestidinho de guerreiro,

a primor, com roupas de setim que ella pelos proprios dedos habilidosos
Ihe bordava, e lhe cosia, privando de carinhos as suas bonecas

favoritas; e Issumboshi, muito compenetrado do seu papel de pagem, nunca
largando o sabre da cintura, arrogava-se uns taes ares marciaes, tao
petulantes, que a gente morria de rir, ao avistal-o!... Se chovia, ou se

a excursao se prolongava, Ka-Haru tomava nas méos alvas de neve o seu
pequeno companheiro, aconchegando-o ao collo, ou aquecendo-o ao seio.
Issumboshi, € bem de crér, possuia, como todo o ser humano possue, um
coracgao, embora reduzido as propor¢des de uma cabeca de alfinete, mas
pulsando de gratiddo e de ternura. Aquella convivencia escravisou-lhe a
alma. Uma dedicagdo immensa, uns zelos infinitos, um desejo constante de
agradar a sua nobre ama, taes foram os sentimentos dominantes no animo
do pygmeu. A sua disformidade permittia-lhe delicadezas, que aos outros
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mortaes eram vedadas... (oh, mysterio psychologico de todos os nhamorados
d'este mundo! quantos de vds, que |édes estas linhas, invejareis a sorte
de Issumboshil...) Quando, pelas noites calidas de agosto, Ko-Haru se
aprazia em estender-se sobre a relva dos jardins, Issumboshi, vencido
tambem pela fadiga, poisava e adormecia sobre um dos pés nus de sua ama,
como em leito de marmore de alvuras resplendentes. Uma vez, caiu dos
labios frescos da donzella uma petala de magnolia, em que por distracgédo
os dentinhos se entretinham mordicando: Issumboshi comeu-a; e durante um
dia inteiro ndo se serviu de outro alimento, assegurando com verdade que
aquelle Ihe bastava...

* * * * *

Aconteceu um dia dirigir-se Ko-Haru ao templo de Kiyomizu-no-Kwannon
(Kwannon é a deusa buddhista da piedade), a fim de praticar as suas
devogdes; como sempre, 0 ando acompanhava-a. Ora, de volta, quando ambos
desciam o ultimo degrau da ampla escadaria que da accesso ao templo,
dois demonios surdiram de improviso das proximas balseiras, horriveis de
figura, herculeos, colossaes, cuidando sem detencas de raptar a linda
peregrina. Ko-Haru desfaz-se em pranto e quasi desfallece. Issumboshi
retira a espada da bainha (a agulha que a mée |Ihe dera n'outros tempos),
perfila-se em frente dos demonios e brada-lhes assim:--«Vis temerarios,
que commetteis a magna offensa de perturbar em seus passeios piedosos a
princeza Sanjé! sabei que se um de vés, com um s6 dedo |he tocar,
commigo se ha de haver! e, tdo certo como ser eu Issumboshi, assim este
meu sabre |lhe rasgara a entranha!...»--Consta que os diabretes se

pozeram a rir, arreganhando os dentes; e um dos dois, mais fallador,
dignou-se responder com uma voz de trovao que fez afugentar das arvores
os pardaes, em cinco leguas ao redor:--«Acalma a tua furia, infimo

insecto; ndo percebes acaso que a lucta contra nés é-te defeza? para
encurtar razoées e nao seres importuno, vaes vér o que te
fago...»--Levantou-o do solo, mui delicadamente, com as pontas dos

dedos, e enguliu-o...

[Figura]

Pareceu a Ko-Haru fugir-lhe a ultima esperanga de salvar-se. llludia-se.
Em plenas trevas, escorregando pela guela babujenta do monstro, e
penetrando na enorme rotunda da barriga, 0 andosinho empunhou o sabre a
duas maos e foi espicagando ao acaso, para a frente, para a direita,

para a esquerda, o ventre, a fressura, os intestinos; o diabo sentiu-se

de repente incommodado, soffreu ancias atrozes, vomitou o jantar e
Issumboshi de novo appareceu a luz do dia. O outro monstro tentou em
seguida igual ardil, devorando o pygmeu; d'esta vez Issumboshi subiu-lhe
para o nariz, em cujas fossas sanguineas e felpudas recomecou
esgrimindo, a ponto de produzir tal comichao, que o diabo espirrou,
salvando-se o inimigo pelos ares. Foi entdo que os demonios se encheram
de pavor, convencidos de que tinham em frente de si um ente
extraordinario, posto que de tao desprezivel apparencia; e deitaram a
fugir...

Muito bem. Agora o heroe cuida de acalmar a desolada dama, convence-a da
ausencia do perigo e faz-lhe vér que sao horas de seguir para palacio,

onde de certo o pae a espera com anciedade. Ko-Haru vae partir; antes
porém testemunha ao pagem a sua muita gratiddo, promettendo contar &
familia o succedido, para que chovam justas recompensas sobre o seu
donodado salvador.

Partiram com effeito. Eis que, a curta distancia, Ko-Haru encontra no
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caminho um utensilio alli abandonado, o pequenino martello milagroso de
que os demonios e os deuses se utilisam, certamente esquecido pelos
monstros na ancia de safarem-se. Tomou-o pressurosa. Perguntou o
companheiro o que era aquillo; e, como ella Ihe exposesse que bastava
brandil-o para a gente realisar os seus desejos, e que elle proprio, se
algum desejo tinha, Ih'o dissesse, que logo |he seria satisfeito,
Issumboshi berrou, no auge da commogéao e da esperanga:--«Altura! Altura!
Altura»--Ko-Haru nao percebeu o que elle queria. Elle entdo, mais
prolixo, explicou que queria a altura de si proprio, crescer em tamanho,
tornar-se um homem como todos os homens d'este mundo. O milagre, a um
gesto da _musumé_, realisou-se. Issumboshi attingiu n'um momento as
regulares propor¢des de um guapo mocetéo; ao lado da princeza, quem se
pozesse a vér aquelle par, diria-os feitos um para o outro, de
encommenda...

[Figura]

* * * * *

Chegaram ao palacio. A admiragéo foi grande; mas ndo sei o que mais
commentarios mereceu, se as peripecias da princeza, rematadas com tao
feliz epilogo, se o milagre do martello na pessoa de Issumboshi. Logo

alli se Ihe mudou o nome, para outro nome apropriado; recebeu do seu
nobre protector mil recompensas, mais tarde do soberano mui fartas
honrarias, subindo aos mais altos cargos publicos; mas a mais doce
recompensa que aqui se lhe pode assignalar foi tornar-se o esposo
querido de Ko-Haru, que elle amava, do fundo da alma, desde o primeiro
dia que Ihe foi dado contemplal-a...

Kobe, marco de 1902.

O PESCADOR URASHIMA

A Joaquim Costa

Viveu em remotos tempos, n'um logarejo da costa do Japao, Urashima, um
mog¢o pescador. D'este simples, pouco ia tagarelando a visinhanga:--que
tinha um coragao propenso ao bem, e que em destreza ninguem o igualava,
tratando-se de artes de linhas e de anzoes;--nada mais, mas ja ndo era
pequeno o elogio.

Ora, um bello dia, saiu elle a pescar, sésinho no seu barco. E que

pescou Urashima d'essa feita? Oh! a sorte sorria-lhe em tal hora...

pescou uma enorme tartaruga, com a casca espessa e dura, a cabecita
rugosa, denunciando assim a grande vetustez; &€ notorio que as tartarugas
vivem muito; vivem mil annos, no Japao.

Era um opiparo jantar que o acaso offerecia ao pobre pescador, pouco
mimoso de acepipes; jantar, ceia e almogo, e mais ainda, féra os lucros
que a casca lhe trouxesse; mas 0 mogo poz-se a scismar na crueldade que
ia commetter, roubando assim talvez longos seculos de vida aquelle

bruto, fadado pela sorte ao goso da existencia, durante geracées e
geragdes da tribu humana; e lembrou-se da mée, da santa velha que tantas
vezes |lhe ensinava a ser caritativo com os brutos indefezos... E certo

que as maos abandonaram a presa, n'um largo gesto de bondade; e a
tartaruga, volvendo a agua sem se fazer rogada, lepida mergulhou no azul
e se safou das vistas.
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[Figura]

* * * * *

Fazia entao tanto calor!... Era um d'esses dias abrazadores de agosto,
embebidos de paz, de luz, de torpidos affluvios. Além, a aldeia

quedava-se na sésta, amodorrava, jazia em aniquilamento absoluto;

apenas, sobre as arvores, cantavam as cigarras, doidas de cio,
estonteadas... Interrompera-se nos campos a faina da lavoira; nas chocas
escancaradas, patenteavam-se os corpos nus, estendidos em repoiso,
adormecidos, banhados em suor. E Urashima, no seu barco, vencido tambem
pelos ardores d'aquella hora, largou das méaos os remos e as linhas,
encostou-se a bancada e adormeceu.

No entretanto, eis que surge das aguas um vulto feminino, encantador. O
episodio, que a tradicdo do povo foi retendo até aos nossos dias, péde
agora reconstituir-se em pensamento. Sobre o convez do esquife, poisa
esse vulto, essa fada adoravel de feiticos, envolta em roupas carmezins,
solto o cabello as brisas e corbada a fronte com o diadema de oiro, que

€ apanagio das princezas; estende o brago de neve para o adormecido,
toca-lhe na fronte com as pontas dos dedos delicados, e diz-lhe de manso
estas palavras:--«Acorda, Urashima, escuta-me; eu vou contar-te quem eu
sou; sou a filha do deus do oceano immenso, habito com meu pae o palacio
do dragéo, no seio das ondas; a tartaruga, que ainda ha pouco colheste e
restituiste a liberdade, era eu propria; meu pae impoz-me um tal

disfarce, para que assim podesse estudar-te bem os sentimentos; por sua
ordem e meu aprazimento pessoal, serei a tua esposa, se me queres; mil
annos viveremos sempre juntos, sempre jovens, sempre felizes, no palacio
do dragéo, sob o azul das aguas...»

* * * * *

La seguem os dois pelo mar féra. Urashima empunha a esparrela da ppa,
maneja-a com denodo, da-lhe--podera nao!--for¢as herculeas a ancia de
chegar; a princeza poisa no outro remo as méos franzinas, e vae sorrindo
ao companheiro. E vao remando, e vao remando, sem que a fadiga os
aquebrante, até que finalmente o barco alcanga o porto desejado, e ja de
longe o palacio se desenha, em arcarias, em grimpas, em mirantes
recortados.

Que encanto! que prodigio! nem mesmo a phantasia ousara imaginar tantos
primores!... As paredes do palacio sdo de renda de coral; as arvores do
jardim téem por folhas, esmeraldas, e fructificam em perolas e rubis; as
escamas dos peixes sao de prata, os olhos de diamantes, as caudas dos
dragdes, de oiro lavrado...

Entao, toda a bicharia do oceano acode a praia, vestindo _kimonos_ de
cerimonia, e vem saudar os noivos viajantes. Apds os cumprimentos e 0s
discursos laudatorios que prescreve a etiqueta em casos taes, a
princeza, seguida do cortejo, entra em palacio; gorazes e toninhas
seguram-lhe a cauda do vestido; poisa nas fofas esteiras, de uma
meticulosa limpeza indescriptivel, as plantas alvas dos seus pésinhos
deliciosos; descanga n'um saldo que mais lhe apraz, pela delicia dos
adornos e pela paizagem que se avista, e a seu lado offerece um logar ao
companheiro. As tartarugas, os peixes, as lagostas, os dragdes, a turba
em fim dos escravos jubilosos, corre a prostrar-se em frente da

princeza; e de joelhos, barbatanas erguidas em offertorio, comega
servindo em tagas preciosas o branco arroz cosido, os licores, os

fructos, os manjares.
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Urashima extasia-se diante do que é seu, bem seu, pois que é de sua
esposa. Durante tres annos assim vivem, sempre juntos, sempre felizes,
sem enfados, sem nuvens de tristeza no céo dos seus amores; ora na paz
da esteira, no enlevo das méaos que se entrelagam, dos olhos humidos que
se fitam, das palavras em segredo que se trocam, das almas enamoradas
que se dao; ora perscrutando os mysterios do oceano, em excursées
pachorrentas pelas florestas das algas viajantes, por onde a vida
aquatica, de plantas, de animaes, se multiplica em maravilhas que a
ninguem é dado conhecer; ora em longos passeios pelos jardins, onde as
arvores nao cessam de vestir-se de ramos de esmeraldas, vergando ao
pendor das perolas e rubis.

* * * * *

Tres annos decorridos. Um dia porém Urashima acerca-se da esposa e
diz-lhe pouco mais ou menos o seguinte:--que a adora e se sente ditoso,
mas cresce-lhe o desejo de ir vér a sua aldeia, o velho pae, a doce mae,
0s irmaos, os antigos companheiros de trabalho; e promette voltar apos
curta visita.--Entéo, pela primeira vez sem duvida, uma ligeira nuvem de
tristeza, um vago presentimento angustioso, turvaram o olhar sereno da
princeza.--«Vae, diz-lhe; vae, Urashima, porque assim o desejas, embora
bem me pese, pois imagino que vaes exp0r-te a grandes riscos; leva
comtigo este pequeno cofre, que alguma coisa contém que te pertence;
sirva-te elle de lembranca de quem muito te quer; mas nunca o abriras,
pois se o fizesses, estarias perdido, e nunca mais voltarias a esta
mans&o do Nosso amor...»

E partiu, e abordou o solo patrio...

* * * * *

[Figura]

O que quer que era de bem estranho se passara durante a ausencia de
Urashima. Aonde estava a sua aldeia? aonde se erguia a cabana de seus
paes? A mesma praia loira, os mesmos penedos carcomidos, 0s mesmos
cerros sobrepondo-se, alli lhe appareciam, bem taes como os deixara, na
fria impassibilidade das coisas immutaveis; mas os povoados offereciam
outro aspecto, os campos outro amanho; mas as arvores, que lhe haviam
dado abrigo e sombra, e de que tdo bem se recordava, erguiam apenas
troncos seccos, algumas, porque outras ja nem mesmo existiam, e outras
arvores medravam n'outros sitios, projectando outras sombras,
fructificando em outros fructos. Aonde féra a sua aldeia, surgia agora

um pinheiral. Reconheceu o mesmo arroio, que serpeava junto ao lar; e
ainda agora a agua crystalina ia correndo, e sussurrante, como dantes;
mas agora deserto, faltando o grupo galhofeiro das _musumés_ que tinham
por costume ir alli lavar a roupa, entre ellas as suas tres irmans,
_kimonos__ arregagados, pernas nuas, bragos nus, lidando, palestrando e
rindo umas com as outras.

Ao longo do areal iam ent&o seguindo dois sujeitos. Urashima alcanga-os

e interpella-os:--«Bons dias; fazem favor de me dizer onde é agora a

casa da familia de Urashima?»--Pensaram, consultaram-se, cogaram a
cabecga, buscando recordar-se.--«Urashima, Urashima... Urashima, o
pescador? tem graca tal pergunta: ha ja quatrocentos annos pelo menos,
como contam, se afogou elle quando pescava no seu barco, pois nunca mais
appareceu; 0 seu pae, a sua mae, os seus irmaos, os filhos dos seus

irmaos, dormem todos além no cemiterio, ha muito tempo; a cabana que
procura, apodreceu antes de nossos avos serem nascidos, nem o p6 d'ella
sequer existe por aqui...»
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Entdo, como um relampago que acode subitamente pela noite, a illuminar a
estrada, uma idéa acudiu de subito ao pensamento de Urashima, a
allumiar-lhe o espirito. Elle alli estava, volvido a patria, poisando os
pés descalgos no areal da sua querida aldeia, relanceando as curvas da
paizagem em que por tantos annos a vista se poisara, e a recordacao lhe
gravara para sempre na memoria. O palacio do deus do mar, no abysmo das
ondas, com as suas paredes de renda de coral, com 0s seus pomares de
folhas de esmeraldas e fructos de perolas e rubis, e os seus peixes de
escamas prateadas e olhos de brilhantes, e os seus dragdes de caudas de
oiro fino, ndo pertencia a terra, era do mundo dos prodigios, regia-se
pelas leis do encantamento; um dia, dos seus dias, valia por muitos
annos, dos nossos annos; e assim, sem que Urashima o suppozesse, seculos
sobre seculos haviam passado sobre a terra, matando, destruindo,
transformando, arrastando as coisas e os individuos a fatalidade dos
destinos, ao aniquilamento, ao pd, ao nada, surgindo das ruinas outros
aspectos e outros seres...

* * * * *

O antigo pescador sentiu o calafrio da sua soledade; e o disparate
anachronico da situagdo em que se via, incutiu-lhe no animo nao sei que
horrivel oppressao de angustia e de pavor. Patria? sim, a mesma areia
inerte e os mesmos monstros de granito; mais nada. Aldeia, amigos,
aspectos familiares da sua mocidade, nada havia; outras aldeias, outros
aspectos, outra gente, e para esta o nome de Urashima entrava ja na
lenda. Em nada o captivava aquella terra. O anceio de fugir, de volver

ao esplendor do seu palacio, acudiu-lhe entao, dominador; e a imagem das
mil gragas da princeza multiplicava-lhe o desejo de abandonar para
sempre o solo onde nascera. Langou um olhar de adeus ao cemiterio, esse
no mesmo poiso ainda, mas mais vasto e mais povoado de freguezes; e ia
partir, deixar em paz a aldeia morta...

Antes porém lembrou-se de abrir o cofre que recebera da princeza.

Porque? Talvez leviandade, talvez mofino séstro, que tantas vezes guia o
homem a seguir pelo caminho prohibido... Do cofre aberto, que continha
nada menos do que a essencia dos longos annos corridos, e a0 mesmo tempo
descontados na existencia de Urashima, escapou-se e pairou no espago uma
ligeira nuvem esbranquicada. Chamado a razao, ao sentimento da
desobediencia em que incorrera, e ao medo de um desastre, Urashima
correu sobre essa nuvem, desvairado, e bradou-lhe que parasse. Era

tarde. De prompto, as proprias for¢as lhe faltaram, e a voz se Ihe

extinguiu; a nuvem envolvia-o; a nuvem transportava-o ao seu justo logar

nas paginas do tempo, fazia-o galgar de um pulo a grande barreira que o
afastava dos seus contemporaneos; as leis da terra tinham pressa em
corrigir erro tamanho... Repentinamente, os cabellos, a barba,

branquejaram como linho, sulcou-se o rosto em rugas, estalou a pelle do
corpo, 0s 0ssos romperam para fora, as costas dobraram-se n'um arco,
viu-se como um macrobio n&o sei quantas vezes secular, como um esqueleto
em férias, fugido do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz,

morreu, caiu, desfez-se em po, desfez-se em nada...

1900.
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Livraria Editora VIUVA TAVARES CARDOSO
5, Largo de Camdes, 6--Lisboa

Ultimas publicagdes:

O TIO JOAO GIL Chronica d'aldeia por _Barros Lobo_ (Francisco) 1 volume,
800 réis

O CONDE DE S. PAULO Romance original, por _Mauricia C. de Figueiredo_, 1
vol., 800 rs.

NA RUSSIA Aspectos da guerra e da revolugéo. Narrativa historica e
anecdotica por _Eduardo de Noronha_, 1 vol. com 107 gravuras, 800 rs.

OS BRAVOS DO MINDELLO romance historico, por _Faustino da Fonseca_. 1
vol., 600 rs.

O ANNO PARLAMENTAR--1905--A sessao--A questao dos tabacos, por _Joao
Costa_, 1 volume, 800 rs.

A RUA DO OIRO romance lisboeta, por _Alfredo Mesquita_, 1 volume, 600
rs.

POSTA-RESTANTE Cartas a toda a gente, por _Jodo Chagas_, 1 volume, 600
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NO BRASIL uma epopéa maritima, romance historico da actualidade.
illustrado com cincoenta photogravuras, por _Eduardo de Noronha_. 1 vol,
800 rs.

VAMIRE romance dos tempos primitivos, traduzido de _J. H. Rosny_ por
_Candido de Figueiredo_, 1 vol, 300 rs.

ANNA DE CASTRO OSORIO

AS MULHERES PORTUGUESAS 1 volume, 600 rs.

ANECDOTAS DE REIS, PRINCIPES e outras personagens extrangeiras.
Extraidas compiladas e prefaciadas por _Faustino da Fonseca_, 1 volume,
500 rs.

JOAQUIM DE ARAUJO

O "FREI LUIZ DE SOUZA" de _Garrett . Notas, com um prefaciode T.
Braga_, 1 vol. illustrado, 400 rs.

TERRA VIRGEM Romance original por _Cesar Porto_, 1 volume 800 rs.

ALBERTO CAMPOS

O LIVRO DE UM JORNALISTA Sciencia, politica, moral, religido,
coordenacéo e notas de _Zuzarte de Mendonga_. 1 volume, 500 rs.

AS ALEGRES CANGOES DO NORTE por _Alberto Pimentel_, 1 v., 600 rs.

*Notas:*

[1] Official da marinha morto em 25 de outubro de 1902. Vivia, quando o
auctor lhe consagrava este capitulo.

[2] Os desenhos que illustram este conto sdo originaes do proprio W. de
Moraes.

*Lista de erros corrigidos*

Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos:

+ + + +
| | Original | Correcgéo |

+ + + +
[#pag. 25| n'estas | n'estes |

[#pag. 49| whisyk | whisky |
[#pag. 68| difflceis | difficeis

[#pag. 69| focinho snostalgicos | focinhos nostalgicos |
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[#pag. 76| offereco | offereco |
[#pag. 79| tempelos | tem pelos |
[#pag. 81| entrasae | entrasse |
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[#pag. 111| niconsciencia | inconsciencia |
[#pag. 130| vermelha s | vermelhas |
[#pag. 150| _sumarais_ | _samurais_ |
[#pag. 174| At que | Até que |
[#pag. 208| fabulosa | fabulosas |
[#pag. 209| ?ontes | fontes |
[#pag. 219| encahlava | encalhava |
[#pag. 223| queaquelle | que aquelle |
[#pag. 227| a palacio | ao palacio |
[#pag. 235| rante | durante |

+ + + +

As figuras podem nao estar no sitio original. Algumas foram movidas para
que os paragrafos nao fossem cortados.
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