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A Bridge over the Atlantic
_ _ .= Reflections on
a Possible Discovery of Brazil

Francisco José Viegas

IN THIS ARTICLE the journalist Fran-
ciscoJosé Viegas examines the question
of whether or not Portuguese consti-
tutes an «Atlantic language», a utopian
idea which he regards as dangerous
and limiting. He quotes a number of
authors who have examined the ques-
tion in depth: Jorge de Sena, Rui Knop-
fi, Onésimo Teoténio de Almeida and,
from Brazil, Darcy Ribeiro, Jodo Ubaldo
Ribeiro and Mdrio de Andrade.

This article can also be read as a dec-
laration of love for Brazil and the coun-
try’s writers. Francisco José Viegas
bemoans the fact that the Portuguese
remain profoundly ignorant of Brazil-
ian literature: «The notion of a culture
centres on Bahia which has predomi-
nated here (bringing us some attractive
writing, and a good deal of attractive
music) has often prevented other writers
from appearing on the shelves of Por-
tuguese bookshops. This is even true of a
number of classics, such as Guimaraes
Rosa, Lins or Mdrio de Andrade, even
Drummond or Joao Cabral, Rubem Fon-
seca, Clarice Lispector or Ana Miranda
(not to mention the new Brazilian nar-
rative school, now enjoying its heyday,
or new poets, Manoel de Barros or the
magnificent football writers who could
teach us alesson in Portuguese and sen-
sitivity). And in other cases, Brazilian
country songs, European novels from
Sdo Paulo, the delicious novellas of Rio

and Pernambuco, country ballads,
romantic fiction from Alagoas or the
Northeast». The author calls on the Por-
tuguese to try to relate better to Brazil-
ian literature and to make their own
discoveries, instead of concentrating on
«grand political designs». «Often a place
ofexile over the last sixty years, Brazil
deserves a greater commitment on
part, a greater willingness and even
humility», he concludes.

Carlos Drummond de Andrade
— Subsidies for the Portrait
of a Poet

José Alberto Braga

SHY and solitary, the Brazilian poet
Carlos Drummond de Andrade has
never cut himself off from the life or
people of his time. In this article, the
journalist José Alberto Braga evokes
the poet and the man who «appeared
to use a mysterious magic shield to
ward off the superficially curious». As a
poet, Carlos de Andrade «belonged to
the modernist literary movement repre-
sented by the Belo Horizonte group,
with Emilio Moura, Abgar Renault,
Pedro Nava and others». As ajournalist,
writing a regular piece for the Jornal do
Brasil until the end of his life, «he pub-
lished, with fellow-spirits of the same
generation, ARevista (1925-26), the first
modernist publication in the State of
Minas Gerais, and was chief editor of
the Diario de Minas and editor of the
Estado de Minas and the Didrio da
Tarde. He also contributed to a number

of magazines published in Rio de
Janeiro».

José Alberto Braga also establishes a
number of links between the work of
Drummond de Andrade and that of
Fernando Pessoa. «After Pessoa», he
writes, «he was the greatest contempo-
rary poet writing in Portuguese. The two
poets have many points in common,
most importantly their disenchanted
view of the world».

At the end of the article he includes a
number of Drummond de Andrade’s
poems and aphorisms. For example,
«Democracy is the form of government
in which the people imagine they arein
power», and «obedience is a pleasure-
less virtue».

Ambiguity and Irony
in Lygia Fagundes Telles

Urbano Tavares Rodrigues

A GREAT admirer of Lygia Fagundes
Telles, Urbano Tavares Rodrigues has
closely followed her literary career and
has spent time with her during his fre-
quent visits to Brazil, where his brother
Miguel was in exile.

In Historias de Desencontro, the
book through which the author discov-
ered this writer, we can find «her
mature universe in embryonic form: a
showcase, more interior than exterior, of
the writer’s principal obsessions,
expressed with the containment of the
greatest writers, and especially of short
story writers, the choice between the
essential and the lacunar, the impor-



tance o fsubtext — death, the other pos-
sible dimension for being, love in flight
or the temptations and treachery and
bitter euphoria».

In language which only appears to
be colloquial and in her view of the
world, Lygia Fagundes Telles writes
with an emotional irony and a strong
dose of ambiguity, as can be seen in the
melting of the opposition between
good and evil characteristic of the sto-
ries in A Noite Escura mais eut.

Ambiguity and irony are two of the
most consistent traits in the work of
Lygia Fagundes Telles, from her adoles-
cent novel, Ciranda de Pedra, through
As Meninas, written during her politi-
cally active youth in the nineteen six-
ties, through to her masterpiece, A
Noite Escura mais eu, an extraordinary
reflection on death. In this book of
short stories, her narrative and stylistic
economy — expressed in irony, in what
is left unsaid, in the eclecticism of the
processes of enunciation in which she
frequently takes animals or inanimate
objects as her characters — Urbano
Tavares Rodrigues considers that she
attains perfection.

Octavio Paz and José Lezama
Lima: Neo-Baroque, Open
Culture, New Cosmogony

Alvaro Manuel Machado

THE PUBLICATION in 1950 of Octavio
Paz's The Labyrinth of Nostalgia laid the
foundations for the modern Latin-
American world of the imagination,

creating a new neo-baroque language
which was to influence other writers in
the sub-continent, including José Leza-
ma Lima, in Cuba. In this article, Alvaro
Manuel Machado analyses the work of
these two eminent writers, looking at
what they share and at what separates
them, underlining the universal char-
acter of the language which they both
cultivated.

In the case of Mexico, the 1920 Revo-
lution resulted in a break with the dom-
inant literary paradigm, highly influ-
enced by nineteenth century European
models, and created a style known as
«Mexicanism» in the paintings and
novels of the early twentieth century.
This «nationalism» (a common feature
in Latin American art of the period) is
balanced in the case of Octavio Paz by
the defence of an aesthetic and cultural
universalism not unconnected to his
long stay in Europe (1946-48) as his
country’s ambassador.

In addition to his large output of
poetry, Octavio Paz published essays in
fields as varied as literature, aesthetics
in general, philosophy, anthropology,
religion, history and major questions of
our time, where the breadth of his
knowledge is clearly evident.

His examination of what Alvaro
Manuel Machado calls «the labyrinths
of language in time (and space)», which
he began in The Labyrinth
continued in The Bow and the Lyre, in
which he looks at nature and the func-
tion of poetic language. A collection of
poems Libertad bajo palabra, «sum-
marises the essential principles of an
often metapoetic creative career; |...] in
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the unending search for a new cos-
mogony».

José Lezama Lima (Cuba, 1910-1976)
shares with Octavio Paz a sense of the
universality of poetry, understood as
the recovery of a mythical world of the
imagination, and the neo-baroque lan-
guage referred to above. He also shares
with his Mexican fellow-writer the ideal
of cultural fusion together with strong
roots in Latin-American culture. Strong-
lyinfluenced by Gongora and Proust (he
was an assiduous and respected literary
scholar), he emerged as the leading
Cuban writer of his generation with the
publication in 1941 of a collection of
poems entitled Enemi
novel which brought him to interna-
tional attention, Paradiso, translated
into French in 1971, is considered his
undisputed masterpiece. This novel is
an intimate biography of José Cemi, a
Cuban intellectual of the 1930s. For
Alvaro Manuel Machado, «The essence
of the novel |...] lies in the complex for-
mation of a “poetic consciousness” of a
cosmic nature», leading us back to the
fundamental affinities between Lezama
Lima and Octavio Paz considered in this
article.

Gabriel Garcia Marquez
and Latin American Magical
Realism

Jodo de Melo
ONE OF THE most interesting devel-

opments in the second half of the
twentieth century has been the boom
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in Latin American literature and the
consequent winning of international
recognition. Gabriel Garcia Marquez
was at the centre of this new literary
vanguard which challenged the tradi-
tional supremacy of the Parisian elite.
However, like all Latin American writ-
ers of his generation, he had to obtain
the approval of the European critics,
and especially the French, despite his
huge popularity with the reading pub-
lic. The secret of what has been called
«fantastic realism», or «magic real-
ism», resides, according to Jodo de
Melo, in the discovery of a style of fic-
tion which he describes as «simple and
at the same time awe-struck, dealing
with major social issues but enveloping
the reality described in an aura of
dreams, beliefs and legendary rituals
which could be the source of a new lit-
erary mythology».

The Nobel Prize for Literature,
awarded to Gabriel Garcia Marquez in
1982, represented international conse-
cration not only for his own works in
particular, but also for the broad range
of Latin American literature in Spanish,
and led to the reopening of the contro-
versy between the defenders of Mar-
quez and the Borges die-hards. This
debate, in the terms in which it was
conducted, is meaningless in the view
of Jodo de Melo, an opinion which he
justifies by drawing attention to three
«key features» of the writing of Gabriel
Garcia Marquez. Firstly, he is the pre-
cise and perfect opposite of Borges,
«with the greater advantage that his
work, whilst being much less eclectic
than Borges, consciously accepts the

risks of grappling with the ideologies of
the twentieth century». Secondly, Mar-
quez’ originality ishard pressed to con-
form with the conventions and con-
ceits of the bien pensant literary estab-
lishment. And finally, Jodo de Melo
emphasises the universal character of
Marquez’ work, placing him amongst
the great writers of the century, along-
side Kafka, Camus, Hemingway and
Borges himself.

A Portuguese
Language Journey
into the Universe
of Borges

Sara Belo Luis

TIGERS, books, tangos, mazes, shad-
ows, mirrors, Buenos Aires — all this
makes up the universe of Jorge Luis
Borges (born in Argentina on 14 August
1899, died 1986). In this article, the
journalist Sara Belo Luis looks at the
exuberant imaginative world of this
writer, of whom the Cuban Cabrera
Infante said «he was not truly blind, [...]
his blindness was to help him Dbetter to
emulate Milton and Homer». He first
writings took the form of essays and
poems, but he first won fame with his
short stories. The first date from 1933
and 1934, and were originally pub-
lished in Critica, and were collected in a
volume entitled A Universal History of
Infamy. he never received the Nobel
Prize for Literature, and never needed
it. When people mentioned it he would
say, «The Swedes are very reasonable.

First they wanted to con firm the reputa-
tions of famous writers. Now they want
to bring unknown writers into the lime-
light».

Sara Belo Luis also refers to the
writer’s Portuguese origins. « know
nothing or very little of my ancestors/
From Portugal, the Borges: vague peo-
ple/Obscurely confirming, in my
flesh/Their habits, hardships and fears»,
he wrote, referring to a family from
Torre de Moncorvo which had emigr-
ated to South America. He used to say
that his Portuguese origins helped him
to understand Pessoa better. Portugal
received his works with some acclaim.
His writing was first published here in
the 1960s, with translators such as Ruy
Belo (Selected Poems), José Bento
(A Universal History of Infamy) and
Antonio Alcada Baptista (Dr. Brodie’s
Report).

Remembering
Cortazar

Cristina Norton

JULIO Floréncio Cortdzar was born in
Brussels in August 1914, and died in
Paris in 1979. He spent the early years
of his childhood in war-torn Belgium.
His father was in the diplomatic service
and only managed to return to Argenti-
na when the war was over. He grew up
in the suburbs of Buenos Aires, but his
memories of this period were not
happy. He graduated in literary studies
in 1935 and after a number of years
working as a translator he left for Paris



in 1951. In the same year his first book,
Bestiario, was published in Buenos
Aires. In Paris, where he stayed for the
rest of his life, he lived by translating
and by publishing short stories. In 1959
he published his first novella, The Win-
ners.

Cristina Norton recalls a chance
meeting with the writer in a Parisian
street: «[...] I hadn’t
to him, such was the admiration I had
for the author of the short stories which
had marked by youth and the con fusion
I felt on seeing his face, like that of an
old child, a child who had lived outside
of time, or too slowly in order not to
grow old in a hurry, or so quickly that
his face had wrinkled before it had
matured from adolescence to adult-
hood. There was something in him
which kept people at a distance. It was-
't that he looked unfriendly, he just
seemed to ask not to be disturbed during
his walk, for no one to come into his
world uninvited. And Cortdzar invited
few people into his life, but he never
closed the door on someone who rang
the bell».

Cortdzar was a friend of Borges,
Pablo Neruda (whom he used to visitin
his castle in Normandy) and Bioy
Casares. Both shared the same tastes
and wrote stories in the same vein.

Highly critical of his own writing,
he was not, however, obsessed by lit-
erature and he cultivated other artistic
interests — he played the piano and
the saxophone, and was a great jazz
lover. As Cristina Norton writes, «for
Cortdzai, literature was not only a
vocation, it was also a facility he didn’t

need to boast about as it had been
given to him so young [...]». He was a
distinguished short story writer and,
in addition to a playful tone (he liked
to play with words and invented alan-
guage which he called gliglico, to
describe the sexual act), his stories
often served as a form of psycho-ana-
lytical self-therapy. By exorcising his
inner demons, Cortédzar leads usinto a
strangely magical and sometimes
ironic world, with a rich symbolic
content.

The Boom

in Hispanic-American
Literature in the
United States

Midirio Avelar

THE HISTORY of the United States has
been strongly influenced by the cultur-
al and literary discourse of the Anglo-
Saxon world. This was the result of a
process of evolution which was cen-
tred, during decades, in New England.
This region has also long been associat-
ed with an essentially Protestant out-
look. However, in recent decades His-
panic and other discourses have grown
in importance, outside the dominant
white, Anglo-Saxon and Protestant
conventions. These Hispanic cultures
reveal different concepts of language,
of the relationship between the subject
and the transcendent, different histori-
cal outlooks and different concepts of
memory. They have also absorbed
other emerging marginal discourses,
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such as feminism, thereby enriching
the whole process of reformulation of
cultural identity.

The Poetry of Maria Victoria
Atencia

José Bento

MARIA Victoria Atencia was born in
1931 in Malaga, where she lived all her
life and studied music at the Conserva-
tory.

Her first collection of poetry, Tierra
mojada, was published in 1953, fol-

lowed by Arte y Parte and Canada de los

ingleses (both in 1961). During this
period she contributed regularly to
Caracola, a poetry magazine published
in Malaga.

After Canada de los ingleses it was
not until 1976 that Maria Atencia pub-
lished a new collection, Marta & Maria,
quickly followed by Los Suenos in the
same year. Since then her output has
grown with the publication of various
books, in editions of outstanding
graphic quality, thanks to the help of
her husband, Rafael Leon, also a poet
and an expert in the history and tech-
niques of paper making and printing.

José Bento (the author of the text
and the translator of the poems pre-
sented in this review) considers the
poetry of Maria Victoria Atencia as «a
magnificent collection in which her city
and the sea are a constant presence,
without the slightest hint of provincial-
ism but as past and present experience;
the continuing power and fascination of
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childhood; painting, sculpture, architec-
ture and places which have also been
experiences and revelations; the suffer-
ing, joy and plenitude of everyday life
beyond the passage of the hours of each
day; voices perceived in others but
which in her poetry take on there own
woids [...). All in all, hers is a personal
voice which takes on the density of the
irremediable and of plenitude, clarity
and mystery, the clear-sightedness of
dreams».

Jaime Gil de Biedma:
the Vagueness of Sentiment

Adolfo Garcia Ortega

THE POETRY of Jaime Gil de Biedma
(born Barcelona, 1929) belongs to the
Symbolist tradition, from Baudelaire
through to Jorge Guillén (who has been
amajor influence on the poet), and also
betrays what Adolfo Garcia Ortega
defines as «poetic affinities» with Eng-
lish-language poets such as Auden,
Eliot, Cummings and Frost. Considered
by the author of this article to be one of
the great figures of Spanish twentieth
century poetry, Gil de Biedma set out
his aesthetic principles in Arte Poética,
and has remained faithful to these
ideals all hislife.Inthe opinion of Adol-
fo Garcia Ortega, this poem sums up Gil
de Biedma, and defines him as a «poet
with a programme», in the style of
Wordsworth.

As an exposition of his principles,
Arte Poética also exemplifies Gil de
Biedma’s view of reality, («cun muro

color paloma de cemento»), nostalgia
(«La nostalgia del sol en el terrados»),
time («Y sobre todo el vértigo del tiem-
po»), love («La dulzura, el calor de los
labios a solas»), and gently ironic reflec-
tion («Es sin duda el momento de pen-
sar).

For Biedma, what needs to be
explained, in the last analysis, is life,
transformed into an ethical require-
ment, lucid reflection (albeit influ-
enced by a platonic style of thought) on
the two heroes at the centre of his work:
«the hero who is not a character in his
poeins — the spectre of frustration — the
hero of the everyday life to which this
character tries to adapt himself, a no less
frustrating spectre», but more mal-
leable, more attached to reality.

The work of words, language trans-
muted into poetic reflection, saves him
from the frustration provoked by a con-
stant feeling of inadequacy and the
struggle between reality and myth.
Moreover, a language wisely managed
to fit the experience which feeds it, with
economy of words which is the hall-
mark of this writer.

Guia de Casados
Jorge Edwards

THE CHILEAN writer Jorge Edwards
discovered the Carta de Guia de Casa-
dos (Guide for Married Persons) by Dom
Francisco Manuel de Melo, (written in
1650) through a Brazilian friend. He
was fascinated by the work and the per-

sonality of the author. «Dom Francisco
was a serious man, passionate, fiery,
engaged in the struggles of his time, with
little patience for the vagaries of femi-
nism», he wrote. He traces the life of
Dom Francisco Manuel de Melo from
the struggle against the Spanish regime
in Portugal (he was arrested in the
orders of the Count Duke of Olivares, a
favourite of Philip IV of Spain, Philip III
of Portugal) through to his friendship
with the Spanish writer, Francisco
Quevedo, via his involvement in the
Catalan wars. Without hiding his admi-
ration for a figure he describes as
«almost a cloak and dagger character,
Edwards quotes Edgar Prestage, one of
the foreign biographers of Dom Fran-
cisco: «He was at ease in a wide range of
situations: he could take charge of a
naval fleet or an ariny, preside over a
diplomatic banquet, argue on a point of
theology, write a ballad, explain the
derivation of a word, compose music for
an opera or penetrate the mysteries of
the Cabal».

From a literary point of view,
Edwards considers the author of the
Carta de Guia de Casados as one of the
great luminaries of the Iberian Penin-
sula. The seventeenth century marks
the end of a brilliant period in Por-
tuguese and Spanish literature. The
drain on resources caused by the con-
quest of America, the activities of the
Inquisition and the financial corrup-
tion which fed on foreign gold and sil-
ver began to affect the quality of the art
and writing produced in the peninsula.
In literature, he writes, «the brilliance of
the early Baroque degenerated into an



obsession with style and submission to
academic rules». Edwards regards Dom
Francisco Manuel as untainted by this
decadent atmosphere and the laments
that such a figure should have lapsed
into obscurity.

Jorge de Sena: Poetry Looking
At History (with echoes of
Alvaro de Campos)

Helena Barbas

THIS ARTICLE examines the relations
between poetry and history in the work
of Jorge de Sena.

Originally, in epic poetry, poetry and
history were linked by myth. Greek
rationalism, and later - Christianity
(which abolished myth) separated
these two strands «into two paradoxical
fields: one which was fictional, and
interested in ideas of beauty, goodness
and justice and another which was
empirical, interested in reality. The first
accommodated aesthetic and ethical
impulses, whilst the second history
aspires to establish factual truth». But
the concept of truth has long since
become pluralistic and history can no
longer aspire to definitive truth: it is
truth and fiction at the same time, and
is established on the basis of an inter-
pretative fiction (Veyne).

In the work of Jorge de Sena «history
is seen as a necessary means of con-
fronting reality and the present, and the
use of the historical past manifests itself
as the desire to overcome time». The
poet writes that «Mankind has to be

present in the understanding of person-
al humanity itself, with which it is pos-
sible to understand that of others...». In
the view of Helena Barbas, history, in
the poetry of Jorge de Sena, fills the
needs for a past and for a foundation
for reality, a search for roots which help
to situate the individual in the complex
web of forces which surround him and
to analyse his relations with society.
However, historical fact is only relevant
insofar as it can inspire ideas and emp-
tions, as a description of an experience
(of the past or present) transformed by
the art of poetry into a collective sym-
bol, into totality.

In conclusion, Helena Barbas con-
siders that «in jorge de Sena, history
(and life) is transformed into a new ver-
sion of tragedy [...]. But more than this,
in the hands of the poet, we discover that
history has reclaimed its primordial sta-
tus as logos».

The «Bitter River»
of Melancholy in the Poetry
of Carlos de Oliveira

Fernando Pinto do Amaral

THIS ARTICLE by Fernando Pinto do
Amaral draws attention to the importance
of the Carlos de Oliveira’s poetry in the
context of twentieth century Portuguese
literature. The author. a lecturer at the
University of Lisbon and himself a poet,
begins by stressing the formal finesse of
Carlos de Oliveira’s work, in what he calls
«a marked concern with language and
with the search for harmony in the inner
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space of the poem, so that each word
acquires exactly the right weight in rela-
tion to the others, thereby reinforcing the
expressive rigouu; coherence and effective-
nessof the whole, to the point where noth-
ing is superfluous in his poetry».
Fernando Pinto do Amaral refers to
the evident social concerns in the
poet’s work. «[...] the poetry of Carlos de
Oliveira», he writes, «never hesitates to
descend to its own abyss, doing this
without the religious tension of José
Region, but instead discovering along
the way the fascination and terror of a
submersed landscape infested by a
shadowy but luxuriant fauna and flora
full of shapeless or viscous images [...]».
And by way of example he cites Descida
aos Infernos: «I descend/through the
inner grit of the earth,/where the skele-
ton oflifelis petrified protesting.// [...] //
Over me hang the giant eyes of the pla-
centalgeniuses aborted at the delivery of
these caverns/where, oh things of the
daylyour pious light never penetrates.//
descend/to the centre of the earth/tra-
versing the fountains of life/from which
drips a bitter and cloudy milk [...]».

These two worlds: classical
references in the poetry
of Graca Moura

Isabel Pires de Lima

TENTACLES and torrents — two
images employed by Isabel Pires de
Lima, lecturer at Oporto University, to
describe the work of Vasco Graga
Moura. In genres ranging through fic-
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tion, poetry, essays and translation, his
whole output, in the words of the
author, «is constructed — and I stress
the word constructed — on the basis of
thorough workmanship, visible in vari-
ous aspects of his writing, and in rela-
tion to poetry in particular, in the treat-
ment of rhythm, rhiyme, assonance and
paronymyl...]».

In this article, Isabel Pires de Lima
shows the importance of classical refer-
ences in the writings of Graga Moura.
She mentions Horace, Dante, Petrarch,
Shakespeare and Camodes, a recurring
presence in the different genres exam-
ined. Graga Moura himself speaks of his
literary debts in a poem which Isabel
Pires de Lima quotes: «I have cited my
masters many times/thirty years of feed-
ing on them, I have served them well, I
have served them well, I have been dis-
creet». This type of homage to «his mas-
ters» takes various forms in the work of
Vasco Graga Moura, which frequently
combine reverence and mischief.
I[sabel Pires de Lima identifies them:
«This is sufficient reason to allow the
poet all his quotations from close and
distant sources, all his trans-chronolog-
ical liberties, all his references and all
his jostling with mythology, all his
encounters and his communicating
faces». She gives an example: «Camoes
can be found conversing on a terrace in
Istanbul, or being confused with jorge
sena on the ilha de mogcambique, in the
poem of the same name, where the latter
pays off Camées debt of two hundred
cruzados, freeing him from exile and the
pilgrimage which has brought them
together».

José Saramago -
The books of our
unrest

José Manuel Mendes

JOSE MANUEL Mendes, writer and
president of the Portuguese Associa-
tion of Writers, describes José Sarama-
go’s prose as questioning reality —
...] the fiction writer prefers to inter-
rogate and challenge, to show the hid-
den face of reality, a disturbing imagi-
nation, and to renounce the logic of
conciliation and the game of predicting
trends and tastes». Levantado do Chdo,
Memorial do Convento and O Ano da
Morte de Ricardo Reis are therefore
«books of unquiet». José Manuel
Mendes emphasises the importance of
the characters chosen for these books
— including Blimunda, the clairvoy-
ant, and Baltazar Sete-Séis, the «one-
handed god», Ricardo Reis and
Marcenda, Jesus Christand Mary Mag-
dalene, Maria Guavaira and Joaquim
Sassa, Joana Carda and José Anaico,
Gracinda and Anténio Espada. «Sara-
mago’s writing», declares José Manuel
Mendes, «is served by a remarkable
ability to speculate, making everything
consistent and attractive, making us
accomplices, seducing us, repeating the
same word with different meanings,
setting up opposites. In flood of woids
and feverish rhythms, he uses technical
ingredients without exaggerating or
allowing the text to become tedious,
matching a grand formal plan with a
digressive style taken from the oral tra-
dition».

Senhora das
Poetry and the Liberation of
Mankind

Vitor Aguiar e Silva

IN THIS TEXT the author presents Sen-
hora das Tempestades by Manuel Ale-
gre, evoking the emotions he felt on
hearing the poem which gives the work
its title read by the author to an audi-
ence of enthusiastic students. «His deep
and harmonious voice took on extraor-
dinary modulation, subtlety and reso-
nance. He spoke of the amazement and
fear of living and dying, of sailing and
shipwreck, of shadows and the flaring
up of hopes, tenderness and desires, of
dazzling epiphanies of syllables, words
and verses...».

In these poems the language, both
complex and pure at one and the same
time, attains an anguished, tragic and
melancholy lyricism which, although it
has long been present in his work, had
to some extent been concealed by the
epic appeal and civil resistance so char-
acteristic of Manuel Alegre’s poetry.

Generated from a personal experi-
ence of facing the ephemeral aspect of
human existence, Senhora das Tempes-
tades is an extraordinary ode to love
and death and a triumphant proclama-
tion that the poem frees the poet from
his essential mortality.



Un Puente sobre el idioma
Atlantico — reflexiones sobre
un Descubrimiento de Brasil

Francisco JoséViegas

EN ESTE articulo, el periodista Francis-
co José Viegas reflexiona sobre la exis-
tencia o no existencia del idioma portu-
gués como «idioma atldntico», utopia
que considera peligrosa y reductora.
Sobre este asunto, cita algunos de los
autores que mejor lo han estudiado:
Jorge de Sena, Rui Knopfli, Onésimo
Teoténimo de Almeida, y también los
brasilefios Darcy Ribeiro, Jodo Ubaldo
Ribeiro y Mdrio de Andrade.

Este articulo puede ser leido como
una «declaracién de amor» a Brasil y a
sus escritores. Francisco José Viegas
lamenta el desconocimiento que los
portugueses tienen auin de la literatura
brasilena: «El paradigma baiano de la
literatura brasilena, que para nosotros
era dominante (y que nos ha permitido
leer péginas deliciosas — y oir musicas
deliciosas), ha impedido muchas veces
que otros autores llegasen a nuestras
librerias — incluso los cldsicos, Gui-
mardes Rosa, Lins o Mdrio de Andrade,
Drummond o Jodo Cabral, Rubem Fon-
seca, Clarice Lispector o Ana Miranda
(mucho menos la nuevanarrativa brasi-
lena, que atraviesa uno de sus mejores
momentos, o los nuevos poetas, Mano-
el de Barros, o también los magnificos
cronistas de fiitbol, que dan lecciones
de portugués y de sensibilidad). En
otros casos, canciones «caipiras»,
romances europeos en San Paulo, deli-
ciosas novelas de Rio o de Pernambuco,

baladas de “violeiros” del Sertao, pliegos
sueltos de Alagoas o del Nordeste». El
autor llama a una mds grande capaci-
dad para relacionarse y para descubrir-
se y a menos «grandes opciones politi-
cas». «Muchas veces lugar de exilio a lo
largo de los ultimos sesenta afos, Brasil
mereceria una mayor entrega de nues-
tra parte, mds disponibilidad, mucha
mds humildad incluso», concluye.

Carlos Drummond de Andrade
— Subsidios para un Retrato
del Poeta

José Alberto Braga

TIMIDO vy solitario, el poeta brasilefio
Carlos Drummond de Andrade jamds se
alejo de la vida o de la gente de su tiem-
po. En este articulo, el periodista José
Alberto Braga evoca al poetay al hom-
bre que «parecia usar un misterioso
escudo mdgico que blandia para alejar a
los curiosos de la superficialidad».
Como poeta, Drummond de Andrade
«ha formado parte del movimiento lite-
rario modernista del grupo de Belo Hor'i-
zonte, con Emilio Moura, Abgar Renault,
Pedro Nava y otros». Como periodista—
que también lo fue, casi hasta el final de
su vida, manteniendo una crénica en el
Jornal do Brasil — «edité con sus com-
paferos de generacion A Revista (1925-
1926), primera publicacién modernista
de Minas Gerais, fue redactor jefe del
Dicdrio de Minasy redactor del Estado de
Minas, y también del Didrio da Tarde».
Ademas, colaboré en diversas revistas
«cariocas». José Alberto Braga establece

también varios puentes entre las obras
de Drummond de Andrade y de Fernan-
do Pessoa. «Después de Pessoa — escri-
be él — es suyo el titulo de mds grande
poeta contempordneo en el mundo de
expresién portuguesa. Los dos se
encuentran en miuiltiples aspectos y de
modo esencial en la desencantada
mirada del mundon.

En la conclusién del articulo, se
incluyen algunos poemas y aforismos
de la autoria de Drummond de Andra-
de. Destacamos: «Democracia es la
forma de gobierno bajo la cual el pue-
blo cree estar en el poder»; «La obe-
diencia es una virtud sin placer».

Ambigiiedad e Ironia
en Lygia Fagundes Telles

Urbano Tavares Rodrigues

GRAN admirador de Lygia Fagundes
Telles, Urbano Tavares Rodrigues ha
seguido de muy cerca la evolucién de
su obra y ha convivido con la escritora
durante sus frecuentes viajes a Brasil,
tierra de exilio de su hermano Miguel.
En Historias do Desencontro, libro
que constituye para el autor la revela-
cién del talento de la escritora, se
encuentra ya «en germen, su universo:
una muestra, mds interior qué exterio,
de vida, en la cual se tocan, se repelen, se
firustran, dicho con la contencion de los
mejores escritores, sobre todo de los
cuentistas, la escogida del esencial y del
lacunario, la importancia del subtexto,
las grandes obsesiones de la autora— la
muerte, otra posible dimension de los



seres, el amor en fuga o las tentaciones y
traiciones y euforias deshonrosas». En el
lenguaje, coloquial sélo en apariencia,
de Lygia Fagundes Telles, y en su mira-
da sobre las cosas, pasa siempre una
ironfa de matices afectivos y una ambi-
giiedad bien patente, por ejemplo en el
modo de acabarcon la oposicién entre
el bien y el mal, caracteristicas de las
historias de A Noite Escura mais eu.

Ambigiliedad e ironfa son, por otro
parte, dos rasgos que marcan la escritura
de Lygia Fagundes Telles, desde su nove-
la de adolescencia, Ciranda de Pedra,
pasando por As Meninas, obra de una
juventud comprometida en las luchas de
los sesenta, hastaeldeslumbramiento de
A Noite Escura mais eu, unaextraordina-
ria reflexion sobre la muerte. En este
libro de cuentos, la economia narrativa y
estilistica de Lygia Fagundes Telles —
expresa en la ironfa, en lo no dicho, en el
eclecticismo de los procesos de enuncia-
cién en los que los personajes son fre-
cuentemente animales u objetos inani-
mado-, alcanza, seglin Urtbano Tavares
Rodrigues, la perfeccion.

Octavio Paz

y José Lezama Lima:
Neobarroco, Cultura Abierta,
Nueva Cosmogonia

Alvaro Manuel Machado

LA PUBLICACION del libro Laberinto
de Saudade de Octavio Paz en 1950
lanzé los fundamentos del moderno
imaginario latinoamericano institu-
yendo un nuevo lenguaje neobarroco

que influiria en otros creadores del sub-
continente, entre ellos el cubano José
Lezama Lima. Alvaro Manuel Machado
hace en este texto el andlisis de la obra
de estos dos eminentes escritores, en lo
quetienen en comun oen lo divergente,
subrayando el cardcter universal del
lenguaje que ambos han cultivado.

En el caso de México, la Revolucién
de 1910 habfa marcado ya un anterior
momento de ruptura del paradigma
literario dominante, muy influenciado
por los modelos europeos del ochocien-
tos, al instaurar un «mexicanismo»
revelado en la pintura y en la novela de
la primeramitad del siglo XX. A este tipo
de «nacionalismo» en el arte (comun,
por otra parte, a otros paises latinoame-
ricanosen lamisma época), Octavio Paz
(n. 1914), contrapone la defensa de un
universalismo estético-cultural a lo que
no es extrano el largo periodo de su vida
que pas6 en Europa (1946/1948) como
embajador de su palis...

Ademds de una obra poética muy
extensa, Octavio Paz ha publicado
ensayos en terrenos tan diversos como
la literatura, la estética en general, la
filosofia, antropologia, religion, historia
y temas de nuestro tiempo, en los que
es notorio el eclecticismo de su cultura.

La reflexion sobre lo que Alvaro
Manuel Machado llama de «laberintos
del lenguaje en el tiempo (y en el espa-
cio)», iniciada en la obra antes mencio-
nada, prosigue en El Arco y la Lira,
donde el autor reflexiona sobre la natu-
ralezay lafuncién del lenguaje poético.
La antologia de poemas Libertad bajo
palabras «hace el resumen esencial de
un recorrido creador frecuentemente

metapoético, [...] en la incesante bits-
queda de una nueva cosmogonia».

José Lezama Lima (Cuba, 1910 —
1976), tiene en comun con Octavio Paz
el sentido de universalidad poética,
entendida como recuperaciéon de un
imaginario mitico, y la ya referida ten-
dencia neobarroca del lenguaje. Reparte
también con el gran escritor mexicano
el ideal de fusion de culturas, paralela-
mente a un profundo enraizamiento en
la cultura latinoamericana. Con muchas
influencias de Géngora y de Proust (ha
sido siempre un apreciadory gran estu-
dioso de los clésicos), se impone como
el creador cubano més importante de
su generacion cuando publica, en 1941,
el libro de poemas Enemigo Rumor. La
novela que le consagra universalmente,
Paraiso, traducida al francésen 1971, es
considerada su obra prima absoluta. Se
trata de la biografia intima de José
Cemi, intelectual cubano de los afios
30. Para el autor del texto, «lo esencial
de esta novela |...] se halla a nivel de la
compleja formacion de una “conciencia
poética” de caracteristicas cosmicas»,
que nos remite a las afinidades funda-
mentales de Lezama Lima y Octavio
Paz desarrolladas en este estudio.

Un Colombiano en el Centro
del «Boom» (Gabriel Garcia
Marquez y el Realismo Magico
Latinoamericano)

Jodo de Melo

LA LITERATURA latinoamericana ha
conocido un proceso de expansion y



reconocimiento internacional que cons-
tituye uno de los fenémenos més intere-
santes de la segunda mitad del siglo XX.
Gabriel Garcia Mdrquez se encuentra en
el centro de este verdadero «boom», que
constituyd, al final, una nueva vanguar-
dia literaria, exterior al eje parisiense
tradicional. Tuvo, no obstante, y como
todos los autores latinoamericanos de
su generacion, que pasar por la aproba-
cion de la critica europea, sobretodo la
francesa, a pesar de la enorme populari-
dad que habia adquirido entre los lecto-
res. El secreto de lo que se llamo «realis-
mo fantdstico», o también «realismo
mégico», se encuentra seguin Jodo de
Melo en el descubrimiento de una préc-
tica de ficcion «sencilla y al mismo tiem-
po deslumbrada, recurriendo a los gran-
des temas sociales, sin duda, peroinvolu-
crando las realidades descritas en una
aureola de sueiios, creencias y rituales
legendarios que pueden estar en el origen
de una nueva mitologia literarian.

La concesién del Premio Nobel de
Literatura a Gabriel Garcia Mdrquez en
1982 representd no sélo su consagra-
cién internacional sino también la de
toda la literatura americana en lengua
castellana, habiendosido el origen de la
polémica creada entre los defensores
de Mérquez y los incondicionales de
Borges. Esta discusién, en los términos
en que fue planteada, no tiene ninguin
sentido para Jodo de Melo, opinién que
justifica subrayando tres «evidencias»
sobre la prosa de Gabriel Garcia Mdr-
quez: en primer lugar, €l es quizds el
opuesto mds perfecto de Borges, «con
la ventaja superior de su obra, aunque
menos ecléctica que la del argentino,

asume de pleno y en riesgo, la ideologia
del siglo». Por otra parte, la originalidad
del colombiano dificilmente se adapta
a las convenciones y conceptos de la
tradicion literaria bien pensante. Final-
mente, Jodo de Melo destaca el carécter
universal de la obra de Gabriel Garcia
Madrquez, caracteristica que lo ssitua
entre los mds grandes creadores del
siglo XX, junto a Kafka, Camus,
Hemingway y el mismo Borges.

Viaje, en Portugués,
por el Universo de Borges

Sara Belo Luis

TIGRES, libros, tangos, laberintos,
sombras, espejos, Buenos Aires — de
todo esto se hace el universo de Jorge
Luis Borges (nacido en Argentina el 24
agosto de 1899 e fallecido en 1986). En
este articulo, la periodista Sara Belo
Luis reflexiona sobre el exuberante
imaginario de este hombre, sobre lo
que el cubano Cabrera Infante ha dicho
«no era un verdadero ciego, [...] su
ceguera servia para emular mejor a Mil-
ton y a Homero». Se inicié en la activi-
dad literaria con ensayos y poesia, pero
su consagraciéon la obtuvo con los
cuentos. Los primeros, con fecha de
1933 y 1934, fueron publicados en el
periédico Critica y mds tarde fueron
reunidos en el libro Historia Universal
de la Infamia. Borges nunca recibi6 el
Nobel de Literatura, ni lo necesité.
Cuando le hablaban de este asunto,
comentaba: «Los suecos son muy razo-
nables. En el pasado se contentaban

con confirmar reputaciones. Ahora
quieren descubrir escritores».

Sara Belo Luis se refiere también a los
origenes portugueses del escritor:
«Nada, o muy poco, sé sobre mis mayo-
res/Portugueses, los Borges: gente vagal
Cumpliendo en nmi carne, oscuramen-
te,/Sus costumbres, rigores y temores/»
habré escrito hablando de una familia de
Torre de Moncorvo, que, en tiempos
pasados, habrfa emigrado a Sudamérica.
Este origen — decia — le permitia com-
prender mejor la obra de Pessoa. Portu-
gal lo ha recibido con gran éxito. Sus
obras empezaron a ser publicadas en
nuestro pafs en la década de los 60 y
entre sus traductores se cuentan Ruy
Belo (Poemas escogidos), José Bento (His-
toria universal de la infamia) o Anténio
Alcada Baptista (El relatorio de Brodie).

Recordando a Cortazar
Cristina Norton

JULIO Florencio Cortdzar nacié en Bru-
selas en agosto de 1914 y murié en Paris
en 1979. Pasé los primeros afios de su
niflez en Bélgica, durante la guerra. Su
padre era diplomético y no pudo regre-
sar a Argentina antes de terminar el
conflicto. Creci6 en los alrededores de
Buenos Aires pero no tenia recuerdos
felices de esa época. Concluyd la licen-
ciatura en Literatura en 1935 vy, tras
algunos anos dedicados a la traduc-
cién, parte para Paris en 1951. Ese
mismo ano, una editora de Buenos
Aires publica su primer libro, Bestiario.
En Paris, ciudad donde pasaria el resto



de sus dfas, sobrevive como traductory
sigue publicando cuentos. En 1959, se
publica su primera novela, Los Premios.

Cristina Norton recuerda un encuen-
tro ocasional con el escritor en una calle
de Parfs de la siguiente manera: «[...] no
me atrevi a hablarle, tal era la admira-
cion que senti por el autor de los cuentos
que han marcado mi juventud y tam-
bién por la confusion que ha mostrado
su cara de niiio viejo, como quien vive
fuera del tiempo, o demasiado despacio,
como para envejecer sin prisas, o tan
deprisa que las arrugas surgen sin que
los rasgos adolescentes hayan ya cam-
biado. Habia en él algo que alejaba a las
personas. No era antipatia, era mds un
pedido para no ser perturbado en sus
paseos, para no golpear en la puerta de
su mundo sin invitacion. Y Cortdzar no
invitaba mucho, pero nunca ha cerrado
la puerta a quien llamaba.

Cortdzar fue amigo de Borges, de
Pablo Neruda (con quien solia reunirse
en el castillo que el poeta poseia en
Normandia), y también de Bloy Casa-
res; les unian los mismos gustos, y lle-
garan a escribir cuentos semejantes.

Muy critico con relacion a su escritu-
ra, no obstante no tenfala obsesion de la
literatura, cultivando otros intereses
artisticos — tocaba el piano y el saxofén
y era gran aficionado al jazz. Como des-
taca la autora de este texto, «para él la
literatura no era solamente una vocacion,
sino una facilidad de la que no necesita-
ba de vanagloriarse por ser una cosa qite
le habia sido dada cuando era aiin muy
joven [...]». Se ha distinguido sobre todo
como escritor de cuentos y sus historias,
ademds de constituir un acto lidico (le

gustaba jugar con las palabras e inventd
un lenguaje al que llamé gliglico, para
describir el acto sexual), han sido tam-
bién muchas veces autoterapias de tipo
psicoanalista. Exorcizando sus demo-
nios interiores, Cortdzar nos revela un
mundo extrafiamente mdgico, a veces
irénico y siempre poblado de senales.

El «<Boom» de la Literatura
hispanoamericana en los
Estados Unidos

Mdrio Avelar

LA HISTORIA de los Estados Unidos de
América ha estado profundamente
marcada por los discursos culturales y
literarios de raices anglosajonas, lo que
se fundamenta en una evolucién que,
durante décadas, ha tenido como cen-
tro Nueva Inglaterra. A este espacio esta
también asociada una visién del
mundo en su esencia protestante. No
obstante, a lo largo de las tltimas déca-
das, hemos asistido a la creciente
importancia de discursos, como los
hispanos, que surgen en los mdrgenes
de las convenciones dominantes blan-
cas, anglosajonas y protestantes. Con
estas culturas hispanas, se revelan dife-
rentes concepciones de lenguaje, de la
relacién del sujeto conlo transcenden-
te, de la perspectiva histérica o de la
propia memoria. Por otra parte, estas
culturas absorben otros discursos ubi-
cados en los mdrgenes ahora emergen-
tes, como el feminismo, enriqueciendo
de esta manera todo un proceso de
reformulacion de la identidad cultural.

La Poesia
de Maria Victoria Atencia

José Bento

MARIA Victoria Atencia nacié en 1931
en Maélaga, ciudad donde siempre ha
vivido y en cuyo Conservatorio de
Muisica estudié. La publicacién de su
poesia empieza con Tierra mojada
(1953) y prosigue con Arte y parte 'y
Canada de losingleses (los dos de 1961).
En esta época colaboré asiduamente
en la revista malaguefia Caracola.,de
poesia. Después de Caiiada de los
ingleses, Marfa Victoria Atencia no
publica nada hasta 1976, afio en el que
se editan los libros Marta & Mariay Los
Sueiios. Desde entonces, su obra poéti-
ca se ha incrementado con la publica-
cién de diversos libros, cuyo contenido
ha sido a veces anticipado en plaquetas
de excelente aspecto grafico, debido
casi siempre al gusto refinado y buen
hacer de su marido, Rafael Ledn, poeta
él también y gran conocedor de la his-
toriay de los problemas de la manufac-
tura del papel y de la impresién.Para
José Bento (autor del texto y traductor
de los poemas presentados en esta
revista), la poesia de Maria Victoria
Atencia «es un conjunto magnifico, enel
que estdn presentes su ciudad y el mar
que la bana, sin el menor acento de
tipismo, pero como vivencia pasada y
presente; el mundo atin poderoso y fas-
cinante dela nifiez, de sus lugares y des-
lumbramientos; la pintura, la escultura,
la nuisica, la arquitectura, los lugares,
que fueron también revelaciones y expe-
riencias; lo cotidiano y los sufrimientos,



jtibilos y plenitudes que estdn mds alld
de las horas de cada dia; las voces oidas
en los otros, pero que adquieren pala-
bras propias en sus versos [...]. En su
todo, esuna voz que se personaliza, asu-
miendo la densidad de lo irremediable y
de la plenitud, la claridad y el misterio,
la clarividencia y el sueiio».

Jaime Gil de Biedma
Adolfo Garcia Ortega

LA POESIA de Jaime Gil de Biedma (n.
Barcelona 1929) se inserta en la tradi-
cién poética del Simbolismo, desde
Baudelaire a Jorge Guillén (que ha
influido en gran parte de su obra), reve-
lando también lo que Adolfo Garcia
Ortega define como «afectos poéticos»
con poetasingleses como Auden, Elliot,
Cummings o Frost. Considerado por el
autor de este texto como uno de los
grandes poetas espafoles del siglo XX,
Gil de Biedma expone en Arte Poética
los fundamentos de un ideario estético
al cual se mantendré fiel a lo largo de
toda su obra. Para Adolfo Garcia Orte-
ga, este poema sintetiza y define a Gil
de Biedma, a la manera de Wordsworth,
como un «poeta con programan.
Exposicién de principios, Arte Poética
revela también el modo como Gil de
Biedma mira la realidad («utn nuuro color
paloma de cemento»), la nostalgia («La
nostalgia del sol en los terrados»), el tiem-
po («Y sobre todo el vértigo del tiempo»),
el amor («La dulzura, el calor de los labios
a solas») y la reflexién un tanto irénica
(«Es sin duda el momento de pensar).

Para Biedma, lo que importa expli-
car, en iltimo caso, es la vida, converti-
da en una exigencia ética, en una refle-
xién lucida (aunque influenciada por
un modo de pensar platénico), sobre
los dos héroes al rededor de los cuales
gira su poesia: «el héroe que no es per-
sonaje de sus poemas — fantasma de la
frustracion — y el héroe delavida coti-
diana, al cual ese personaje intenta
adecuarse, fantasma no menos frustrd-
neo», aunque mds moldeable, mds
pegado a o real.

El trabajo de las palabras, del len-
guaje transmutado en reflexién poéti-
ca, lo salva de la frustracion provocada
por el sentimiento permanente de ina-
decuaciény luchaentre la realidad y el
mito. Ademds, un lenguaje sabiamente
administrado en la justa medida de la
experiencia que lo alimenta, con la eco-
nomia de palabras que constituye un
rasgo esencial de este poeta.

Guia de Casados
Jorge Edwards

EL ESCRITOR chileno Jorge Edwards ha
descubierto Carta de Guia de Casados,
de D. Francisco Manuel de Melo (obra
escrita en 1650) através un amigo brasi-
leno. Y quedo deslumbrado con el libro
y con el personaje de su autor. «Don
Francisco eraun hombre grave, apasio-
nado, ardiente, comprometido con las
luchas de su tiempo, poco complacien-
te con las veleidades femeninas», escri-
be. Describe el recorrido de D. Francis-
co Manuel de Melo, desde sus luchas

contra el invasor castellano (estuvo
encarcelado por orden del Conde
Duque de Olivares, valido de Felipe 1V,
III de Portugal), hasta la amistad con el
escritor espanol Francisco de Quevedo,
pasando por su participacién en las
guerras de Cataluiia. Sin esconder su
admiracion por este casi héroe de
«capa y espada», Edwards cita a Edgar
Prestage, uno de los biégrafos extranje-
ros de D. Francisco: «Era versado en las
materias mas diversas; sabia tomar el
mando de una escuadra en el mar o de
un ejército, dirigir un banquete diplo-
mdtico o un baile en la corte, hablar
sobre un punto teoldgico, dictar una
balada, explicar los derivados de una
palabra, componer misica para una
opera o penetrar en los misterios de la
Cébala»:

Desde el punto de vista literario,
Edwards considera al autor de Carta
de Guia de Casados como una de las
ultimas grandes personalidades de la
Peninsula Ibérica. El siglo XVII marca
el final de un periodo brillante en las
literaturas portuguesa y espafola. El
cansancio de la conquista de Améri-
ca, la actuacién de la Inquisicidn, la
corrupcién financiera alimentada por
el oroy por la plata de ultramar haci-
an sentir sus efectos enla produccion
cultural. En la literatura, escribe «el
brillo del inicio del barroco degenera-
ba en cultismo y sumisién a las reglas
académicas». Edwards rescata a D.
Francisco Manuel de Melo de esta
atmosfera decadente y lamenta el
manto de olvido que la posterioridad
ha hecho caer sobre su excepcional
figura.



Jorge de Sena: la poesia
mirando a la historia(con ecos
de Alvaro de Campos)

Helena Barbas

EN ESTE texto se analizan las relacio-
nes entre la Poesia y la Historia en la
obrade Jorge de Sena.

Originalmente, en las antiguas epo-
peyas, poesia e historia surgen unidas
por el mito. El racionalismo griego y
posteriormente el cristianismo (que
deshace el mito), provocaron una esci-
sién de sintesis épica «en dos vias para-
ddgicas: una con cardcter de ficcion,
orientada hacia los ideales de lo Bello,
de lo Bueno y de lo Justo; otra, mds
empirica, dirigida a lo Real. En la pri-
mera se marcan los impulsos estéticos o
éticos; en la segunda, se descubre como
componente a la historia, aspirando a
la verdad de los hechos». Desde hace
mucho tiempo, no obstante, el concep-
to de verdad se ha pluralizado, y
actualmente la historia ya no aspira a
la verdad definitiva: es verdad y ficcién
al mismo tiempo, estableciéndose
desde una ficcién interpretativa
(Veyne). En la obra de Jorge de Sena,
«la historia se mira como punto de con-
fronto necesario para el presente y para
lo real, y el recurso al pasado historico
se manifiesta como deseo de vencer al
tiempo». Dice el poeta que «la Huma-
nidad debe de estar presente en la com-
prension de la persona y propia huma-
nidad, con la cual nos ha dado a cono-
cer la de los otros...». Para Helena
Barbas, la historia en la poesia de Jorge
de Sena cubre una necesidad de pasa-

do y de fundamento en relacién a lo
real, una busqueda de raices, que ayu-
den a ubicar al individuo en la comple-
ja red de fuerzas que lo enlaza y a ana-
lizar sus relaciones con lo social. Por
otra parte, el hecho histérico es rele-
vante solamente en la medida en que
puede suscitar ideas y emociones, en
cuanto descripcion de lo vivido (pasa-
do o presente), transmutado por el arte
poética en simbolo colectivo, en totali-
dad.

Helena Barbas considera, para ter-
minar, que «en jorge de Sena la histo-
ria (y la vida), se transforman en una
nueva version de tragedia |...]. Pero,
mds que eso, en las manos del poeta se
descubre que la historia acaba recupe-
rando su estatuto primordial de
logos».

El «Rio Amargo»
de la Melancolia en la Poesia
de Carlos de Oliveira

Fernando Pinto do Amaral

EN ESTE texto de Fernando Pinto do
Amaral se destaca laimportancia de la
obra poética de Carlos de Oliveira en el
marco de la literatura portuguesa del
siglo XX. El autor, profesor en la Univer-
sidad de Lisboa y poeta a su vez, subra-
ya en primero lugar la pureza de la
forma, sobre todo «una acentuada pre-
ocupacion por el lenguaje y por la bus-
queda de la harmonia en el espacio
interior del poema, de manera que
cada una de sus palabras adquiere el
peso mds justo en relacion a las otras,

reforzando el rigor, la coherencia y la
eficacia expresivas, hasta el punto que
nada parece estar de mds en sus ver-
SOS».

Fernando Pinto do Amaral se refiere
al claro compromiso social presente en
laobradel poeta. «[...] la poesia de Car-
los de Oliveira — escribe — no duda en
descender al abismo de ella misma,
haciéndolo sin la religiosa tension de un
Régio, pero descubriendo a lo largo de
ese camino la fascinacion y el horror de
un panorama sumergido e infestado por
una sombria y lujuriante fauna y flora
llena de imdgenes sin forma o viscosas
[...]». Cita, ejemplificando, Descida aos
Infernos: «Desgo/pelo cascalho interno
de terra,Jonde o esqueleto da vidal se
petrifica protestando. // [...] // Toldam-
me os olhos gigantes de placental génios
abortados no parto destas furnas/ onde
ndo chega nunca, 0 coisas diurnas,/ a
vossa luz piedosa. // Desgol para o centro
da terra,/ atravessando as fontes da
vida/ donde goteja um leite amargo e
turvo/ [...]».

Entre dos mundos: referencias
clasicas en la poesia de Graca
Moura

Isabel Pires de Lima

TENTACULAR y torrencial — es como
la profesorade la Universidad de Opor-
to, Isabel Pires de Lima, califica la obra
de Vasco Graca Moura, que se expande
por géneros tan diversos como la fic-
cién, la poesia, el ensayo o la traduc-
cién. Segun la autora, «esta vasta obra



15

estd construida — y acenttio la palabra
construida — sobre un gran trabajo
manufacturado, visible a diversos nive-
lesy desde luego, en lo que respecta a la
poesia, en un tratamiento del ritmo, de
la rima, de la asonancia o de la parono-
masia [...]».Isabel Pires de Lima detec-
ta, en este articulo, la importancia de
las citas de clasicos en la escrita de
Graca Moura. Se habla de Horéacio, de
Dante, de Petrarca, de Shakespeare y
de Camodes, una presencia recurrente
en los diversos géneros abordados. Por
otra parte, el poeta asume él mismo
esa filiacion literaria en un poema que
Isabel Pires de Lima utiliza: «cité abun-
dantes veces a mis maestros,/ treinta
arios de hacerlo, bien los servi, y fui dis-
creto». Este tipo de homenaje a «sus
maestros», asume, en Vasco Graga
Moura, diversas formas, que frecuente-
mente mezclan la reverencia y lo lidi-
co. Isabel Pires de Lima las identifica:
«Esto es razon suficiente para permitir
al poeta todas las evocaciones, lejanas o
proximas, todas las libertades que exce-
den las cronologias, todas las referen-
cias o todos los atropellos mitoldgicos,
todos los encuentros, todos los rostros
comunicantes». Y ejemplifica: «Camoes
puede hablar sobre “las sombras de
la realidad/ enlas letras de occidente”,
con Auerbach, en una terraza de
Estambul, o confundirse con «Jorge de
Sena en la isla de Mozambique», en
el poema con el mismo nombre,
donde este tltimo vuelve a pagar los
doscientos cruzados de la deuda de
Camodes, aliviando asfi su exilioy
la peregrinacién en la que ambos se
hermanan.

José Saramago —
los libros de
nuestras inquietaciones

José Manuel Mendes

EL ESCRITOR vy presidente de la Aso-
ciacion Portuguesa de Escritores, José
Manuel Mendes, se refiere, en este
articulo, a la prosa de José Saramago
como a una obra que cuestiona la rea-
lidad — «[...] el escritor prefiere la inte-
rrogacion y el desafio, la parte oculta de
la realidad, un imaginario perturba-
doi, renunciando a las ldgicas concer-
tadoras, localizadas en un juego de
prevision de los gustos corrientes».
Levantado do Chao, Memorial do Con-
ventoe O Anoda Morte de Ricardo Reis,
son pues «livios do desassossego».
José Manuel Mendes destaca la impor-
tancia del elenco de los personajes de
estos libros — entre otros, Blimunda la
visionaria, y Baltazar Sete-Séis el «dios
sin mano», Ricardo Reis y Ricardo Reis
con Marcenda, Jesus y Maria de Mag-
dala, Maria Guavaira y Joaquim Sassa,
Joana Carda y José Anaigo, Gracinda y
Anténio Espada. «La prosa de Sarama-
go — dice José Manuel Mendes — ser-
vida por una notable capacidad espe-
culativa, a todo confiere consistenciay
nombramiento, haciendo complici-
dad, seduciendo, estableciendo didlo-
gos y oposiciones. En su fluir conti-
nuo, ardiente de ritmos, utiliza los
ingredientes técnicos, sin lacerarlos
por la exageracion o por el tedio,
armonizando una gran elaboracién
formal con la practica de digresion de
la oralidad.

Senhora das Tempestades:
Poesia y Liberacion
del Hombre

Vitor Aguiar e Silva

EN ESTE texto el autor presenta Senho-
ra das Tempestades de Manuel Alegre,
evocando la conmocién que sintié al
oir el poema, que da titulo a la obra,
leido por su autor ante un auditorio de
estudiantes estusiastas. «Su voz grave,
profunda y armoniosa, gand en modu-
laciones, sutilezas y resonancias extra-
ordinarias. Hablo del asombro, del
pavor de vivir y de mori, de navegacio-
nes y naufragios, de sombras y fulgores
de esperanzas,ternuray deseos, de epifa-
nias deslumbrantes de las sflabas, pala-
bras y versos...»

El lenguaje, al mismo tiempo com-
plejo y depurado, alcanza en este con-
junto de poemas, un lirismo melancoli-
co, angustiado y trdgico que aunque
presente desde hace mucho tiempo en
su escritura, se hallaba oculto, en cierto
modo, por la llamada de lo épico y de
una resistencia civica tan caracteristica
en la poesia de Manuel Alegre.

Creado a partir de una experiencia
personal de confrontacién con esa cua-
lidad tan humana delo efimero, Senho-
ra das Tempestades constiituye una
extraordinaria oda al amor y a la muer-
te y una proclamacioén de jublio de la
que el poema libera al poeta de su mor-
talidad esencial.



Un Pont sur la Langue
Antlantique — Réflexions sur
une Découverte du Brésil

Francisco José Viegas

DANS cet article, le journaliste Francis-
co José Viegas réfléchit sur I'existence
ou la non-existence du portugais
comme «langue atlantique», utopie
qu'il considere dangereuse et réductri-
ce. A ce propos, il cite quelques’uns des
auteurs qui ont le mieux traité le sujet:
Jorge de Sena, Rui Knopfli, Onésimo
Teoténio de Almeida, mais aussi les
brésiliens Darcy Ribeiro, Jodo Ubaldo
Ribeiro et Mario de Andrade.

Cet article peut également étre lu
comme une «déclaration d’amour» au
Brésil et a ses écrivains. Francisco José
Viegas regrette profondément le
manque de connaissance que les portu-
gais continuent de monter vis-a-vis de la
littérature brésilienne: «Le paradigme
baiano (de Baia) de la littérature brési-
lienne, qui était prépondérant parmi
nous (et qui nous a fait lire des pages
sapides — et écouter des musiques fort
agréables), a empéché trop souvent que
d’autres auteurs parviennent a nos
librairies — méme les classiques, méme
Guimaraes Rosa, Lins ou Mdrio de
Andrade, méme Drummond ou Jodo
Cabral, méme Rubem Fonseca, Clarice
Lispector ou Ana Miranda (que dire alors
de la nouvelle fiction brésilienne, qui tra-
verse un de ses meilleurs moments, ou
des nouveaux poetes, ou de Manoel de
Barros, ou méme des magnifiques jour-
nalistes des chroniques de foot qui don-
nent des legons de portugais et de sensibi-

lité?). Et, dans d'autres cas, des chansons
caipiras, des romans européens de Sdo
Pauilo, des histoires savourettses de Rio out
de Pernambuco, des ballades de joueurs
de violdo du sertao, des pages de» littéra-
ture de ficelle«de Alagoas ou du Nor-
dest». L'auteur fait donc appel a une plus
grande entente et découverte et a moins
de «grandes options politiques». «Sou-
vent lieu d'exil, dans les soixante der-
nieres années, le Brésil mériterait plus
d’attention de notre part, de disponibili-
té, plus d’humilité méme», conclut-il.

Carlos Drummond
de Andrade -
pour un Portrait du Poéte

José Alberto Braga

TIMIDE et solitaire, le poete brésilien
Carlos Drummond de Andrade ne s’est
jamais éloigné de la vie ou des gens de
son époque. Dans cetarticle, le journalis-
te José Alberto Braga évoque le poete et
I'homme qui «sembDlait porter un bouclier
magique qu'il brandissait pour écarter les
curieux de la futilité». En tant que poete,
Drummond de Andrade «a fait partie du
mouvement littéraire moderniste de Belo
Horizonte, avec Emilio Moura, Abgar
Renault, Pedro Nava entre autres». En tant
que journaliste — ce qu'il fut aussi, a peu
pres jusqu’a la fin de sa vie, signant une
chronique dans jornal do Brasil — il a
publié avec ses camarades A Revista
(1925-1926), premiere publication
moderniste de 'Etat de Minas Gerais, et il
futrédacteur-en-chef du Didrio de Minas
et rédacteur do Estado de Minas, aussi

bien que du Didrioda Tarde. 1l a collabo-
1é dans plusieurs revues de Rio.

José Alberto Braga établit encore
plusieurs rapports entre les oeuvres de
Drummond de Andrade et de Fernando
Pessoa. «Apres Pessoa», écrit-il, «C'est a
lui que revient le titre de plus grand
poete contemporain en langue portu-
gaise. Ils ont d'ailleurs plusieurs aspects
en commun et, celui d'un regard desen-
chanté sur le monde est en particulier
un trait qui leur est essentiel».

Alafin del'article sont inclus quelques
poemes et aforismes de Drummond de
Andrade, comme ceux-ci: «Démocratie est
la forme de gouvernement selon laquelle le
peuple simagine étre au pouvoir», «l'obéis-
sance est une veriue sans plaisir».

et Ironie
dans Foeuvre
de Lygia Fagundes Telles

Urbano Tavares Rodrigues

GRAND admirateur de Lygia Fagundes
Telles, Urbano Tavares Rodrigues a
suivi de pres I'évolution de I'oeuvre de
cet écrivain dont il a fait la connaissan-
ce pendant ses fréquentes voyages au
Brésil, pays d’exil de son fréere Miguel.
Dans Histdrias do Desencontro, livre qui
est pour I'auteur portugais la révélation du
talent de l'auteur brésilien, on retrouve
déja «en gerine, son univers: une panoplie,
plus intérieure quextérieure, de vie oit se
touchent, sécartent, se frustrent — dite avec
la contention des plus grands écrivains,
surtout des contistes —, le choix de lessen-
tiel et du lacunaire, l'importance du sous-



texte, les grandes obséssions de I'auteur: la
mort, lautre dimention possible des étres;
Pamour en fuite ou les tentations, les tiahi-
sons et les euphories aigre-dotices».

Dans le langage apparemment colo-
quial de Lygia Fagundes Telles et dans
son regard sur les choses passe toujours
une irone aux nuances afectives et une
ambiguité bien visible, par exemple,
dans I'effacement de 'opposition entre
le bien et le mal typique des histoires de
A Noite Escura maiseu.

Ambiguité et ironie sont d’ailleurs
deux traits importants de l'écriture de
cette brésilienne, depuis son roman
d’adolescence, Ciranda de Pedra, en
passant par As Meninas, oeuvre d'une
jeunesse engagée dans les luttes des
années 1960, jusqu’au ravissement de A
Noite Escura mais eu, une extraordinaire
réfléxion sur la mort. Dans ce livre de
contes, I'économie stylistique et celle du
récit — exprimée par l'ironie, par ce qui
n’est pas dit, par I'éclectisme des procé-
dés d’énonciation ou les personnages
sont souvent des animaux et méme des
objets inanimés — atteint, selon Urbano
Tavares Rodrigues, la perfection.

Octavio Paz et José Lezama
Lima — Neo-Barroque, Culture
Ouverte, Nouvelle Cosmogonie

Alvaro Manuel Machado

LA PUBLICATION du livre d’Octavio
Paz Labirinto da Saudade, en 1950, a
lancé les bases du moderne imaginaire
latino-américain, tout en instituant un
nouveau langage néo-baroque qui ira

influencer d’autres créateurs du sub-
continent, parmi lesquels le cubain
José Lezama Lima. Alvaro Manuel
Machado analyse dans ce texte I’oeuvre
de ces deux grands écrivains dans ce
qu'elle adecommun et de divérgent, en
soulignant le caractére universel du
langage que tous les deux ont cultivé.
Dans le cas du Méxique, la Révolution
de 1910 avait déja marqué un antérieur
moment de rupture du paradigme litté-
raire dominant, tres influencé par les
modeles européens du XIXeme siecle, en
instituant un «méxicanisme» révélé dans
la peinture et dans le roman de la pre-
miére moitié du XXeme siecle. A cette
sorte de «nationalisme» dans l'art (com-
mun d’ailleurs a d’autres pays de ' Amé-
rique latine a la méme époque), Octavio
Pazoppose la défense d’'un universalisme
esthético-culturel pour lequel son long
séjour en Europe a beaucoup contribué
(entre 1946 et 1948, il y fut embassadeur).
Outre une vaste oeuvre poétique,
Octavio Paza publié des éssaies dans des
domaines aussi variés que la littérature,
I'esthétique en général, la philosofie,
I'anthropologie, la réligion, I'histoire et
des themes de notre temps, ou |'éclectis-
me de sa culture est parfaitementvisible.
La réflexion sur ce qu’ Alvaro Manuel
Machado appelle «les labyrinthes du
langage dans le temps (et dans l'espace)»
iniciée dans I'oeuvre déja citée, se pour-
suitdans O Arco e a Lira, danslaquelle il
s’occupe de la nature et de la fonction
du langage poétique. Le recueil de
poemes Libertad bajo palavra «résume
lessentiel d'un parcours créateur fré-
quémmet meta-poétique, [...] toujours a
la recherche d’une nouvelle cosimogonie».

José Lezama Lima (Cuba, 1910-1976)
a commun avec Octavio Paz, le sens de
I'universalité poétique percue comme la
récupération d’'un imaginaire mythique
aussi bien que le langage néo-baroque
ci-dessous noté. 1l partage aussi avec le
grand écrivain méxicain, 'idéal d'une
fusion de cultures en méme temps qu'un
enracinement profond dans la culture
latino-américaine. Tres influencé para
Gongora et par Proust (il a toujours été
un admirateur et un grand connaisseur
des auteurs classiques), Lézama Lima
s'impose comme le plus grand écrivain
cubain de sa génération, en publiant en
1941 le livi'e de poemes Enemigo Rumor:
Le roman qui le consacre internationale-
ment, Paradiso, traduit en francais en
1971, est considéré son chef-d’oeuvre
absolu. 1l s’agit d'une biographie intime
de José Cemi, intelectuel cubain des
années 30. Pour l'auteur de cet article,
«lessentiel du roman [...] se trouve au
niveau de la formation complexe d'une
conscience poetique de caractére cos-
mique», ce qui nous renvoit aux affinités
fondamentales entre Lezama Lima et
Octévio Paz ici développées.

Gabriel Garcia Marquez et le
Réalisme Magique
Latino-Américain

Jodo de Melo

LA LITTERATURE latino-américaine a
connu une expansion et une reconnais-
sance internationales qui sont I'un des
phénomenes les plus intéressants de la
deuxieme moitié du XXeme siecle.



Gabriel Garcia Marquez se trouve en
plein centre de ce «boom», qui est en
fait une nouvelle avant-garde littéraire,
extérieure a I'axe parisien traditionnel.
Il a pourtant été, comme tous les lati-
no-américains de sa génération, obligé
de passer par I'approbation de la criti-
que européenne, en particulier de la
critique francaise, malgré 1’énorme
popularité acquise aupres des lecteurs.
Le secret de ce qui a été appelé «réalis-
me fantastique», ou bien «réalisme
magique» se trouve, selon Joao de Melo,
dans la découverte d’une pratique fic-
cionnale «simple et en méme temps
éblouie, qui fait appel aux grands the-
mes sociaux, sans doute, mais envelop-
pant les réalités décrites dans une auré-
ole de réves, de croyances et de rituels
légendaires qui peuvent étre a I'origine
d’'une nouvelle mythologie littéraire».
Lattribution du Prix Nobel a Gabriel
Garcia Marquez en 1982, a non seule-
ment représenté sa consécration interna-
tionale mais celle aussi de toute la littéra-
ture américaine en langue castillanne, et
elle a été a I'origine du rallumage de la
polémique entre les déffenseurs de
GarcfaMarquezet les admirateurs incon-
ditionnels de Borges. Cette discussion,
dans les termes ou elle a été posée, n'a
pour Jodo de Melo aucun sens, opinion
qu'il justifie en soulignant trois «évi-
dences» au sujet de I'écriture de Garcia
Marquez: d’abord, quiil est peut-étre tout
l'opposé de Borges, «avec I'énorme avan-
tage que son oeuvre, quoiquie moins éclec-
tique que celle de I'écrivain argentin, assu-
me pleinement |...], lidéologie de son
siecler. D'un autre coté, I'originalité du
colombien s’adapte difficilement aux

conventions et concepts de tradition lit-
téraire bien pensante. Enfin, Jodo de
Melo souligne le caractere universel de
I'oeuvre de Garcia Marquez, qui le place
parmi les plus grands créateurs du
XXeme siecle, aux cotés de Katka, Camus,
Hemingway et de Borges lui-méme.

Voyage en Portugais atravers
I'univers de Jorge Luis Borges

Sara Belo Luis

DES TIGRES, des livres, des tangos, des
labirynthes, des ombres, des miroirs,
Buenos Aires — de tout ceci se compose
I'univers de Jorge Luis Borges (né en
Argentine, le 24 Ao6t 1899 et mort en
1986). Dans cet article, la journaliste
Sara Belo Luis passe en revue I'éxubé-
rant imaginaire de cet homme, de qui le
cubain Cabrera Infante a dit un jour «ce
n'était pas un véritable aveugle, [...] sa
cécité le rendait I'émule de Milton et
d’Homére». 11 débuta dans la vie littérai-
reavecdes essais et de la poésie, mais ce
furent ses contes qui le rendirent céle-
bre. Les premiers datent de 1933 et 1934
et ont été publiés d’abord dans le jour-
nal Critica, et postérieurement reunis
dans I'Histoire Universelle de I'Infamie. 11
n’a jamais recu le prix Nobel de la Litté-
rature et il ne s’en est pas porté plus mal.
Quand on lui en parlait, il commentait:
«Les Suédois sont des gens tres raisonna-
bles. Auparavant ils se contentaient de
confirmer des réputations. Maintenant
ilsveulent révéler des écrivains».

Sara Belo Luis fait encore référence
aux origines portugaises de !'écrivain.

«Rien ou tres peu sais-je de mes plus
grands/ Portugais, les Borges: des gens
vagues/ Qui accomplissent dans ma
chair, obscurément, / Ses habitudes,
riguewrs et craintes./», aura-t-il écrit se
référant a une famille de Torre de Mon-
corvo qui, a une certaine époque, aurait
émigré en Amérique du Sud. Cette ori-
gine — disait-il —, lui permettait de
mieux comprendre 'oeuvre de Fernan-
do Pessoa. Le Portugal I'’a recu avec un
succes considérable. Ses oeuvres ont
commencé a étre publiées chez nous
dans les années 1960 et ont eu des tra-
ducteurs tels que Ruy Belo (Poemas
Escolhidos), José Bento (Historia Uni-
versal da Infamia) ou Anténio Algada
Baptista (O Relatério de Brodie).

Rappelant Cortazar
Cristina Norton

JULIO Floréncio Cortdzar est né a Bru-
xelles en Aofit 1914 et il est mort a Paris
en1979. 1l a passé les premieres années
de son enfance en Belgique, pendant la
guerre. Son pere était diplomate et ne
parvint a regagner I'Argentine qu’a la
fin du conflit. Cortdzar grandit dans la
banlieue de Buenos Aires mais il ne
garda pas un souvenir heureux de ces
temps-la. En 1935, il finit ses études
universitaires de Littérature et, en 1951,
apres quelques années de traductions,
il part pour Paris. Son premier livre,
Bestidrio, est publié la méme année
chez un éditeur de Buenos Aires. A
Paris, ville ottilira vivre jusqu’a la fin de
ses jours, il parvient a survivre grace a

18



des traductions et il publie quelques
contes. En 1959 sort son premier roman
Los Prémios.

Cristina Norton rappelle comme suit
une rencontre fortuite avec I'écrivain
dans une rue de Paris: «[...] je n’est pas
osé lui parler, telle était 'admiration que
je ressentai envers l'auteur des contes
qui avaient marqué ma jeunesse et aussi
a cause de la confusion éprouvée par
son visage d’enfant vieilli, comme quel-
qu'un vivant en dehors du temps, ou
trop lentement souhaitant vieillir sans
hdte, ou alors si vite que les marques
surgissent avant méme que les traits
d’adolescence aient pu disparaitre. Il y
avait quelque chose chez lui qui chassait
les gens. Ce n'était pas de l'antipathie,
c’était plutét comme s'il demandait que
I'on ne le dérange pasdans ses déambu-
lations, que l'on ne frappe pasala porte
de son monde a lui sans y étre invité. Et
Cortdzar ne faisait pas beaucoup d’invi-
tations chez lui, mais il w’a jamais fermé
la porte a ceux qui y ont sonné».

Cortédzar fut I'ami de Borges, de
Pablo Neruda (qu'il avait '’habitude de
rejoindre dans le chateau du poete, en
Normandie), aussi bien que de Bioy
Casares; ils étaient liés par les mémes
gouts et ils ont méme écrit des contes
assez semblables.

Trescritiquea 'égard de son écriture,
il navait pas, cependant, I’obséssion de
la littérature, cultivant d’autres intéréts
artistiques — il jouait du piano et du
saxophone et il aimait particulierement
le jazz. Lauteur de ce texte fait ressortir
le fait que «pour lui, la littérature n'était
pas seulement une vocation, c'était aussi
une facilité dont il n’avait pas a se van-

ter, car c’était quelque chose qui lui avait
été donnée quand il était encore tres
jeune [...]». 1l s’est distingué surtout en
tant que contiste et ses histoires au-dela
d’un caractere ludique, (il aimait jouer
avec les mots et il a inventé un langage
quil a nommé gligique, pour décrire
I’acte sexuel), ont été aussi plusieurs
fois des autothérapies de type psycha-
nalytique. En éxorcisant ses démons,
Cortédzar nous révele un monde étran-
gement magique, parfois ironique et
toujours peuplé de signes.

La diffusion de la Littérature
Hispano-Américaine
aux Etats-Unis

Mdirio Avelar

[’HISTOIRE des Etats-Unis d’Amérique
a été profondément marquée par les
discours culturels et littéraires d’origine
anglo-saxonique, ce qui se fonde sur
une évolution qui, pendant des dizai-
nes d'années, a eu son centre dans la
Nouvelle Angleterre. En outre, cet espa-
ce est liée a la vision du monde dans
son essence protestante. Cependant,
au long des dernieres décades on res-
sent I'importance croissante de dis-
cours tels que les hispaniques qui font
leur apparition un peu en retrait des
conventions blanches, anglo-saxoni-
ques et protestantes dominantes.

Avec ces cultures hispaniques se
revelent différentes conceptions du
langage, du rapport du sujet avec la
transcendance, de la perspective histo-
rique et méme de la mémoire. D’un

autre coOté, ces cultures integrent
d’autres discours marginaux actuelle-
ment en train de faire a surface,
comme le féminisne, enrichissant ainsi
tout un proces de reformulation de

I'identité culturelle.

La Poésie de
Maria Victoria Aténcia

José Bento

MARIA Victoria Aténcia est née en 1931
a Malaga, ville ot elle a toujours habité
et ol elle a fait des études au Conserva-
toire de Musique.

La publication de sa poésie com-
mence avec Tierra Mojada (1953) et se
poursuit avec Arte Y parte e Canada de
los ingleses (tous les deux de 1961). A
cette époque, elle collabore avec assi-
duité dans la revue de poésie Caracola
de Malaga.

Aprés Caiiada de los ingleses, Maria
Victoria Aténcia n’a rien publié jus-
qu’en 1976, 'année de l'édition de
Marta & Maria et de Los Sueiios. Depuis
lors, son oeuvre poétique s'est enrichie
avec la publication de plusieurs livres,
dont le contenu fut quelques fois pré-
cédé de plaquettesd’excellente présen-
tation graphique, diie presque toujours
au raffinement et au savoir de son mari,
Rafael Ledn, également poete et grand
connaisseur de I’histoire des problemes
de la fabrication du papier et de I'im-
pression.

Pour José Bento, (auteur de ce texte et
traducteur des poemes présentés dans la
revue), la poésie de Marfa Victoria Atén-



cia «est un ensemble magnifique ot I'on
retrouve sa ville et la mer qui la baigne,
sans rien de typique mais comme quelque
chose qui a été vécue et qui l'est encore; le
monde encore fascinant de l'enfance, de
ses lieux et ravissements; la peinture, la
sculpture, la musique, larchitecture, les
lieux, qui furent des révélations et des
expériences; la vie quotidienne et ses souf-
fiances, ses joies et plénitudes qui sont au-
dela des heures de chaque jour; les voix
pergutes chez les autres mais qui dans ses
vers acquierent leurs propres mots |[...].
Dans l'ensemble, c'est une voix personna-
lisée, qui assume la densité de lirrépa-
rable et de la plénitude, la clarté et le mys-
tere, la clairvoyance du réven.

Jaime Gil de Biedma:
I’érrance du sentiment

Adolfo Garcia Ortega

LA POESIE de Jaime Gil de Biedma (né
aBarcelone, en 1929) s'integre dans tra-
dition poétique du Symbolisme, depuis
Baudelaire jusqu’a Jorge Guillén (qui a
influencé une grande partie de I'euvre
de Biedma), faisant preuve de que
Adolfo Garcia Ortega appelle «les affec-
tions poétiques» avec des poetes anglais
tels qu’ Auden, Elliot, Cummings ou
Frost. Considéré par 'auteur de ce texte
un des plus grands poetes espagnols du
XXeme siecle, Gil de Biedma expose
dans Arte Poética les bases d’'un itiné-
raire esthétique auquel il restera fidel
tout le long de son oeuvre. Pour Adolfo
Garcia Ortega, ce poeéme synthétise Gil
de Biedma, en méme temps qu'’il le

définit, a la maniére de Wordsworth
comme «un poéte avec un programine.

Exposition de principes, Arte Poética
révele aussi la maniere dont Gil de Bied-
ma voit laréalidé, («un muro color palo-
ma de cemento»), la nostalgie («/a nostal-
gia del sol en los terrados»), le temps («Y
sobre todo el vértigo del tiempo»),'amour
(«La dulzura, el calor de los labios a
solas») etlaréfléxion légerementironique
(«Es sin duda el momento de pensar»).

Pour Biedma, ce qu'il faut expliquer
c’estla vie,devenue uneexigence éthique,
une réfléxion lucide (quoique influencée
par une platonique fagon de penser) sur
les deux héros autour desquels tourne
toute sa poésie: «le héros qui i'est point
personnage de ses poemes — fantéme de
Sfrustration — et le héros de la vie quodien-
ne auquel ce personnage-la essaie de
Sadapter, fantome également frustran»
mais plus flexible, plus proche du réel.

Le travail des mots, le langage trans-
muté en réfléxion poétique le sauvent de
la frustration provoquée par le sentiment
permanent de décalage et de confronta-
tion entre la réalité et le mythe. Par
ailleurs, un langage savamment admi-
nistré dans la mesure de |'expérience qui
le nourrit, avec une économie de paroles
qui est des traits essentiels de ce poete.

Guia de Casados

Jorge Edwanids
LECRIVAIN chilien Jorge Edwards a
découvert Carta de Guia de Casados, de

D. Francisco Manuel de Melo (oeuvre
écrite en 1650), grace a un ami brési-

lien. Il a été ravi par I'oeuvre et le per-
sonnage de son auteur. «Don Francisco
était un homme grave, passionné,
emporté, engagé dans les combats de
son époque, peu complaisant avec les
véléités féministes», écrit-il. Il dessine le
parcours de D. Francisco Manuel de
Melo, depuis salutte contre I'invaisseur
castillan (il fut emprisonné sous les
ordres du Comte Duc de Olivares,
homme de confiance du roi Philipe IV
d’Espagne, III du Portugal) jusqu’a son
amitié avec l'écrivain espagnol, Fran-
cisco Quevedo, en passant par sa parti-
cipation dans les guerres de la Catalog-
ne. Sans cacher son admiration pour
cetespécedehérosde «capeet d’épée»,
Edwards cite Edgar Prestage, un des
biographes étrangers de D. Francisco:
«Il était versé dans les matieres les plus
diverses; il savait se mettre a la téte
d'une escadre en mer aussi Dien que
commander une armeée, diriger un ban-
quet diplomatique ou mener un bal a la
cour, argumenter sur un point de théo-
logie, dicter une ballade, expliquer les
mots dérivés d'un certain mot, composer
de la musique pour un opéra ou péné-
trer dans les mystéres de la Cabale».

Du point de vue littéraire, Edwards
considére l'auteur de Carta de Guia de
Casados'une des derniéres grandes per-
sonnalités de la Peninsule Ibérique. Le
XVIIeme siecle marquela fin de la pério-
de brillante des littératures portugaise et
espagnole. La fatigue de la conquéte
américaine, l'action de I'Inquisition, la
corruption financiére nourrie par l'or et
I'argent d’outre-mer avaient des réper-
cussions sur la vie culturelle. Dans la lit-
térature, écrit-il, «la splendeur du pre-
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mier baroque dégénérait en cultisme et
soumission aux reégles académiques».
Edwards fait sortir D. Francisco Manuel
de Melo de cette atmosphere décadente
etilregrettel’oublie que la postérité a fait
tomber sur un homme exceptionnel.

Jorge de Sena: Le regard de la
sur Ihistoire (avec des echos
de Alvaro de Campos)

Helena Barbas

CE TEXTE analyse les rapports entre la
Poésie et I'Histoire dan 'oeuvre de
Jorge de Sena.

Au début, dans les anciennes épo-
pées, poésie et histoire sont liées par le
mythe. La rationalisme grec et plus tard
le christianisme (qui défait le mythe),
vont provoquer une cision de la synthe-
se épique «en deux voies paradoxales:
l'une, de type ficcionnelle, oirentée
cependant vers les idéaux du Beau, du
Bon et du Juste; l'autre, plus empirique,
dirigée vers le Réel. Dans la premiere
sont englobées l'esthétique et I'éthique;
dans la deuxiéme, onde découvre I'his-
toire qui aspire a la vérité des faits».
Pourtant, il y a longtemps que le
concept de vérité est devenu pluriel et
actuellementI’histoire n’aspire plus a la
vérité définitive: il est vérité et fiction
simultanémment, et il sétablit a partir
dune fiction interprétative (Veyne).

Dan 'oeuvre de Jorge de Sena «I'his-
toire est regardée comime un point ndces-
saire a la confrontation du présent et du
réel et le recours au passé historigque va se
manifester en tant que désir de vaincre le

temps». Le poete dit que «'Humanité
doit étre présente dans la compréhension
de I'huimanité elle-méme, avec laquelle il
luiestdonné de comprendre les autres. . .».
Pour Helena Barbas, 'histoire, dans la
poésie de Sena, remplit donc un besoin
de passé et de fondement par rapport au
réel, une recherche de racines, qui puis-
sent aider I'individu a se situer dans le
complexe filet de forces quil’entoureet a
analyser ses rapports avec le social. D’'un
autre coté, le fait historique n’est impor-
tant quedanslamesure ot il peut provo-
quer des idées et des émotions, en tant
que description du vécu (passé ou pré-
sent) transfiguré par 'art poétique en
symbole colectif, en globalité.

Enfin, Helena Barbas trouve que «chez
Jorge de Sena, U'histoire (et la vie) se trans-
forment en une nouvelle version dela tra-
gédie [...). Mais ce qui importe d’avanta-
ge, Clest que dans les mains du poete, on
découvre que I'histoire finit par récupérer
son statut primordial delogos».

Le «fleuve amer»
de la mélancolie dans
la poesie de Carlos de Oliveira

Fernando Pinto do Amaral

LIMPORTANCE de l'oeuvre poétique
de Carlosde Oliveira dans le cadrede la
poésie portugaise du XXeéme siecle est
soulinhée dans ce texte de Fernando
Pinto do Amaral. Lauteur, professeur a
I’Université de Lisbonne et lui-meme
poete, commence par attirer 'attention
du lecteur sur la pureté de la forme,
nommément «un souci particulier du

langage et la recherche de '’harmonie
dans l'espace interieur du poeme, de
facon a ce que chacun de ses mots ait
un pois plus juste vis-a-vis des autres,
renforcant la rigueur, la coérance et
I'efficacité expréssives, au point de rien
ne parait étre en trop dans ses vers».
Fernando Pinto do Amaral fait réfé-
rence a I'engagement social visible dans
I'oeuvre du poete. «[...] la poésie de Carlos
de Oliveira», écrit’il «rhésite pas a des-
cendre dans son propre abyme, sans la
tension réligieuse de José Régio, mais
découvrant au longde ce parcours, la fas-
cination et la terreur d’'un panorama sub-
mergé et infesté d’'une sombre et luxurian-
te faune et flore pleine d’images informes
ou gluantes [...]». Et il justifie sa pensée
tout en citant le poeme Descente aux
enfers: Jedescend/ par le gravier intérieur
de la terre / oit le squelette de la vie / se
pétrifie, touten réclamant.//[...) Mesyeux
géants de placenta s'obscurcissent / des
génies avortés dans l'accouchement de ces
cavernes / ol 1warrive jamais / 6 choses
diurnes, / votre lumiere compatissantel/ Je
descend / vers le centie de la terre / traver-
sant les sources de la vie/ d’olt coule gout-
tea goutte un lait amer et trouble.J/ [...]»

Entre deux mondes:
références classiques dans
la poésie de Graca Moura

Isabel Pires de Lima

TENTACULAIRE et torrentielle — voici
comment la professeur de I'Université de
Porto, Isabel Pires de Lima, qualifie 1'o-
euvre de Vasco Graga Moura, qui cultive



plusieurs genres littéraires tels que la fic-
tion, la poésie, I'essaie et la traduction.
Selon 'auteur, «cette oeuvre estconstruite
— et je souligne le mot construite — sur
un intense travail d'officine, visible a
pusieurs niveaux et surtout, pour ce qui
est de la poésie, dans le rythime, la rime,
lassonance ou la paranomasie [...]».

Isabel Pires de Lima attire l'attention,
dans son texte, sur I'importance des réfé-
rences classiques dans I'écriture de Graga
Moura. Elle cite Horace, Dante,
Pétrarque, Shakespeare et Camdes, une
présence toujours visible dans les divers
genres abordés. Le poete assume
d’ailleurs cette filiation littéraire dans un
poeme cité par I'auteur de l'article: «’ai
cité plusieurs fois mes maitres,/ trente ans
a les faire paitre, je les ai bien servi, et j'ai
érédiscret». Cette sorte d’hommage a «ses
maitres» présente, chez Graca Moura,
plusieurs formes qui mélangent fré-
quemment respect et divertissement.
Lauteur identifie ces formes: «C'est une
raison suffisante pour que le poéte puisse
se permettre toutes les évocations proches
ou loiniaines, toutes les libertés transchro-
nologiques, toutes les références ou tous les
chevauchements mythologiques, toutes les
rencontres, tous les visages communi-
cants». Et elle exemplifie: «Camdes peut
tenir une conversation au sujet “des
ombres de la réalitéldans les lettres de I'oc-
cident” avec Auerbach, sur une terrasse
d'Istambul, ou se confondre avec “jorge de
sena sur lile du mozambique’, dans le
poéime du méme nom, ou ce dernier paye
une fois de plus les deux-cents cruzados de
la dette de Camoes, lui rendant plus doux
lexil et le pélérinage dans lesquels tous les
deux Sidentifierent».

José Saramago -
les livres
de notre inquiétude

José Manuel Mendes

LECRIVAIN et président de I'Associa-
tion Portugaise des Ecrivains, José
Manuel Mendes, parle,dans cet article,
de la prose de José Saramago comme
de celle appartennant a une oeuvre qui
intérroge le réel — «[...] le romancier
préfere lintérrogation et le défi, aux
aspects dérobés du réel, un imaginaire
inquiétant, qui renonce aux logiques
conciliatrices, basées sur un jeu de pré-
vision des gofits courants». Levantado
do Chdo, Memorial do Convento e O
Ano da Morte de Ricardo Reis s’averent
étre, donc, «des livres d'inquiétude».
José Manuel Mendes attire 'attention
sur I'importance des personnages de
ces livres — entre autres, Blimunda, la
voyante, et Baltazar Sete-Sdis, le «dieu-
manchot», Ricardo Reis et Marcenda,
Jesus et Maria de Magdala, Maria Gua-
vaira et Joaquim Sassa, Joana Carda et
José Anaico, Gracinda et Anténio Espa-
da. «L'écriture de Saramago» — déclare
José Manuel Mendes — «servie par une
grande capacité spéculaire, donne de la
consistance a toutes choses, les rendant
aguichantes, nous rendant complices,
séduisant, établissant des dialogies et
des opositions. Dans son flux continu,
oit coulent des rythmes divers, il utilise
des ingrédients téchniques, sans les
macérer par l'exceés et l'ennui, en har-
monisant une grande élaboration for-
melle avec la pratique digressive de l'e-
ralité».

Senhora das Tempestades:
Poésie et Liberation
de L'homme.

Vitor Aguiar e Silva

DANS ce texte Victor Aguiar e Silva pré-
sente l'oeuvre Senhora das Tempestades
de Manuel Alegre, en évocant I'émotion
qu'il ressent lorsqu’il écoute le poeme
du méme nom lu par l'auteur lui-
mémem devant un public d’étudiants
enthousiastes. «Sa voix grave, profonde
et harmonieuse, a pris des modulations,
des subtilités, et des résonances extraor-
dinaires. Il a parlé de I'éblouissement et
de la terreur de vivre et de mourir, de
navigations et de naufrages, d’'ombres et
de fulgurations de I'espoir, de tendresses
et de désirs, des ravissantes épiphanies
des sylabes, des mots et des vers...».

Le langage, complexe et dépouillé,
atteint dans ce receuil un lyrisme
mélancolique, angoissé et tragique.
Ceci, depuis longtemps visible dans
son écriture, avait été d’'une certaine
facon obscurci par les intonations
épiques et de resistance civique si évi-
dentes chez Manuel Alegre.

Fondée sur une expérience perso-
nelle de confrontation avecla précarité
humaine, Senhora das Tempestades,
s’avere étre une €élegie extraordinaire de
I’amour et de la mort et une proclama-
tion jubilatoire qui libeére le poete de sa
mortalité essentielle.
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