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A Bridge over the Atlantic 
Language - Reflections on 
a Possible Discovery of Brazil 

Francisco José Viegas 

lN THIS ARTICLE the journalist Fran­
cisco José Viegas examines the question 
of whether or not Portuguese consti­
tutes an «Atlantic language», a utopian 
ide a which he regards as dangerous 
and limiting. He quotes a number of 
authors who have examined the ques­
tion in depth: Jorge de Sena, Rui Knop­
fi, Onésimo Teotónio de Almeida and, 
from Brazil, Darcy Ribeiro, João Ubaldo 
Ribeiro and Mário de Andrade. 

This article can also be read as a de c­
laration of love for Brazil and the coun­
try's writers. Francisco José Viegas 
bemoans the fact that the Portuguese 
remain profoundly ignorant of Brazil­
ian literature: «The notion of a culture 

centres on Bahia which has predomi­

nated here (bringing us some attractive 

writing, and a good deal of attractive 

l11usicJ has often prevented other writers 

from appearing 011. the shelves of Por­

tuguese bookshops. This is even true of a 

number of classics, such as Guimarães 

Rosa, Uns 01' Mário de Andrade, even 

Drwnmond orJoão Cabral, Rubem Fon­

seca, Clarice Lispector 01' Ana Miranda 

(not to mention the new Brazilian nar­

rative school, now enjoying its heydaJI, 

01' new poets, Manoel de Barros 01' the 

magnificent football writers who could 

teach us a lesson in Portuguese and sen­

sitivityJ. And in other cases, Brazilian 

countl)' songs, European novels from 

São Paulo, the delicious novellas of Rio 

and Pernambuco, coul1try ballads, 

romantic fiction from Alagoas 01' the 

Northeast». The author calls on the Por­

tuguese to ti)' to relate better to Brazil­

ian literature and to make their own 

discoveries, instead of concentl'ating 011 

«grand politicai designs». « Often a place 

of exile oveI' the last sixty years, Brazil 

deserves a greater commitment 011. our 

part, a greater willingness and even 

h umility», he concludes. 

Carlos Drummond de Andrade 
- Subsidies for the Portrait 
of a Poet 

José Alberto Braga 

SHY and so!itary, the Brazilian poet 
Carlos Drummond de Andrade has 
never cut himself off from the !ife or 
people of his time. ln this article, the 
journalist José Alberto Braga evokes 
the poet and the man who «appeared 

to use a mysterious magic shield to 

ward off the supelficially curious». As a 
poet, Carlos de Andrade «belonged to 

the modemist literm)' 1110vement repre­

sented by the Belo Horizon te group, 

with Emílio Moura, Abgar Renault, 

Pedro Nava and others». As a journalist, 
writing a regular piece for the Jornal do 

Brasil until the end of his !ife, «he pub­

lished, with fellow-spirits of the same 

generation, A Revista ( 1925- 26), the first 

modemist publication in the State of 

Minas Gerais, and was chief editor of 

the Diário de Minas and editor of the 

Estado de Minas and the Diário da 
Tarde. He also contributed to a number 

of magazines published in Rio de 

Janeiro». 

José Alberto Braga also establishes a 
number of links between the work of 
Drummond de Andrade and that of 
Fernando Pessoa.  « After Pessoa», he 
writes, «he was the greatest contempo­

mi)' poet writing in Portuguese. The two 

poets llave many points in common, 

most importantly their disenchanted 

view of the world». 

At the end of the article he includes a 
number of Drummond de Andrade's 
poems and aphorisms. For example, 
«Democracy is the form of govemment 

in which the people imagine they are in 

powe/'», and «obedience is a pleasure­

less virtue». 

Ambiguity and Irony 
in Lygia Fagundes Telles 

Urbano Tavares Rodrigues 

A GREAT admirer of Lygia Fagundes 
Telles, Urbano Tavares Rodrigues has 
closely followed her !iterary career and 
has s pent time with her during his fre­
quent visits to Brazil, where his brother 
Miguel was in exile. 

ln Histórias de Desencontro, the 
book through which the author discov­
ered this writer, we can find «heI' 

mature universe in embl)'olúc fO/'ln: a 

showcase, more interior than exteriOl; of 

the writer's pri n cipal o bsessio ns, 

expressed with the containment of the 

greatest writers, and especially of short 

story writers, the choice between the 

essential and the lacunm; the impor-
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tance of subtext - death, the other pos­

sible dimension for being, love in flight 

or the temptations and treachel)' and 

bitter eup/1Oria». 

ln language which only appears to 
be colloquial and in her view of the 
world, Lygia Fagundes Telles writes 
with an emotional irony and a strong 
dose of ambiguity, as can be seen in the 
melting of the opposition between 
good and evil characteristic of the sto­
ries in A Noite Escura mais eu. 

Ambiguity and irony are two of the 
most consistent traits in the work of 
Lygia Fagundes Telles, from her adoles­
cent nove!, Ciranda de Pedra, through 
As Meninas, written during her politi­
cally active youth in the nineteen six­
ties, through to her masterpiece, A 

Noite Escura mais eu, an extraordinary 
reflection on death. ln this book of 
short stories, her narrative and stylistic 
economy - expressed in irony, in what 
is left unsaid, in the eclecticism of the 
processes of enunciation in which she 
frequently takes animais ar inanimate 
objects as her characters - Urbano 
Tavares Rodrigues considers that she 
attains perfection. 

Octavio Paz and José Lezama 
Lima: Neo-Baroque, Open 
Culture, New Cosmogony 

Álvaro Manuel Machado 

THE PUBLICATION in 1950 of Octavio 
Paz's The Lahyrinth ofNostalgia laid the 
foundations for the modem Latin­
American world of the imagination, 

creating a new neo-baroque language 
which was to influence other writers in 
the sub-continent, including José Leza­
ma Lima, in Cuba. ln this article, Álvaro 
Manuel Machado analyses the work of 
these two eminent writers, looking at 
what they share and at what separates 
them, underlining the universal char­
acter of the language which they both 
cultivated. 

ln the case of Mexico, the 1920 Revo­
lution resulted in a break with the dom­
inant literary paradigm, highly influ­
enced by nineteenth century European 
models, and created a style known as 
«Mexicanism» in the paintings and 
novels of the early twentieth century. 
This «nationalism» (a common feature 
in Latin American art of the period) is 
balanced in the case of Octavio Paz by 
the defence of an aesthetic and cultural 
universalism not unconnected to his 
long stay in Europe (1946- 48) as his 
country's ambassador. 

ln addition to his large output of 
poetry, Octavio Paz published essays in 
fields as varied as literature, aesthetics 
in general, philosophy, anthropology, 
religion, history and major questions of 
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the unending search for a l1.ew cos­

mogonJ'». 

José Lezama Lima (Cuba, 1910- 1976) 
shares with Octavio Paz a sense of the 
universality of poetry, understood as 
the recovery of a mythical world of the 
imagination, and the neo-baroque lan­
guage referred to above. He also shares 
wüh his Mexican fellow-writer the ideal 
of cultural fusion together with strong 
roots in Latin-American culture. Strong­
Iy influenced by Gongora and Proust (he 
was an assiduous and respected literary 
scholar), he emerged as the leading 
Cuban writer of his generation with the 
publication in 1941 of a collection of 
poems entitled El1.emi go RUlnor. The 
novel which brought him to intema­
tional attention, Paradiso, translated 
into French in 1971, is considered his 
undisputed masterpiece. This novel is 
an intimate biography of José Cemi, a 
Cuban intellectual of the 1930s. For 
Álvaro Manuel Machado, «The essence 

of the novel [ . . .  ]lies in the complex for­

mation of a "poetic consciousness" of a 

cos/11.ic nature», leading us back to the 
fundamental affinities between Lezama 
Lima and Octavio Paz considered in this 

our time, where the breadth of his article. 
knowledge is clearly evident. 

His examination of what Álvaro 
Manuel Machado calls «the lahyrinths 

oflal1.guage il1. time (and space» >, which 
he began in The Lahyril1.th ofNostalgia, 

continued in The Bow and the Lyre, in 

Gabriel Garcia Marquez 
and Latin American Magicai 
Realism 

which he looks at nature and the func- João de Melo 
tion of poetic language. A collection of 
poems Lihertad hajo palahra, «SU/11.- ONE OF THE most interesting devel­
marises the essential principIes of an opments in the second half of the 
often metapoetic creative camel; I . . .  ] in twentieth century has been the boom 
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in Latin American literature and the 
consequent winning of intemational 
recognitiono Gabriel Garcia Marquez 
was at the centre of this new literary 
vanguard which challenged the tradi­
tional supremacy of  the Parisian elite o 
However, like ali Latin American writ­
ers of his generation, he had to obtain 
the approval of  the European critics, 
and especially the French, despite his 
huge popularity with the reading pub­
lico The secret of what has been called 
«fantastic realism» , or  «magic real­
ism» , resides, according to João de 
Melo, in the discovery of a style of fic­
tion which he describes as «simple and 

at the same time awe-strllck, dealing 

with major social issues bllt enveloping 

the reality described in an aura of 

dreams, beliefs and legenda/Y rituais 

which could be the source of a new lit­

era/y mythology»o 

The Nobel Prize for Literature, 
awarded to Gabriel Garcia Marquez in 
1982, represented intemational conse­
cration not only for his own works i n  
particular, but also for the broad range 
of Latin American literature in Spanish, 
and led to the reopening of the contra­
versy between the defenders of Mar­
quez and the Borges die-hardso This 
debate, in the terms in which it was 
conducted, is meaningless in the view 
of João de Melo, an opinion which he 
justifies by drawing attention to three 
«key features» of the writing of Gabriel 
Garcia Marquezo Firstly, he is the pre­
cise and perfect opposite of Borges, 
«with the greater advantage that his 

work, whilst being much less eclectic 

than Borges, consciously accepts the 

risks of grappling with the ideologies of First they wanted to confirm the reputa­

the twentieth centu/y»o Secondly, Mar- tiOI1S of famolls writerso Now they want 

quez' originality is hard pressed to con­
form with the conventions and con­
ceits of the bien pensant literary estab­
lishment. And finally, João de Melo 
emphasises the universal character of 
Marquez' work, placing him amongst 
the great writers of the century, along­
side Kafka, Camus, Hemingway and 
Borges himself. 

A Portuguese 
Language Journey 
into the Universe 
of Borges 

Sara Belo Luís 

TIGERS, books, tangos, mazes, shad­
ows, mirrars, Buenos Aires - ali this 
makes up the universe of Jorge Luís 
Borges (bom in Argentina on 14 August 
1899, died 1986) 0 ln this article, the 
joumalist Sara Belo Luís looks at the 
exuberant imaginative world of this 
writer, of whom the Cuban Cabrera 
Infante said «he was not truly blind, [000) 
his blindness was to help him better to 

emulate Milton and Homen)o He first 
writings took the form of essays and 
poems, but he first won fame with his 
short storieso The first date from 1933 
and 1934, and were originally pub­
lished in Critica, and were collected in a 
volume entitled A Universal HistOly of 

Infamy. he never received the Nobel 
Prize for Literature, and never needed 
it. When people mentioned it he would 
say, «The Swedes are vely reasonableo 

to bring unknown writers into the lime­

light» o 

Sara Belo Luís also refers to the 
writer's Portuguese originso «I know 

nothing ar very little of my ancestors/ 

From Portugal, the Borges: vague peo­

ple/Obsc u rely confirm ing, in my 

flesh/Their habits, hardships and fears», 

he wrote, referring to a family from 
Torre de Moncorvo which had emigr­
ated to South Anlericao He used to say 
that his Portuguese origins helped him 
to understand Pessoa better. Portugal 
received his works with some acclaimo 
His writing was first published here in 
the 1960s, with translators such as Ruy 
B e l o  (Selected Poems), J o s é  B e nt o  
(A Universal HistOly of Infamy) and 
Antonio Alçada Baptista (DI: Brodie's 

Report)o 

Remembering 
Cortázar 

Cristina Norton 

JULIO Florêncio Cortázar was bom in 
Brussels in August 1914, and died in 
Paris in 19790 He spent the early years 
of his childhood in war-tom Belgiumo 
His father was in the diplomatic service 
and only managed to retum to Argenti­
na when the war was overo He grew up 
i n  the suburbs of Buenos Aires, but his 
memories of this period were not 
happyo He graduated in literary studies 
in 1935 and after a number of years 
working as a translator he left for Paris 
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in 1951. ln the same year his first book, 
Bestiàrio, was published in Buenos 
Aires. ln Paris, where he stayed for the 
rest of his !ife, he !ived by translating 
and by pub!ishing short stories. ln 1959 
he published his first novella, The Win­

ners. 

Cristina Norton recalls a chance 
meeting with the writer in a Parisian 
street: «[ . . . J I hadn.'t the courage to talk 

to him, sllch was the admiration I had 

for the allt/wr of the s/wrt stories which 

had l17arked by yOllth and the confusion 

I felt on seeing his face, like that of an 

old child, a child w/w l7ad lived outside 

of time, ar too slowly in arder not to 

graw old in a hurry, ar so quickly that 

his face had wrinkled before it had 

matured fram adolescence to adll/t­

hood. There was something in h im 

which kept people at a distance. It was­

n't that he looked unfriendly, he just 

seemed to ask not to be disturbed during 

his walk, for no one to come into his 

world llninvited. And Cortázar invited 

few people imo his life, but he never 

closed the doar 011. someone w/lO rang 

the bell». 

Cortázar was a friend of B orges, 
Pablo Neruda (whom he used to visit in 
his castle in Normandy) and Bioy 
Casares. Both shared the same tastes 
and wrote stories in the same vein. 

Highly criticai of his own writing, 
he was not, however, obsessed by lit­
erature and he cultivated other artistic 
interests - he played the piano and 
the saxophone, and was a great j azz 
lover. As Cristina Norton writes, '10r 

CortázaJ; literature was not only a 

vocation, it was also a facility he didn't 

need to boast aboltt as it had been 

given to him so young [ . . . J». He was a 
distinguished short story writer and, 
in addition to a playful tone (he liked 
to play with words and invented a lan­
guage which he called glíglico, to 
describe the sexual act) , his  stories 
often served as a form of psycho-ana­
Iytical self-therapy. B y  exorcising his 
inner demons, Cortázar leads us into a 
strangely magicai and sometimes 
ironic world, with a rich symbolic 
contento 

lhe Boom 
in Hispanic-American 
Literature in the 
United States 

Mário Avelar 

THE HISTORY of the United States has 
been strongly influenced by the C1..lltur­
ai and literary discourse of the Anglo­
Saxon world. This was the result of a 
process of evolution which was cen­
tred, during decades, in New England. 
This region has also long been associat­
ed with an essentially Protestant out­
look. However, in recent decades His­
panic and other discourses have grown 
in importance, outside the dominant 
white, Anglo-Saxon and Protestant 
conventions. These Hispanic cultures 
reveal different concepts of language, 
of the relationship between the subject 
and the transcendent, different histori­
cal outlooks and different concepts of 
memory. They have also absorbed 
other emerging marginal discourses, 
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such as feminism, thereby enriching 
the whole process of reformulation of 
cultural identity. 

lhe Poetry 01 Maria Victoria 
Atencia 

José Bento 

MARIA Victoria Atencia was bom in 
1931 in Malaga, where she lived ali her 
life and studied music at the Consel'va­
tory. 

Hel' first collection of poetry, Tierra 

mojada, was published in 1953, fol­
'
Iowed by Arte y Parte and Canada de los 

ingleses (both in 1961) . During this 
period she contributed regularly to 
Caracola, a poetl'y magazine published 
in Malaga. 

After Canada de los ingleses it was 
not until 1976 that Maria Atencia pub­
lished a new collection, Marta & Maria, 

quickly followed by Los Suenos in the 
same year. Since then her output has 
grown with the publication of various 
books, in editions of outstanding 
graphic quality, thanks to the help of 
her husband, Rafael Leon, also a poet 
and an expel't in the histol'Y and tech­
niques of papel' making and printing. 

José Bento (the author of the text 
and the translator of the poems pre­
sented in this review) considel's the 
poetl'y of Maria Victoria Atencia as «a 

magnificent collection in which her city 

and the sea are a cOl1stant presence, 

without the slightest hint of pravincial­

ism but as past and presem experience; 

the continuing power and fascination of 
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childhood; painting, sculpture, architec­

ture and places which have also been 

experiences and revelations; the suffer­

ing, joy and plenitude of evel)'day life 

beyond the passage of the hOllrs of each 

day; voices perceived in others but 

which in heI' poetl)' take on there own 

words [ . . . l. All in ali. hers is a personal 

voice which takes on the density of the 

irremediable and of plenitude, clarity 

and mystery, the clear-sightedness of 

dreams». 

Jaime Gil de 8iedma: 
the Vagueness of Sentiment 

Adolfo Garcia Ortega 

THE POETRY of Jaime Gil de Biedma 
(bom Barcelona, 1929) belongs to the 
Symbolist tradition, from Baudelaire 
through to Jorge Guillén (who has been 
a major influence on the poet) , and also 
betrays what Adolfo Garcia Ortega 
defines as «poetic affinities» with Eng­
lish-Ianguage poets such as Auden, 
Eliot, Cummings and Frost. Considered 
by the author of this article to be one o f  
the great figures o f  Spanish twentieth 
century poetry, Gil de Biedma set out 
his aesthetic principIes in Arte Poética, 

and has remained faithful to these 
ideais ali his life. ln the opinion of Adol­
fo Garcia Ortega, this poem sums up Gil 
de Biedma, and defines him as a «poet 

with a pragramme», in the style o f  
Wordsworth. 

As an exposition of his principies, 
Arte Poética also exemplifies Gil d e  
Biedma's view of reality, (<<un mu.ro 

color paloma de cemento») . nostalgia 
( <<La nostalgia deI sol en el terrados»), 

time (<<Y sobre todo el vértigo dei tiem ­

PO») , love (<<La dlllzura, e l  calor de los 

labios a solas»), and gently ironic reflec­
tion (<<Es sin duda el momento de pen­

san») .  

For B iedma, what needs t o  be 
explained, in the last analysis, is life, 
transformed into an ethical require­
ment, lucid reflection (albeit influ­
enced by a platonic style of thought) on 
the two heroes at the centre of his work: 
«the hera who is not a character in his 

poems - the spectl'e offrustration - the 

hera of the evel)'day life to which this 

character tries to adapt himself, a no less 

frustrating spectre», but more mal­
leable, more attached to reality. 

The work of words, language trans­
muted into poetic reflection, saves him 
from the frustration provoked by a con­
stant feeling of inadequacy and the 
struggle between reality and m yth. 
Moreover, a language wisely managed 
to fit the experience which feeds it, with 
economy of words which is the hall­
mark of this writer. 

Guía de Casados 

Jorge Edwards 

THE CHILEAN writer Jorge Edwards 
discovered the Carta de Guía de Casa­

dos (Guide for Married Persons) by Dom 
Francisco Manuel de Melo, (written in 
1650) through a Brazilian friend. He 
was fascinated by the work and the per-

sonality of the author. «Dom Francisco 

was a serious man, passionate, fiel)', 

engaged in the struggles ofhis time, with 

little patience for the vagaries of femi­

nism», he wrote. He traces the !ife of 
Dom Francisco Manuel de Melo from 
the struggle against the Spanish regime 
in Portugal (he was arrested in the 
orders of the Count Duke of Olivares, a 
favourite of Philip IV of Spain, Philip III 
of Portugal) through to his friendship 
with the Spanish writer, Francisco 
Quevedo, via his involvement in the 
Catalan wars. Without hiding his admi­
ration for a figure he describes as 
«almost a cloak and dagger charactem, 

Edwards quotes Edgar Prestage, one of 
the foreign biographers of Dom Fran­
cisco: «He was at ease in a wide range of 

situatiol1s: he cOllld take charge of a 

naval fleet 01' an anny, preside oveI' a 

diplomatic banqu.et, argue 011. a point of 

theology, write a bailad, explain the 

derivation of a word, compose music for 

an opera 01' penetrate the mysteries of 

the Cabal». 

From a literary poi nt of view, 
Edwards considers the author of the 
Carta de Guia de Casados as one of the 
great luminaries of the Iberian Penin­
sula. The seventeenth century marks 
the end of a brilliant period in Por­
tuguese and Spanish literature. The 
drain on resources caused by the con­
quest of America, the activities of the 
Inquisition and the financial corrup­
tion which fed on foreign gold and sil­
ver began to affect the quality of the art 
and writing produced in the peninsula. 
ln literature, he writes, «the brilliance of 

the early Baraqlle degenerated into an 
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obsession with style and submission to 

academic rules». Edwards regards Dom 
Francisco Manuel as untainted by this 
decadent atmosphere and the laments 
that such a figure should have lapsed 
into obscurity. 

Jorge de Sena: Poetry Looking 
�t History (with echoes of 
Alvaro de Campos) 

Helena Barbas 

THIS ARTICLE examines the relations 
between poetry and history in the work 
of Jorge de Sena. 

Originally, in epic poetry, poetry and 
history were linked by myth. Greek 
rationalism, and later' Christianity 
(which abolished myth) separated 
these two strands «into two paradoxical 

fields: one which was fictional, and 

interested in ideas of beaUDI, goodness 

and justice and another which was 

empirical, interested in realiD/. The first 

accommodated aesthetic and ethical 

impulses, whilst the second history 

aspires to establish factual t/'llth». But 
the concept of truth has long since 
become pluralistic and history can no 
longer aspire to definitive truth: it is 
truth and fiction at the same time, and 
is established on the basis of an inter­
pretative fiction (Veyne) . 

ln the work of Jorge de Sena «histo/y 

is seen as a necessary means of COI1-

fral1ting realiD' and the present, and the 

use of the historical past manifests itself 

as the desire to overcome time». The 
poet writes that «Mankilld has to be 

presen t  in the wl.derstanding ofperson­

ai humaniD' itself, with which it is pos­

sible to understand that of others . . .  ». ln 
the view of Helena Barbas, history, in 
the poetry of Jorge de Sena, fills the 
needs for a past and for a foundation 
for reality, a sem'ch for 1'Oots which help 
to situate the individual in the complex 
web of forces which surround him and 
to analyse his relations with society. 
However, historical fact is only relevant 
insofar as it can inspire ideas and emp­
tions, as a description of an experience 
(of the past or present) transformed by 
the art of poetry into a collective sym­
b oI,  into totality. 

ln conclusion, Helena Barbas con­
siders that «il1 Jorge de Sena, histo/y 

(and life) is transformed into a new ver­

sion of tragedy [ . . .  ]. But more than this, 

in the hands ofthe poet, we discover that 

h isto/y has reclaimed its primordial sta­

tus as logos». 

lhe «Bitter River» 
of Melancholy in the Poetry 
of Carlos de Oliveira 

Fernando Pinto do Amaral 

THIS ARTICLE by Fernando Pinto do 
Ammal draws attention to the importance 
of the Carlos de Oliveira's poetry in the 
context of twentieth centUly Portuguese 
literature. The author. a lectmer at the 
University of Lisbon and himself a poet, 
begins by stressing the formal finesse of 
Cmlos de Oliveira's work, in what he calls 
«a marked concem with language and 

with the search for hannony in the inner 
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space of the poem, so that each word 

acquires exactly the right weight in rela­

tion to the others, thereby reinforcing the 

expressive rigow; coherence and effective­

ness ofthe whole, to the point where noth­

ing is superfluous in his poef1y». 

Fernando Pinto do Amaral refers to 
the evident social concerns in the 
poet's work. « [  . . .  ] the poet/y ofCarlos de 

Oliveira», he writes, «never hesitates to 

descend to its own abyss, doing this 

without the religious tension of José 

Region, but instead discovering along 

the way the fascination and terror of a 

submersed landscape infested by a 

shadowy but luxuriam fauna and flora 

full of shapeless 01' viscous images [ . . . ] » .  

And b y  way of example h e  cites Descida 

aos Infernos: «I descendlthraugh the 

inner grit of the earth,!where the skele­

tOI1 of lifelis petrified pratesting. / / [ . . .  ] II 

OveI' me hang the giant eyes of the pla­

centalgeniuses aborted at the delive/y of 

these cavernslwhere, oh things of the 

daylyour pious light never penetrates.!II 

descend/to the centre of the earth/tra­

versing the fountains of life/fram which 

drips a bitter and cloudy milk [ . . .  ] » .  

lhese two worlds: classical 
references in the poetry 
of Graça Moura 

Isabel Pires de Lima 

TENTACLES and torrents - two 
images employed by Isabel Pires de 
Lima, lecturer at Oporto University, to 
describe the work of Vasco Graça 
Moura. ln gemes ranging through fic-
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tion, poetry, essays and translation, his 
whole output, in the words of the 
author, «is constrtlcted - and I stress 

the word constructed - on the basis of 

thorough workmanship, visible in vari­

OllS aspects af his writing, and in rela­

tion to poetry in particulal; in the treat­

ment of rhythm, rhyme, assonance and 

paronymy[ . . .  ] » .  

ln this article, Isabel Pires de Lima 
shows the importance of classical refer­
ences in the writings of Graça Moura. 
She mentions Horace, Dante, Petrarch, 
Shakespeare and Camões, a recurring 
presence in the different gemes exam­
ined. Graça Moura himself speaks of his 
literary debts in a poem which Isabel 
Pires de Lima quotes: «I have cited my 

masters many times/thirty years offeed­

ing 011. them, I have served them well, I 

have served them well, I have been dis­

creet». This type of homage to «his mas­
ters» takes various forms in the work of 
Vasco Graça Moura, which frequently 
combine reverence and mischief. 
Isabel Pires de Lima identifies them: 
«This is sllfficient reason to allow the 

poet ali his quotations from dose and 

distant sources, all his trans-chronolog­

ical liberties, all his referen.ces and ali 

his jostling with mythology, all his 

encounters and h is communicatin.g 

faces». She gives an example: " Camões 

can be found conversing on a terrace in 

Istanbul, or being confused with jorge 
sena on the ilha de moçambique, in the 

poem of the same name, where the latter 

pays off Camões debt of two h undred 

cruzados,freeing himfrom exile and the 

pilgrimage which has brought them 

togethen>. 

José saramafo -
lhe books o our 
unrest 

José Manuel Mendes 

JOSÉ MANUEL Mendes, writer and 
president of the Portuguese Associa­
tion of Writers, describes José Sarama­
go's prose as questioning reality -

«[ . . . ] the fiction writer prefers to inter­

rogate and challenge, to show the h id­

den face of realit)I, a disturbing imagi­

nation, and to renounce the lagic of 

conciliation and the game ofpredicting 

tren.ds and tastes». Levantado do Chão, 

Memorial do Convento and O Ano da 

Morte de Ricardo Reis are therefore 
«books of unquiet» . José Manuel 
Mendes emphasises the importance of 
the characters chosen for these books 
- including Blimunda, the clairvoy­
ant, and Baltazar Sete-Sóis, the <<one­
handed god» , Ricardo Reis and 
Marcenda, Jesus Christ and Mary Mag­
dalene, Maria Guavaira and Joaquim 
Sassa, Joana Carda and José Anaico, 
Gracinda and António Espada. «Sara­

magos writing», declares José Manuel 
Mendes, «is served by a remarkable 

abilit)! to speculate, making everything 

consistent and attractive, making LlS 

accomplices, seducing us, repeating the 

same word with different meanings, 

setting up opposites. ln flood of words 

and feverish rhythms, he uses technical 

ingredients without exaggerating or 

allowing the text to beco me tediolls, 

matching a grand formal plan with a 

digressive style taken from the oral tra­

ditiOll». 

Senhora das Tempestades: 
Poetry and the Liberation of 
Mankmd 

Vítor Aguiar e Silva 

lN THIS TEXT the author presents Sen­

hora das Tempestades by Manuel Ale­
gre, evoking the emotions he felt on 
hearing the poem which gives the work 
its title read by the author to an audi­
ence of enthusiastic students. «His deep 

and hannonious voice took 011 extraor­

dinary modulatiol1, subtlet)! and reso­

nance. He spoke of the amazement and 

fear of living and dying, of sailing and 

shipwreck, of shadows and the flaring 

up of hopes, tenderness and desires, of 

dazzling epiphanies af syllables, words 

an.d verses ... ». 

ln these poems the language, both 
complex and pure at one and the same 
time, attains an anguished, tragic and 
melancholy lyricism which, although it 
has long been present in his work, had 
to some extent been concealed by the 
epic appeal and civil resistance so char­
acteristic of Manuel Alegre's poetry. 

Generated fram a personal experi­
ence of facing the ephemeral aspect of 
human existence, Senhora das Tempes­

tades is an extraordinary ode to love 
and death and a triumphant proclama­
tion that the poem frees the poet fram 
his essential mortality. 
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Un Puente sobre el idioma 
Atlantico - reflexiones sobre 
un Descubrimiento de Brasil 

Francisco José Viegas 

EN ESTE artículo, el periodista Francis­
co José Viegas reflexiona sobre la exis­
tencia o no existencia dei idioma portu­
gués como <<idioma atlántico» , utopía 
que considera peligrosa y reductora. 
Sobre este asunto, cita algunos de los 
autores que mejor lo han estudiado: 
Jorge de Sena, Rui Knopfli, Onésimo 
Teotónimo de Almeida, y también los 
brasilenos Darcy Ribeiro, João Ubaldo 
Ribeiro y Mário de Andrade. 

Este artículo puede ser leído como 
una «declaración de amor» a Brasil y a 
sus escritores. Francisco José Viegas 
lamenta el desconocimiento que los 
portugueses tienen aún de la literatura 
brasilena: «EI paradigma baiano de la 
l iteratura brasilena, que para nosotros 
era dominante (y que nos ha permitido 
leer páginas deliciosas - y oír músicas 
deliciosas), ha impedido muchas veces 
que otros autores llegasen a nuestras 
librerías - incluso los clásicos, Gui­
marães Rosa, Lins o Mário de Andrade, 
Drummond o João Cabral, Rubem Fon­
seca, Clarice Lispector o Ana Miranda 
(mucho menos la nueva narrativa brasi­
lena, que atraviesa uno de sus mejores 
momentos, o los nuevos poetas, Mano­
el de Barros, o también los magníficos 
cronistas de fútbol, que dan lecciones 
de portugués y de sensibilidad) . En 
otros casos, canciones «caipiras» , 
romances europeos en San Paulo, deli­
ciosas novelas de Río o de Pernambuco, 

baladas de "violeiros" dei Sertão, pliegos 
sueltos de Alagoas o dei Nordeste» . EI 
autor llama a una más grande capaci­
dad para relacionarse y para descubrir­
se y a menos «grandes opciones políti­
cas». «Muchas veces lugar de exilio a lo 
largo de los últimos sesenta anos, Brasil 
merecería una mayor entrega de nues­
tra parte, más disponibilidad, mucha 
más humildad incluso» , concluye. 

Carlos Drummond de Andrade 
- Subsídios para un Retrato 
dei Poeta 

José Alberto Braga 

TÍMIDO Y solitario, el poeta brasileno 
Carlos Drummond de Andrade jamás se 
alejó de la vida o de la gente de su tiem­
po. En este articulo, el periodista José 
Alberto Braga evoca ai poeta y ai hom­
bre que «parecia usar un misterioso 

escudo mágico que blandía para alejar a 

los curiosos de la supelficialidad». 

Como poeta, Drummond de Andrade 
«ha formado parte dei movimiento lite­

rario modernista dei grupo de Belo Hori­

zonte, con Emílio Moura, Abgar Renault, 

Pedro Nava y otros». Como periodista­
que también lo fue, casi hasta el final de 
su vida, manteniendo una crónica en el 
Jornal do Brasil - «editó con sus com­
pafieros de generación A Revista (1925-

1926), primera publicación modernista 
de Minas Gerais, fue redactor jefe dei 
Diário de Minas y redactor dei Estado de 

Minas, y también dei Diário da Tarde». 

Además, colaboró en diversas revistas 
«cariocas» . José Alberto Braga establece 

también varios puentes entre las obras 
de Drummond de Andrade y de Fernan­
do Pessoa. «Después de Pessoa - escri­
be él - es suyo el titulo de más grande 
poeta contemporáneo en el mundo de 
expresión portuguesa. Los dos se 
encuentran en múltiples aspectos y de 
modo esencial en la desencantada 
mirada deI mundo» . 

En la conclusión dei articulo, se 
incluyen algunos poemas y aforismos 
de la autoría de Drummond de Andra­
de. Destacamos: «Democracia es la 
forma de gobierno bajo la cual el pue­
blo cree estar en el poden>; «La obe­
diencia es una virtud sin placen>. 

Ambigüedad e Ironia 
en Lygia Fagundes Telles 

Urbano Tavares Rodrigues 

GRAN admirador de Lygia Fagundes 
Telles, Urbano Tavares Rodrigues ha 
seguido de muy cerca la evolución de 
su obra y ha convivido con la escritora 
durante sus frecuentes viajes a Brasil, 
tierra de exilio de su hermano Miguel. 

En Historias do Desencontro, libro 
que constituye para el autor la revela­
ción dei talento de la escritora, se 
encuentra ya «en germen, su universo: 

una muestra, más interior qué exteriOl; 

de vida, en la cual se tocan, se repelen, se 

frustran, dicho con la contención de los 

mejores escritores, sobre todo de los 

cuentistas, la escogida deI esencial y del 

lacunario, la importancia dei subtexto, 

las grandes obsesiones de la autora - la 

muerte, otra posible dimensión de los 



seres, el amor en fuga o las tentaciones y 

traiciones y euforias deshonrosas». En e l  
lenguaje, coloquial sólo e n  apariencia, 
de Lygia Fagundes Telles, y en su mira­
da sobre las cosas, pasa siempre una 
ironía de matices afectivos y una ambi­
güedad bien patente, por ejemplo en el 
modo de acabarcon la oposición entre 
el bien y el mal, características de las 
historias de A Noite Escura mais eu. 

Arnbigüedad e ironía son, por OITO 

parte, dos rasgos que marcan la escritura 
de Lygia Fagundes Telles, desde su nove­
la de adolescencia, Ciranda de Pedra, 

pasando por As Meninas, obra de una 
juventud comprometida en las luchas de 
los sesenta, hasta el deslumbramiento de 
A Noite Escura mais eu, una extraordina­
ria reflexión sobre la muerte. En este 
libro de cuentos, la economía narrativa y 
estilística de Lygia Fagundes Telles -
expresa en la ironía, en lo no dicho, en el 
eclecticismo de los procesos de enuncia­
ción en los que los personajes son fre­
cuentemente animales u objetos inani­
mado-, alcanza, según Urbano Tavares 
Rodrigues, la perfección. 

Odavio Paz 
y José Lezama Lima: 
Neobarroco, Cultura Abierta, 
Nueva Cosmogonía 

Álvaro Manuel Machado 

LA PUBLICACIÓN deI libro Laberinto 

de Saudade de Octavio Paz en 1950 

lanzó los fundamentos deI moderno 
imaginario latinoamericano institu­
yendo un nuevo lenguaje neobarroco 

que influiría en otros creadores deI sub­
continente, entre ellos el cubano José 
Lezama Lima. Álvaro Manuel Machado 
hace en este texto el análisis de la obra 
de estos dos eminentes escritores, en lo 
que tienen en común oen lo divergente, 
subrayando el carácter universal deI 
lenguaje que ambos han cultivado. 

En el caso de México, la Revolución 
de 1910 había marcado ya un anterior 
momento de ruptura dei paradigma 
literario dominante, muy influenciado 
por los modelos europeos dei ochocien­
tos, a i  instaurar un «mexicanismo» 
revelado en la pintura y en la novela de 
la primera mitad dei siglo xx. A este tipo 
de «nacionalismo» en el arte (común, 
por otra parte, a otros países latinoame­
ricanos en la misma época), Octavio Paz 
(n. 1914), contrapone la defensa de un 
universalismo estético-cultural a lo que 
no es extrafio el largo período de su vida 
que pasó en Europa (1946/1948) como 
embajador de su país . . .  

Además de una obra poética muy 
extensa, Octavio Paz ha publicado 
ensayos en terrenos tan diversos como 
la literatura, la estética en general, la 
filosofía, antropología, religión, historia 
y temas de nuestro tiempo, en los que 
es notorio el eclecticismo de su cultura. 

La reflexión sobre lo que Álvaro 
Manuel Machado llama de " laberintos 

dei lenguaje en el tiempo (y en el espa­

cio)), iniciada en la obra antes mencio­
nada, prosigue en El Arco y la Lira, 

donde el autor reflexiona sobre la natu­
raleza y la función del lenguaje poético. 
La antología de poemas Libertad bajo 

palabras «hace el reswnen. esencial de 

un recorrido creador frecuen temente 

metapoético, [ . . .  ] en la incesante bús­

queda de una nueva cosmogonia». 

José Lezama Lima (Cuba, 1910 -

1976), tiene en común con Octavio Paz 
el sentido de universalidad poética, 
entendida como recuperación de un 
imagina rio mítico, y la ya referida ten­
dencia neobarroca del lenguaje. Reparte 
también con el gran escritor mexicano 
el ideal de fusión de culturas, paralela­
mente a un profundo enraizamiento en 
la cultura latino americana. Con muchas 
influencias de Góngora y de Proust (ha 
sido siempre un apreciador y gran estu­
dioso de los clásicos), se impone como 
el creador cubano más importante de 
su generación cuando publica, en 1941, 

el libro de poemas Eliemigo Rumor. La 
novela que le consagra universalmente, 
Paraíso, traducida aI francés en 1971, es 
considerada su obra prima absoluta. Se 
trata de la biografía íntima de José 
Cerni, intelectual cubano de los afios 
30. Para el autor dei texto, «lo esencial 

de esta novela [ . . . ] se 17alla a nivel de la 

compleja formación de una "conciencia 

poética" de características cósmicas», 

que nos remite a las afinidades funda­
mentales de Lezama Lima y Octavio 
Paz desarrolladas en este estudio. 

Un Colombiano en el Centro 
dei «Boom» (Gabriel García 
Márquez y el Realismo Mágico 
Latinoamericano) 

João de Melo 

LA LITERATURA latino americana ha 
conocido un proceso de expansión y 
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reconocimiento internacional que cons­
tituye uno de los fenómenos más intere­
santes de la segunda mitad dei siglo XX. 

asume de pleno y en riesgo, la ideología 

dei siglo». Por otra parte, la originalidad 
dei colombiano difícilmente se adapta 

E S P A N O L ' 

con confirmar reputaciones. Ahora 
quieren descubrir escritores» . 

Sara Belo Luís se refiere también a los 
Gabriel García Márquez se encuentra en a las convenciones y conceptos de la orígenes portugueses dei  escritor: 
el centro de este verdadero «boom», que 
constituyó, ai final, una nueva vanguar­
dia literaria, exterior ai eje parisiense 
tradicional. Tuvo, no obstante, y como 
todos los autores latino americanos de 
su generación, que pasar por la aproba­
ción de la crítica europea, sobretodo la 
francesa, a pesar de la enorme populari­
dad que había adquirido entre los lecto­
res. El secreto de lo que se lia mó «realis­
mo fantástico», o también «realismo 
mágico», se encuentra según João de 
Melo en el descubrimiento de una prác­
tica de ficción «sencilla y aI mismo tiem­

po deslumbrada, recurriendo a los gran­

des temas sociales, sin duda, peroinvolu­

crando las realidades descritas en una 

aureola de sueiios, cmencias y rituales 

legendarios que pueden estar en el origen 

de una nueva mitología literaria». 

La concesión dei Premio Nobel de 
Literatura a Gabriel García Márquez en 
1982 representó no sólo su consagra­
ción internacional sino también la de 
toda la literatura americana en lengua 
castellana, habiendosido el origen de la 
polémica creada entre los defensores 
de Márquez y los incondicionales de 
Borges. Esta discusión, en los términos 
en que fue plante ada, no tiene ningún 
sentido para João de Melo, opinión que 
justifica subrayando tres «evidencias» 

sobre la prosa de Gabriel García Már­
quez: en primer lugar, él es quizás el 
opuesto más perfecto de Borges, «COI1 

la ventaja superior de su obra, aunque 

menos ecléctica que la deI argentino, 

tradición literaria bien pensante. Final­
mente, João de Melo destaca el carácter 
universal de la obra de Gabriel García 
Márquez, característica que lo ssitua 
entre los más grandes creadores dei 
s i gl o  XX , j u n t o  a K a fk a ,  C a m u s , 
Hemingway y el mismo Borges. 

Viaje, en Portugués, 
por el Universo de Borges 

Sara Belo Luís 

TIGRES, libros, tangos,  laberintos, 
sombras, espejos, Buenos Aires - de 
todo esto se hace el universo de Jorge 
Luís Borges (nacido en Argentina el 24 

agosto de 1899 e fallecido en 1986) . En 
este articulo, la periodista Sara Belo 
Luís reflexiona sobre el exuberante 
imaginario de este hombre, sobre lo 
que el cubano Cabrera Infante ha dicho 
<<00 era un verdadero ciego, [ o o . ]  su 
ceguera servía para emular mejor a Mil­
ton y a Homero». Se inició en la activi­
dad literaria con ensayos y poesía, pero 
su consagración la obtuvo con los 
cuentos. Los primeros, con fecha de 
1933 y 1934, fueron publicados en el 
periódico Crítica y más tarde fueron 
reunidos en el libra Historia Universal 
de la Infamia. Borges nunca recibió el 
Nobel de Literatura, ni lo necesitó. 
Cuando le hablaban de este asunto, 
comentaba: « Los suecos son muy razo­
nables. En el pasado se contentaban 

«Nada, o muy poco, sé sobre mis mayo­

res/Portugueses, los Borges: gente vagai 

Cumpliendo en mi carne, oscuramen­

te,/Sus costumbres, rigores y temores/» 

habrá escrito hablando de una familia de 
Torre de Moncorvo, que, en tiempos 
pasados, habría emigrado a Sudan1érica. 
Este origen - decía - Ie permitia com­
prender mejor la obra de Pessoa. Portu­
gal lo ha recibido con gran éxito. Sus 
obras empezaron a ser publicadas en 
nuestro país en la década de los 60 y 
entre sus traductores se cuentan Ruy 
Belo (Poemas escogidos) , José Bento (His­

toria universal de la infamia) o António 
Alçada Baptista CEI relato rio de Brodie) . 

Recordando a Cortázar 

Cristina Norton 

JULIO Florencio Cortázar nació en Bru­
selas en agosto de 1914 y murió en París 
en 1979. Pasó los primeros anos de su 
niftez en Bélgica, durante la guerra. Su 
padre era diplomático y no pudo regre­
sar a Argentina antes de terminar el 
conflicto. Creció en los alrededores de 
Buenos Aires pera no tenía recuerdos 
felices de esa época. Concluyó la licen­
ciatura en Literatura en 1935 y, tras 
algunos anos dedicados a la traduc­
ción, parte para París en 1951. Ese 
mismo afto, una editora de Buenos 
Aires publica su primer libro, Bestiario. 

En París, ciudad donde pasaría el resto 



de sus días, sobrevive como traductor y gustaba jugar con las palabras e inventó 
sigue publicando cuentos. En 1959, se un lenguaje ai que llamó gliglico, para 
publica su primera novela, Los Premias. describir el acto sexual), han sido tam-

Cristina Norton recuerda un encuen­
tro ocasional con el escritor en una calle 
de París de la siguiente manera: «l . . . ] no 

me atreví a hablarle, tal era la admira­

ción que sentí por el autor de los cuentos 

que han marcado mi juventud y tam­

bién por la confusión que ha mostrado 

su cara de niílo viejo, como qu.ien vive 

fuera del tiempo, o demasiado despacio, 

como para envejecer sin prisas, o tan 

deprisa que las arrugas swgen sin que 

los rasgos adolescentes hayan ya cam­

biado. Había en él algo que alejaba a las 

personas. No era antipatía, era más Wl 

pedido para no ser perturbado en sus 

paseos, para no golpear en la puerta de 

su mundo sin invitación. Y Cortázar no 

invitaba mucho, pero nunca ha cerrado 

la puerta a quien lIamabm>. 

Cortázar fue amigo de Borges, de 
Pablo Neruda (con quien solía reunirse 
en el castillo que el poeta poseía en 
Normandía), y también de Bloy Casa­
res; les unían los mismos gustos, y lle­
garan a escribir cuentos semejantes. 

Muy crítico con relación a su escritu­
ra, no obstante no tenía la obsesión de la 
literatura, cultivando otros intereses 
artísticos - tocaba el piano y el saxofón 
y era gran aficionado al jazz. Como des­
taca la autora de este texto, «para él la 

literatura no era salame/Ue una vocacÍón, 

sino una facilidad de la que no necesita­

ba de vanagloriarse por ser una cosa que 

le había sido dada cuando era aLÍn muy 

joven [ . . .  ]» .  Se ha distinguido sobre todo 
como escritor de cuentos y sus historias, 
además de constituir un acto lúdico Oe 

bién muchas veces auto terapias de tipo 
psico analista. Exorcizando sus demo­
nios interiores, Cortázar nos revela un 
mundo extrafiamente mágico, a veces 
irónico y siempre poblado de sefiales. 

EI «Boom» de la Literatura 
hispanoamericana en los 
Estados Unidos 

Mário Avelar 

LA HISTORIA de los Estados Unidos de 
América ha estado profundamente 
marcada por los discursos culturales y 
literarios de raices anglosajonas, lo que 
se fundamenta en una evolución que, 
durante décadas, ha tenido como cen­
tro Nueva Inglaterra. A este espacio está 
también asociada una visión dei  
mundo en su esencia protestante. No 
obstante, a lo largo de las últimas déca­
das, hemos asistido a la creciente 
importancia de discursos, como los 
hispanos, que surgen en los márgenes 
de las convenciones dominantes blan­
cas, anglosajonas y protestantes. Con 
estas culturas hispanas, se revelan dife­
rentes concepciones de lenguaje, de la 
relación dei sujeto con lo transcenden­
te, de la perspectiva histórica o de la 
propia memoria. Por otra parte, estas 
culturas absorben otras discursos ubi­
cados en los márgenes ahora emergen­
tes, como el feminismo, enriqueciendo 
de esta manera todo un proceso de 
reformulación de la identidad cultural. 

La Poesia 
de María Victória Atencia 

José Bento 

MARÍA Victoria Atencia nació en 1931 

en Málaga, ciudad donde siempre ha 
vivido y en cuyo Conservatorio de 
Música estudió. La publicación de su 
poesía empieza con Tierra mojada 

(1953) y prosigue con Arte y parte y 
Caílada de los ingleses (los dos de 1961) . 

En esta época colaboró asiduamente 
en la revista malaguefia Caracola.,de 

poesía. Después de Caí'iada de los 

ingleses, María Victoria Atencia no 
publica nada hasta 1976, afio en el que 
se editan los libros Marta & María y Los 

Sueí'i.os. Desde entonces, su obra poéti­
ca se ha incrementado con la publica­
ción de diversos libros, cuyo contenido 
ha sido a veces anticipado en plaquetas 
de excelente aspecto gráfico, debido 
casi siempre ai gusto refinado y buen 
hacer de su marido, Rafael León, poeta 
él también y gran cano ce dor de la his­
toria y de los problemas de la manufac­
tura dei papel y de la impresión.Para 
José Bento (autor dei texto y traductor 
de los poemas presentados en esta 
revista), la poesía de María Victoria 
Atencia «es un conju.nto magnifico, enel 

qu.e están presentes su ciudad y el mar 

que la baila, sin el menor acento de 

tipismo, pero como vivencia pasada y 

presente; el mundo aún poderoso y fas­

cinante de la nií'í.ez, de sus lugares y des­

lwnbramientos; la pintura, la escultura, 

la música, la arqu.itectura, los lugares, 

que fueron también revelaciones y expe­

riencias; lo cotidiano y los sufrimientos, 
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júbilos y plenitudes que están más allá 

de las horas de cada día; las voces oídas 

en los Otl·os, pera que adquieren pala­

bras propias en SllS versos [ . . . ). En su 

todo, es una voz que se personaliza, asu­

miendo la densidad de lo irremediable y 

de la plenitud, la c/aridad y el m isterio, 

la clarividencia y el slleiio». 

Jaime Gil de 8iedma 

Adolfo García Ortega 

LA POESÍA de Jaime Gil de Biedma (n. 
Barcelona 1929) se inserta en la tradi­
ción poética deI Simbolismo, desde 
Baudelaire a Jorge Guillén (que ha 
influido en gran parte de su o bra), reve­
lando también lo que Adolfo García 
Ortega define como « afectos poéticos» 
con poetas ingleses como Auden, Elliot, 
Cummings o Frost. Considerado por el 
autor de este texto como uno de los 
grandes poetas espanoles deI siglo XX, 
Gil de Biedma expone en Arte Poética 

los fundamentos de un ideario estético 
aI cual se  mantendrá fiel a lo largo de 
toda su obra. Para Adolfo García Orte­
ga, este poema sintetiza y define a Gil 
de Biedma, a la manera de Wordsworth, 
como un « poeta con programa». 

Exposición de principios, Arte Poética 

revela también el modo como Gil de 
Biedma mira la realidad (<<un nutro colar 

paloma de cemento»),  la nostalgia (<<La 

nostalgia deZ sol en los terra dos» ), el tiem­
po (<<Y sobre todo el vértigo dei tiempo») , 

el amor (<<La dlllzll/"a, el calor de los labios 

a solas») y la reflexión un tanto irónica 
(<<Es sin duda el momento de pensam). 

Para Biedma, lo que importa expli­
car, en último caso, es la vida, converti­
da en una exigencia ética, en una refle­
xión lucida (aunque influenciada por 
un modo de pensar platónico), sobre 
los dos héroes aI rededor de los cuales 
gira su poesía: «el héroe que no es per­

sonaje de sus poemas -fantasma de la 
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contra el invasor castellano (estuvo 
encarcelado por orden deI Conde 
Duque de Olivares, valido de Felipe rv; 

III de Portugal), hasta la amistad con el 
escritor espanol Francisco de Quevedo, 
pasando por su participación en las 
guerras de Cataluna. Sin esconder su 
admiración por este casi héroe de 

frustración - y el héroe de la vida coti- « capa y espada», Edwards cita a Edgar 
diana, ai cual ese personaje intenta Prestage, uno de los biógrafos extranje-
adecuarse, fantasma no menos frustrá­

neo», aunque más moldeabl e, más 
pegado a o reaL 

EI trabajo de las palabras, deI len­
guaje transmutado en reflexión poéti­
ca, lo salva de la frustración provocada 
por el sentimiento permanente de ina­
decuación y lucha entre la realidad y el 
mito. Además, un lenguaje sabiamente 
administrado en la justa medida de la 
experiencia que lo alimenta, con la eco­
nomía de palabras que constituye un 
rasgo esencial de este poeta. 

Guía de Casados 

Jorge Edwards 

EL ESCRITOR chileno Jorge Edwards ha 
descubierto Carta de Guía de Casados, 

de D. Francisco Manuel de Melo (obra 
escrita en 1650) através un amigo brasi­
leno. Y que dó deslumbrado con el libro 
y con el personaje de su autor. « Don 
Francisco era un hombre grave, apasio­
nado, ardiente, comprometido con las 
luchas de su tiempo, poco complacien­
te con las veleidades femeninas» , escri­
be. Describe el recorrido de D. Francis­
co Manuel de Melo, desde sus luchas 

ros de D. Francisco: « Era versado en las 
mate rias más diversas; sabía tomar el 
mando de una escuadra en el mar o de 
un ejército, dirigir un banquete diplo­
mático o un baile en la corte, hablar 
sobre un punto teológico, dictar una 
balada, explicar los derivados de una 
palabra, componer música para una 
opera o penetrar en los misterios de la 
Cábala» : 

Desde el punto de vista literario, 
Edwards considera aI autor de Carta 

de Guia de Casados como una de las 
últimas grandes p ersonalidades de la 
Península Ibérica. EI s iglo XVII marca 
el final de un período brillante en las 
literaturas portuguesa y espanola. EI 
cansancio de la conquista de Améri­
ca, l a  actuación de la Inquisición, la 
corrupción financiera alimentada por 
el oro y por la plata de ultramar hací­
an sentir sus efectos en la producción 
culturaL En la literatura, escribe « el 
brillo deI inicio deI barroco degenera­
ba en cultismo y sumisión a las regIas 
académicas» . Edwards rescata a D. 
Francisco Manuel de Melo de esta 
atmósfera decadente y lamenta el 
manto de olvido que la posterioridad 
ha hecho caer sobre su excepcional 
figura. 



Jorge de Sena: la poesia 
mir�ndo a la historia(con ecos 
de Alvaro de Campos) 

do y de fundamento en relación a lo reforzando el rigor, la coherencia y la 
real, una búsqueda de raíces, que ayu- eficacia expresivas, hasta el punto que 
den a ubicar ai individuo en la comple- nada parece estar de más en sus ver­
ja red de fuerzas que lo enlaza y a ana- sos» . 

Helena Barbas 

EN ESTE texto se analizan las relacio­
nes entre la Poesía y la Historia en la 
obra de Jorge de Sena. 

Originalmente, en las antiguas epo­
peyas, poesía e historia surgen unidas 
por el mito. EI racionalismo griego y 
posteriormente el cristianismo (que 
deshace el mito), provocaron una esci­
sión de síntesis épica «en dos vías para­

dógicas: una con carácter de ficción, 

orientada hacia los ideales de lo Bel/o, 

de lo Bueno y de lo Justo; otra, más 

empírica, dirigida a lo Real. En la pri­

mera se marcan los impulsos estéticos o 

éticos; en la segunda, se descubre como 

componente a la historia, aspirando a 

la verdad de los hechos». Desde hace 
mucho tiempo, no obstante, el concep­
to de verdad se ha pluralizado, y 
actualmente la historia ya no aspira a 
la verdad definitiva: es verdad y ficción 
ai mismo tiempo, establ eciéndose 

lizar sus relaciones con lo social. Por 
otra parte, el hecho histórico es rele­
vante solamente en la medida en que 
puede suscitar ide as y emociones, en 
cuanto descripción de lo vivido (pasa­
do o presente), transmutado por el arte 
poética en símbolo colectivo, en totali­
dado 

Helena B arbas considera, p ara ter­
minar, que «en Jorge de Sena la histo­

ria (y la vida), se transforman en una 

/w.eva versión de tragedia [ . . .  ] .  Pera, 

más que eso, en las manos dei poeta se 

descubre que la historia acaba recupe­

rando su estatuto primordial de 

logos» . 

EI «RiO Amargo» 
de la Melancolia en la Poesia 
de Carlos de Oliveira 

Femando Pinto do Amaral 

desde una ficción interpretativa EN ESTE texto de Fernando Pinto do 
(Veyne). En la o bra de Jorge de Sena, Amaral se destaca la importancia de la 
«Ia historia se mira como punto de con- obra poética de Carlos de Oliveira en el 
fran,to necesario para el presente y para marco de la literatura portuguesa dei 
lo real, y el recurso ai pasado histórico siglo XX. EI autor, profesor en la Univer­
se manifiesta como deseo de vencer ai sidad de Lisboa y poeta a su vez, subra-
tiempo» . Dice el poeta que «la Hwna­

nidad debe de estar presente en la com­

prensión de la persona y prapia h uma­

nidad, con la cual nos ha dado a cono­

ceI' la de los o tras . . .  ». Para Helena 
Barbas, la historia en la poesía de Jorge 
de Sena cubre una necesidad de pasa-

ya en primero lugar la pureza de la 
forma, sobre todo <<una acentuada pre­
ocupación por el lenguaje y por la bús­
queda de la harmonía en el espacio 
interior dei poema, de manera que 
cada una de sus palabras adquiere el 
peso más justo en relación a las otras, 

Fernando Pinto do Amaral se refiere 
ai claro compromiso social presente en 
l a  obra dei  poeta. «[  . . .  ] la poesía de Car­

los de Oliveira - escribe - no duda en 

descender ai abismo de ella misma, 

haciéndolo sin la religiosa tensión de un 

Régio, pero descubriendo a lo largo de 

ese camino la fascinación y el horror de 

un panorama swnergido e infestado por 

una sombría y lujuriante fauna y flora 

!lena de imágenes sin forma o viscosas 

[ . . .  ] » .  Cita, ejemplificando, Descida aos 
Infernos: «Desçolpelo cascalho interno 

de terra,!onde o esqueleto da vidal se 

petrifica protestando. II [ . . . ] II Toldam­

me os olhos gigantes de placental génios 

abortados no parto destas fumasl onde 

não chega nunca, ó coisas diurnas,! a 

vossa luz piedosa. II Desçol para o centra 

da terra,! a travessando as fon tes da 

vidal donde goteja um leite amargo e 

turvo.!1 [ . . . ] » .  

Entre dos mundos: referencias 
clásicas en la poesia de Graça 
Moura 

Isabel Pires de Lima 

TENTACULAR Y torrencial - es como 
la profesora de la Universidad de Opor­
to, Isabel Pires de Lima, califica la obra 
de Vasco Graça Moura, que se expande 
por géneros tan diversos como la fic­
ción, la poesía, el  ensayo o la traduc­
ción. Según la autora, «esta vasta obra 
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está construida - y acentlÍ.o la palabra 

construida - sobre un gran trabajo 

manufacturado, visible a diversos nive­

les y desde luego, en lo que respecta a la 

poesía, en un tratamiento dei ritmo, de 

la rima, de la asonancia o de la paro no­

masia [ . . .  ] » .  Isabel Pires de Lima detec­
ta, en este articulo, la importancia de 
las citas de clásicos en la escrita de 
Graça Moura. Se habla de Horácio, de 
Dante, de Petrarca, de Shakespeare y 
de Camões, una presencia recurrente 
en los diversos géneros abordados. Por 
otra parte, el poeta asume él mismo 
esa filiación literaria en un poema que 
Isabel Pires de Lima utiliza: «cité abun­

dantes veces a mis maestros,! treinta 

alias de hacerlo, bien los serví, y fui dis­

creto» . Este tipo de homenaje a « sus 
maestros» , asume, en Vasco Graça 
Moura, diversas formas, que frecuente­
mente mezclan la reverencia y lo lúdi­
co. Isabel Pires de Lima las identifica: 
«Esta es razón suficiente para permitir 

ai poeta todas las evocaciones, lejanas o 

próximas, todas las libertades que exce­

den las cronologías, todas las referen­

cias o todos los atropellos mitológicos, 

todos los encuentros, todos los rostros 
comunicantes» . Y ejemplifica: « Camões 
puede hablar sobre "Ias sombras de 
la realidadl en las letras de occidente", 

con Auerbach, en una terraza de 
Estambul, o confundirse con «Jorge de 
Sena en la isla de Mozambi q ue» , en 
el p o e m a  c o n  el m i s m o  n o m br e ,  
donde este último vuelve a pagar los 
doscientos cruzados de la deu da de 

José Saramago -
los l ibros de 
nuestras inquietaciones 

José Man.uel Mendes 

EL ESCRITOR Y presidente de la Aso­
ciación Portuguesa de Escritores, José 
Manuel Mendes, se refiere, en este 
articulo, a la prosa de José Saramago 
como a una o bra que cuestiona la rea­
lidad - «l . . .  ] el escritor prefiere la inte­

rrogación y el desafío, la parte oculta de 

la realidad, un imaginaria perturba­

dOI; renunciando a las lógicas concer­

tadoras, localizadas en un juego de 

previsión de los gustos corrientes». 

Levantado do Chã.o, Memorial do Con­

vento e O Ano da Morte de Ricardo Reis, 

son p ues <<livros do desassossego» . 
José Manuel Mendes destaca la impor­
tancia dei elenco de los personajes de 
estos libros - entre otros, Blimunda la 
visionaria, y Baltazar Sete- Sóis el «dios 
sin mano» , Ricardo Reis y Ricardo Reis 
con Marcenda, Jesus y María de Mag­
dala, María Guavaira y Joaquim Sassa, 
Joana Carda y José Anaiço, Gracinda y 
António Espada. «La prosa de Sarama­
go - dice José Manuel Mendes - ser­
vida por una notable capacidad espe­
culativa, a todo confiere consistencia y 
nombramiento, haciendo complici­
dad, seduciendo, estableciendo diálo­
gos y oposiciones. En su fluir conti­
nuo, ardiente de ritmos, utiliza los 
ingredientes técnicos, sin lacerarlos 
por la exageración o por el tedio, 

Ca m õ e s ,  a li vi a n d o  a s í  su e x i l i o  y armonizando una gran elaboración 
la peregrinación en la que ambos se formal con la práctica de digresión de 
hermanan. Ia oralidad. 

Senhora das Tempestades: 
Poesía y Liberaciõn 
dei Hombre 

Vítor Aguiar e Silva 

EN ESTE texto el autor presenta Senho­

ra das Tempestades de Manuel Alegre, 
evocando la conmoción que sintió ai 
oir el poema, que da título a la obra, 
leído por su autor ante un auditorio de 
estudiantes estusiastas. «Su voz grave, 

profunda y annoniosa, ganó en modu­

laciones, sutilezas y resonancias extra­

ordinarias. Habló dei asombro, dei 

pavor de vivir y de morÍ1; de navegacio­

nes y naufragios, de sombras y fulgores 

de esperanzas, ternura y deseos, de epifa­

nias deslumbrantes de las sílabas, pala­

bras y versos . . . » 
EI lenguaje, ai mismo tiempo com­

plejo y depurado, alcanza en este con­
junto de poemas, un lirismo melancóli­
co, angustiado y trágico que aunque 
presente desde hace mucho tiempo en 
su escritura, se hallaba oculto, en cielto 
modo, por la llamada de lo épico y de 
una resistencia cívica tan característica 
en la poesía de Manuel Alegre. 

Creado a partir de una experiencia 
personal de confrontación con esa cua­
lidad tan humana de lo efímero, Senho­

ra das Tempestades constiituye una 
extraordinaria oda ai amor y a la muer­
te y una proclamación de j úblio de la 
que el poema libera ai poeta de su mor­
talidad esencial. 
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Un Pont sur la Lan�ue 
Antlantique - Réflexions sur 
une Découverte du Brésil 

Francisco José Viegas 

DANS cet article, le j ournaliste Francis­
co José Viegas réfléchit sur l 'existence 
ou la non- existence du portugais 
comme «Zangue atlantique», utopie 
qu'il considere dangereuse et réductri­
ce. À ce propos, i l  cite quelques'uns des 
auteurs qui ont le mieux traité le sujet: 
Jorge de Sena, Rui Knopfli, Onésimo 
Teotónio de Almeida, mais aussi les 
brésiliens Darcy Ribeiro, João Ubaldo 
Ribeiro et Mário de Andrade. 

Cet article peut également être lu 
comme une «déclaration d'amour» au 
Brésil et à ses écrivains. Francisco José 
Viegas regrette profondément le 
manque de connmssance que les portu­
gais continuent de monter vis-à-vis de la 
littérature brésilienne: «Le paradigme 

baiano (de Baía) de la littérature brési-

lité?). Et, dans d'autres cas, des chansons 

caipiras, des romans européens de São 

Paulo, des histoires savoureuses de Rio ou 

de Pernambuco, des ballades de joueurs 

de violão du sertão, des pages de» littéra­
ture de ficelle«de Alagoas ou du Nor­

dest». rauteur fait donc appel à une plus 
grande entente et découverte et à moins 
de «grandes options politiques». «Sou­

vent lieu d'exil, dans les soixante der­

nieres années, le Brésil mériterait plus 

d'attention de notre part, de disponibili­

té, plus d'humilité même» , conclut-il. 

Carlos Drummond 
de Andrade -
pour un Portrait du Poete 

José Alberto Braga 

TIMIDE et solitaire, le poete brésilien 
Carlos Drummond de Andrade ne s'est 
jamais éloigné de la vie ou des gens de 
son époque. Dans cet article, le journalis-

lienne, qui était prépondérant panni te José Albe110 Braga évoque le poete et 
nous (et qui nous a fait lire des pages 

sapides - et écouter des musiques fort 

agréables), a empêché trop souvent que 

d'autres auteurs parviennent à nos 

librairies - même les classiques, même 

Guimarães Rosa, Lins ou Mário de 

Andrade, même Drwnmond ou João 

Cabral, même Rubem Fonseca, Clarice 

Lispector ou Ana Miranda (que dire alors 

de la nouvelle fiction brésilienne, qui tra­

verse un de ses meilleurs moments, ou 

des nouveaux poetes, ou de Manoel de 

Barros, ou même des magnifiques jour­

nalistes des chroniques de foot qui don­

nent des leçons de portugais et de sensibi-

l'homme qui «semblait porte/' un bouclier 

magique qu'il brandissait pour écarter les 

curieux de la futilité». En tant que poete, 
Drummond de Andrade «a fait partie du 

mouvement littéraire moderniste de Belo 

Horizonte, avec Emílio Moura, Abgar 

Renault, Pedro Nava entre autres». En tant 
que journaliste - ce qu'il fut aussi, à peu 
pres jusqu'à la fin de sa vie, signant une 
chronique dans Jornal do Brasil - il a 
publié avec ses camarades A Revista 

( 1925-1926) ,  premiere publication 
moderniste de l'État de Minas Gerais, et il 
fut rédacteur-en-chef du Diário de Minas 

et rédacteur do Estado de Minas, aussi 

bien que du Diário da Tarde. 11 a collabo­
ré dans plusieurs revues de Rio. 

José Alberto Braga établit encore 
plusieurs rapports entre les oeuvres de 
Drummond de Andrade et de Fernando 
Pessoa. «Apres PessoQ» , écrit-il, «c'est à 

lui que revient le titre de plus grand 

poete contemporain en Zangue portu­

gaise. Ils ont d'ailleurs plusieurs aspects 

en commun et, celui d'un regard desen­

chanté SUl' le monde est en particulier 

un trait qui leur est essentieb>. 

À la fin de l' article sont inclus quelques 
poemes et aforismes de Drummond de 
Andrade, comme ceux-ci: «Démocratie est 

la forme de gouvemement selO/l laquelle le 

peuple s'imagine être au pozlVoi/'» , «l'obéis­

sance est une verule sans plaisi/'» . 

Ambigu'ité et Ironie 
dans (' oeuvre 
de Lygia Fagundes Telles 

Urbano Tavares Rodrigues 

GRAND admirateur de Lygia Fagundes 
Telles, Urbano Tavares Rodrigues a 
suivi de pres l 'évolution de l 'oeuvre de 
cet écrivain dont il a fait la connaissan­
ce pendant ses fréquentes voyages au 
Brésil, pays d'  exil de son frere Miguel. 

Dans Histórias do Desencontro, livre qui 
est poUl' l' auteur portugais la révélation du 
talent de l'auteur brésilien, on retrouve 
déjà «en germe, son univers: une panoplie, 

plus intérieure qu'extérieure, de vie OÜ se 

touchent, s'écartent, se frustrent - dite avec 

la eontention des pZus grands écrivains, 

surtout des eO/Itistes -, le ehoix de l'essen­

tiel et du lacuna ire, l'importanee du sous-
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te.xte, les grandes obséssions de l'auteur: la 

mort, l'autre dil17ention possible des êtres; 

l'amour enfuite ou les tentations, les trahi­

sons et les euphories aigre-douces». 

Dans le langage apparemment colo­
quial de Lygia Fagundes Telles et dans 
son regard sur les choses passe toujours 
une irone aux nuances afectives et une 
ambigu"ité bien visible, par exemple, 
dans l'effacement de l'opposition entre 
le bien et le mal typique des histoires de 
A Noite Eswra mais eu. 

Ambigu"ité et ironie sont d'ailleurs 
deux traits importants de I'écriture de 
cette brésilienne, depu is son roman 
d' adolescence, Ciranda de Pedra, en 
passant par As Meninas, oeuvre d'une 
jeunesse engagée dans les luttes des 
années 1960, jusqu'au ravissement de A 

Noite Escura mais eu, une extraordinaire 
réfléxion sur la mort. Dans ce livre de 
contes, I'économie stylistique et celle du 
récit - exprimée par l'ironie, par ce qui 
n'est pas dit, par l'éclectisme des procé­
dés d'énonciation ou les personnages 
sont souvent des animaux et même des 
objets inanimés - atteint, selon Urbano 
Tavares Rodrigues, la perfection. 

Odavio Paz et José Lezama 
Lima - Neo-Barroque, Culture 
Ouverte, Nouvelle Cosmogonie 

Álvaro Manuel Machado 

LA PUBLICATION du livre d'Octavio 
Paz Labirinto da Saudade, en 1950, a 
lancé les bases du moderne imaginaire 
latino-américain, tout en instituant un 
nouveau langage néo-baroque qui ira 

influencer d'autres créateurs du sub­
continent, p armi lesquels le cubain 
José Lezama Lima. Álvaro Manuel 
Machado analyse dans ce texte l 'oeuvre 
de ces deux grands écrivains dans ce 
qu'elle a decommun et de divérgent, en 
soulignant le caractere universel du 
langage que tous les deux ont cultivé. 

Dans le cas du Méxique, la Révolution 
de 1910 avait déjà marqué un antérieur 
moment de rupture du paradigme litté­
raire dominant, tres influencé par les 
modeles européens du XIXeme siecle, en 
instituant un « méxicanisme» révélé dans 
la peinture et dans le roman de la pre­
miere moitié du XXeme siecle. À cette 
sorte de <<llationalisme» dans I'art (com­
mun d'ailleurs à d'autres pays de l'Amé­
rique latine à la même époque) , Octavio 
Paz oppose la défense d'un universalisme 
esthético-culturel pour lequel son long 
séjour en Europe a beaucoup contribué 
(entre 1946 et 1948, ii Y fut embassadeur) . 

Outre une vaste oeuvre poétique, 
Octavio Paz a publié des éssaies dans des 
domaines aussi variés que la littérature, 
I' esthétique en général, la philosofie, 
I 'anthropologie, la réligion, I'histoire et 
des themes de notre temps, ou l'éclectis­
me de sa culture est parfaitement visible. 

La réflexion sur ce qu' Álvaro Manuel 
Machado appelle «les labyrinthes du 

langage dans le temps (et dans l'espace) ) 

iniciée dans 1'0euVl·e déjà citée, se pour­
suit dans O Arco e a Lira, dans laquelle ii 
s'occupe de la nature et de la fonction 
du langage poétique. Le recueil de 
poemes Libertad bajo palavra « réswne 

l'essentiel d'un parcours créateur fré­
quémmet meta-poétiqlle, [ . . . ] toujours à 

la recherche d'une 1l00welle cosmogonie» . 
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José Lezama Lima (Cuba, 1910- 1976) 

a commun avec Octavio Paz, le sens de 
l'universalité poétique perçue comme la 
récupération d'un imaginaire mythique 
aussi bien que le langage néo-baroque 
ci-dessous noté. II partage aussi avec le 
grand écrivain méxicain, l 'idéal d'une 
fusion de cultures en même temps qu'un 
enracinement profond dans la culture 
latino-américaine. Tres influencé para 
Gongora et par Proust (ii a toujours été 
un admirateur et un grand connaisseur 
des auteurs classiques) , Lézama Lima 
s'impose comme le plus grand écrivain 
cubain de sa génération, en publiant en 
1941 1e liVl·e de poemes Enemigo RumOl: 

Le roman qui le consacre internationale­
ment, Paradiso, traduit en français en 
1971, est considéré son chef-d'oeuVl·e 
absolu. II s'agit d'une biographie intime 
de José Cerni, intelectuel cubain des 
années 30. Pour I'auteur de cet article, 
«l'essentiel dll roman [ . . .  ] se trou.ve au 

niveau de la formation comple.xe d'une 

conscience poetique de caractére cos­

mique» , ce qui nous renvoit aux affinités 
fondamentales entre Lezama Lima et 
Octávio Paz ici développées. 

Gabriel García Marquez et le 
Réalisme Magique 
Latino-Américam 

João de Melo 

LA LITTÉRATURE latino-américaine a 
connu une expansion et une reconnais­
sance internationales qui sont I 'un des 
phénomenes les plus intéressants de la 
deuxieme moitié du XXeme siecle. 
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Gabriel García Marquez se trouve en 
plein centre de ce «boom», qui est en 
fait une nouvelle avant-garde Iittéraire, 
extérieure à l 'axe parisien traditionnel. 
Il a pourtant été, comme tous les lati­
no- américains de sa génération, obligé 
de passer par l 'approbation de la criti­
que européenne, en particulier de la 
critique française, malgré l ' énorme 
popularité acquise aupres des lecteurs. 
Le secret de ce qui a été appelé «réalis­
me fantastique», ou bien «réalisme 
magique» se trouve, selon João de Melo, 
dans la découverte d'une pratique fic­
cionnale «simple et en même temps 
éblouie, qui fait appel aux grands the­
mes sociaux, sans doute, mais envelop­
pant les réalités décrites dans une auré­
ale de rêves, de croyances et de rituels 
légendaires qui p euvent être à I'origine 
d'une nouvelle mythologie Iittéraire» . 

l:attribution du Prix Nobel à Gabriel 
García Marquez en 1982, a non seule­
ment représenté sa consécration interna­
tionale mais celle aussi de toute la Iittéra­
ture américaine en langue castillanne, et 
elle a été à l'origine du rallumage de la 
polémique entre les déffenseurs de 
García Marquez et les admirateurs incon­
ditionnels de Borges. Cette discussion, 
dans les termes ou elle a été posée, n'a 
pour João de Melo aucun sens, opinion 
qu'il justifie en soulignant trois «évi­

dences» au sujet de l'écriture de García 
Marquez: d'abord, qu'iI est peut-être tout 
l'opposé de Borges, «avec l'énorme avan­

tage que son oeuvre, quoique moins éclec­

tique que celle de l'écrivain argentin, assu­

me pleinement [ . . .  J ,  l'idéologie de son 

siecle» . D'un autre côté, l'originalité du 
colombien s'adapte difficilement aux 

conventions et concepts de tradition lit­
téraire bien pensante. Enfin, João de 
Melo souligne le caractere universel de 
l'oeuVl'e de García Marquez, qui le place 
parmi les plus grands créateurs du 
XXeme siecle, aux côtés de Kafka, Camus, 
Hemingway et de Borges lui-même. 

Voyage en Portugais atravers 
I'univers de Jorge Luis Borges 

Sara Belo Luís 

DES TIGRES, des liVl'es, des tangos, des 
labirynthes, des ombres, des miroirs, 
Buenos Aires - de tout ceci se com pose 
l 'univers de Jorge Luis Borges (né en 
Argentine, le 24 Aoôt 1899 et mort en 
1986) . Dans cet article, la journaliste 
Sara Belo Luís passe en revue l'éxubé­
rant imaginaire de cet homme, de qui le 
cubain Cabrera Infante a dit un jour «ce 

n'était pas un véritable aveugle, [ . . . ] sa 

cécité le rendait l'émule de Milton et 

d'Homere» . II débuta dans la \je littérai­
re avec des essais et de la poésie, mais ce 
furent ses contes qui le rendirent céle­
bre. Les premiers datent de 1933 et 1934 

et ont été publiés d'abord dans le jour­
nal Crítica, et postérieurement reunis 
dans I' Histoire Universelle de l'Infamie. II 
n'a jamais reçu le prix Nobel de la Litté­
rature et ii ne s' en est pas porté plus mal. 
Quand on lui en parlait, ii commentait: 
«Les Suédois soiU des gens tres raisonna­

bles. Auparavant ils se contentaient de 

confinner des réputations. Maintenant 

ils veulent révéler des écrivains». 

Sara Belo Luís fait encore référence 
aux origines portugaises de l'écrivain. 

«Rien ou tres peu sais-je de mes plus 

grands/ Portugais, les Borges: des gens 

vagues/ Qui accomplissent dans ma 

chai/; obscurément, / Ses habitudes, 

rigueurs et craintes./», aura-t-il écrit se 
référant à une famille de Torre de Mon­
corvo qui, à une certaine époque, aurait 
émigré en Arnérique du Sud. Cette ori­
gine - disait-il -, lui permettait de 
mieux comprendre I'oeuvre de Fernan­
do Pessoa. Le Portugal l 'a reçu avec un 
succes considérable. Ses oeUVl'es ont 
commencé à être publiées chez naus 
dans les années 1960 et ont eu des tra­
ducteurs tels que Ruy Belo (Poemas 

Escolhidos) , José Bento (História Uni­

versal da Infâmia) ou António Alçada 
Baptista (O Relatório de Brodie) . 

Rappelant Cortázar 

Cristina Norton 

JULIO Florêncio Cortázar est né à Bru­
xelles en Aoút 1914 et ii est mort a Paris 
en 1979. II a passé les premieres années 
de son enfance en Belgique, pendant la 
guerre. Son pere était diplomate et ne 
parvint à regagner l'Argentine qu'à la 
fin du conflit. Cortázar grandit dans la 
banlieue de Buenos Aires mais ii ne 
garda pas un souvenir heureux de ces 
temps-Ià. En 1935, ii finit ses études 
universitaires de Littérature et, en 1951, 

apres quelques années de traductions, 
ii part pour Paris. San premier livre, 
Bestiário, est publié la même année 
chez un éditeur de Buenos Aires. À 

Paris, ville ou il ira vivre jusqu'à la fin de 
ses jours, ii parvient à survivre grace à 
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des traductions et ii publie quelques 
contes. En 1959 sort san premier roman 
Los Prémios. 

Cristina Norton rappelle comme suit 
une rencontre fortuite avec I'  écrivain 
dans une rue de Paris: «[ . . .  ] je n'est pas 

osé lui parlei; telle était l'admiration que 

je ressentai envers l'auteur des contes 

qui avaient marqué ma jeunesse et aussi 

à cause de la confusion éprouvée par 

son visage d'enfant vieilli, comme quel­

qu'un vivant en dehors du temps, ou 

tel; cal' c'était quelque chose qui lui avait 

été donnée quand ii était encore tres 

jeune [ . . . ] » . II s'est distingué surtout en 
tant que contiste et ses histoires au-delà 
d'un caractere ludique, (iI aimait jouer 
avec les mots et ii a inventé un langage 
qu'iI a nommé gligique, pour décrire 
l 'acte sexuel) , ont été aussi plusieurs 
fois des autothérapies de type psycha­
nalytique. En éxorcisant ses démons, 
Cortázar naus révele un monde étran­
gement magique, parfois ironique et 

trop lentement souhaitant vieillir sans toujours peuplé de signes. 
hâte, ou alors si vite que les marques 

surgissen t  avant même que les tmits 

d'adolescence aient pu dispamftre. II y 

avait quelque chose chez lui qui chassait 

les gens. Ce n'était pas de l'antipathie, 

c'était pilaôt comme s'iI demandait que 

l'on ne le dérange pas dans ses déambu­

latiol1s, que l 'on ne frappe pas à la porte 

de son monde à lui sans y être invité. Et 

Cortázar ne faisait pas beaucoup d'invi­

tatiol1s chez lui, mais ii n'ajamaisfermé 

la porte à ceux qui y ont sonné». 

Cortázar fut I ' ami de Borges, de 
Pablo Neruda (qu'iI avait l'habitude de 
rejoindre dans le chateau du poete, en 
Normandie), aussi bien que de Bioy 
Casares; ils étaient liés par les mêmes 
goOts et ils ont même écrit des contes 
assez semblables. 

Tres critique à I' égard de san écriture, 
ii n'avait pas, cependant, l 'obséssion de 
la littérature, cultivant d' autres intérêts 
artistiques - iI jouait du piano et du 
saxophone et iI aimait particulierement 
le jazz. L'auteur de ce texte fait ressortir 
le fait que «pour lui, la littérature n.'était 

pas seulement une vocation, c'était aussi 

une facilité dom ii n'avait pas à se van-

La diffusion de la Littérature 
Hisp�no-Am�ricaine 
aux Etats-Ums 

Mário Avelal' 

L'HISTOIRE des États-Unis d'Amérique 
a été profondément marquée par les 
discours culturels et littéraires d'origine 
anglo-saxonique, ce qui se fonde sur 
une évolution qui, pendant des dizai­
nes d'années, a eu son centre dans la 
Nouvelle Angleterre. En outre, cet espa­
ce est liée à la vision du monde dans 
san essence protestante. Cependant, 
au long des dernieres décades on res­
sent l ' importance croissante de dis­
cours tels que les hispaniques qui font 
leur apparition un peu en retrait des 
conventions blanches, anglo-saxoni­
ques et protestantes dominantes. 

Avec ces cultures hispaniques se 
revelent différentes conceptions du 
langage, du rapport du sujet avec la 
transcendance, de la perspective histo­
rique et même de la mémoire. D'un 
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autre côté, ces cultures integrent 
d'autres discours marginaux actuelle­
ment en train de faire à surface, 
comme le féminisne, enrichissant ainsi 
tout un pro ces de reformulation de 
l' identité culturelle. 

La Poésie de 
María Victoria Atência 

José Bento 

MARIA Victoria Atência est née en 1931 

à Malaga, ville ou elle a toujours habité 
et ou elle a fait des études au Conserva­
toire de Musique. 

La publication de sa poésie com­
mence avec Tierra Mojada (1953) et se 
poursuit ave c Arte Y parte e Caíiada de 

los ingleses (tous les deux de 1961) .  À 

cette époque, elle collabore ave c assi­
duité dans la revue de poésie Caracola 

de Malaga. 
Aprés Caiiada de los ingleses, María 

Victoria Atência n'a rien publié jus­
qu'en 1976, l ' année de l ' édition de 
Marta & Maria et de Los Sueíios. Depuis 
lors, san oeuvre poétique s'est enrichie 
avec la publication de plusieurs livres, 
dont le contenu fut quelques fois pré­
cédé de plaquettes d'excellente présen­
tation graphique, dOe presque toujours 
au raffinement et au savoir de son mari, 
Rafael León, également poete et grand 
connaisseur de I 'histoire des problemes 
de la fabrication du papier et de l'im­
pressiono 

Pour José Bento, (auteur de ce texte et 
traducteur des poemes présentés dans la 
revue), la poésie de María Victoria Atên-
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cia «est un ensemble magnifique oi:! l'on 

retrouve sa ville et la mel' qui la baigne, 

sans rien de typique mais comme quelque 

clwse qui a été vécue et qui l'est encore; le 

monde encore fascinant de l'enfance, de 

ses lieux et ravissements; la peinture, la 

sculpture, la musique, l'architecture, les 

lieux, qui furent des révélations et des 

expériences; la vie quotidienne et ses souf­

frances, ses joies et plénitudes qui sont au­

delà des heures de chaque jour; les voix 

perçues chez les autres mais qui dans ses 

vers acquierent leurs propres mots [ . . .  l .  

Dans l'ensemble, c'est une voix personna­

lisée, qui assume la densité de l'irrépa­

rable et de la plénitude, la clarté et le mys­

tere, la clairvoyance du rêve». 

Jaime Gil de 8iedma: 
I' érrance du sentiment 

Adolfo Garcia Ortega 

LA POÉSIE de Jaime Gil de Biedma (né 
à Barcelone, en 1929) s'integre dans tra­
dition poétique du Symbolisme, depuis 
Baudelaire jusqu'à Jorge Guillén (qui a 
influencé une grande partie de l 'euvre 
de Biedma) , faisant preuve de que 
Adolfo Garcia Ortega appelle «les affec­

tions poétiques» avec des poetes anglais 
tels qu' Auden, Elliot, Cummings ou 

définit, à la maniere de Wordsworth 
comme «un poete avec un programme». 

Exposition de principes, Arte Poética 

réveIe aussi la maniere dont Gil de Bied­
ma voit la réalidé, (<<un muro colar palo­

ma de cemento») , la nostalgie (<<la nostal­

gia dei sol en los terrados»), le temps (<<Y 

sobre todo el vértigo dei tiempo»), I'amour 
( <<La dulzura, el calor de los labios a 

solas») et la réfléxion légerement iro nique 
(<<Es sin duda el momento de pensam). 

Pour Biedma, ce qu'il faut expliquer 
c' est la vie, devenue une exigence éthique, 
une réfléxion lucide (quoique influencée 
par une platonique façon de penser) sur 
les deux héros autour desquels touroe 
toute sa poésie: «le héros qui n'est point 

personnage de ses poemes - fantôme de 

frustration - et le héros de la vie quodien­

ne auquel ce personnage-là essaie de 

s'adapte/; fantôme également frustrant» 

mais plus flexible, plus proche du réel. 
Le travail des mots, le langage trans­

muté en réfléxion poétique le sauvent de 
la frustration provoquée par le sentiment 
permanent de décalage et de confronta­
tion entre la réalité et le mythe. Par 
ailleurs, un langage savamment admi­
nistré dans la mesure de I' expérience qui 
le nourrit, avec une économie de paroles 
qui est des traits essentiels de ce poete. 

Frost. Considéré par I'auteur de ce texte Guía de Casados 
un des plus grands poetes espagnols du 
XXeme siecle, Gil de Biedma expose Jorge Edwards 
dans Arte Poética les bases d'un itiné-
raire esthétique auquel iI restera fidel L'ÉCRIVAIN chilien Jorge Edwards a 
tout le long de son oeuvre. Pour Adolfo découvert Carta de Guia de Casados, de 
Garcia Ortega, ce poeme synthétise Gil D. Francisco Manuel de Melo (oeuvre 
de Biedma, en même temps qu'il le écrite en 1650) ,  grâce à un ami brési-

lien. II a été ravi par I 'oeuvre et le per­
sonnage de son auteur. «Don Francisco 

était un homme grave, passionné, 

emporté, engagé dans les combats de 

son époque, peu complaisant avec les 

véléités féministes», écrit -i!. II dessine le 
parcours de D. Francisco Manuel de 
Melo, depuis sa lutte contre l 'invalsseur 
castillan (il fut emprisonné sous les 
ordres du Comte Duc de Olivares, 
homme de confiance du roi Philipe IV 

d'Espagne, I I I  du Portugal) jusqu'à son 
amitié avec I'écrivain espagnol, Fran­
cisco Quevedo, en passant par sa parti­
cipation dans les guerres de la Catalog­
ne. Sans cache r son admiration pour 
cet espéce de héros de «cape et d'épée», 
Edwards cite Edgar Prestage, un des 
biographes étrangers de D. Francisco: 
«lI était versé dans les matieres les plus 

diverses; il savait se mettre à la tête 

d'une escadre en mel' aussi bien que 

commander une année, diriger un ban­

quet diploma tique ou mener un bal à la 

cow; argumenteI' SUl' un point de théo­

logie, dicter une ballade, expliqueI' les 

mots dérivés d'un certain mot, composer 

de la musique pour un opéra ou péné­

trer dans les mysteres de la Cabale». 

Du point de vue littéraire, Edwards 
considere l'auteur de Carta de Guia de 

Casados I'une des dernieres grandes per­
sonnalités de la Peninsule Ibérique. Le 
XVIleme siecle marque la fin de la pério­
de brillante des littératures portugaise et 
espagnole. La fatigue de la conquête 
américaine, l'action de l'Inquisition, la 
corruption financiere nourrie par I'or et 
l 'argent d'outre-mer avaient des réper­
cussions sur la vie culturelle. Dans la lit­
térature, écrit-il, «la splendeur du pre-
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mier baroque dégénérait e n  cultisme et 

soumission aux regles académiques». 

Edwards fait sortir D. Francisco Manuel 
de Melo de cette atmosphere décadente 
et il regrette l'oublie que la postérité a fait 
tomber sur un homme exceptionnel. 

Jorge de Sena: Le regard de la 
sur I:histoire (avec des echos 
de Alvaro de Campos) 

Helena Barbas 

CE TEXTE analyse les rapports entre la 
Poésie et I'Histoire dan l 'oeuvre de 
Jorge de Sena. 

Au début, dans les anciennes épo­
pées, poésie et histoire sont liées par le 
mythe. La rationalisme grec et plus tard 
le christianisme (qui défait le mytheJ, 
vont provoquer une cision de la synthe­
se épique «en deux voies paradoxales: 

l'une, de type ficcion nelle, oirentée 

cependant vers les idéaux du Beau, du 

Bon et du Juste; l'autre, plus empirique, 

dirigée vers le Réel. Dans la premü!re 

sont englobées l'esthétique et l'éthique; 

dans la deuxieme, onde découvre l'his­

toire qui aspire à la vérité des faits». 

Pourtant, ii y a longtemps que le  
concept de vérité est  devenu pluriel et  
actuellement l 'histoire n'aspire plus à la 
vérité définitive: ii est vérité et fiction 
simultanémment, et i l  sétablit à partir 
dune fiction interprétative (Veyne) . 

temps». Le poete dit que «l'Hwnanité 

doit être présente dans la compréhension 

de l'hwnanité elle-même, avec laquelle ii 

lui est donné de comprendre les autres . . .  ». 

Pour Helena Barbas, I'histoire, dans la 
poésie de Sena, remplit donc un besoin 
de passé et de fondement par rapport au 
réel, une recherche de racines, qui puis­
sent aider l'individu à se situer dans le 
complexe filet de forces qui l'entoure et à 
analyser ses rapports avec le social. D'un 
autre côté, le fait historique n'est impor­
tant que dans la mesure ou il peut provo­
quer des idées et des émotions, en tant 
que description du vécu (passé ou pré­
sent) transfiguré par l 'art poétique en 
symbole colectif, en globalité. 

Enfin, Helena Barbas trouve que «chez 

Jorge de Sena, l'histoire (et la vie) se trans­

forment en une nouvelle version de la tra­

gédie [ . . .  ]. Mais ce qui importe d'avanta­

ge, c'est que dans les mains du poete, 0/1. 

décOlwre que l'histoire finit par récupérer 

son starrtt primordial de logos». 

Le <dleuve amer» 
de la mélancolie dans 
la poesie de Carlos de Oliveira 

Fernando Pinto do Amaral 

L'IMPORTANCE de l'oeuvre poétique 
de Carlos de Oliveira dans le cadre de la 
poésie portugaise du XXeme siecle est 
soulinhée dans ce texte de Fernando 

Dan l'oeuvre de Jorge de Sena «l'his- Pinto do Amaral. L'auteur, professeur à 
toire est regardée comme un point náces­

saire à la confrontation du présent et du 

réel et le recow's au passé historique va se 

manifester en tant que désir de vaincre le 

l 'Université de Lisbonne et lui-meme 
poete, commence par attirer l'attention 
du lecteur sur la pureté de la forme, 
nommément «un souci particulier du 
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langage et la recherche de l'harmonie 
dans l'espace interieur du poeme, de 
façon à ce que chacun de ses mots ait 
un pois plus juste vis-à-vis des autres, 
renforçant la rigueur, la coérance et 
l'efficacité expréssives, au point de rien 
ne parait être en trop dans ses vers» . 

Fernando Pinto do Amaral fait réfé­
rence à l'engagement social visible dans 
l'oeuvre du poete. «[ . . .  ] la poésie de Carlos 

de Oliveira», écrit'il «n'hésite pas à des­

cendre dans son propre abyme, sans la 

tension réligieuse de José Régio, mais 

découvrant au long de ce parcours, la fas­

cination et la terreur d'un panorama sub­

melgé et infesté d'une sombre et luxurian­

te faune et flore pleine d'images informes 

ou gluantes [ . . .  ]». Et il justifie sa pensée 
tout en citant le poeme Descente aux 

enfers: «Je descend I par le gravier intérieur 

de la terre I oü le squelette de la vie I se 

pétrifie, touten réclamant. II [ . . .  ] Mes yeux 

géants de placenta s'obscurcissent I des 

génies avortés dans l'accouchement de ces 

cavernes I oú n'arrive jamais I ô choses 

diurnes, I votre lwniere compatissante./I Je 

descend I vers le centre de la terre I naver­

sant les sources de la vie I d'oü coule gout­

te à goutte un lait amer et n"Ouble./1 [ . . .  ]»  

Entre deux mondes: 
références classiques dans 
la poésie de Graça Moura 

Isabel Pires de Lima 

TENTACULAIRE et torrentielle - voici 
comment la professeur de l'Université de 
Porto, Isabel Pires de Lima, qualifie 1'0-
euvre de Vasco Graça Moura, qui cultive 
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plusieurs gemes littéraires tels que la fic­
tion, la poésie, l'essaie et la traduction. 
Selon l'auteur, «cette oeuvre estconstrllite 

- et je sOllligne /e mot construite - SUl' 

un intense travail d'officine, visible à 

pusieurs niveaux et surtout, paul' ce qui 

est de la poésie, dans le /ythme, la rime, 

l'assonance ou la paranomasie [ . . .  ]». 

Isabel Pires de Lima attire l'attention, 
dans son texte, sur l 'importance des réfé­
rences classiques dans I' écriture de Graça 
Moura. Elle cite Horace, Dante, 
Pétrarque, Shakespeare et Camões, une 
présence toujours visible dans les divers 
gemes abordés. Le poete assume 
d'ailleurs cette filiation littéraire dans un 
poeme cité par l'auteur de l'article: «j'ai 

cité plusieurs fois mes l11aftres,/ trente ans 

à les faire paftre, je les ai bien servi, et j'ai 

été discret». Cette sorte d'hommage à «ses 
maítres» présente, chez Graça Moura, 
plusieurs formes qui mélangent fré­
quemment respect et divertissement. 
Lauteur identifie ces formes: «C'est une 

raison suffisante paUl' que le poete puisse 

se pennettre toutes les évocations proches 

ou lointaines, toutes les libertés transchro­

nologiques, toutes /es références ou tous les 

chevauchel11ents myt/wlogiqlles, toutes les 

rencontres, fous les vis ages communi­
cants» . Et elle exemplifie: «Camões peut 

tenir une conversation au sujet "des 

oll1bres de la réalité/dans les lettres de l'oc­

cidem" avec Auerbach, SUl' une terrasse 

d'Istambul, ou se confondre avec "jO/ge de 

sena SUl' l'fle du 1I10zambique'; dans le 

poeme du mêl11e nom, ou ce dernier paye 

une fois de plus les deux-cents cruzados de 

la dette de Camões, lui rendam plus dOlO:; 

l'exil et le pélérinage dans lesquels tous les 

deux s'identifierent». 

José Saramago -
les livres 
de notre inquiétude 

José Manuel Mendes 

LÉCRIVAIN et président de l'Associa­
tion Portugaise des Écrivains, José 
Manuel Mendes, parle,dans cet article, 
de la prose de José Saramago comme 
de celle appartennant à une oeuvre qui 
intérroge le réel - « [  . . .  ] le romancier 

préfore l'intérrogation et le défi, aux 

aspects dérobés du réel, un imaginaire 

inquiétant, qui renonce aux logiques 

conciliatrices, basées SUl' Ull jeu de pré­

vision des goúts CDurants». Levantado 

do Chão, Memorial do Convento e O 

Ano da Morte de Ricardo Reis s'averent 
être, donc, «des livres d'inquiétude» . 

José Manuel Mendes attire l'attention 
sur l' importance des personnages de 
ces livres - entre autres, Blimunda, la 
voyante, et  Baltazar Sete-Sóis, le «dieu­

manclwt», Ricardo Reis et Marcenda, 
Jesus et Maria de Magdala, Maria Gua­
vaira et Joaquim Sassa, Joana Carda et 
José Anaiço, Gracinda et António Espa­
da. «L'écriture de Saramago» - déclare 
José Manuel Mendes - «servie par une 

grande capacité spéculaire, dO/1/w de la 

consistance à toutes clwses, les rendant 

aguichantes, nous rendam complices, 

séduisant, établissant des dialogies et 

des opositions. Dans san fiux continu, 

oü CDulem des ryt17mes divers, il utilise 

des ingrédients téchn iques, sans les 

macérer par I'exces et l'emulÍ, en 17ar­

monisant une grande élaboration for­

melle avec la pratique digressive de 1'0-

ralité». 

Senhora das Tempestades: 
Poésie et LiberatlOn 
de L'homme. 

Vítor Aguiar e Silva 

DANS ce texte Victor Aguiar e Silva pré­
sente l'oeuvre Senhora das Tempestades 

de Manuel Alegre, en évocant I' émotion 
qu'iI ressent lorsqu'iI écoute le poeme 
du même nom lu par l ' auteur lui­
mêmem devant un public d'étudiants 
enthousiastes. «Sa voix grave, profonde 

et hannonieuse, a pris des modulatiol1s, 

des subtilités, et des résonances extraor­

dinaires. II a parlé de I'éblouissement et 

de la terreur de vivre et de mourÍl; de 

navigations et de naufrages, d'ombres et 

de fulgurations de I'espoil; de tendresses 

et de désirs, des ravissantes épiphanies 

des sylabes, des mots et des vers . . .  » .  

Le langage, complexe et dépouillé, 
atteint dans ce receuil un lyrisme 
mélancolique, angoissé et tragique. 
Ceci, depuis longtemps visible dans 
son écriture, avait été d'une certaine 
façon obscurci p ar les intonations 
épiques et de resistance civique si évi­
dentes chez Manuel Alegre. 

Fondée sur une expérience perso­
nelle de confrontation avec la précarité 
humaine, Senhora das Tempestades, 

s'avêre être une élegie extraordinaire de 
l 'amour et de la mort et une proclama­
tion jubilatoire qui libere le poete de sa 
mortalité essentielle. 
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