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Uma ocasião o 'mestre do português novo' 

foi chamado pela autoridade para se 

identificm: Tinha sido denunciado como um 

mandrião e sem documentos. Também o 

facto de alcunhar os cipaios [soldados] de 

verdugos ou fintilhos, e aos quimbares 

[regedores] de panaças, de pacaios, criara

-lhe antipatia junto das autoridades. 

(in Uanhenga Xitu, Mestre Tamoda e outros contos, 

4' ed., Luanda, UEA, 1989, pp. 20·21). 
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ASSIM SE VAI CONTANDO A HISTÓRIA DE MESTRE 

Tamoda, O professor de português que distribui 
páginas do ndunda (dicionário ou livro volumo
so em língua quimbundo) e por essa forma pro
paga conhecimento linguístico aos pedaços, 
com total liberdade de uso e reaplicação semân
tica. Tal prática há-de valer-lhe o interesse dos 
mais jovens e a desconfiança e perseguição dos 
adultos. 

lJanhenga Xitu, o autor angolano que aqui 
nos ocupa, é um dos mais significativos her
deiros de uma relação de longa data entre a 
língua portuguesa e as línguas africanas bantu 
na literatura. Nas suas histórias vai revelando 
a alegoria dos poderes linguísticos - seu valor 
normativo, sua fascinante construção de 
novos sentidos, tanto mais verdadeiros quan
to resultantes de cruzamentos de natureza 
diversa. 

Neste caso, o português quimbundiza-se até 
ao limite - e resulta na caricatura do próprio 
projecto narrativo, ou seja:  Mestre Tamoda é o 
que diz, a linguagem constrói-o e orienta-lhe a 
vocação pedagógica em direcção à definição de 
uma personagem que depende totalmente 
dessa precedência linguística, mesmo se de 
fraco valor comunicativo. 

O pacto ficcional que connosco, leitores, se 
estabelece, assenta no conhecimento que temos 
das diversas convenções propostas. Ao professor 
não interessa necessariamente que a comunica
ção se faça através da língua portuguesa tal 
como a ensina, mas apenas que se instale uma 
dicção normativa, convencionada, de cujo 
excesso de aplicação resulte uma ambiguidade 
fundamental à justificação de um universo sin
crético, defensivo na sua natureza disseminan
te. Que os outros entendam ou não a sua língua, 

que ele próprio a entenda em toda a sua conse
quência, não parece relevante. Relevante será 
apenas a exactidão da regra seguida, a aplicação 
de termos ratificados pelo dicionário, meio 

indiscutível de saber acumulado e válido na sua 
dimensão enunciativa. 

Ideologicamente, instaura-se aqui o terreno 
propício à construção de mundos secundários 
que permitam a compreensão do quanto duas 
culturas se fixam, e por vezes desencontram, no 
espaço "penumbroso" da experiência urbana 
que se transfere de forma não reflectida para o 
meio rural. A incapacidade do professor em 
adaptar o discurso apreendido na cidade - nos 
meios burocráticos - ao campo, para onde 
retorna, é sintomática de um mal-estar que pode 
ler-se no tecido de relações sociais e culturais 
profundas. A filiação dos seus ensinamentos na 
burocracia resulta exemplar pelo efeito de hiato 
entre a língua na sua aptidão funcional e o rigor 
críptico das regras de enunciação particulari
zantes, o que reitera à evidência a natureza 
oposta de dois sistemas e de duas visões do 
mundo. 

Este era certamente um discurso necessário 
durante os anos 50 e 60. O exercício de lingua
gem que aqui se propõe é em primeira instância 
de efeito linguístico e só depois político, ao con
trário do que sucede por exemplo com Luandi
no Vieira, em cujos textos se inverte este critério: 
tudo começa por ser de base ideológica, para 
depois resultar, ou trazer consigo, consequên
cias linguísticas. Parece-nos ser visível ,  neste 
particular, o facto de lJanhenga Xitu ser um 
falante bilingue, o que é circunstância rara na 
literatura angolana. 

O que acima afirmamos acerca de Luandino 
Vieira é bem nítido nas suas novelas em Luuan

da. Em nosso entender, o autor procura instau
rar o retrato de uma realidade situada - a dos 
musseques da periferia de Luanda -, usando 
para o efeito diversas formas de nacionalização 

literária, de entre as quais a linguística foi desde 
sempre a mais discutida, embora não a mais 
importante. A intensa polémica que rodeou esta 
obra (cf. Ed. 70, 1981) nos anos 60 instalou ,  como 
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temos tido oportunidade de lembrar em ante
riores circunstâncias, um problema delicado e 
perverso: a obra apresentava-se escrita num 
português diferente; fazendo parte de um terri
tório ultramarino, era pertença da literatura por
tuguesa; admiti-lo significava aceitar a existên
cia de uma diferença incómoda; não o admitir 
abria a hipótese de se estar perante um texto de 
literatura angolana. 

A intencionalidade desta emancipação 
resultou em textos sobretudo preocupados com 
a condição social dos habitantes dos bairros 
pobres, na sua miséria, medos e imprecisa afir
maç:ão cultural. A mimetização da expressão 
linguística dessas comunidades ia assim ao 
encontro de um critério ilustrativo que justifi
cava a autenticidade narrativa, ao mesmo 
tempo que eram criados argumentos ficcionais 
de grande fragmentação. O facto de estarmos 
perante três novelas ("Vavó Xixi e seu neto Zeca 
Santos", "Estória do ladrão e do papagaio", 
"Estória da galinha e do ovo"), vem confirmar 
esta. possibilidade: trata-se de um género que 
admite uma estrutura sequencial, teoricamente 
infindável quanto aos acontecimentos narra
dos, e em que se supõe a instauração de um 
etlws susceptível de generalização a todo um 
povo. 

O abrandamento deste tipo de opção literá
ria viria a ser visível sobretudo a partir dos anos 
80. Podemos lembrar aqui dois exemplos que se 
nos afiguram paradigmáticos, por razões diver
sas: o de Manuel Rui e o de Sousa Jamba. Temos 
no primeiro caso um autor que se afirmou, 
nomeadamente com Qu.em me dera ser onda 

(eds. UEA; Cotovia), como um cronista dos cos
tumes de Luanda, dos ambientes urbanos na 

lugar porque efectivamente não parecem ser 
necessárias: nem à afirmação de uma identida
de indiscutível, nem ao suporte de um projecto 
ficcional autónomo. 

Se quisermos por exemplo comparar os 
glossários constantes das duas últimas obras 
referidas, é fácil constatar a sua principal dife
rença: no primeiro dominam termos retirados 
directamente do quimbundo; no segundo temos 
expressões e vocabulário que são parte inte
grante do português de Angola, tal como ele se 
falava à altura da edição. 

De certo modo, Pepetela apresenta algumas 
afinidades com o que ocorre em Manuel Rui, 
muito embora na sua obra Lueji (Luanda: UEA, 
1989) utilize também um critério de base etno
gráfica e antropológica para caracterizar e des
crever todo o ambiente da corte da rainha Lueji 
e do reino da Lunda. Este autor recorre às línguas 
africanas mas apenas na medida em que elas 
permitem designar ambientes particulares e 
situar factos históricos; assim sendo, escolhe 
palavras que fazem sentido para uma utilização 
literária de natureza funcional, sendo funda
mentalmente importantes na designação da . 
capital da Lunda, das suas divisões, dos dignitá
rios do Estado de Muatiânvua, de armas e uten
sílios de todo o tipo. Ao procurar-se, com este 
texto, revisitar o passado histórico no sentido de 
conseguir reavaliar o presente (que na narrativa 
corresponde, cronologicamente, ao futuro pró

ximo), o lugar destinado às línguas africanas é o 
de um recurso de base ilustrativa e de conse
quências estilísticas estritamente perceptíveis 
no domínio do léxico. Todo o vocabulário vem 
condicionado pelos factos seleccionados e pela 
dimensão imperial que se pretende dar de uma 

pós-independência. Para tanto, recorre a um nação e de uma cultura. 
português cujas marcas africanas são apenas as O caso de Sousa Jamba introduz um outro 
de um universo de recriação linguística activa e factor curioso e estranho à literatura angola-
sustentada pelo uso quotidiano, sem referência na: a tradução e, ou, um bilinguismo assimé-

1 7  a o  quimbundo. A s  línguas bantu não têm aqui trico, com domínio menos preciso do portu-



Mia Couto talvez seja o mais europeu dos escritores 
africanos da actualidade: o «excesso" l inguístico da 
sua obra leva a que ela se apresente como 
universo semiótica único, intencional e detentor de 
formas plenas de poeticidade. 
Fotografia de Mia Couto: Arquivo Revista LER 
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guês que d o  inglês. Neste caso, estamos peran
te um autor e uma obra em que a língua de 
referência é o inglês, o que em nada retira 
autenticidade ao que escreve, vindo aliás legi
timar a literatura da diáspora como uma lite
ratura de valor fundamental em termos nomea
damente biográficos e de reconstituição his
tórica. 

O português que nos chega através desta 
experiência de escrita vem filtrado por uma 
pragmática que é a de outra língua, afastando
-se por isso mais notoriamente ainda de qual
quer valorização da linguística africana. No 
caso de Confissão Tropical (Dom Quixote: 1 995) 
isso é mais visível que em Patriotas (ed. Coto
via): não nos é mencionado o tradl,ltor ?a ?,

bra, / 

pelo que deduzimos que terá sido escrita pelo 
autor em ambas as línguas. As 

'
fo�'rrias de fn;

tauração de uma leitura africana tem afinida
des com aquilo a que nos habituaram autores 
de língua inglesa como Tutuola, por exemplo: 
preferem-se significados de precedência cultu
ral e de natureza mitológica a efeitos estilísticos 
retirados das línguas nacionais, pelo que a tra
dução, dada por equivalência ética, em nada 
limita - neste caso - o acesso aos mundos 
apresentados. 

Neste quadro de reflexão não poderíamos, 
naturalmente, deixar de referir Mia Couto: os 
inúmeros processos de invenção estilística que 
ocorrem na sua obra têm que ver, segundo cre
mos, mais com a intenção de criar um estilo 
próprio que com a africanidade linguística do 
seu discurso. É tão flagrante a criação de um 
idiolecto, que o autor conseguiu formar um 
universo de recepção constituído por leitores 
fascinados pela vontade de acesso a um códi
go que gera simultaneamente estranheza, fas
cínio e surpresa pela facilidade de descodifica
ção uma vez estabelecida uma primeira rela
ção comunicativa com os textos. O entendi
mento do que está em causa nos mundos 

apresentados será visto como um sinal de per
tença provisória a tais mundos, o que exerce 
um efeito de sedução sobre leitores que vêem 
legitimada a sua curiosidade e ao mesmo 
tempo p acificada a vontade de leitura exótica 
de tal experiência de escrita. Na verdade, Mia 
Couto talvez seja o escritor africano da actua
lidade que mais se aproxima da Europa: o 
"excesso" linguístico da sua obra leva a que ela 
se apresente como universo semiótico único, 
intencional e detentor de fórmulas plenas de 
poeticidade e que, como tal, seja tão significa
tivo para os públicos português e europeu. Por 
isso não nos é estranho o facto de se fazerem 
traduções em línguas como o sueco, por exem
plo - trata-se de um processo de transferên
cia linguística que gera compromissos de natu-

v reza ética e que como tal responsabiliza as 
comunidades de leitura na construção de uma 
semiótica partilhada em quase toda a sua 
extensão. 

Mia Couto é a face visível de um impulso 
fágico (logo e glotofágico) que se apoderou do 
Ocidente em relação a novos exotismos africa
nos. Desterritorializada do ponto de vista lin
guístico, semântico e pragmático, esta nova lite
ratura ganha e perde em ser divulgada: ganha 
amplitude, perde sentidos originais. 

Toda a obra literária vive de um compro
misso constante entre diversos sistemas lin
guísticos em circulação - em África este efeito 
parece deter ainda um valor muito importante, 
de natureza memorial, e determinado pela 
necessidade de pesquisa e imposição de uma 
semiótica da diferença. N ão é possível no 
entanto saber até quando ou durante quanto 
tempo. Como diz Mia Couto, ':4 noite toda se vai 

enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estó

ria que desponta dos cadernos: 'Quero pôr os 

tempos . . .  '" (in Terra sonâmbula, Lisboa, Cami
nho, 1992,  p. 14) . Ponhamos então os tempos e 
o demais se verá. ,.� 




