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Uma ocasido o ‘mestre do portugués novo’
foi chamado pela autoridade para se
identificar. Tinha sido denunciado como umn
mandriao e sem documentos. Também o
facto de alcunhar os cipaios [soldados] de
verdugos ou fintilhos, e aos quimbares
[regedores] de panacas, de pacaios, criara-
-lhe antipatia junto das autoridades.

(in Uanhenga Xitu, Mestre Tamoda e outros contos,
42 ed., Luanda, UEA, 1989, pp. 20-21).



ASSIM SE VAI CONTANDO A HISTORIA DE MESTRE
Tamoda, o professor de portugués que distribui
péginas do ndunda (diciondrio ou livro volumo-
so em lingua quimbundo) e por essa forma pro-
paga conhecimento linguistico aos pedagos,
com totalliberdade de uso e reaplica¢do seman-
tica. Tal prdtica hd-de valer-lhe o interesse dos
mais jovens e a desconfianga e perseguicdo dos
adultos.

Janhenga Xitu, o autor angolano que aqui
nos ocupa, é um dos mais significativos her-
deiros de uma relacao de longa data entre a
lingua portuguesa e as linguas africanas bantu
na literatura. Nas suas histdrias vai revelando
a alegoria dos poderes linguisticos — seu valor
normativo, sua fascinante construcao de
novos sentidos, tanto mais verdadeiros quan-
to resultantes de cruzamentos de natureza
diversa.

Neste caso, o portugués quimbundiza-se até
ao limite — e resulta na caricatura do préprio
projecto narrativo, ou seja: Mestre Tamoda é o
que diz, a linguagem constréi-o e orienta-lhe a
vocagao pedagdgica em direcgdo a defini¢ao de
uma personagem que depende totalmente
dessa precedéncia linguistica, mesmo se de
fraco valor comunicativo.

O pacto ficcional que connosco, leitores, se
estabelece, assenta no conhecimento que temos
das diversasconvengdespropostas. Ao professor
ndo interessa necessariamente que a comunica-
¢do se faga através da lingua portuguesa tal
como a ensina, mas apenas que se instale uma
dic¢do normativa, convencionada, de cujo
excesso de aplicacgao resulte uma ambiguidade
fundamental a justificagao de um universo sin-
crético, defensivo na sua natureza disseminan-
te. Que os outros entendam ou nao a sua lingua,
que ele préprio a entenda em toda a sua conse-
quéncia, ndo parece relevante. Relevante sera
apenas a exactidao daregraseguida, a aplicacao
de termos ratificados pelo diciondrio, meio

indiscutivel de saber acumulado e vélido na sua
dimensao enunciativa.

Ideologicamente, instaura-se aqui o terreno
propicio a constru¢do de mundos secunddrios
que permitam a compreensao do quanto duas
culturasse fixam, e por vezes desencontram, no
espaco “penumbroso” da experiéncia urbana
que se transfere de forma nao reflectida para o
meio rural. A incapacidade do professor em
adaptar o discurso apreendido na cidade — nos
meios burocrdticos — ao campo, para onde
retorna, é sintomdticade um mal-estar que pode
ler-se no tecido de relacgdes sociais e culturais
profundas. A filiagdo dos seus ensinamentos na
burocracia resulta exemplar pelo efeito de hiato
entre alingua na sua aptidao funcional e o rigor
criptico das regras de enunciagao particulari-
zantes, o que reitera a evidéncia a natureza
oposta de dois sistemas e de duas visdes do
mundo.

Este era certamente um discurso necessdrio
durante os anos 50 e 60. O exercicio de lingua-
gem que aqui se propoe € em primeira instancia
de efeito linguistico e s6 depois politico, ao con-
trario do que sucede por exemplo com Luandi-
no Vieira, em cujos textos se inverte este critério:
tudo comeca por ser de base ideoldgica, para
depois resultar, ou trazer consigo, consequén-
cias linguisticas. Parece-nos ser visivel, neste
particular, o facto de Uanhenga Xitu ser um
falante bilingue, o que € circunstancia rara na
literatura angolana.

O que acima afirmamos acerca de Luandino
Vieira é bem nitido nas suas novelas em Luuan-
da. Em nosso entender, o autor procura instau-
rar o retrato de uma realidade situada — a dos
musseques da periferia de Luanda —, usando
para o efeito diversas formas de nacionalizagao
literdria, de entre as quais a linguistica foi desde
sempre a mais discutida, embora ndo a mais
importante. A intensa polémica que rodeou esta
obra (cf. Ed. 70, 1981) nos anos 60 instalou, como



Pepetela recorre as linguas africanas apenas na
medida em que elas permitem designar ambientes
particulares e situar factos historicos.
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temos tido oportunidade de lembrar em ante-
riores circunstancias, um problema delicado e
perverso: a obra apresentava-se escrita num
portugués diferente; fazendo parte de um terri-
tério ultramarino, era pertenca da literatura por-
tuguesa; admiti-lo significava aceitar a existén-
cia de uma diferenca incémoda; ndo o admitir
abria a hipdtese de se estar perante um texto de
literatura angolana.

A intencionalidade desta emancipacao
resultou em textos sobretudo preocupados com
a condicdo social dos habitantes dos bairros
pobres, na sua miséria, medos e imprecisa afir-
magado cultural. A mimetizagdo da expressao
linguistica dessas comunidades ia assim ao
encontro de um critério ilustrativo que justifi-
cava a autenticidade narrativa, ao mesmo
tempo que eram criados argumentos ficcionais
de grande fragmentacdo. O facto de estarmos
perante trés novelas (“Vavo Xixi e seu neto Zeca
Santos”, “Estéria do ladrdao e do papagaio”,
“Estdria da galinha e do ovo”), vem confirmar
esta possibilidade: trata-se de um género que
admite uma estrutura sequencial, teoricamente
infinddvel quanto aos acontecimentos narra-
dos, e em que se supde a instauracao de um
ethos susceptivel de generalizacdo a todo um
povo.

O abrandamento deste tipo de opgao literd-
ria viria a ser visivel sobretudo a partir dos anos
80. Podemos lembrar aqui dois exemplos que se
nos afiguram paradigmaticos, por razdes diver-
sas: o de Manuel Rui e o de Sousa Jamba. Temos
no primeiro caso um autor que se afirmou,
nomeadamente com Quem me dera ser onda
(eds. UEA; Cotovia), como um cronista dos cos-
tumes de Luanda, dos ambientes urbanos na
pés-independéncia. Para tanto, recorre a um
portugués cujas marcas africanas sdo apenas as
de um universo de recria¢ao linguistica activa e
sustentada pelo uso quotidiano, sem referéncia
ao quimbundo. As linguas bantu nao tém aqui

lugar porque efectivamente ndo parecem ser
necessdrias: nem a afirmacao de uma identida-
de indiscutivel, nem ao suporte de um projecto
ficcional auténomo.

Se quisermos por exemplo comparar os
glossdrios constantes das duas ultimas obras
referidas, é fdcil constatar a sua principal dife-
renca: no primeiro dominam termos retirados
directamente do quimbundo; no segundo temos
expressoes e vocabuldrio que sao parte inte-
grante do portugués de Angola, tal como ele se
falava a altura da edicao.

De certo modo, Pepetela apresenta algumas
afinidades com o que ocorre em Manuel Rui,
muito embora na sua obra Luteji (Luanda: UEA,
1989) utilize também um critério de base etno-
grafica e antropoldgica para caracterizar e des-
crever todo o ambiente da corte da rainha Lueji
edoreino da Lunda. Este autor recorre as linguas
africanas mas apenas na medida em que elas
permitem designar ambientes particulares e
situar factos histdéricos; assim sendo, escolhe
palavras que fazem sentido para uma utilizacao
literdria de natureza funcional, sendo funda-
mentalmente importantes na designacao da
capital da Lunda, das suas divisoes, dos dignitd-
rios do Estado de Muatidnvua, de armas e uten-
silios de todo o tipo. Ao procurar-se, com este
texto, revisitar o passadohistérico no sentido de
conseguir reavaliar o presente (que na narrativa
corresponde, cronologicamente, ao futuro pré-
ximo), o lugar destinado as linguas africanas € o
de um recurso de base ilustrativa e de conse-
quéncias estilisticas estritamente perceptiveis
no dominio do léxico. Todo o vocabuldrio vem
condicionado pelos factos seleccionados e pela
dimensao imperial que se pretende dar de uma
nacao e de uma cultura.

O caso de Sousa Jamba introduz um outro
factor curioso e estranho a literatura angola-
na: a traducao e, ou, um bilinguismo assimé-
trico, com dominio menos preciso do portu-



Mia Couto talvez seja 0 mais europeu dos escritores
africanos da actualidade: o «excesson linguistico da
sua obra leva a que ela se apresente como
universo semiético tnico, intencional e detentor de
formas plenas de poeticidade.

Fotografia de Mia Couto: Arquivo Revista LER
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gués quedoinglés. Neste caso, estamos peran-
te um autor e uma obra em que a lingua de
referéncia é o inglés, o que em nada retira
autenticidade ao que escreve, vindo alids legi-
timar a literatura da didspora como uma lite-
ratura devalor fundamental em termos nomea-
damente biogrdficos e de reconstitui¢ao his-
tdrica.

O portugués que nos chega através desta
experiéncia de escrita vem filtrado por uma
pragmadtica que € a de outra lingua, afastando-
-se por isso mais notoriamente ainda de qual-
quer valorizacdo da linguistica africana. No
caso de Confissao Tropical (Dom Quixote: 1995)
isso é mais visivel que em Patriotas (ed. Coto-
via): ndo nos € mencionado o tradytor da obra,
pelo que deduzimos que terd sido escrita pelo
autor em ambas as lfnguas. As formas de ins-
tauracao de uma leitura africana tem afinida-
des com aquilo a que nos habituaram autores
de lingua inglesa como Tutuola, por exemplo:
preferem-se significados de precedéncia cultu-
ral e de natureza mitoldgica a efeitos estilisticos
retirados das linguas nacionais, pelo que a tra-
ducao, dada por equivaléncia ética, em nada
limita — neste caso — o acesso aos mundos
apresentados.

Neste quadro de reflexdo ndo poderiamos,
naturalmente, deixar de referir Mia Couto: os
inumeros processos de invengdo estilistica que
ocorrem na sua obra tém que ver, segundo cre-
mos, mais com a intencdo de criar um estilo
préprio que com a africanidade linguistica do
seu discurso. E tdo flagrante a criagdo de um
idiolecto, que o autor conseguiu formar um
universo de recepcao constituido por leitores
fascinados pela vontade de acesso a um cédi-
go que gera simultaneamente estranheza, fas-
cinio e surpresa pela facilidade de descodifica-
¢do uma vez estabelecida uma primeira rela-
¢do comunicativa com os textos. O entendi-
mento do que estd em causa nos mundos

apresentados serd visto como um sinal de per-
tenca provisoria a tais mundos, o que exerce
um efeito de sedugdo sobre leitores que véem
legitimada a sua curiosidade e ao mesmo
tempo pacificada a vontade de leitura exética
de tal experiéncia de escrita. Na verdade, Mia
Couto talvez seja o escritor africano da actua-
lidade que mais se aproxima da Europa: o
“excesso” linguistico da sua obra leva a que ela
se apresente como universo semidtico unico,
intencional e detentor de férmulas plenas de
poeticidade e que, como tal, seja tao significa-
tivo para os ptiblicos portugués e europeu. Por
isso ndo nos é estranho o facto de se fazerem
tradugoes em linguas como o sueco, por exem-
plo — trata-se de um processo de transferén-
cialinguistica que gera compromissos de natu-

‘reza ética e que como tal responsabiliza as

comunidades de leitura na construcao de uma
semié6tica partilhada em quase toda a sua
extensao.

Mia Couto é a face visivel de um impulso
fagico (logo e glotofédgico) que se apoderou do
Ocidente em relacdo a novos exotismos africa-
nos. Desterritorializada do ponto de vista lin-
guistico, semantico e pragmadtico, esta nova lite-
ratura ganha e perde em ser divulgada: ganha
amplitude, perde sentidos originais.

Toda a obra literdria vive de um compro-
misso constante entre diversos sistemas lin-
guisticos em circulagdo — em Africa este efeito
parece deter ainda um valor muito importante,
de natureza memorial, e determinado pela
necessidade de pesquisa e imposicdo de uma
semidtica da diferenca. Nao é possivel no
entanto saber até quando ou durante quanto
tempo. Como diz Mia Couto, “A noite toda se vai
enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a esto-
ria que desponta dos cadernos: ‘Quero por os
tempos...”” (in Terra sondmbula, Lisboa, Cami-
nho, 1992, p. 14). Ponhamos entao os tempos e

o demais se vera. =





