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É DOMINGO O DIA PARA A ENTREVISTA, marcada 
para a sua casa. Chicharro prepara o almoço, a 
sala será em breve invadida por amigos :  portu­
gueses, cabo-verdianos, moçambicanos. Vêm 
"mariscar umas lulas", uma tarde de conversa 
amena, de sabores e sons a lembrar longínquas 
paragens africanas. 

Nas paredes os quadros espalham manchas 
de cores vivas que prendem o olhar. A força das 
formas, o impacto da paleta de tons, a delicade­
za dos temas. E os grandes quadros, últimos, 
mais abstractos, onde de relance se vislumbra 
um violão, as coxas de uma mulher, uns olhos 
penetrantes. 

Chicharro pode ter-se radicado definitiva­
mente em Portugal, mas a sua obra grita-nos os 
coloridos da sua terra, apresenta-nos os usos e 
as gentes do Maputo. Numa mistura de mensa­
gens para a vista e para o coração. 

Como é que começa esta intensa relação com a 
arte? Há um primeiro "clic" de que tenhas 
memória? 

Acho que é desde sempre. Todos os miúdos 
têm tendência para esta forma mais directa de 
comunicar; enquanto não há o controlo da pala­
vra, as formas são instrumento por excelência de 
comunicação. Mas também é certo que, entre 
inevitáveis desejos de vir a ser bombeiro, ou 
pirata, para mim passava por ser pintor. A famí­

lia achava graça, julgo que pensavam ser algo de 
inimaginável. Em seguida veio a fase dos dese­
nhos nos muros das lojas que a malta lá tinha, as 
lojas dos portugueses, dos chineses e dos india­
nos. Normalmente tinham uns muros dispostos 
a propósito para nós, que habitualmente andá­
vamos à cata de uns carvões. Passávamos e fazía­
mos um desenho, deixávamos recados uns aos 
outros . . .  

Umas grandes superfícies brancas muito ten­
dadoras! 
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Nem imaginas, faziam o nosso deleite . . .  
enormes, imaculadas, davam uns magníficos 
murais. A coisa começa por aí. Também me lem­
bro de um dia a minha mãe estar a lavar roupa, 
tínhamos uma casa com quintal, com criação, e o 
lavadouro era debaixo de um telheiro nesse quin­
talão. Eu estava na varanda a fazer os deveres da 
escola, agarrei nas aguarelas e pus-me a desenhá­
-la. Quando lhe ofereci a obra, achou muita graça 
mas lembrou-me que ser pintor era coisa muito 
mais séria que fazer aqueles retratinhos ingénu­
os. Claro que a disciplina de Desenho me encan­
tava e era sempre dos melhores alunos. 

Acontece a tantos meninos que nunca serão 
pintores . . .  

A coisa ganhou um cariz mais sério quando 
estava na tropa, em Nampula, e era colega de 
quarto do Carneiro Gonçalves, irmão do poeta 
Sebastião Alba. Ia fazendo os meus bonecos, 
desenhava sempre, e um dia ele perguntou-me 
porque é que não pintava, já que desenhava 
razoavelmente. Resolvi comprar tintas e experi­
mentar, mas algum tempo depois olhei para 
aquilo à minha volta, achei muito mau o resulta­
do, deitei fogo a tudo. Só no regresso a Lourenço 
Marques as coisas se precipitaram. Havia umas 
colectivas por altura dos festejos da cidade, eu 
continuava a pintar umas coisas e o Carneiro 
Gonçalves, com quem continuava a dar-me 
muito, uma vez chega lá a casa e insiste para que 
eu leve uns quadros à comissão organizadora da 
colectiva. Resisti muito, achava que aquilo era 
demasiado sério para eu tentar. Mas ele um dia 
levou-me umas obras e mostrou ao Garizo do 
Carmo, que teve um comentário relativamente 
favorável. Aí, senti-me desafiado. Apresentei os 
meus trabalhos e foi exposto um deles. 

Com que idade foi essa estreia? 
Tinha 24 anos. No seguimento deste episó­

dio achei que tinha algum sentido levar as coi-

sas mais a sério. Dois ou três anos depois fiz a 
minha primeira exposição individual, na Coo­
perativa das Casas. Assumi-me como pintor. 
Mas aquele círculo era restrito, era a "malta da 
terra" ; a minha família era muito conhecida, o 
meu tio era desportista e massagista do Ferrovi­
ário, o meu pai era técnico de recuperação de gás 
para os balcões frigoríficos da cerveja, todos o 
conheciam, eu próprio jogava futebol e fazia 
atletismo. Num meio pequeno, se calhar havia 
um bocado de empatia e complacência, do 
género "o Chicharro é um tipo porreiro, vou-lhe 
comprar uma coisita". 

És uma pessoa difícil de convencer? 
Sou muito crítico comigo mesmo. O meu 

irmão olhou-me nos olhos e desafiou-me: "Se 
estás com essas dúvidas todas, porque é que não 
vais para onde ninguém te conheça e enfrentas as 
coisas?". Mas para onde? "Para Lisboa", disse-me. 

Não era uma deslocação muito acessíveL . .  

Comprei uma passagem n a  TAP a prestações, 
um esquema chamado "viaje depressa e pague 
devagar"! Arranjei massa para pagar o bilhete -
custou onze contos, nunca mais me esqueço -, 
agarrei numas coisas, meti meia dúzia de quadros 
debaixo do braço e vim para aqui. 

Estávamos em que ano? 
Em 1970. Fui batendo a portas, mostrando em 

galerias, enfrentei atónito esse mundo de códigos 
tão peculiares. Entretanto, havia uma Casa de 
Moçambique, uma coisa esconsa na Rua dos Con­
des, espécie de casa de reformados, mas disseram­
-me: "Sim senhor, se quiser pendurar para aí as 
suas coisas, pendure". Eu lá pendurei. Foram pas­
sando uns amigos, e um belo dia aconteceu uma 
coisa muito estimulante: o Eurico Gonçalves, que 
vim a conhecer depois, tinha escrito umas linhas 
que me deram muito ânimo e que ainda guardo. 
Foi o único comentário directo, fundamental, pois 1 08 
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considerava a minha arte com seriedade, aumen- dia os quadros como trabalhava em painéis 
tando-me a vontade de continuar. publicitários e campanhas, decorava os pavi­

Foi esse o factor que fez com que as coisas 
mudassem? 

Foi muito importante. Afinal era um crítico 
de arte que, sem nenhuma obrigação ou neces­
sidade de ser simpático, tece considerações posi­
tivas sobre os meus quadros. Logo a seguir acon­
selharam-me a concorrer ao salão anual de arte 
moderna de Luanda, onde fui premiado. A partir 
daí as coisas tornaram-se mais promissoras. 

A pintura já era a actividade principal? 
No princípio não sobreviveria apenas dela. 

Ainda em Moçambique sim, pois não só ven-

lhões de Moçambique nas feiras internacio­
nais, já  vivia do risco . . .  Depois, em Portugal, 
nos finais dos anos 70, optei pela profissiona­
lização, um risco que tinha de assumir se qui­
sesse progredir. 

As bolsas foram um bom estímulo? 
Sem dúvida. No princípio dos anos 80 

ganhei a bolsa para Madrid, onde estive três 
anos. Antes tinha ido dar uma volta pela Itália, 
nove meses em Roma e outro em Florença, para 
observar, ver os mestres, conhecer gente. Após 
Madrid regressei a Moçambique e tornei a Por­
tugal com nova bolsa. 
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Mas o destino de um bolseiro seria regressar a 
África no término da bolsa. Nessa altura era 
impensável viver da pintura em Portugal, não? 

Ter-me-ia ido embora, ser pintor profissio­
nal em Moçambique. Mas acabei por cá ficar 
porque o António Inverno sugeriu que fosse 
viver para sua casa durante um ano. Durante 
todo aquele tempo, a família elo António foi a 
minha família. Tinha espaço para pintar, espaço 
para viver, foram inexcedíveis de amizade para 
comigo. Comecei a expor, a vender, criei um 
espaço próprio e fiquei por cá. 

Essas vivências são importantes para afirmar o 
artista, mas há uma base anterior: a paleta de 
cores, o próprio traço. 

Ao fim e ao cabo, foi o ambiente do meu 
crescimento. Passo a ser conhecido quase aos 40 

anos. Até lá, foi a aprendizagem da vida, o quo­
tidiano africano a influenciar-me a cada 
momento: toda a essência da cor, a maneira de 
estar, os gestos. Nunca tive uma influência artís­
tica específica, uma escola que me formasse o 
traço. Vou crescendo todos os dias, costumo 
dizer, e a pintura acompanha-me. Vamos con-
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tactando, vendo coisas e, quase inconscientemen­
te, absorvem-se formas, movimentos, volun1es. 

Este olhar sobre os gestos do povo, muito pre­
sentes no teu trabalho, é um dado adquirido 
desde o início? 

Sim, sim. Desde a tropa. São os meus pilares 
de memória, o meio onde cresci; apetecia-me 
muito falar daquelas pessoas, prestar-lhes esse 
tributo, libertar na tela, para os outros, a obser­
vação de um quotidiano carregado de força, com 
dinâmicas próprias, numa interacção de gentes, 
objectos e ritmos. Aquelas mulheres de trabalho 
dos bairros pobres, o encanto de terem um ves­
tido de cetim, as próprias prostitutas, as bicicle­
tas, os  jogos que tínhamos, as gaiolas e os pás­
saros, os peões, os brinquedos que, como qual­
quer criança pobre, construía com as próprias 
mãos, pois o meu pai era um operário sem 
dinheiro para comprar-nos brinquedos. Tudo 
ficou, e acho que vale a pena transmiti-lo. 

É interessante que após tantos anos geografica­
mente distante dessa mundivivência, ela conte­
nha a força de imagens prevalecentes como 
valência essencial da tua criação. 

Por mais voltas que dê no mundo há sempre 
uma gaiola, uma bicicleta, uma mulher que 
regressa do trabalho. E há coisas que surgem de 
repente, muitos anos mais tarde, como os papa­
gaios, os peões, memórias que permaneciam 
apagadas e que surgem sem explicação, saltam 
do imaginário para a tela, depois de guardados 
tanto tempo. Ultimamente lembrei-me de outra 
coisa que fez parte da minha infância e me 
encantava: os gramofones de corda que tocavam 
nas casas onde nem havia electricidade. 

A esse mundo do reencontro material com a 
memória quase que se contrapõe, ultimamente, 
uma tendência mais abstracta, onde formas e 
cores mantêm o apego aos elementos de inspi-
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ração anteriores, mas os contornos finais apare­
cem depurados, simplificados, como que num 
mundo onírico que não necessita de precisão. 

Há as memórias que se despejam inevita­
velmente, há a pintura em si que provoca a eva­
são do plano da linguagem muito concreta, 
muito dita, a abstracção que desvenda a sensi­
bilidade para a matéria, para a cor, para os volu­
mes, um certo jogo onírico, como dizias, que não 
despreza a representação do real mas está já 
para além dessa "limitação". É verdade que estou 
experimentando essas sensações cada vez com 
mais intensidade e permanência. 

É quase uma indecência perguntar isto a um 
criador. . .  mas qual das vertentes é mais forte? 
A que transpõe da memória o teu povo, ou a que 
é mais interior, diria quase que do mundo da 
psique? 

Se é que há uma parte mais forte, a última é 
que começa a ganhar peso. A primeira fase exis­
te há muito, já se falou muito nela. E embora 
estejam sempre presentes os motivos da sua ins­
piração, a verdade é que se esgotam p rocessos 
de representá-los e por isso se chega ao depura­
menta. A memória é a mesma, as vozes, as medi­
ações, os desejos, os ambientes. Sentindo-os da 
mesma forma, descobrimos maneiras diversas, 
mais expurgadas de as pôr cá fora. Uma outra 
linguagem, se quiseres chan1ar assim. Neste 
momento começa a ser menos importante a 
parte descritiva. As coisas estão lá - as pessoas, 
os objectos -, mas não necessitam de uma "his­
tória" por detrás. Estão lá e bastam-se, têm força 
própria nessa relativa abstracção. 

Consideras ser uma evolução natural num pin­
tor? Acontece frequentemente. 

Acho que sim. Eu não forcei nada disso, tive 
necessidade de progredir nesse sentido. Há um 
factor de maturação das ideias que deve ser leva­
do em linha de conta. Um tratamento, uma refi-



nação dos traços, dos volumes conquistados 
através das cores, uma concentração de ele­
mentos expurgado que está o acessório. 

Quando se dá um regresso a Moçambique -
imagino que tem havido vários -, que impacto 
tem do ponto de vista da pintura? Há uma 
recarga de referências, vais lá cüm esse objecti­
vo específico? 

Não, a recarga "dos pincéis" vem através da 
recarga das coisas do coração, dos afectos, dos 
gestos entre as pessoas, sentir as coisas na pele. 
Mas não é um dado específico de Moçambique, 
o mesmo se passa comigo em Cabo Verde ou na 
Guiné, por exemplo. Porque aí encontro as mes­
mas imagens, encontro os mesmos sonhos nas 
pessoas, as mesmas amarguras, as mesmas difi­
culdades, os mesmo encantos. Nunca vou de 
papel debaixo do braço, nunca faço rascunhos, 
não tiro fotografias. Retenho no olhar, guardo na 
memória. Eu vou é de coração, e apaixono-me 
pelos instantes e pelas pessoas. As coisas vão fer­
mentando cá dentro e um dia saltam cá para 
fora. 

Como é que um criador com relferências de uma 
sociedade tão diversa daquela em que vive há 
décadas resiste à influência das cores, das 
vivências, da luz, bem diversas? 

Não é complicado porque sinto-me real­
mente fruto de duas culturas. Não por agora 
viver em Portugal e estar em contacto com a 
Europa, mas desde sempre. Afinal, só cá estou há 
cerca de doze anos, o meu imaginário estava 
absolutamente formado quando saí de Moçam­
bique. Foi lá que adquiri uma cultura de simbi­
ose, sou essa mistura de saberes, uma educação 
em casa e na escola que referenciava a parte do 
meu avô, e a outra, a cultura negra pela parte da dez horas de voo do aeroporto da Portela ao de 
minha avó. Fui habituado a viver com as duas Maputo. Não me faz qualquer aflição, é rigoro-
desde miúdo. Estou cá perfeitamente integrado, samente natural: continuo a viver dos dois lados, 
como me sinto bem lá. A única diferença são as mesmo quando habito só num. 1 1 2 




