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Chichorro

E DOMINGO O DIA PARA A ENTREVISTA, marcada
para a sua casa. Chichorro prepara o almogo, a
sala serd em breve invadida por amigos: portu-
gueses, cabo-verdianos, mocambicanos. Vém
“mariscar umas lulas”, uma tarde de conversa
amena, de sabores e sons a lembrar longinquas
paragens africanas.

Nas paredes os quadros espalham manchas
de cores vivas que prendem o olhar. A for¢a das
formas, o impacto da paleta de tons, a delicade-
za dos temas. E os grandes quadros, tltimos,
mais abstractos, onde de relance se vislumbra
um violao, as coxas de uma mulher, uns olhos
penetrantes.

Chichorro pode ter-se radicado definitiva-
mente em Portugal, mas a sua obra grita-nos os
coloridos da sua terra, apresenta-nos os usos e
as gentes do Maputo. Numa mistura de mensa-
gens para a vista e para o coragao.

Como € que comeca esta intensa relacdo coma
arte? H4d um primeiro “clic” de que tenhas
memoria?

Acho que é desde sempre. Todos os mitidos
tém tendéncia para esta forma mais directa de
comunicar; enquanto ndo hd o controlo da pala-
vra, asformas sdo instrumento por exceléncia de
comunicac¢do. Mas também € certo que, entre
inevitdveis desejos de vir a ser bombeiro, ou
pirata, para mim passava por ser pintor. A fami-
lia achava graca, julgo que pensavam ser algo de
inimagindvel. Em seguida veio a fase dos dese-
nhos nos muros das lojas que a maltald tinha, as
lojas dos portugueses, dos chineses e dos india-
nos. Normalmente tinham uns muros dispostos
a propdsito para ndés, que habitualmente and4-
vamos a catade uns carvoes. Passdvamos e fazia-
mos um desenho, deixdvamos recados uns aos
outros...

Umas grandes superficies brancas muito ten-
dadoras!
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Nem imaginas, faziam o nosso deleite...
enormes, imaculadas, davam uns magnificos
murais. A coisa comeca por af. Também me lem-
bro de um dia a minha mae estar a lavar roupa,
tinhamos uma casa com quintal, com criagao, e o
lavadouro era debaixo de um telheiro nesse quin-
talao. Eu estava na varanda a fazer os deveres da
escola, agarrei nas aguarelas e pus-me a desenha-
-la. Quando lhe ofereci a obra, achou muita graca
mas lembrou-me que ser pintor era coisa muito
mais séria que fazer aqueles retratinhos ingénu-
os. Claro que a disciplina de Desenho me encan-
tava e era sempre dos melhores alunos.

Acontece a tantos meninos que nunca serao
pintores...

A coisa ganhou um cariz mais sério quando
estava na tropa, em Nampula, e era colega de
quarto do Carneiro Gongalves, irmao do poeta
Sebastido Alba. Ia fazendo os meus bonecos,
desenhava sempre, e um dia ele perguntou-me
porque é que nao pintava, j& que desenhava
razoavelmente. Resolvi comprar tintas e experi-
mentar, mas algum tempo depois olhei para
aquilo a minha volta, achei muito mau o resulta-
do, deitei fogo a tudo. S6 no regresso a Lourengo
Marques as coisas se precipitaram. Havia umas
colectivas por altura dos festejos da cidade, eu
continuava a pintar umas coisas e o Carneiro
Gongalves, com quem continuava a dar-me
muito, umavezchegald a casa e insiste para que
eu leve uns quadros a comissao organizadora da
colectiva. Resisti muito, achava que aquilo era
demasiado sério para eu tentar. Mas ele um dia
levou-me umas obras e mostrou ao Garizo do
Carmo, que teve um comentdrio relativamente
favordvel. Ai, senti-me desafiado. Apresentei os
meus trabalhos e foi exposto um deles.

Com que idadefoiessa estreia?
Tinha 24 anos. No seguimento deste episo-
dio achei que tinha algum sentido levar as coi-

sas mais a sério. Dois ou trés anos depois fiz a
minha primeira exposicao individual, na Coo-
perativa das Casas. Assumi-me como pintor.
Mas aquele circulo era restrito, era a “malta da
terra”; a minha familia era muito conhecida, o
meu tio era desportista e massagista do Ferrovi-
drio, o meu pai era técnico derecuperacao de gas
para os balcdes frigorificos da cerveja, todos o
conheciam, eu préprio jogava futebol e fazia
atletismo. Num meio pequeno, se calhar havia
um bocado de empatia e complacéncia, do
género “o Chichorro é um tipo porreiro, vou-lhe
comprar uma coisita”.

Es uma pessoa dificil de convencer?

Sou muito critico comigo mesmo. O meu
irmao olhou-me nos olhos e desafiou-me: “Se
estds com essas duvidas todas, porque é que ndo
vais para onde ninguém te conheca e enfrentasas
coisas?”. Mas para onde? “Para Lisboa”, disse-me.

Nao era uma deslocag@ao muito acessivel...

Comprei uma passagemnaTAP a prestacoes,
um esquema chamado “viaje depressa e pague
devagar”! Arranjei massa para pagar o bilhete —
custou onze contos, nunca mais me esquego —,
agarrei numas coisas, meti meia dizia de quadros
debaixo do brago e vim para aqui.

Estdvamos em que ano?

Em 1970. Fui batendo a portas, mostrandoem
galerias, enfrentei aténito esse mundo de cddigos
tdo peculiares. Entretanto, havia uma Casa de
Mocambique, uma coisaesconsanaRuados Con-
des,espéciede casa dereformados, mas disseram-
-me: “Sim senhor, se quiser pendurar para af as
suas coisas, pendure”. Eu 14 pendurei. Foram pas-
sando uns amigos, e um belo dia aconteceu uma
coisa muito estimulante: o Eurico Gongalves, que
vim a conhecer depois, tinha escrito umas linhas
que me deram muito &nimo e que ainda guardo.
Foio Unico comentdrio directo, fundamental, pois
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considerava a minha arte com seriedade, aumen-
tando-me a vontade de continuar.

Foi esse o factor que fez com que as coisas
mudassem?

Foi muito importante. Afinal era um critico
de arte que, sem nenhuma obrigacdo ou neces-
sidade de ser simpdtico, tece consideragoes posi-
tivas sobre os meus quadros. Logo a seguir acon-
selharam-me a concorrer ao salao anual de arte
moderna de Luanda, onde fui premiado. A partir
daf as coisas tornaram-se mais promissoras.

A pintura jd era a actividade principal?
No principio ndo sobreviveria apenas dela.
Ainda em Mogambique sim, pois ndo sé ven-

dia os quadros como trabalhava em painéis
publicitdrios e campanhas, decorava os pavi-
lhoes de Mocambique nas feiras internacio-
nais, jd vivia do risco... Depois, em Portugal,
nos finais dos anos 70, optei pela profissiona-
lizacdo, um risco que tinha de assumir se qui-
sesse progredir.

As bolsas foram um bom estimulo?

Sem duvida. No principio dos anos 80
ganhei a bolsa para Madrid, onde estive trés
anos. Antes tinha ido dar uma volta pela Itdlia,
nove meses em Roma e outro em Florenga, para
observar, ver os mestres, conhecer gente. Apés
Madrid regressei a Mogcambique e tornei a Por-
tugal com nova bolsa.
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Mas o destino de um bolseiro seria regressar a
Africa no término da bolsa. Nessa altura era
impensavel viver da pintura em Portugal, nao?

Ter-me-ia ido embora, ser pintor profissio-
nal em Moc¢ambique. Mas acabei por cd ficar
porque o Anténio Inverno sugeriu que fosse
viver para sua casa durante um ano. Durante
todo aquele tempo, a familia clo Anténio foi a
minha familia. Tinha espago para pintar, espaco
para viver, foram inexcediveis de amizade para
comigo. Comecei a expor, a vender, criei um
espaco proéprio e fiquei por cd.

Essas vivéncias sdao importantes para afirmar o
artista, mas ha uma base anterior: a paleta de
cores, o proprio traco.

Ao fim e ao cabo, foi o ambiente do meu
crescimento. Passo a ser conhecido quase aos 40
anos. Até 14, foi a aprendizagem da vida, o quo-
tidiano africano a influenciar-me a cada
momento: toda a esséncia da cor, a maneira de
estar, os gestos. Nuncative uma influéncia artis-
tica especifica, uma escola que me formasse o
traco. Vou crescendo todos os dias, costumo
dizer, e a pintura acompanha-me. Vamos con-
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tactando, vendo coisas e, quase inconscientemen-
te, absorvem-se formas, movimentos, volunies.

Este olhar sobre os gestos do povo, muito pre-
sentes no teu trabalho, é um dado adquirido
desde o inicio?

Sim, sim. Desde a tropa. Sdo os meus pilares
de memdria, o meio onde cresci; apetecia-me
muito falar daquelas pessoas, prestar-lhes esse
tributo, libertar na tela, para os outros, a obser-
vacao de um quotidiano carregado de forca, com
dindmicas préprias, numa interacgdo de gentes,
objectos e ritmos. Aquelas mulheres de trabalho
dos bairros pobres, o encanto de terem um ves-
tido de cetim, as préprias prostitutas, as bicicle-
tas, os jogos que tinhamos, as gaiolas e os pds-
saros, os pedes, os brinquedos que, como qual-
quer crianca pobre, construfa com as préprias
maos, pois 0 meu pai era um operdrio sem
dinheiro para comprar-nos brinquedos. Tudo
ficou, e acho que vale a pena transmiti-lo.

E interessante que apds tantos anos geografica-
mente distante dessa mundivivéncia, ela conte-
nha a forca de imagens prevalecentes como
valéncia essencial da tua criacao.

Por mais voltas que dé no mundo hd sempre
uma gaiola, uma bicicleta, uma mulher que
regressa do trabalho. E hé coisas que surgem de
repente, muitos anos mais tarde, como os papa-
gaios, 0s pedes, memorias que permaneciam
apagadas e que surgem sem explicacdo, saltam
do imagindrio para a tela, depois de guardados
tanto tempo. Ultimamente lembrei-me de outra
coisa que fez parte da minha infancia e me
encantava: os gramofones de corda que tocavam
nas casas onde nem havia electricidade.

A esse mundo do reencontro material com a
memodria quase que se contrapde, ultimamente,
uma tendéncia mais abstracta, onde formas e
cores mantém o apego aos elementos de inspi-
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racdo anteriores, mas os contornosfinaisapare-
cem depurados, simplificados, como que num
mundo onirico que nao necessita de precisao.

H4 as memodrias que se despejam inevita-
velmente, hd a pintura em si que provoca a eva-
sdo do plano da linguagem muito concreta,
muito dita, a abstrac¢ao que desvenda a sensi-
bilidade para a matéria, para a cor, para os volu-
mes, um certo jogo onirico, como dizias, que nao
despreza a representacdo do real mas estd jd
paraalém dessa “limitagdo”. E verdade que estou
experimentando essas sensacoes cada vez com
mais intensidade e permanéncia.

E quase uma indecéncia perguntar isto a um
criador... mas qual das vertentes é mais forte?
A que transpoe da memdria o teu povo, ou a que
é mais interior, diria quase que do mundo da
psique?

Se é que hd uma parte mais forte, a tiltima é
que comeca a ganhar peso. A primeira fase exis-
te hd muito, jd se falou muito nela. E embora
estejam sempre presentes os motivos da sua ins-
piracdo, a verdade é que se esgotam processos
de representd-los e por isso se chega ao depura-
mento.A memdria é a mesma, as vozes, as medi-
acoes, os desejos, os ambientes. Sentindo-os da
mesma forma, descobrimos maneiras diversas,
mais expurgadas de as por cd fora. Uma outra
linguagem, se quiseres chamar assim. Neste
momento comecga a ser menos importante a
parte descritiva. As coisas estdo 1d — as pessoas,
0s objectos —, mas ndo necessitam de uma “his-
téria” por detrds. Estdo ld e bastam-se, tém forca
propria nessa relativa abstracc¢ao.

Consideras ser uma evolucao naturalnum pin-
tor? Acontece frequentemente.

Acho que sim. Eu nao forcei nada disso, tive
necessidade de progredir nesse sentido. H4 um
factor de maturagdo das ideias que deve ser leva-
do em linha de conta. Um tratamento, uma refi-



nacdo dos tragos, dos volumes conquistados
através das cores, uma concentracdo de ele-
mentos expurgado que estd o acessdrio.

Quando se d4 um regresso a Mocambique —
imagino que tem havido vdrios —, que impacto
tem do ponto de vista da pintura? Hd uma
recarga de referéncias, vais 1d com esse objecti-
vo especifico?

Nao, a recarga “dos pincéis” vem através da
recarga das coisas do coragao, dos afectos, dos
gestos entre as pessoas, sentir as coisas na pele.
Mas ndo é um dado especifico de Mogambique,
0 mesmo se passa comigo em Cabo Verde ou na
Guiné, por exemplo. Porque af encontro as mes-
mas imagens, encontro os mesmos sonhos nas
pessoas, as mesmas amarguras, as mesmas difi-
culdades, os mesmo encantos. Nunca vou de
papel debaixo do braco, nunca fago rascunhos,
ndo tiro fotografias. Retenho no olhar, guardona
memoria. Eu vou € de coracao, e apaixono-me
pelos instantes e pelas pessoas. As coisas vao fer-
mentando cd dentro e um dia saltam cd para
fora.

Como € que um criador com referéncias de uma
sociedade tao diversa daquela em que vive ha
décadas resiste a influéncia das cores, das
vivéncias, da luz, bem diversas?

Nao é complicado porque sinto-me real-
mente fruto de duas culturas. Nao por agora
viver em Portugal e estar em contacto com a
Europa, mas desde sempre. Afinal, s6 cd estou hd
cerca de doze anos, o meu imagindrio estava
absolutamente formado quando sai de Mogam-
bique. Foi ld que adquiri uma cultura de simbi-
ose, sou essa mistura de saberes, uma educagao
em casa e na escola que referenciava a parte do
meu avo, e a outra, a cultura negra pela parte da
minha avé. Fui habituado a viver com as duas
desde mitido. Estou cé perfeitamente integrado,
como me sinto bem l4. A tnica diferenca sao as

dez horas de voo do aeroporto da Portela ao de
Maputo. Nao me faz qualquer afli¢ao, € rigoro-
samente natural: continuo a viver dos dois lados,
mesmo quando habito sé num.
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