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É DOMINGO O DIA PARA A ENTREVISTA, marcada 
para a sua casa. Chicharro prepara o almoço, a 
sala será em breve invadida por amigos :  portu
gueses, cabo-verdianos, moçambicanos. Vêm 
"mariscar umas lulas", uma tarde de conversa 
amena, de sabores e sons a lembrar longínquas 
paragens africanas. 

Nas paredes os quadros espalham manchas 
de cores vivas que prendem o olhar. A força das 
formas, o impacto da paleta de tons, a delicade
za dos temas. E os grandes quadros, últimos, 
mais abstractos, onde de relance se vislumbra 
um violão, as coxas de uma mulher, uns olhos 
penetrantes. 

Chicharro pode ter-se radicado definitiva
mente em Portugal, mas a sua obra grita-nos os 
coloridos da sua terra, apresenta-nos os usos e 
as gentes do Maputo. Numa mistura de mensa
gens para a vista e para o coração. 

Como é que começa esta intensa relação com a 
arte? Há um primeiro "clic" de que tenhas 
memória? 

Acho que é desde sempre. Todos os miúdos 
têm tendência para esta forma mais directa de 
comunicar; enquanto não há o controlo da pala
vra, as formas são instrumento por excelência de 
comunicação. Mas também é certo que, entre 
inevitáveis desejos de vir a ser bombeiro, ou 
pirata, para mim passava por ser pintor. A famí

lia achava graça, julgo que pensavam ser algo de 
inimaginável. Em seguida veio a fase dos dese
nhos nos muros das lojas que a malta lá tinha, as 
lojas dos portugueses, dos chineses e dos india
nos. Normalmente tinham uns muros dispostos 
a propósito para nós, que habitualmente andá
vamos à cata de uns carvões. Passávamos e fazía
mos um desenho, deixávamos recados uns aos 
outros . . .  

Umas grandes superfícies brancas muito ten
dadoras! 
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Nem imaginas, faziam o nosso deleite . . .  
enormes, imaculadas, davam uns magníficos 
murais. A coisa começa por aí. Também me lem
bro de um dia a minha mãe estar a lavar roupa, 
tínhamos uma casa com quintal, com criação, e o 
lavadouro era debaixo de um telheiro nesse quin
talão. Eu estava na varanda a fazer os deveres da 
escola, agarrei nas aguarelas e pus-me a desenhá
-la. Quando lhe ofereci a obra, achou muita graça 
mas lembrou-me que ser pintor era coisa muito 
mais séria que fazer aqueles retratinhos ingénu
os. Claro que a disciplina de Desenho me encan
tava e era sempre dos melhores alunos. 

Acontece a tantos meninos que nunca serão 
pintores . . .  

A coisa ganhou um cariz mais sério quando 
estava na tropa, em Nampula, e era colega de 
quarto do Carneiro Gonçalves, irmão do poeta 
Sebastião Alba. Ia fazendo os meus bonecos, 
desenhava sempre, e um dia ele perguntou-me 
porque é que não pintava, já que desenhava 
razoavelmente. Resolvi comprar tintas e experi
mentar, mas algum tempo depois olhei para 
aquilo à minha volta, achei muito mau o resulta
do, deitei fogo a tudo. Só no regresso a Lourenço 
Marques as coisas se precipitaram. Havia umas 
colectivas por altura dos festejos da cidade, eu 
continuava a pintar umas coisas e o Carneiro 
Gonçalves, com quem continuava a dar-me 
muito, uma vez chega lá a casa e insiste para que 
eu leve uns quadros à comissão organizadora da 
colectiva. Resisti muito, achava que aquilo era 
demasiado sério para eu tentar. Mas ele um dia 
levou-me umas obras e mostrou ao Garizo do 
Carmo, que teve um comentário relativamente 
favorável. Aí, senti-me desafiado. Apresentei os 
meus trabalhos e foi exposto um deles. 

Com que idade foi essa estreia? 
Tinha 24 anos. No seguimento deste episó

dio achei que tinha algum sentido levar as coi-

sas mais a sério. Dois ou três anos depois fiz a 
minha primeira exposição individual, na Coo
perativa das Casas. Assumi-me como pintor. 
Mas aquele círculo era restrito, era a "malta da 
terra" ; a minha família era muito conhecida, o 
meu tio era desportista e massagista do Ferrovi
ário, o meu pai era técnico de recuperação de gás 
para os balcões frigoríficos da cerveja, todos o 
conheciam, eu próprio jogava futebol e fazia 
atletismo. Num meio pequeno, se calhar havia 
um bocado de empatia e complacência, do 
género "o Chicharro é um tipo porreiro, vou-lhe 
comprar uma coisita". 

És uma pessoa difícil de convencer? 
Sou muito crítico comigo mesmo. O meu 

irmão olhou-me nos olhos e desafiou-me: "Se 
estás com essas dúvidas todas, porque é que não 
vais para onde ninguém te conheça e enfrentas as 
coisas?". Mas para onde? "Para Lisboa", disse-me. 

Não era uma deslocação muito acessíveL . .  

Comprei uma passagem n a  TAP a prestações, 
um esquema chamado "viaje depressa e pague 
devagar"! Arranjei massa para pagar o bilhete -
custou onze contos, nunca mais me esqueço -, 
agarrei numas coisas, meti meia dúzia de quadros 
debaixo do braço e vim para aqui. 

Estávamos em que ano? 
Em 1970. Fui batendo a portas, mostrando em 

galerias, enfrentei atónito esse mundo de códigos 
tão peculiares. Entretanto, havia uma Casa de 
Moçambique, uma coisa esconsa na Rua dos Con
des, espécie de casa de reformados, mas disseram
-me: "Sim senhor, se quiser pendurar para aí as 
suas coisas, pendure". Eu lá pendurei. Foram pas
sando uns amigos, e um belo dia aconteceu uma 
coisa muito estimulante: o Eurico Gonçalves, que 
vim a conhecer depois, tinha escrito umas linhas 
que me deram muito ânimo e que ainda guardo. 
Foi o único comentário directo, fundamental, pois 1 08 
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considerava a minha arte com seriedade, aumen- dia os quadros como trabalhava em painéis 
tando-me a vontade de continuar. publicitários e campanhas, decorava os pavi

Foi esse o factor que fez com que as coisas 
mudassem? 

Foi muito importante. Afinal era um crítico 
de arte que, sem nenhuma obrigação ou neces
sidade de ser simpático, tece considerações posi
tivas sobre os meus quadros. Logo a seguir acon
selharam-me a concorrer ao salão anual de arte 
moderna de Luanda, onde fui premiado. A partir 
daí as coisas tornaram-se mais promissoras. 

A pintura já era a actividade principal? 
No princípio não sobreviveria apenas dela. 

Ainda em Moçambique sim, pois não só ven-

lhões de Moçambique nas feiras internacio
nais, já  vivia do risco . . .  Depois, em Portugal, 
nos finais dos anos 70, optei pela profissiona
lização, um risco que tinha de assumir se qui
sesse progredir. 

As bolsas foram um bom estímulo? 
Sem dúvida. No princípio dos anos 80 

ganhei a bolsa para Madrid, onde estive três 
anos. Antes tinha ido dar uma volta pela Itália, 
nove meses em Roma e outro em Florença, para 
observar, ver os mestres, conhecer gente. Após 
Madrid regressei a Moçambique e tornei a Por
tugal com nova bolsa. 
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Mas o destino de um bolseiro seria regressar a 
África no término da bolsa. Nessa altura era 
impensável viver da pintura em Portugal, não? 

Ter-me-ia ido embora, ser pintor profissio
nal em Moçambique. Mas acabei por cá ficar 
porque o António Inverno sugeriu que fosse 
viver para sua casa durante um ano. Durante 
todo aquele tempo, a família elo António foi a 
minha família. Tinha espaço para pintar, espaço 
para viver, foram inexcedíveis de amizade para 
comigo. Comecei a expor, a vender, criei um 
espaço próprio e fiquei por cá. 

Essas vivências são importantes para afirmar o 
artista, mas há uma base anterior: a paleta de 
cores, o próprio traço. 

Ao fim e ao cabo, foi o ambiente do meu 
crescimento. Passo a ser conhecido quase aos 40 

anos. Até lá, foi a aprendizagem da vida, o quo
tidiano africano a influenciar-me a cada 
momento: toda a essência da cor, a maneira de 
estar, os gestos. Nunca tive uma influência artís
tica específica, uma escola que me formasse o 
traço. Vou crescendo todos os dias, costumo 
dizer, e a pintura acompanha-me. Vamos con-
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tactando, vendo coisas e, quase inconscientemen
te, absorvem-se formas, movimentos, volun1es. 

Este olhar sobre os gestos do povo, muito pre
sentes no teu trabalho, é um dado adquirido 
desde o início? 

Sim, sim. Desde a tropa. São os meus pilares 
de memória, o meio onde cresci; apetecia-me 
muito falar daquelas pessoas, prestar-lhes esse 
tributo, libertar na tela, para os outros, a obser
vação de um quotidiano carregado de força, com 
dinâmicas próprias, numa interacção de gentes, 
objectos e ritmos. Aquelas mulheres de trabalho 
dos bairros pobres, o encanto de terem um ves
tido de cetim, as próprias prostitutas, as bicicle
tas, os  jogos que tínhamos, as gaiolas e os pás
saros, os peões, os brinquedos que, como qual
quer criança pobre, construía com as próprias 
mãos, pois o meu pai era um operário sem 
dinheiro para comprar-nos brinquedos. Tudo 
ficou, e acho que vale a pena transmiti-lo. 

É interessante que após tantos anos geografica
mente distante dessa mundivivência, ela conte
nha a força de imagens prevalecentes como 
valência essencial da tua criação. 

Por mais voltas que dê no mundo há sempre 
uma gaiola, uma bicicleta, uma mulher que 
regressa do trabalho. E há coisas que surgem de 
repente, muitos anos mais tarde, como os papa
gaios, os peões, memórias que permaneciam 
apagadas e que surgem sem explicação, saltam 
do imaginário para a tela, depois de guardados 
tanto tempo. Ultimamente lembrei-me de outra 
coisa que fez parte da minha infância e me 
encantava: os gramofones de corda que tocavam 
nas casas onde nem havia electricidade. 

A esse mundo do reencontro material com a 
memória quase que se contrapõe, ultimamente, 
uma tendência mais abstracta, onde formas e 
cores mantêm o apego aos elementos de inspi-
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ração anteriores, mas os contornos finais apare
cem depurados, simplificados, como que num 
mundo onírico que não necessita de precisão. 

Há as memórias que se despejam inevita
velmente, há a pintura em si que provoca a eva
são do plano da linguagem muito concreta, 
muito dita, a abstracção que desvenda a sensi
bilidade para a matéria, para a cor, para os volu
mes, um certo jogo onírico, como dizias, que não 
despreza a representação do real mas está já 
para além dessa "limitação". É verdade que estou 
experimentando essas sensações cada vez com 
mais intensidade e permanência. 

É quase uma indecência perguntar isto a um 
criador. . .  mas qual das vertentes é mais forte? 
A que transpõe da memória o teu povo, ou a que 
é mais interior, diria quase que do mundo da 
psique? 

Se é que há uma parte mais forte, a última é 
que começa a ganhar peso. A primeira fase exis
te há muito, já se falou muito nela. E embora 
estejam sempre presentes os motivos da sua ins
piração, a verdade é que se esgotam p rocessos 
de representá-los e por isso se chega ao depura
menta. A memória é a mesma, as vozes, as medi
ações, os desejos, os ambientes. Sentindo-os da 
mesma forma, descobrimos maneiras diversas, 
mais expurgadas de as pôr cá fora. Uma outra 
linguagem, se quiseres chan1ar assim. Neste 
momento começa a ser menos importante a 
parte descritiva. As coisas estão lá - as pessoas, 
os objectos -, mas não necessitam de uma "his
tória" por detrás. Estão lá e bastam-se, têm força 
própria nessa relativa abstracção. 

Consideras ser uma evolução natural num pin
tor? Acontece frequentemente. 

Acho que sim. Eu não forcei nada disso, tive 
necessidade de progredir nesse sentido. Há um 
factor de maturação das ideias que deve ser leva
do em linha de conta. Um tratamento, uma refi-



nação dos traços, dos volumes conquistados 
através das cores, uma concentração de ele
mentos expurgado que está o acessório. 

Quando se dá um regresso a Moçambique -
imagino que tem havido vários -, que impacto 
tem do ponto de vista da pintura? Há uma 
recarga de referências, vais lá cüm esse objecti
vo específico? 

Não, a recarga "dos pincéis" vem através da 
recarga das coisas do coração, dos afectos, dos 
gestos entre as pessoas, sentir as coisas na pele. 
Mas não é um dado específico de Moçambique, 
o mesmo se passa comigo em Cabo Verde ou na 
Guiné, por exemplo. Porque aí encontro as mes
mas imagens, encontro os mesmos sonhos nas 
pessoas, as mesmas amarguras, as mesmas difi
culdades, os mesmo encantos. Nunca vou de 
papel debaixo do braço, nunca faço rascunhos, 
não tiro fotografias. Retenho no olhar, guardo na 
memória. Eu vou é de coração, e apaixono-me 
pelos instantes e pelas pessoas. As coisas vão fer
mentando cá dentro e um dia saltam cá para 
fora. 

Como é que um criador com relferências de uma 
sociedade tão diversa daquela em que vive há 
décadas resiste à influência das cores, das 
vivências, da luz, bem diversas? 

Não é complicado porque sinto-me real
mente fruto de duas culturas. Não por agora 
viver em Portugal e estar em contacto com a 
Europa, mas desde sempre. Afinal, só cá estou há 
cerca de doze anos, o meu imaginário estava 
absolutamente formado quando saí de Moçam
bique. Foi lá que adquiri uma cultura de simbi
ose, sou essa mistura de saberes, uma educação 
em casa e na escola que referenciava a parte do 
meu avô, e a outra, a cultura negra pela parte da dez horas de voo do aeroporto da Portela ao de 
minha avó. Fui habituado a viver com as duas Maputo. Não me faz qualquer aflição, é rigoro-
desde miúdo. Estou cá perfeitamente integrado, samente natural: continuo a viver dos dois lados, 
como me sinto bem lá. A única diferença são as mesmo quando habito só num. 1 1 2 




