José Alberto Braga

CERTO FINAL DE TARDE DE UM DIA CHUVOSO,
um rapaz de vinte anos seguia de perto um
senhor magro, esguio e algo serafico, a caminhar
de cabeca baixa, envolto nas brumas do pensa-
mento. L& caminhava o senhor de fato escuro,
guarda-chuva aberto e com um pequeno pacote
branco, que se equilibrava a balancear, preso a
um fio quase imperceptivel. O senhor de carnes
magras e de olhar vago, um tanto angelical até,
parecia levitar no meio cheio da 4gua. Nao olha-
va para os lados, nao via ninguém. Parecia seguir
umarota prépria, imperceptivel para o resto dos
mortais. O jovem seguiu-o quase toda a Avenida
Rio Branco. Quase ao fim da rua, o homem
magro sumiu, anonimou-se na multidao daque-
le final de uma abafada tarde carioca. O rapaz
ainda recorreu ao zoom do olhar, mas ndo mais
o viu. Tanta gente e um poeta, um poeta e tanta
gente e, no mar humano, anotou o rapaz, nin-
guém conseguiu identificar o poeta de Itabira
naquele homenzinho de embrulho branco. O
automdével ndo parou, a vida também nado e o
adolescente jurou a si mesmo pdr um dia no
papel este desencontro do poeta com a sua
gente, com o comezinho da vida, afinal. Pro-
messa cumprida.

Carlos Drummond de Andrade, quase ano-
nimo em si mesmo, s6 nao passava despercebi-
dono labor literdrio, quer se tratasse de poemas,
croénicas, aforismos, desenhos ou cartas. Missi-
vas foram as dezenas, porque o poeta conside-
rava uma ofensa nao responder aos milhares de
cartas de leitores e de centenas de poetas mais
ou menos esforcados, desejosos de receberam,
na volta do correio, um adjectivo que impulsio-
nasse um comeco de carreira.

No perfil esbocado por cronistas apressa-
dos, sobeja o poeta s6, o versejador introspecti-
vo, quase sempre arredio a entrevista ou a boa
prosa. Mas é uma falsa imagem, ou pelo menos
um retrato parcial, de resto pouco profundo.
Drummond parecia usar um misterioso escudo



Depois de Pessog, é de Carlos Drummond

de Andrade o titulo de maior poeta
contemporaneo no mundo de expressao
portuguesa. .. os dois tocam-se em muitilos
aspectos. .. no olhar desencantado do mundo.
«Finjo a alegria que ndo tenho», dizia Drummond.
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madgico que brandia para afastar os curiosos da
superficialidade. O seu ar timido, um tanto
ausente até, funcionava como antidoto para as
falsas intimidades. Mas esse era um Drummond,
porque existiam outros, e um deles nao recusa-
va o carioquissimo Date-papo com 0s amigos.
Ficou famoso o «Sabadoyle», neologismo criado
por Raul Bopp, porque acontecido aos sdbados
na casa de Plinio Doyle, no prédio 74 da Rua
Barao de Jaguaribe, Rio de Janeiro. O Sabadoyle
reunia uma singular confraria composta uma
por uma dezena de escritores, entre os quais
Alphonsus de Guimaraes Filho, Pedro Nava,
Homero Homem, Afonso Arinos, Joaquim Inojo-
sa e o critico literdrio Wilson Martins. O encon-
tro dos sdbados nasceu certo dia, quando Carlos
Drummond de Andrade resolveu consultar
livros e revistas na magnifica biblioteca de Plinio

Doyle. A confraria tinha como ementa a palavra,
e a conversa era alimentada unicamente por bis-
coitos e cafezinho. Testemunhas oculares da his-
téria do Sabadoyle ratificam Drummond como
um dos maiores entusiastas daquele descom-
prometido entretenimento. Boa parte das frases
e aforismos do poeta podem ser explicados por
esse deitar fora de fraseado, aqui e ali recupera-
do para as cronicas que escrevia regularmente
no Jornal do Brasil.

Hoje tem-se a legitima suspeita de que
Drummond fomentava a sua prépria solidao
para dela extrair os poemas plenos de angtstia
e de metafisica. Solitario, sim, mas nunca alhe-
ado da vida ou das gentes do seu tempo. Os
mais recentes bidgrafos esgravataram-lhe os
passos e descobriram uma vida amorosa para-
lela, o que, aparentemente, ndo casava com



FRASEADO DRUMMONDIANO

ADAO -+ Adéo, o primeiro espoliado — e no préprio
corpo.

ADMIRAGAO “ Asvezessou tentado ame admirar, e isto
me causa a maior admiragao.

ADULTERIO -+ No adultério hd pelo menos trés pessoas
que se enganam.

AGUA * Tudo é mais simples diantede um copo de dgua.

AMOR “* O amor ensinaigualmente a ferir e a ser ferido.

Nossa capacidade de amar € limitada, e o amor
infinito: este é o drama. - H4 vdrios motivos para
nao amar uma pessoa, e um sé para ama-la; este
prevalece.

ANALFABETISMO - A alfabetizacdo é a primeira coluna
da estrutura social; o analfabetismo pode ser a
segunda.

ANEDOTA - Nio se inventou ainda a anedota triste,
para ocasioes flinebres.

ANTROPOFAGIA - Os métodos modernos de negdcio
tornaram obsoleta a antropofagia.

ARTE - A arte vivifica a humanidade e aniquila o artis-
ta.

ARVORE -+ Tentamos proteger a arvore, esquecidos de
que é ela que nos protege.

ACTOR * O actor é metade gente, metade personagem,
néo se distinguindo bem as metades.

AUTOGRAFO “* Pedir autégrafo ao autor lisonjeia sua
vaidade sem melhorar a qualidade da obra.

AVAREZA - O avarento perfeito economiza a ideia de
dinheiro, evitando falar nele.

BANCO “ o cofre do banco contém apenas dinheiro;
frustra-se quem pensar que ld encontrard riqueza.

BANQUEIRO “ O banqueiro ignora que tem dinheiro

suficiente para fechar o banco e comegar vida nova.

BELEZA °I A beleza feminina é passadeira, mas seus
admiradores também sdo.

BRUXA < Quem ndo acredita em bruxas talvez jd se
tenha tornado umadelas sem percebé-lo.

CAIM F Caim jd ndo mata Abel: coloniza-o.

CANDIDATO - A confianga no candidato deve ser tem-
perada com a desconfianga no eleito.

CAO “- O facto de o cdo ser fiel ao homem néo quer dizer
que ele aprove as acgoes do dono.

CARIDADE - A caridade seria perfeita se ndo causasse
satisfagdo em quem a pratica.

CASAMENTO i+ O casamento indissoltvel é dissolvido
pelo divércio, pela morte e pelo tédio.

CASTIDADE *+ Ao contrariar a natureza, a castidade
torna-se a mais terrivel das virtudes.

CEMITERIO *+ Nossos mortos estdo sepultados em nés,
mas preferimos visitd-los no cemitério.

CHUVA i A chuva é igualmente responsdvel por gripes
e poemas lacrimejantes.

CORTESAO -+ A falha da Reptiblica é suprimir a corte,
mantendo os cortesdes.

CREMAGAO -+ A cremagdo é ainda forma de vaidade:
querer destruir a morte.

CRENCA - Hamuitas razoes para duvidar, e umasé para
crer.

CRISTO - Cristo ensinou a Pilatos que nem toda a per-
gunta deve ser respondida.

aquele senhor burgués de ar circunspecto. A
nova faceta agucou o apetite dos editores que,
mergulhados no generoso bau dos inéditos,
encontraram versos eréticos a saudar os praze-
res do corpo, vertidos paraum livrorecente, de
nome O Amor Natural, editado a sua revelia.
Volupia, audécia e irreveréncia extravasam nos
versos de Drummond que, rapidamente, aban-
dona a fama de homem timido para exaltar o
encontro de corpos por via da sensualidade.
Feitos em homenagem a um amor «proibido»,
0s versos mantém o compromisso com a origi-
nalidade e a parcimonia e, neles, o poeta minei-
rofazquestao de manter uma certa contencao
nos versos algo eréticos: «O que se passa na
cama é segredo de quem ama», sinaliza o poeta
ao0s mais curiosos.

Um outro paradoxo de Drummond surge na
lenda de ter sido um escritor avesso a entrevistas,
a dar opinides politicas ou de assinar manifestos.
Esta afirmacao nao corresponde de todo a reali-
dade, a prova é que ele concedeu uma série de
entrevistas importantes, principalmente nos ulti-
mos anos de vida, muitas delas a vergastar a dita-
dura militar, e nao se refutou mesmo ao memori-
alismo e a reminiscéncia, dando testemunhos do
tempo e de si préprio aos eventuais interessados.
O que Drummond nao fazia era alarde das suas
convicgdes e, como falava em tom de voz baixo, a
sua opinido passava muitas vezes desapercebida
junto aos sectores medidticos.

Pode-se dizer que na obra de Drummond
coexistem o entusiasmo e a desesperan¢a do
seu tempo. Nos seus versos perpassa um
modernismo saido da fase mais euférica, sem
recusar as vertentes sociais e metafisicas, tra-
balhadas obsessivamente no somar das pala-
vras. A clareza é um imperativo que coloca a si
mesmo. A objectividade da forma e da ideia,
mesmo quando mergulha em reflexdes algo
subjectivas, é perseguida obsessivamente pelo
escritor.
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Hoje tem-se a legitima suspeita que Drummond

fomentava a sua prépria solidao para dela extrair

os poemas plenos de angustia e metafisica.
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Drummond estreou-se em livio em 1930.
Logo na primeira obra, Alguma Poesia (1930), o
autor revela a timidez, mas também o «gauchis-
mo», 0 ndo vou por af que ficaria famoso, espe-
cialmente na primeira metade do seu trabalho,

como no «Poema de Sete Faces»: «Quando nasci,
um anjo torto desses que vivem na sombra disse:
“Vai, Carlos! Ser gauche na vida". Carlos foi, mas
contemporizava a sua rebeldia com o emprego de
funciondrio puiblico, no Ministério da Educa-
caon.

Como poeta, ele integrou o movimento
literdrio modernista pelo grupo de Belo Hori-
zonte, com Emilio Moura, Abgar Renault,
Pedro Nava e outros. Na qualidade de jornalis-
ta, editou com seus companheiros de geracao
A Revista (1925-1926), primeira publicacédo
modernista mineira, foiredactor-chefe do Did-
rio de Minas e redactor do Estado de Minas,
alémdo Didrio da Tarde. E colaborou em diver-
sas revistas cariocas.

Na qualidade de cronista, forma que muito
apreciava, Drummond escreveu no Didrio da
Manha, Rio de Janeiro, entre 1954 e 1968, uma
crénica chamada «Imagens», em que falava do
dia a dia, darealidade quotidiana ou da condi-
¢do do homem e do mundo. E dessa época a
personagem imagindria de Joao Brandao, a
qual captava situacdes e circunstancias, verti-
das em comentdrios e muitos aforismos. Trés
vezes por semana, até pouco antes de morrer,
Drummond manteve uma crénica em prosa ou
em verso no conhecido «Caderno B», do Jornal
do Brasil. Aposentado do servigo ptiblico em
1962, depois de 35 anos de servigo, Drummond,
na qualidade de secretdrio, colaborou com seu
amigo Gustavo Capanema, entdao Ministro da
Educacao.

Mas é o poeta que brota acima de tudo do
homem Drummond. Depois de Pessoa, é dele
o titulo de maior poeta contemporaneo no
mundo de expressao portuguesa. Por sinal, os
dois tocam-se em multiplos aspectos e, de
modo essencial, no olhar desencantado do
mundo. «Finjo a alegria que nao tenho», dizia
o homem de Itabira. O poeta é um fingidor,
mas finge tdo completamente que envolve a



O bailarino sonha em abolir a lei da gravi-
dade.

DEMOCRACIA “* Democracia é a forma de Governo em
que o povo imagina estar no poder.

DEUS ** Ao nos aproximarmos da morte, sentimo-nos
mais perto de Deus, como se a distancia nao fosse a
mesma.

DIABO" E cada vez mais dificil vender a alma ao Diabo,
por excesso de oferta.

DIREITOS DO HOMEM -+ Vista da Lua, a Declaracao
Universal dos Direitos do Homem € irretocédvel.
DITADURA * A diferenca entre o ditador e o presidente

é que o primeiro costuma governar mais tempo.

DOR ' A nossa dor liga-nos ao préximo; a do préximo
afasta-nos dele.

EDUCAGAO A educagao assemelha-se ao jogo; apos-
ta no escuro.

ELEICAO “'* Se a maioria dos eleitores € fraca, a dos elei-
tos o é mais ainda.

ESTUPIDEZ * A evolucao das espéciesnaojustificacer-
tas modalidades de estupidez desconhecidas nos
irracionais.

ETERNIDADE “* A eternidade é uma hipétese de traba-
lho para o pensamento légico.

FALSARIO - O fabricante de moeda falsa tem o defeito
grave de nao ser governo.

FALSIDADE *I* Ha documentos oficiais que nao podem
ser falsificados porque sao a prépria falsidade.
FANTASMA I Passanios aacreditar em fantasmas quan-

do comegamos a nos parecer com eles.

Mz FE “# A fé remove montanhas, substituindo-as por
abismos.

FELICIDADE A felicidade tem um limite, a loucura.

FILHOS Os filhos educam pessimamente os pais.

FRANQUEZA * Sejamos francos: todos abominamos a
franqueza.

GLORIA A gléria é um alimento que se dd a quem jd
nao pode sabored-lo.

GOVERNO * Os governos seriam perfeitos se durassem
apenasodiadaposse. Atédomaugovernopodem
resultar coisas boas, por equivoco.

GUERRA “* A guerra é ganha pelos generais e perdida
pelos soldados.

HOMEM ' Todos os homens pequenos, superpostos,
nao formam um grande homem. O homem
faz tudo para ser superior a si mesmo: é uma ate-

nuante.
HUMILDADE ** Somos humildes na esperanga de um
dia sermos poderosos.

HUMORISMO* O humorismo € a aptidao para desper-
tar nos outros-a alegria que nao sentimos.

INDEPENDENCIA ** A frase completa do Impera-
dor deve ser: «Independéncia econdémica ou
morte».

INFANCIA ' A crianga julga-se proprietdria do mundo,
e asvezes o €, de berco.

INFERNO ‘** Se houver sociedade no Inferno, é dificil
concebé-la diferente da nossa.

INOCENCIA " A inocéncia é a forma celestial da igno-
rancia.

INTELIGENCIA E a sensibilidade que torna suporta-
vel a inteligéncia, amenizando-a

JORNAL ** Pelas noticias de ontem, publicadas hoje,
devemos temer o jornal de amanha.

JUSTICA" Todo o julgamento é duvidoso, mas a justica
quer persuadir-nos do contrério.

plateia, da ldgrima ao riso. Nao surpreende,
portanto, que o escritor revele o seu fascinio
pela figura de Charlot, uma outra personagem
«gauche» e solitdria. E através do palhaco ele
redime a esperanca: «Velho Chaplin, avidaestd
apenas alvorecendo e as criangas do mundo te
salidan».

O poeta enfrenta a problemdtica do desti-
no e, a exemplo de Dante ou de Poe, mergulha
no mistério da vida. «O mundo ndao vale o
mundo», verseja desesperado o escritor, para
logo questionar a sua validade enquanto escri-
tor: «E jd ndo sei se € jogo, ou se poesia», desa-
bafa.

As palavras, em Drummond, soam encan-
tatorias. Encontramo-nos frente a um poeta
de recursos semanticos, palavras de pura abs-
tracgdo, onde € raro o adjectivo e onde a sur-
presa espreita o leitor, verso a verso. Nele é
comum a repeticdo, nunca para adjectivar,
mas para cadenciar, para subverter a ideia e a
eventual acomodacdo na leitura. E famoso o
seu verso, «No meio do caminho tinha uma
pedra/ tinha uma pedra no meio do caminho /
tinha uma pedra / no meio do caminho tinha
uma pedra». Durante anos, leitores em geral, e
criticos em particular, aprofundaram a even-
tual esséncia deste raciocinio drummondiano.
O poema chegou a dar-lhe algumas dores de
cabeca. Alguma critica chegou a vergastar o
seu trabalho a partir da pedra enigmadtica. Mas
que caminho? Mas que pedra? Os criticos fica-
ram pelo caminho mas o poema foi mais adi-
ante, cheio de nuancas, pleno de intenciona-
lidades. E no entanto a explicacao surge fécil,
clarividente. Onde estd a pedra é s6 colocar o
nome do poeta.

No meio do caminho tinha um poeta: Car-
los Drummond de Andrade, versejador gauche,
iluminado, tirado a fio de prumo pelos deuses e
solto na terra por um anjo em dia de rara inspi-
ragao.
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«ARVORE — Tentamos proteger
a drvore, esquecidos de que é ela
que nos proteges.

19



KAFKA “ Parte do prestigio de Kafka resultado fascinio
daletraK. )

LEI < A quase totalidade das leis, como sucede aos
espermatozéides, nao € aproveitavel.

LIBERDADE - Liberdade de pensamento exige coisa
rara: pensamento.

LINGUA - O purista procura cercear a lingua toda a vez
que ela tem um acesso de vitalidade.

LITERATURA - A literatura fazia-se com manifestos;
hoje faz-se sem literatura. ** A lauda em branco
resume oinfinito detextos que jamais serao escritos
por incapacidade.  Tudo o que escrevemos nao
vale o que deixamos de escrever. - As obras-primas
devem ter sido geradas por acaso: a produgao volun-
tdria nao vai além da mediocridade. “# A literatura
nao soube ainda compor uma tragédia digna dos
acontecimentos da actualidade.

LOUCURA “* Héd limite em que a razao deixa de ser razao
e aloucura ainda é razodvel.

LUCIDEZ - Somos licidos na medida em que perde-
mos a riqueza da imaginagao.

LUCRO “* O lucro € o prejuizo de alguém que espera
lucrar amanha.

LUXURIA “ O instinto rebela-se contra a qualificagao de
luxiria que lhe atribuem.

MAR - Como nao sei nada, o mar para mim nao tem o
menor sentido.

MARCEL PROUST “* Marcel Proustfez da arte uma solu-
Gao para a asma.

MEDO < O medo une mais os homens do que a cora-
gem. - Ninguém se lembra de erigir um monu-
mento ao medo, principal responsavel pela conser-
vacao da vida.

MENTIRA i+ O avesso da mentira nem sempre € a ver-
dade, mas outra mentira.

MILITAR < O mais sério problema da hierarquia militar
é saber quemn comandard o comandante supremo.

MINISTRO < O bom ministro se envergonha de perten-
cer ao mau Governo, mas continua nele.

MORTE - Nao ha vivos; hd os que morreram e os que
esperam vez.

MULHER “ E préprio da mulher o sorriso que nada pro-
mete e permiteimaginar tudo. - A mulher é mais do
que o homem quando este pretende ser mais do que
a mulher. ** As mulheres que amaram muito pare-
cem ter uma luz filtrada no semblante. < E possivel
que existam mulheres virtuosas por falta de imagi-
nacao. + O mal das mulheres é nao confiarem bas-
tante na mulher.

MUNDO - Dificil compreender como no vasto mundo
falta espago para os pequenos.

NAGCAO - Quando uma nagao se diz ou se supde gran-
de, as demais devem acautelar-se.

NADEGA “* A nddega é uma forma de beleza que des-
pertariso, quando deveria despertar admiragao.

NARIZ “* Apéndice saliente que costuma cheirar onde
nao é chamado.

NATUREZA ** A natureza nao faz milagres; faz revela-
coes.

NECROLOGICO *+ Os mortos nao se reconheceriam, se
pudessem ler os seus necrolégios.

NUDEZ -+ Ha uma distin¢ao ébvia entre o nu da moda
e o nu da miséria. ** A nudez do ente amado conti-
nua deslumbrante depois que o perdemos.

OBEDIENCIA “ A obediéncia é uma virtude sem pra-
zer.

PoEMAS DE DRUMMOND DE ANDRADE

Mydsica

Uma coisa triste no fundo da sala.

Me disseram que era Chopin.

A mulher de bragos redondos que nem coxas
martelava na dentadura dura

sob o lustre complacente.

Eu considerei as contas que era preciso pagar,
0s passos que era preciso dar,

as dificuldades...

Enquadrei o Chopin na minha tristeza

e na dentadura amarela e preta

meus cuidados voaram como borboletas.

(in Alguma Poesia, 1930)

«PALAVRA — O poeta lanca
a palavra que ninguém usard,
e orgulha-se disto».
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«MAR — Como ndo sei nada,
0 mar para mim nao tem
0 menor sentidon,

21

Chega um tempo em que ndo se diz mais: meu
Deuts.

Tempo de absoluta depuragao.

Tempo em que nao se diz mais: meu amor:

Porque o amor resultou intitil.

E os olhos ndo choram.

E as mdos tecem apenas o rude trabalho.

E o coragdo estd seco.

Em vao mulheres batem a porta, ndo abrirds.

Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem
enormes.

Es todo certeza, jd ndo sabes softrer:

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?

Teus ombros suportam o mundo

e ele nao pesa mais que a mao de uma crianga.

As guerras, as fomes, as discussoes dentro dos
edificios

provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando bdrbaro o espectdculo,
prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificagao.

(in Sentimento do Mundo, 1935-1940)



OCIOSIDADE “* A ociosidade, mae de todos os vicios,
também gera alguns prazeres.

OPINIAO PUBLICA - A opinido puiblica é o resultado
de opinides contraditdrias que se toleram ou emu-
decem.

OPTIMISMO -+ O optimismo é um cheque em branco a
ser preenchido pelo pessimista.

PAIS + O pais excessivamente grande perde a no¢ao de
grandeza e resigna-se a ser dirigido por homens
pequenos.

PALAVRA “* O poeta langa a palavra que ninguémusar4,
eorgulha-se disto.

PAPA - Ainda bem que s6 o papa € infalivel.

PASSADO - Pagdmos o débito do passado endividando
o futuro.

PATRIA “ A pétria recompensa regiamente os herdis,
desde que sejam governistas.

PECADO - Pecar com consciéncia crista atenua a sordi-
dez do pecado.

PENIS - Se 0 pénis contasse tudo que sabe, a moral seria
outra.

PERDAO “* O perdao pode ser a maneira mais requinta-
dade vinganca.

PESADELO - Realidade sem censura.

PLATEIA - Em vez de pensar na perenidade de sua obra
o autor teatral deveria pensar na plateia.

POBREZA ¥ Os paises ricos, mesmo sem querer, ajudam
os paises pobres a ficar mais pobres. A nobreza
tem sobre a riqueza a vantagem de nao estar sujeita
as variagoes da bolsa.

PODER “ O poder estd sempre explicando que nao pode
tanto assim.

POESIA “ O poema jamais alcangard a sublimidade do
siléncio total.

POLITICA - Para cada tipo de situagao politica hd um
discurso pronto, de que se trocamasvirgulas. Cer-
tos politicos aprendem como andar velozmente de
cdcoras. “* As vezes, nada mais distante do concei-
to de politica do que um politico. A ignorancia, a
cobiga e ama-fé também elegem seus representan-
tes politicos.

PONTO DE VISTA “* A diferencga entre o primeiro colo-
cado e o iltimo, em qualquer situagao, é questao de
ponto de vista.

POVO “* E fécil falar em nome do povo; ele nao tem voz.

PRISAO “* O preso politico sabe que nao é preso comumn,
isto €, que devesofrer mais do que este.

PROBLEMA - Se chamamos problema a uma fechadu-
raenguicada, nao se sabe que nome convém a ques-
tao do destino do homem.

PROCISSAO A procissdo tem o ar alegre de urn passeio
de santos em companhia de amigos.

PSICANALISE -+ Dormindo, o psicanalista sonha que
estd acordado e vé tudo mais claro.

QUESTAO -+ Uma questao tem tantos lados quantos
forem os interesses ou inconvenientes em conside-
ré-la

REI “* O rei nunca estd nu no banho; cobre-se de adjec-
tivos.

RESPEITO ** Dos inferiores exigimos respeito; dos supe-
riores nem sempre.

RIQUEZA ' A riqueza costuma ser desconfortavel, mas
de uma espécie bastante confortavel.

SAUDADE - Também temos saudades do que nao exis-
tiu, e déi bastante.

SEGURANCANACIONAL - Nao héd necessidade de Cons-
tituicao; inventou-se a Lei da Seguranga Nacional.

STOP
Avida parou
ou foi o automdovel?

(in Alguma Poesia, 1930)

Dos herdis que cantaste, que restou sendo a melo-
dia do teu canto?

Asarmas em ferrugem se desfazem, os bardes nos
jazigos dizem nada.

E teu verso, teu rude e teu suave balango de con-
soantes e vogais,

teuw ritmo de oceano sofrendo que os lembra ainda
e sempre lembrard.

Tu és a historia que narraste, ndo o simples nar-
rador. Ela persiste mais em teu poema qie no
tempo neutro, universal sepulcro da memoria.
Bardo, foste os deuses mais as ninfas, asondasem
furon, céus em delirio, astiicias, pragas, guerras e
cobigas, lodoso material fundido em ouro.
Multissexual germinador de assombros, na folha
brancavieste demonstrando o que ao homem, na
luta contra o fado, cabe tentar, cabe vencer, per-
der, e nisto se resume a irresumivel humana con-
di¢do no eterno jogo sem sentido maior que o de
jogar:

E quando de altos feitos te entendias e voltas ao
comum sofrer pedestre do desamado, ndo te vejo
a ti perdido de saudades e desdéns.

Luis, homem estranho, que pelo verbo és, mais
que amador o proprio amor latejante, esquecido,
revoltado, submisso, renascente, reflorindo em
cem mil coragdes multiplicado.

Es a linguagem. Dor particular deixa de existir
para fazer-se dor de todos os homens, musical, na
voz de Or fico acento, peregrina.

Que pdssaro lascivo se intercala no queixume
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subtil de tua estrofe e ndo se sabe mais se € dor,
delicia, e espinho, afago, e morte, renascenga?
Voliipia e gemer; e do gemido destilar a cang¢do
consoladora a quantos de consolo careciam e
jamais a fariam por si mesmo?

(Amaldigoado dia de nascer que em béngaos para
nos se converteit!)

Jd tenho uma palavra pré-escrita que tudo expri-
me quanto em mim se turva.

Pelos antigos e pelos vindouros, foste discurso de
geral amor:

Camébes —oh som davidaressoandoemcadatua
silaba fremente de amor e guerra e sonho entre-
lagados!

O ultimo dia do ano

ndo é o ultimo dia do tempo.

Outros dias virdao

e novas coxas e ventres te comunicardo o calor
da vida.

Beijards bocas, rasgards papéis,

fards viagens e tantas celebragoes

de aniversdrio, formatura, promogao, gléria, doce

morte

com sinfonia e coral,

que o tempo ficard repleto e ndo ouvirds o clamor;

os irrepardveis uivos do lobo, na solidao.

O iiltimo dia do tempo
nao € o tltimo dia de tudo.

Fica sempre uma franja de vida

onde se sentam dois homens.

Um homem e seu contrdrio,

uma mulher e seu pé,

um corpo e sua memodria,

um olho e seu brilho, uma voz e seu eco,
e quem sabe até se Deus...

Recebe com simplicidade este presente d o acaso.
Mereceste viver mais um ano.
Desejarias viver sempre e esgotar a borra
dos séculos.
Teu pai morreu, teu avé também.
Em ti mesmo muita coisa jd expirou, outras
espreitam a morte,
mas estds vivo. Ainda uma vez estds vivo,
e de copo na mao esperas amanhecer

O recurso de se embriagar:
O recurso da danga e do grito,
o recurso da bola colorida,
o recurso de Kant e da poesia,
todos eles... e nenhum resolve.

Surge a manha de um novo ano. As coisas estao
limpas, ordenadas.

O corpo gasto renova-se em espuma.

Todos os sentidos alerta funcionam.

A boca estd comendo vida.

A boca estd entupida de vida.

A vida escorre-te da boca,

lambuza as maos, a calg¢ada.

A vida é gorda, oleosa, mortal, sub-repticia.

(in A Rosa do Povo, 1941)



SEXO - O sexo € prazer sentido e transmitido a outro
sexo; do contrdrio ndo vale o nome. - O clitdris tem
razdo que a mulher desconhece. * Ao trocarem
informacoes, os manfacos sexuais verificam que a
originalidade é impossivel.

SOCIEDADE “* A sociedade cria requintes de vestudrio e
de culindria que dispensam os de espirito.

SOFRIMENTO <+ Hd quem se orgulhe de ter sofrido
muito e por isto se julgue superior aos demais.

SUICIDA - Julgando-se a si mesmo, o suicida torna des-
necessdrio o Juizo Final.

SURDEZ * A surdez é bdlsamo que poucos sabem usar.

TEATRO “* Ir ao teatro € como ir a vida sem nos com-
prometermos. “* Aplaudir a peca de autor nosso
amigo af significa necessariamente que gostamos
dela, e sim dele.

TELEVISAO “* A televisdo, com seus intervalos comerci-
ais, é escola e paciéncia.

TEMPO - Viver e morrer, duas formas de perder tempo.

TERRORISMO “** O caminho dafelicidade, que os terro-
ristas tentam abrir, é obstruido peloscorpos das viti-
mas.

TIRANIA - O sino toca jubiloso e triste pela morte do
tirano, conforme se ordena ao sineiro.

TRABALHO - O trabalho constitui ao mesmo tempo
mais-valia e ndo-valia, conforme o dngulo de que o
consideramos.

TRAIGAO -+ Todos traimos um sonho, um ideal, uma
ideia, e ndo nos sentimos desconfortdveis por isso.

UNANIMIDADE “* A unanimidade comporta uma par-
cela de entusiasmo, uma de conveniéncia e uma de
desinformacgéo.

UNIAO * A unido faz a forga, que, aplicada, faz a desu-
nido.

UFANISMO - Vocabuldrio raro para designar coisa que
se banalizou.

VADIAGEM - Deliciosa contravenc¢do penal, quando
praticada em sociedade.

VEGETAL “* Autor de obras-primas, o homem € incapaz
de fazer um pé de couve.

VELHICE - Nio adianta ao velho ganhar a discussio
com o moco; a vida estd do lado do mogo. S6 os
velhos entendem de amor, que ndo os entende.

Suportar o peso da idade é a ultima prova de
juventude. - Tentamos consolar os velhos chaman-
do-os de velhinhos.

VERDADE - A explosdo da verdade gera tanta poeira,
que, por amor a limpeza, buscamos evitd-la.

VICE-PRESIDENCIA “+ Aquilo que € e ndo é ao mesmo
tempo.

VIDA -+ Uma das injusticas da vida é a responsabilidade
por estar vivo.

VINHO “* O vinho conduz a verdade, desde que ele tam-
bém ndo seja falso. +* A mistura de vinhos e queijos
prova que o paladar tem horror a solidao. + O
homem inventou o vinho para esquecer ou superar
a condicdo humana.

VIOLENCIA * A violéncia ndo prova nada, mas é que ela
na quer mesmo provar nada.

VOTO * O voto arma do cidadao, dispara contra ele.

WAGNER - Os 134 instrumentos da orquestra despre-
zam os 130 decibéis do ouvido.

XINGAMENTO *+ Oxingamento deixa de ser ofensivo
se consegue ser engracado.

ZERO - Prova convincente da existéncia do nada.

ZOOLOGICO “** No zoolégico os animais ndo vivem; sao
vividos pelos olhos do visitante.

«Vocé ndo estd mais na idade de sofirer por essas
coisas.»

Hd entdo a idade de sofrer
é a de ndo sofrer mais por essas, essas coisas?

As coisas s6 deviam acontecer
para fazer sofrer
na idade prdpria de sofrer?

Ou ndo se devia sofrer
pelas coisas que causam sofrimento
pois vieram fora de hora, e a hora é calma?

E se ndo estou mais na idade de sofrer
é porque estou morto, e morto

é a idade de ndo sentir as coisas, essas coisas?

(in As Impurezas do Branco, 1973).

No meio do caminho tinha um poeta:
Carlos Drummond de Andrade,
versejador gauche, iluminado, tirado a
fio de prumo pelos deuses

e solto na terra por um anjo em dia
de rarainspiracdo





