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Mais lido e estimado do que todos os escritores 
latino-americanos do seu escol e da sua geração, 
Gabriel García Marquez, hoje tão universal como 

os maiores mestres do romance moderno, está 
entre os nomes gloriosos de toda a literatura 

e é uma das maiores figuras literárias do século. 

J o ã o d e  M e l o  

o CHAMADO « boom LATINO-AMERICANO »  

(entenda-se: o êxito mundial da nova ficção da 

América Latina, nele se incluindo as paixões e as 

controvérsias que usualmente estimulam a dia­

léctica teórica e mesmo o progresso das literatu­

ras) transformou-se depressa num dos mais 

curiosos fenómenos literários do século xx. Não 

apenas por si (ainda que sobretudo por isso) ,  

mas também pela dinâmica e pelo movimento 

de curiosidade que gerou em torno das impro­

priamente chamadas «literaturas marginais» ou 

«litera turas periféricas» . 

O centro literário tradicional (no âmbito 

da escrita, da produção teórica e ideológica e, 

ainda, do fomento das «modas de leitura» ) 

situava-se, até, há ainda bem poucos anos, no 

sentido de um eixo geográfico que, atravessan­

do sempre o coração de Paris, envolvia em si o 

consenso de leitura dos mais gloriosos roman­

cistas russos; coexistia com os melhores nomes 

do romance norte-americano (alguns dos 

quais, como o de Hemingway, sintomatica­

mente com acção na Europa) , admitindo maI o 

génio de escritores mais «nebulosos» , como 

Musil, Mishima, Lampedusa, Kafka, Joyce ou 

Beckett. 

A dinâmica gerada por esta expansão está 

pois na base da deslocação do tal eixo tradicio­

nal para a descoberta progressiva da literatura 

de países que em regra não constavam dos rotei­

ros de leitura nem dos «mercados» internacio­

nais. Todavia, mais do que um novo surto da lati­

nidade, ele é hoje uma irradiação problemática 

dos valores e gostos de uma nova vanguarda, 

situando-se j á  ao nível de uma alternativa aos 

hábitos, aos conceitos e aos desafios teóricos dos 

estudos literários. Quando concreta e especifi­

camente avaliada, é fácil verificar que essa lite­

ratura apreende e representa o real e o imaginá­

rio, a verdade e a ficção, a notícia histórica e a 

vicissitude quotidiana de um continente cuja 



existência política e social se apresenta em geral 

mal-amada e pouco conhecida. 

É provável e natural que a prudência acon­

selhe a não se proferirem afirmações absolutas 

sobre um mundo específico e tão móvel como o 

da literatura. Em boa verdade, o império teórico 

do existencialismo e a práxis do nouveau-roman 
francês sempre ergueram em torno de si um 

muro de barragem ao reconhecimento de outros 

imaginários. 

O tal «boom latino-americano» teve mesmo 

de passar pela prova de fogo de todo o sistema 

avaliativo. Os críticos literários europeus só o 

reconheceram quando ele era já um fenómeno 

de popularidade entre os leitores, ao mesmo 

tempo que estimulara o aparecimento, por toda 

a Europa, de uma nova geração de escritores. 

Afirmando-se na ordem inversa de uma posição 

de perda do «gosto francês», deslocou afinal a 

literatura para fora das suas formas pesadas. 

Desafiada por uma escrita que em si continha a 

força, a estranheza e a novidade de uma autên­

tica alquimia literária, a babilónia das letras não 

teve outro recurso senão render-se à evidência 

de uma vitalidade que há muito já lhe não assis­

tia. E como os grandes males se curam com os 

melhores remédios, a inversão da ordem repôs o 

equilíbrio perdido: a literatura americana de lín­

gua castelhana (e, noutras proporções, também 

a brasileira) estabelecia as bases de um novo fas­

cínio: o desafio dos limites impostos à própria 

convenção literária. 

Não é possível colher unanimidade num 

domínio tão sensível como o das reciprocidades 

e o da influência literária. Também não é minha 

intenção incorrer na metafísica da nossa criação 

mais recente, que, muito à portuguesa, tem sido 

preferencialmente julgada pelas aparências e 

menos pela sua intrínseca verdade. 

Vem ao caso referir que também em Portu­

gal os latino-americanos deixaram visíveis, 

quem sabe se insuperáveis sinais de uma influ-
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ência temática e formal, que é, aliás, extensível 

a toda a Europa. Contudo, se for certo dizer-se 

que nunca houve entre nós sartrianos puros 

(ainda que um Vergílio Ferreira, por exemplo, se 

lhe tenha rendido do princípio ao fim da sua 

obra), também se tem de admitir, ao mesmo 

nível, que o nosso tempo não é o dos borgeanos 
nem o dos marquezianos puros. Entre difuso e 

avassaladoramente sísmico, esse impulso exte­

rior contribuiu para instaurar entre nós uma 

consciência literária que, em muitos casos, coin­

cide com a prática de pelo menos duas gerações 

de escritores portugueses: ainda que não obses­

siva, essa influência é mais do que palpável em 

certos livros de José Riço Direitinho, Hélia Cor­

reia, João de Melo, Lídia Jorge, Almeida Faria, 

António Lobo Antunes, Mário de Carvalho, Fer-

Geralmente considerada a sua obra-prima, 

Cem Anos de Solidõo fica na História 

da Literatura como um dos mais expressivos 
romances do nosso tempo. 
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A ideia que me ocorre para genericamente 
caracterizar o estilo de García Marquez, sendo 
talvez pouco ortodoxa, nada deve 
às percepções e ao convénio da mais corrente 
terminologia literária: a energia ... que se traduz 
numa prosa velocíssima, caudalosa . . .  dotada 
de um ritmo frásico próximo da vertigem. 
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nando Dacosta, A. M. Pires Cabral, José Viale 

Moutinho, Mário Ventura - e mesmo nos de 

Urbano Tavares Rodrigues e de José Saramago. 

Quais os suportes da novidade, e em que 

medida caracterizam eles a escrita original dos 

latino-americanos ? O difícil é sobre isso estabe­

lecer uma síntese segura e objectiva, como facil­

mente há-de admitir-se. A terminologia em geral 

mais divulgada (e a que melhor parece adequar­

se-lhe) dá pela designação de <,realismo fantás­

tico» - havendo, embora, quem prefira o adjec­

tivo «mágico», ou até quem funda essa expres­

são numa palavra composta: «etnofantástico» . 

Mais do que os nomes, importam as noções que 

lhes subjazem ou a que dão cobertura. Se não for 

menos ortodoxo do ponto de vista do rigor, direi 

que essa ficção descobriu o seu ovo de Colombo 
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numa prática simples e simultaneamente des­

lumbrada, recorrendo aos grandes temas soci­

ais, sem dúvida, mas envolvendo as realidades 

descritas numa auréola de sonhos, crenças e 

rituais lendários que bem podem estar na ori­

gem de uma nova mitologia literária. Para uma 

tal eficácia concorrem, no entanto, vários facto­

res. Por exemplo: nunca nos foi tão próxima a 

ideia, como na obra desses escritores, de que 

compete à ficção iluminar o real, e não o con­

trário. Melhor: realidade e ficção entram nos 

dados do jogo para reciprocamente se anula­

rem, ou para que ambas apareçam superior­

mente sublimadas num universo de fábulas e 

símbolos, cuja resultante é a amplitude máxima 

do próprio conceito de <<imaginário» . 

Bem no fundo, esse ovo de Colombo provo-

Se o Outono do Patriarca é o romance 
mais literário de Garcia Marquez _ _  

O Amor nos Tempos de Cólera ser!1 sem 
dúvida o mais pOético. 
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ca no leitor uma espécie de regressão afectiva. A 

fórmula consiste numa intenção: a de contar aos 

leitores adultos as mesmas histórias de proveito 

e exemplo, como na infância, desafiando neles a 

memória das antigas fábulas, tornando-os cúm­

plices daquela mesma magia oral que um dia 

tocou a sua infância e que conferiu aos conta­

dores de «casos» a iluminação, a sabedoria e o 

ritual dos épicos mais primitivos. A nova mito­

logia literária dos latino-americanos (cujos ele­

mentos exóticos recorrem das lendas e tradi­

ções índias) tem sobretudo o mérito de revelar o 

que havia estado desde há muito oculto e silen­

cioso dentro (e ao redor) de todos nós. Usa tanto 

dos «prodígios» do texto bíblico, como usa das 

nossas metáforas quotidianas. Depois, faz con­

vergir tudo isso para os mundos do excepcional: 

aqueles símbolos e as projecções espirituais que 

o mundo herdou das suas epopeias. Mundo 

sagrado e mundo profano deixam de ter a sepa­

rá-los a linha concreta e nítida do racionalismo 

- no plano da escrita, como no da leitura. A raci­

onalidade desperta, e por analogia, no imaginá­

rio do leitor, a quem de facto compete organizar 

o caos aparente de um mundo cuja realidade 

decorre das sublimações e dos enigmas dessa 

mesma desordem . . .  

H á  formas específicas de humor no «realis­

mo fantástico» . Por exemplo, assiste-se à ressur­

reição dos mortos, adivinha-se o destino huma­

no, contacta-se de perto com as premonições 

das fadas e dos anjos - e não há um limite óbvio 

entre os objectos e as suas legendas. Assim, é do 

fundo desses jogos oníricas que a realidade soci­

al e política da América Latina clama por apro­

ximação e por solidariedade. O seu perfil pro­

jecta-se nesse cristal de fantasia, é certo, mas é 

um perfil tão nítido como o dos navios-miniatu­

ras no fundo das garrafas de anis. Como escre­

veu Gabriel García Marquez, a América Latina 

padece de uma solidão quase primordial: em 

inverter o tempo e salvar a memória dos huma­

nos. Lá, o passado está ainda tão presente como 

na moral de todas as lendas. O biblicismo da 

condição humana mantém-se na sua mais cem­

tínua e continuada aplicação. Como escreveu 

Julio Cortázar, o nome das coisas não designa a 

rigor as próprias coisas; ali, «tudo é normal, tudo 

é excepcional». O enigma social, ao mesmo 

tempo decifrado e sublimado como nas mitolo­

gias, encontra sentido e expressão na subtileza, 

no fingimento, na «mentira» desses sublimes 

mentirosos, que são os escritores. Eles são a voz 

e o instrumento no canto desse mundo de gente 

acossada, dos seus pobres crentes, das suas 

superstições e angústias. O leitor acaba por crer, 

mais e melhor, na ficção ilimitada desse mundo, 

do que no real verdadeiro. Prefere esse exercício 

da imaginação aos limites do razoável e ao cem­

dicionamento do jogo fictivo pela matéria da 

realidade. 

Como quase sempre acontece anualmente, 

também a atribuição do Prémio Nobel da Litera­

tura a Gabriel GruTÍa Marquez (relativo a 1982) foi 

objecto de posições muito diversas entre nós. Dos 

depoimentos vindos a público, retenho sobretu­

do o facto de alguns dos inquiridos se terem pro­

nunciado sobre outras opções: o argentino Jorge 

Luís Borges recolheu então as mais expressivas e 

também mais numerosas menções. Aparente­

mente, percebia-se mal que Borges nunca tivesse 

sido favorecido pelos critérios da Academia 

sueca, tanto mais que o autor de OAleph e de His­
tória Universal da Infâmia recolhia por todo o 

Mundo os favores e as prerrogativas do espírito 

académico. Desses interessantíssimos debates, 

recordo uma frase de luxo que não resisto a trans­

crever de memória: «Ele (Marquez) não trouxe 
nada de novo à. Literatura» . . .  

Eis-nos, pois, no limiar d e  um sofisma que 

41 nenhum outro lugar da Terra seria mais fácil bem podia levar-nos a rever muitos dos equívo-



cos por que tem sido pautada a avaliação dos 

nossos conceitos de literatura. No essencial, 

uma tal afirmação visa tanto reduzir o autor de 

Cem Anos de Solidão à figura de mero epígono 

literário (coisa que jamais foi) , como talvez pre­

tenda censurar ou até obliterar a enorme audi­

ência de que disfruta e a inegável importância da 

sua obra de ficcionista. Importa-me, por agora, 

contrapor a tal raciocínio algumas inocentes e 

inofensivas evidências. A primeira reside no 

facto de Gabriel García Marquez ser, possivel­

mente, o oposto perfeito de Borges - com a 

superior vantagem de a sua obra, apesar de 

muito menos ecléctica do que a do argentino, 

assumir, em pleno e em risco, a ideologia do 

século. Segunda evidência: a originalidade deste 

colombiano nascido em Aracataca em 1928, 

patente no chamado « ciclo do Macondo» (cons­

tituído pelo tríptico de Ninguém Escreve ao 
Coronel, Os Funerais da Mamã Grande e Cem 
Anos de Solidã.o) e na geografia imaginária da 

sua ficção sobre as Caraíbas, levou ao extremo 

limite, digamos mesmo ao limite suportável, a 

ideia de que à sua inventiva criadora dificilmen­

te se ajustam as definições, os códigos e concei­

tos da tradição literária bem-pensante. Terceira: 

mais lido e estimado do que todos os escritores 

latino-americanos do seu escol e da sua geração, 

Gabriel García Marquez, hoje tão universal 

como os maiores mestres do romance moderno, 

estando (com Kafka, Camus, Hemingway e Bor­

ges) entre os nomes gloriosas de toda a literatu­

ra e sendo uma das maiores figuras literárias do 

século. 

Sublinhe-se que não estamos em presença 

de uma avulsa e efémera popularidade de con­

sumo, de quando se confundem escritores e 

livros com marcas de relógios ou roteiros turís­

ticos. Ainda para além de Borges, o nome de 

Gabriel García Marquez destaca-se sozinho de 

uma plêiade de escritores latino-americanos de 

que não é lícito deixar de citar os argentinos Julio 

Cortázar e Ernesto Sábato, os peruanos Mário 

Vargas Llosa e Manuel Scorza, os mexicanos 

Juan Rulfo e Carlos Fuentes, os cubanos Alejo 

Carpentier e José Lezama Lima (cubanos), o 

guatemalteco Miguel Angel Astúrias, o uruguaio 

Juan Carlos Onetti, o paraguaio Augusto Roa 

Bastos e o brasileiro Jorge Amado - para só citar 

os ficcionistas mais conhecidos. Estes nomes 

não são aqui chamados apenas para arregimen­

tar à pressa o meu « bando de pardalitos» ou para 

tomar a nuvem por Juno: todos eles assinaram 

obra de vulto, guindando-se, nalguns casos, a 

um nível de projecção que poucos ou nenhuns 

escritores portugueses lograram atingir. Mesmo 

se os pudéssemos minimizar, seria pouco 

honesto não deixar escrito que entre eles se 

encontram autores de obras sobre as quais não 

parece haver duas opiniões. Não escondo as 

minhas preferências: Os Passos Perdidos (Alejo 

Carpentier), Heróis e Túmu.zos (Ernesto Sábato) , 

Todos os Fogos o Fogo (Julio Cortázarl , Pedro 
Páramo (Juan Rulfol ,  Conversa na Catedral 
(Mário Vargas Llosal , Paradiso (José Lezama 

Lima) , Rufam Tambores por Rancas (Manuel 

Scorza) e O Velho Gringo (Carlos Fuentes) . Não 

duvido de que Jorge Luís Borges seja a sobrena­

tural e patriarcal figura, senão mesmo o grande 

precursor do imaginário deste grupo. Mas a obra 

que nos deixou tem expressão única, está conti­

da numa mitologia litúrgica e literária muito 

própria. O relativo « despaisamento» físico das 

suas histórias, a sua poesia, o tecido dominante 

das suas abordagens e referências culturais, si­

tuam-no numa rota de complexidade que talvez 

permita considerá-lo como o último dos clássi­

cos - não sendo essa, bem entendido, a figura 

retórica mais adequada a García Marquez. A 

questão de fundo é que a relação Borges-Mar­

quez tem de ser desdramatizada, sobretudo 

quando posta em termos de uma oposição 

nominal. Se não é probo comparar livros entre 

si, menos será fazê-lo com os seus autores. Em 42 
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literatura, contam o grau e o sentido da « dife­

rença» dos livros, e mais o estilo e as ideias (e a 

ideologia) de quem os escreveu. 

No mundo e na obra da maioria dos escrito­

res latino-americanos, a experiência jornalísti­

ca, um dado decisivo da própria avaliação esté­

tica, sobretudo se referente à narrativa. No caso 

de Marquez, essa experiência é geralmente 

interpretada como a marca mais notória (e mais 

notável) da sua forma de escrita. Há mesmo 

quem sustente que ele é, acima de tudo, um pro­

sador estilizado à força ou a coberto da discipli­

na jornalística (do que discordo) . Segundo esses, 

os seus livIOs dificilmente iriam além de um 

superior exercício de «reportagem» - com 

excepção dos factos e das histórias criadas ao 

redor e à margem dos eventos reais. Mesmo que 

assim fosse, estaríamos ainda em presença de 

uma muito afortunada fusão de duas linguagens 

distintas, as quais identificam, se bem que em 

margens opostas, «jornalismo» e «literatura» . 

Para mim, porém, é questão de somenos. Se é 

visível, na prosa de Marquez, o apelo da clarivi­

dência e da objectividade «jornalísticas» , resulta 

muito claro também que o mundo compósito da 

sua criação incorre por inteiro nas exigências 

estéticas e humanas da Grande Literatura. A esse 

estilo dúctil e enérgico assistem um imaginário 

dificilmente catalogável, uma exuberância 

adjectivo que se socorre da função poética e da 

música, e uma retórica literária que não se esgo­

ta na forma melodiosa nem no que de melhor 

nela subsistisse das sinfonias barrocas. Se tal 

não bastasse, impunha-se o exame mínimo ou 

uma chamada de fundo ao conteúdo social e 

político dos seus livIOs. 

Trata-se de uma obra vária, nem por isso 

muito extensa, repartida por livros de contos, 

novelas, romances e textos periodísticos, e na 

qual se apresentam, nítidas, as separações e 

fracturas entre os enredos e temas mais signifi­

cativos - mas onde são perfeitamente observá-

veis uma grande unidade formal e um sentido de 

convergência para a individualidade do autor. 

Cem Anos de Solidão, geralmente considerado a 

sua obra-prima, fica na História da Literatura 

como um dos mais expressivos romances do 

nosso tempo, entre o fulgor e a glória das obras 

que registam e interpretam a fundo a condição 

humana. Enquanto pólo de irradiação do cha­

mado «ciclo do Macondo» ,  da sua gravitação 

participam outras obras, como Ninguém Escreve 
ao Coronel e Os Funerais da Mamã Grande, pois 

que nos introduzem na alegoria e no mundo 

mágico de um lugar e do seu povo. Não é segu­

ro que a produção deste ficcionista possa ou 

deva ser distribuída por «fases» distintas. Os 

contos de O Enterro do Diabo, de O Veneno da 
Madrugada e mesmo de A Incrível e Triste Histó­
ria da Cândida Eréndira e da Sua Avó Desalma­
da podem considerar-se produções intervalares 

ou até, escritas «cinematográficas» um pouco 

como as que acontecem sob impulsos precisos, 

entre romances ou obras de maior fôlego narra­

tivo. Mas se a esta arrumação um tanto arbitrá­

ria não cabe a noção tradicional de «fases» (por­

que nela não está implícita qualquer avaliação 

sobre o «crescimento» do autor) , já talvez se 

possa arriscar que alguns dos citados livros lhe 

tenham acontecido como esboços ou ensaios 

para os romances que posteriormente escreveu. 

Que Cem Anos de Solidão, o delta natural de 

algumas ficções anteriores (de onde o que mais 

importa reter, talvez a construção progressiva da 

geografia imaginária de Macondo), disso já nin­

guém duvida. Mas há qualquer coisa que se pro­

longa, sempre de livro para livro, sem que nada 

neles se repita: as obsessões mitológicas, as situ­

ações absurdas, a construção de um mundo 

simultaneamente ancestral e primordial -

entre a miséria e a maravilha humana. Na cons­

telação desses mundos residem a soma e o pro­

duto de um universo ficcionado, onde cada liVIO 

ou cada história funciona como uma porta que 



perante nós se abre sobre o infinito. Perseguin­

do um pouco esta lógica, parece óbvio que a 

obra deste escritor «caminha» no sentido dos 

espaços que progressivamente se alargam: da 

casa para a rua, desta para a aldeia, da aldeia 

para a cidade e desta para os países, o continen­

te, o universo. No fim do «ciclo do Macondo», a 

aldeia deixa de ser o huis-clos social de um 

mundo ficcionado nos seus símbolos; passa a 

haver a declaração de uma geografia que coinci­

de com o «universo» das Caraíbas. Desse movi­

mento ascensional vem a nascer o seu romance 

mais «literário» - O Outono do Patriarca (1975) . 

Digo mais «literário» porque há nele um eviden­

te ajuste de contas com a linguagem literária, e 

um efeito algo demolidor dos mais perversos e 

cruéis poderes mundanos (personificados num 

ditador velhíssimo e aparentemente imortal) , o 

que passou por um profundo investimento no 

trabalho da escrita. Essa autêntica ópera literá­

ria, em torno da figura do ditador sul-america­

no, dos seus caprichos e presságios, da sua ago­

nia despótica e promíscua, retira todos o argu­

mentos a quantos possam opor-se ao seu estilo 

«experimental». Após esse romance, ocorre nova 

rotação nas suas pesquisas sobre a fatalidade do 

destino humano: uma novela de 1981 ,  Crónica 

de Uma Morte Anunciada, notável como poucas 

no seu género, ensaia uma experiência modelar: 

começando por sugerir uma incursão nos domí­

nios da chamada ficção policial (que tenho por 

forma literária menor), acaba por inflectir uma 

narrativa intensa e absoluta pelos caminhos da 

premonição e do fatum enquanto condição da 

vida. OAmor nos Tempos da Cólera (de 1985) , um 

romance de pausa ou de síntese romanesca, no 

qual se fundem com grande fulgor imagístico o 

difícil triunfo do amor, as aventuras e desventu­

ras da felicidade, a sublimação da Mulher e o 

olhar filosófico da velhice. Se O Outono do Patri­

arca é o romance mais literário de Gabriel Gar-

sem dúvida o mais poético - de mesma forma 

que O General no seu Labirinto (de 1989) é a sua 

ficção mais «histórica» (cabendo inteiramente 

nessa designação) e Notícia de um Sequestro (de 

1996) a mais «jornalística» (talvez na linha de 

Relato de wn Náufrago, de 1970, e dos assim cha­

mados textos periodísticos) . Em 1992, com os 

seus belos e fantasiosas Doze Contos Peregrinos, 

o escritor volta a maravilhar-nos, desta vez com 

uma vadiagem ou errância literária que o leva a 

situar cada uma dessas narrativas em cidades e 

outros lugares diferentes do mundo. O interesse 

supletivo da obra reside, aliás, no confronto da 

sua matriz literária com o imaginário específico 

dos espaços que percorre. São estes os livros que 

levam ao extremo limite a força inventiva e a 

mestria do autor, com pequenas variações de 

tensão no arco de toda a sua obra. Não será de 

estranhar que essa tensão conheça um previsí­

vel abrandamento nos momentos mais interva­

lares, como num romance de 1994, Do Amor e 

Outros Demónios, e também na tentativa dra­

mática Diatriba de Amor Contra un Hombre Sen­

tado, do mesmo ano (ainda inédita entre nós) . 

A ideia que me ocorre para genericamente 

caracterizar o estilo de Gabriel García Marquez, 

sendo talvez pouco ortodoxa, nada deve às per­

cepções e ao convénio da mais corrente termi­

nologia literária: a energia. Entendo pelo termo 

«energia» , aplicado aqui à literatura, a constan­

te mobilização de todos os recursos da euforia 

verbal, que neste caso se traduz numa prosa 

velocíssima, caudalosa, pejada de imagens e 

magias, dotada de um ritmo frásico próximo da 

vertigem. 

A coexistência total das mais concretas rea­

lidades das Caraíbas com o tom efabulatório dos 

seus «prodígios» sobrenaturais põe-nos em pre­

sença de um mundo exótico, algo bíblico, ao 

qual assistem tanto a primordialidade do livro 

do Génesis como a finitude trágica de um novo 

cía Marquez, O Amor nos Tempos da Cólera será Apocalipse. De resto, é no próprio movimento 44 



Poucos serão os autores que, com ele ou 

por ele, nos forçam não apenas a ler, mas a viver 
os seus livros. 

Cem Anos de Solidão, de uma parte, e O Outo­

no do Patriarca, de outra, trocam fronteiras entre 

si: do lado de lá, clamam os pobres, o povo e os 

principais da aldeia inventada de Macondo; do 

outro lado, agoniza a solidão dos poderosos, e 

também a dos cúmplices e serventuários dos seus 

poderes corruptos. A dupla abordagem da reali­

dade política e social do Continente processa-se 

tanto pela história como pelo mito (no concerto 

das suas guerras civis permanentes, nos surtos 

epidémicos, na miséria miserável dos povos, no 

fluir sem fim de um tempo imutável, que se trans­

mite de geração em geração, sem a assistência do 

progresso e da justiça) . Há uma voz erguida sobre 

o silêncio e o esquecimento histórico do mundo, 

cuja ordem internacional votou ao ostracismo e 

emudeceu a palavra, mas não a alma, desses 

proscritos da Terra. Essa voz, que inventa os deu­

ses, cria a ilusão do éden e está onde a morte é 

mais escura e infinita - mas é também o canto­

-do-cisne e o hino fúnebre dos exploradores e dos 

ricos, e de quantos têm pena de morrer. Essa voz 

pertence ao mais conhecido e amado escritor do 

século primeiro da mundialização, aquele que 

um dia disse ser a solidão o contrário absoluto da 

solidariedade, e vice-versa. 

desses dois pêndulos que oscila a filosofia da 

fatalidade que condiciona e explica todo o des­

tino do homem sul-americano, na perspectiva 

de García Marquez. Para além do notório eco 

bíblico que repercute na escrita dos seus livros, 

só o surdo clamor das epopeias clássicas -

embora sem a moral histórica nem a subversão 

mítica da sua leitura do tempo. Este discípulo de 

Hemingway e de Faulkner, se alguma vez se 

«apoia» no texto bíblico e no texto clássico, não 

o faz para os parafrasear, mas para sobre eles 

produzir um discurso eminentemente libertá­

rio. Existe uma evidente tensão interior, que é 

até certo ponto recíproca, entre esses marcos 

culturais e literários da humanidade e a espiri­

tualidade essencial da cultura índia, da qual se 

inflama o imaginário do autor. Até certo ponto, 

é isso que mais identifica e singulariza Gabriel 

García Marquez no interior de todo o fenómeno 

Nenhum engenho se me afigura bastante 

para deixar ao leitor uma noção, ainda que ele­

mentar, do perfil, das projecões simbólicas e 

daquelas figuras errantes que atravessam os 

desertos e os livros de Gabriel García Marquez. O 

que me parece mais seguro, sim, é manter expres­

sa a convicção de que poucos serão os autores 

que, com ele ou por ele, nos forçam não apenas a 

ler, mas a viver os seus livros. O leitor experimen­

tará sozinho, em si e consigo, a «estranheza» a que 

me refiro. Pode ser que lhe aconteça pensar, por 

exemplo, que já de algum modo viveu, sonhou ou 

foi protagonista de uma ou outra das suas histó­

rias mágicas; ou que está perante um sublime e 

latino-americano conhecido por «realismo verdadeiro «mentiroso» da Literatura em quem 

45 mágico» . vale de facto a pena acreditar. 




