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Cortázar 

C r i s t i n a  N o r t o n  

Julio Florencio Cortázar nasce em Agosto de 1914, 
em Bruxelas, nos primeiros dias da ocupação 
alemã. 
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JULIO FLORENCIO CORTÁZAR NASCE EM MEADOS DE 

Agosto de 1914, sendo, como dizia ele, um pro­

duto do turismo e da diplomacia. O pai tinha 

sido incorporado numa missão comercial da 

legação argentina na Bélgica e, recém casado, 

levou a mulher a Bruxelas. Calha-lhe aparecer 

neste mundo nos primeiros dias da ocupação 

alemã, no começo da Primeira Guerra Mundial 

chamada ironicamente nessa altura «la der des 

den) (a última das últimas) . Tem quase quatro 

anos quando a sua família consegue voltar para 

a Argentina. Fala quase sempre em francês e 

dessa língua ficou-lhe a maneira de pronunciar 

os «1'» da qual nunca se conseguiu livrar. Cresce 

em Bansfield, povoação suburbana de Buenos 

Aires, numa moradia com jardim cheia de gatos, 

cães, tartarugas e periquitos, em suma o parafso. 

Só que nesse paraíso ele era o Adão, no sen­

tido em que não conservava uma lembrança 

feliz da sua infância. Demasiada criadagem, 

uma sensibilidade excessiva, uma tristeza fre­

quente, asma, braços partidos, os primeiros 

amores desesperados. 

Acaba os seus estudos secundários em Bue­

nos Aires em 1932 e forma-se em Literatura 18m 

1935. Os seus primeiros trabalhos foram 18m 

liceus de povoações e cidades de campo, viajan­

do a Mendoza em 1944, onde pede a demissão 

no ano seguinte devido ao fracasso do movi­

mento antiperonista em que andava metido e 

volta para a capital. 

Assim se define numa carta enviada a uma 

amiga e datada de Novembro 1963 «Levava 

quase dez anos a escrever sem publicar nada ou 

quase nada (um livrinho de sonetos, um conto). 

Do ano 46 até o 51 levei uma vida "portenha" 

egoistamente solitária e independente, convenci­

do de ser um solteirão irredutível, amigo de pouca 

gente, melómano, leitor a tempo inteiro, apaixo­

nado de cinema, burguezinho cego a tudo o que 

acontecia além da esfera do estético. Tradutor 
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público nacional. Grande ofício para lima vida 

como a minha nessa época». 

Em 1951 vai para Paris com uma bolsa, 

começa a trabalhar como tradutor para a Unes­

co e publica o livIO Bestiário, em Buenos Aires. 

Dois anos depois casa com Aurora Bernárdez, 

também argentina e tradutora. Depois do pri­

meiro livIO, continua a publicar contos e a fazer 

traduções até que em 1959 aparece a sua primei­

ra novela Los prémios. Em 1963 vai a Cuba e apoia 

a revolução de Fidel Castro. Separado de Aurora 

Bernárdez, conhece a que viria a ser a sua segun­

da mulher, Ugné Carvelis, lituana, editora da Gal­

limard e com quem vive dez anos. Em 1979 casa 

com Carol Dunlop, canadiana e escritora. Ambos 

são a favor da revolução sandinista. Em 1981 é 

internado com uma hemorragia gástrica e diag­

nosticam-lhe leucemia. No ano seguinte morre a 

sua mulher e, depois de uma última visita à mãe 

em Buenos Aires, morre em Paris no dia 12  de 

Fevereiro de 1984. No seu enterro, alguns amigos 

íntimos, vários deles argentinos, e um represen­

tante do governo francês. 

Assim poderíamos resumir a vida de Julio 

Cortázar. Mas além da sua escolha política tar­

dia, das suas mulheres, dos gatos e da escrita, 

tinha outras coisas que o tornavam diferente. 

Lembro-me de me cruzar com ele por duas vezes 

em Paris. A primeira, atravessando o Jardim de 

Luxemburgo a passos largos, pareceu-me um 

par de pernas infindáveis com uma cabeça 

infantil no topo. A segunda vez que o vi, perto da 

Rue de Rennes, onde muito tempo depois soube 

que ele vivia, passou junto a mim e não me atre­

vi a falar-lhe, tal era a admiração que senti pelo 

autor dos contos que marcaram a minha juven­

tude e também pela confusão que me fez a sua 

cara de criança velha, como quem vive fora do 

tempo, ou demasiado lentamente como para 

envelhecer sem pressas, ou tão rapidamente que 

as rugas aparecem sem terem mudado ainda os 

traços adolescentes. Havia algo nele que afasta-

va as pessoas. Não era antipatia, era mais um 

pedido de não ser perturbado nas suas deam­

bulações, de não baterem na porta do seu 

mundo sem serem convidados. E Cortázar não 

convidava muito, mas nunca fechou a porta a 

quem lhe tivesse tocado à campainha. 

Amigos teve muitos, daqueles com quem se 

partilha o dia a dia, e teve outros como o escri­

tor Adolfo Bioy Casares cuja amizade foi feita de 

poucos encontros, só três, de algumas cartas e 

principalmente de muitos pontos em comum e 

de uma admiração mútua. Tinham nascido no 

mesmo ano e eram ambos do signo Virgem. Par­

tilhavam o gosto pelo boxe, acreditavam no azar, 

sonhavam histórias que depois escreveram, 

amaram o lado fantástico da vida e transforma­

ram essa magia em literatura. 

Uniam-nos também contos parecidos, o 

que já por si é uma afinidade. Escreveram, sem 

saber, o mesmo conto. No livro do Julio, Pinal deI 

juego, aparece o conto La puerta condenada e no 

Bt lado de la sombra Casares inclui um relato 

chamado Un viaje o el mago imortal que são pra­

ticamente iguais. Nenhum dos dois se sentiu 

plagiado ou desapontado. Cortázar definiu o 

inexplicável como uma mensagem indecifrável, 

uma terceira vontade. Bioy preferiu falar em 

coincidência. Os mesmos sentimentos, iguais 

atitudes, as personagens passeiam, maçam-se, 

detestam a rotina profissional, esmaga-os o cin­

zento da cidade. Ambos os protagonistas che­

gam a um hotel no Uruguai e não conseguem 

adormecer porque nos quartos contíguos 

ouvem-se barulhos, as ideias que tiveram para o 

final foram idênticas . . 

Os dois autores sempre acreditaram que 

fosse possível um episódio literário como esse, 

assim o diz uma personagem de Casares no 

conto: «declaro que não acredito nos magos, com 

ou sem chapéu, mas sim na magia do mundo». 

Numa das facetas de Cortázar havia qual­

quer coisa de lúdico, acreditava que quando 54 



Em 1951, Cortázar radica-se em Paris onde 
desenvolve uma obra literária única que o tornou 
num dos escritores argentinos mais importantes 

de todos os tempos. 
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duas pessoas tinham de encontrar-se não preci­

savam de cartas nem de telefonemas, Alguma 

coisa se encarregava de as reunir, o que lhe acon­

tecia amiúde, considerando-o um facto fantásti­

co e não uma pura causalidade, Para ele tudo 

isso eram signos, indícios dum sistema de leis 

exterior ao nosso e só quem possuísse uma certa 

permeabilidade, poderia sentir e, acima de tudo, 
vIver essa experiência. 

A título de exemplo fica o encontro numa 

esquina de Paris com uma amiga que anos antes 

o tinha inspirado para a sua personagem da 

Maga na Rayuela e que já não vivia em França, E 

não foi numa esquina qualquer, foi numa que é 

descrita numa novela sua e onde acontece um 

episódio muito importante. 

Falava sempre pausadamente, expressava­

se com claridade, não havia muita distância 

entre a sua linguagem oral e a escrita. Era metó­

dico para escrever, tomava apontamentos e 

escrevia muito, com uma aplicação mais ou 

menos regular. Precisava de tempo para escre-

ver um livro; RaYllela, por exemplo, foi escrito 

em dois anos, Para se inspirar andava muito a 

pé pelas ruas de Paris, sempre atento aos 

«sinais» . Costumava dizer que a cidade estava 

cheia de mensagens e encruzilhadas, de cruza­

mentos e simbioses estranhas e ele seguia essas 

pistas, 

Era muito crítico e ao mesmo tempo muito 

lúcido em relação ao que escrevia, guardou 

uma grande quantidade de manuscritos por­

que fazia uma selecção severa antes de os man­

dar ao editor. Tinha uma certeza literária inve­

jável e muito orgulho nos seus contos, No 

entanto, dizia que dedicava mais tempo à 

música clássica e ao jazz - tocava piano e saxo­

fone - do que à literatura porque não queria 

ser como a maioria dos escritores, ignorantes 

em matéria de música e pintura por se consi­

derarem pessoas da palavra. 

Para ele a literatura não era só uma vocaçào, 

era também uma facilidade da qual não precisa­

va de se gabar por ser uma coisa que lhe fora 

dada sendo ainda muito jovem, na altura em que 

chegou ao mundo literário rindo-se da soleni­

dade que reinava entre os escritores argentinos 

da época, dos quais só resgatava o humor dum 

Arlt, Borges ou Bioy Casares, 

A sua vertente lúdica aparece nos títulos que 

evocam o jogo e até na ordem que escolheu para 

publicar os contos completos: j ogos, ritos e pas­

sagens. Categorias que não se excluem entre si 

porque para Cortázar o jogo era sempre um rito 

de passagem. Joga também com as palavras 

inventando uma linguagem chamada glíglico 

para duas das suas personagens. 

Alguns dos contos do Bestiário, o seu pri­

meiro livro de contos, foram autoterapias de tipo 

psicanalítico. Diz o autor que os escreveu sob o 

efeito de sintomas neuróticos que o transtorna­

vam sem chegar ao ponto de ver-se obrigado a 

consultar um psicanalista. Um deles, Circe, foi 

escrito quando tinha acabado de se formar de 



tradutor oficial - curso que demorava três anos 

e que ele acabou em seis meses - tendo estu­

dado demasiado, o que lhe provocou um dese­

quilíbrio psíquico. Nessa época vivia com a mãe, 

que cozinhava muito bem, e era geralmente com 

deleite que se sentava à mesa. Começou a notar 

que cada vez que levava o garfo à boca, olhava 

cuidadosamente a comida, receando que tives­

se caído uma mosca. Esse hábito repetia-se 

duma maneira pouco saudável. Uma noite, vol­

tando do trabalho, teve a sensação nítida de que 

qualquer coisa estava a acontecer em Buenos 

Aires com uma mulher muito bonita, odiada por 

toda a gente porque dois dos seus antigos namo­

rados se tinham suicidado. Escreveu o conto e 

alguns dias mais tarde descobriu que comia sem 

a menor desconfiança. Esse conto foi um exor-

cismo porque o curou do temor de encontrar 

uma barata na comida. 

Cortázar dizia que as palavras tinham o poder 

de o fascinar. Havia palavras das quais gostava, 

outras que não, as que tinham um certo desenho, 

uma certa cor. Durante a sua infância passava 

longas temporadas na cama, doente com asma e 

pleurisia, e escrevia com o dedo palavras na pare­

de. Havia certos nomes próprios que tinham um 

valor mágico para ele, dividia-os em sílabas e as 

palavras ficavam desenhadas no ar. «Foi nesse 
momento que comecei a brincar com as palavras, 
a desvinculá-las cada vez mais da sua utilidade 
pragmática e então descobri os palíndromos [ex: 

ama, lê-se igualmente da esquerda à direita e da 

direita à esquerda], que depois se fizeram notar nos 
meus livros», referiu numa entrevista. 

J u l i o  C o rtázar 

Ed i tor i a l 
S u d a m e r i c a n a  

Para inspirar·se andava muito a pé pelas ruas 
de Paris sempre atento aos «sinais". Costumava 
dizer que a cidade estava cheia de mensagens 
e encruzilhadas, de cruzamentos e simbioses 
estranhas e ele seguia essas pistas. 

Fotografia de Céu Guarda. 

Em 1951 publica o primeiro livro de contos, 
Bestiário, e em 1959 o primeiro romance 

Los Premios. 

56 



Como conselho aos jovens escritores que 

têm uma certa dificuldade em escrever, disse 

uma vez que «o melhor que tinham a fazer era 

deixarem a escrita de lado por alg1lln tempo e 

dedicarem-se a traduzir boa literatura. Quando 

uma pessoa não tem a responsabilidade do con­

teúdo do original, o seu problema não são as 

ideias de auto/; porque outro já as pôs ali. O que 

tem de fazer é trasladá-los e, então, os valores 

formais e os rítmicos que sente latejar no origi­

nal, passam a primeiro plano, transformando­

-se assim num extraordinário exercício que os 

ajudará a escrever com uma desenvoltura que 

não tinham antes». 

Publicou vários livros de contos, poucos de 

poesia e alguns romances. Um dos seus amigos, 

pintor, opinou que a passagem do conto para o 

romance não foi feliz, porque faltavam-lhe os 

elementos que fazem dum escritor um nove­

lista. O que não era uma crítica. Borges nunca 

escreveu uma novela e era um esplêndido con­

tista. 

Sobre a poesia referiu um dia que «As pri­

meiras obras da humanidade foram poéticas. Os 

primeiros textos filosóficos são poemas. À prosa 

chega-se depois, porque no princípio, tanto na 

criança como no homem primitivo, a inteligên­

cia funciona com base em analogias, mecanis­

mos mágicos, princípios animistas. I . . . ] Prova­

velmente quase todas as crianças seriam poetas 

ou pintores se não existisse a maldita instrução 

primária. Quando os obrigam a desenhar a 

maçã, acabam com a imaginação da criança. 

I . . . ] Com a escrita acontece exactamente o 

mesmo. As primeiras coisas que uma criança 

conta sã.o pura poesia; as crianças vivem num 

mundo de metáforas, de aceitações, de pennea­

bilidade I . . . J», 
Transcrevo algumas linhas do p oema «La 

patria» em Razones de la cólera de 195 1 :  



Esa tierra sobre los ojos 

este paíio pegajoso, negro de estrellas impasibles, esta noche continua, esta distancia. 

Te quiero, país tirado más abajo dei mal; pez y panza arriba 

sobre sombra de país, lleno de vientos, 

de monumentos y espamentos, 

de OIgullo sin objeto, sujeto para asaltos, [ . . .  ] 
Te quiero, país desnudo que suei'ía con un smoking, 

vicecampeón dei mundo en cualquier cosa, en lo que salga, 

tercera posición, enelgia nucleal; justicialismo, vacas, 

tango, coraje, puíios, viveza y elegancia. 

Tan triste en lo más Iwndo dei grito, tan golpeado 

en lo mejor de la garufa, tan garifo a la hora de la autopsia. 

Pero te quiero, país de barro, y otros te quieren, y algo 

saldrá de este sentÍl: Hoy es distancia, fuga, 

no te metás, que vachaché, dale que va, paciencia. 

La tierra entre los dedos, la basura en los ojos, 

ser algentino es estar triste, 

ser argentino es estar lejos. 

Y no decir: maliana, 

poraue ya basta con serflojo ahora. 

Tapándome la cara 

(el poncho te lo dejo, folklorista infeliz). 

Me acuerdo de una estrella en plano campo, 

me acuerdo de un amanecer de puna, 

de Ti/cara de tarde, de Paraná fragante, 

de Tupungato arisca, de un vuelo de flamencos 

quebrando un horizonte de baí'í.ados. 

Te quiero, país, pai'i.uelo sucio, con tus calles 

cubiertas de papeles peronistas, te quiero, 

sin esperanza y sin perdón, sin vuelta y sin derecllO, 

nada más que de lejos y amargado y de noche. 

Cortázar dizia que as palavras tinham 

o poder de o fascinar (..) Quando não encontrava 

as palavras inventava-as com genialidade, 
como em Royuelo, onde um capítulo é escrito 

em gíglico, a língua inventada por Horácio e Maga. 

C JUL.IO R ORTAZA 

- Rayuela 

S I S . l I o T E C A C O R T Á Z A R 
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Outro dos grandes amigos de Julio Cortá­

zar foi o Juan Tata Cedrón, cantor, guitarrista, 

compositor e director de um já quase mítico 

quarteto de tango. Em Paris partilhava com 

toda a família Cedrón o exílio, a militância e a 

arte, além das empadas e vinho. No livro Un tal 

Lucas fala sobre essas experiências. Juntos edi­

tam um disco em 1 980: Trattoirs de Buenos 

Aires; num dos tangos, escreve: (IA mí me tocó 

un dia irme m uy lejos / pera no me olvidé de las 

uederas./ Aquí o aliá las siento en los tamangos 

/ como la fiel caricia de mi tierra. / Cuando 

andaré por ahí hasta que pueda / volver a ver­

Ias». 

Também escreveu para o músico Juan José 

Mosalini, a letra do tango «Buenas noches, che 

bandoneón» 

Que bueno verte bien 

y en buenas manos. 

No se me ponga modesto don fuelle. 

Hágame escuchar su música, 

mientras yo lo acompaí1.o 

con vino y tabaco, 

y tantas nostalgias, 

todo eso que lleva 

los muchos nombres que tiene. 

Porque lIsted se llama Ciriaco Ortiz, 

sellama Frederico, se llama Laurenz, 

se llama Piazzolla, se llama Piclw.co, 

se llama tantos otras, 

y esta noche, 

se llama Juan José Mosalini. 

Ya ve si lo conozco. 

Respire a fondo y dele. 

Cuénteme, 

cuénteme ese Buenos Aires 

tan lejano para mí. 

Cuénteme de mi  prapia vida, 

de pibe y de muchacho. 

Y gracias, che bandoneón. 

Era amigo de Pablo Neruda e gostavam de 

conversar sobre viagens, literatura e recorda­

ções enquanto passeavam pelos arredores do 

velho castelo que o poeta tinha comprado na 

Normandia com o dinheiro do Premio Nobel 

que recebera em 1971 .  Desde que adoecera, pas­

sava lá todos os fins-de-semana porque acredi­

tava nas virtudes vivificantes do ar puro, coisa 

que não havia na Embaixada chilena em Paris, 

que ele considerava um mausoléu. Admiravam­

se mutuamente. Para Cortázar, Neruda tinha 

sido o iniciador da sua literatura. O poeta chile­

no dizia que Julio era uma das pessoas mais 

encantadoras e cordiais que tinha conhecido, e 

descreve-o assim no seu livro Fim do Mundo: 

Canta Cotázar su novena 

de imponente sombra argentina 

en su iglesia de desterrado 

y es difícil para los muchos 

el espejo de este lenguaje 

que se pasea por los días 

calgado de besos veloces 

escurriéndose como peces 

para brillar sin fin sin par 

en CortázaI; el pescado/; 

que pesca los escalofríos. 

Jorge Luis Borges conta numa entrevista a 

primeira vez que viu Cortázar quando era secre­

tário de redacção duma revista quase clandesti­

na, no ano de 1944, em que a maioria das edito­

ras eram perseguidas pelo governo de Perón. 

«Uma tarde, visitou-nos um rapaz muito 

alto com um manuscrito. Não me lembra da sua 

cara, a cegueira é cúmplice do esquecimento. 

Disse-me que trazia um conto fantástico e solici­

tava a minha opinião. Pedi-lhe para voltar daí a 

dez dias. Voltou antes do prazo previsto. Disse-lhe 

que tinha duas notícias. Uma que o manuscrito 

estava a ser impresso, outra que ia ser illlstrado 



pela minha irmã Norah a quem o conto tinha 

impressionado muito. Chamava-se Casa Toma­

da. Anos mais tarde, em. Paris, Cortázar lembrou­

-me o an.tigo episódio e confessou-me que era a 

primeira vez que tinha visto um texto seu em 

letras de imprensa. Essa circunstância honra­

-me». 

A segunda vez que o escritor se refere a ele, 

fala da sua atitude política: 

«Julio Cortázar tem sido condenado, ou 

aprovado, pelas suas opiniões políticas. Entendo 

que, fora da ética, as opiniões de um h.omem cos­

tumam ser superficiais e efémeras». 

Em Outubro de 1 968, Cortázar escreve 

numa carta enviada a um amigo «Borges deu 

uma conferencia em Córdoba sobre Literatura 

contemporânea naAmérica latina. Falou de mim 

como um grande escritor mas disse também que 

nunca poderia ter uma relação de amizade comi­

go porque eu era comunista. 

Quando li a notícia nos jornais, fiquei ainda 

mais contente de lhe ter prestado homenagem em 

A volta ao dia . . .  Porque eu, mesmo que ele esteja 

cada vez mais cego frente à realidade do mundo, 

continuarei a ter à distância essa relação de ami­

zade que nos consola de tantas tristezas. Receio 

que essa posição não seja percebida pelos que 

cada vez mais pretendem que o escritor seja como 

um tijolo, com todas as arestas à vista, o parale­

lepípedo maciço que só pode ajustar-se a outro 

paralelepípedo. Nunca tive jeito para fazer pare­

des, gosto mais de deitá-las abaixo» . 

Julio Cortázar nunca pertenceu ao género 

de escritores que, por preconceitos ou por insu­

ficiência de meios literários, fecha com pudor a 

porta quando as suas personagens entram no 

quarto, partindo do princípio de que ninguém 

precisa de explicações porque todos fazem o 

mesmo na cama. Ele sabia que ninguém o faz da 

mesma maneira. 

Assim dizia que «o subdesenvolvimento da 

expressão linguística no que respeita a libido 

torna quase sempre em pornografia toda a maté­

ria erótica extremw). [ . . . ] «O medo continua a 

desviar a agulha dos nossos compassos; em toda 

a minha obra nunca fui capaz de escrever a pala­

vra c . . .  que pelo menos em. duas ocasiões me fez 

mais falta do que os cigarros» . 

Quando não encontra as palavras inventa­

-as com genialidade como em Rayuela, onde um 

capítulo é escrito em glíglico, a língua inventada 

por Horácio e Maga, onde descreve o coito num 

ritmo compassado e crescente que descrevem 

muito mais do que se tivesse utilizado palavras 

cruas. 

«Apenas ele lhe amalava o noema, a ela agol­

pava-se-lhe o clémiso e caíam em. hidromurias, 

em selvagens ambonios, em sustalos exasperan­

tes . . .  Tremia o troc, venciam-se as marioplumas, 

e tudo resolvirava-se num. profundo pínice, em 

niolemas de argutendidas gasas, em carícias 

quase cruéis que os ordopenavam até o limite das 

gunfias» . 

No Livro de Manuel, o escritor põe na boca 

da sua personagem Marcos palavras que podi­

am ser suas: «Nósf---, eu e tuf---, quan­

do leio por aí que as pessoas acasalam ou copu­

lam pergunto-me se é gente como nós ou se têm 

privilégios especiais» . 

No entanto só utiliza essa linguagem quan­

do se fala de assuntos eróticos, reservando para 

as passagens de sexo uma poética alusiva, cheia 

de expressões directas bem medidas e nunca 

vulgares. Cortázar dá à união dos corpos a dig­

nidade duma cerimónia. Para ele o erotismo era 

a maneira de dar ao corpo as qualidades do espí­

rito. 

Poderia dizer-se que cada uma delas corres­

ponde a um momento da sua evolução intelec­

tual, pessoal e política. 60 



Os livros de Cortazar inspiraram 
muito filmes sendo Blow up, de 

Michelangelo Antonionio, mais 
conhecido internacionalmente. 

61  

Aurora Bernárdez é uma mulher fina, culta, 

delicada, sensível e que encaixa perfeitamente 

com o período em que Cortázar deixa a Argenti­

na alegando que o peronismo não o deixa escu­

tar Bela Bartók. É a ela que deixa a sua herança 

literária, na certeza de que nunca se desviará do 

caminho por ele traçado, e a quem chama para 

que o acompanhe nos últimos momentos no seu 

leito de morte. É também Aurora que o leva a 

enterrar no túmulo que ele tinha desenhado 

para Carol e que, tal como ele pediu, manda pôr 

o caixão por cima do da sua última mulher. 

Ugné Karvelis, a lituana que editara a sua 

obra na Gallimard e com quem viveu uma déca­

da em Paris, é em tudo oposta a Aurora. É tem­

peramental, vulcânica, sensual, bebedora, 

expansiva e tem uma voz rouca e grave de fuma­

dora. É ela que, muito politizada, leva Cortázar a 

Cuba, o faz interessar-se pelas lutas latino-ame­

ricanas, em particular a revolução de Fidel, e lhe 

desencadeia o mecanismo da consciência polí­

tica. 

Carol Dunlop era uma mistura das outras 

duas. Jovem, canadiana, delicada, bonita, sensí-

vel, é também escritora e fala sempre em voz 

baixa. Carol adoece numa das viagens à Nicará­

gua. Dois meses mais tarde, rodeada do carinho 

dos amigos mais íntimos, morre nos braços do 

marido, que a segue dois anos depois. No Post 

Scriptum do livro de Carol que ele acaba, lê··se 

toda a ternura dum homem que sofre sem dei­

xar de lembrar-se que a dor nunca será mais 

forte do que a vida que ela lhe ensinou a viver. 

Haveria tanto mais para contar sobre Cortá­

zar, os seus livros, os seus amigos, os muitos fil­

mes que os seus escritos inspiraram - Blow-up 

foi o mais conhecido internacionalmente -, a 

sua indiferença pelo mundo vegetal e a fascina­

ção pelos animais, nos quais descobria afinida­

des e semelhanças, chegando a considerar o 

gato como o seu animal totémico. Creio que a 

melhor maneira de resumir Cortázar, pelo 

menos a sua obra, é citando uma frase dum dos 

seus tantos amigos e que nos toca mais directa­

mente. Diz que nele encontrou o que procurava 

noutros autores: abrir uma porta e passar para o 

outro lado do quotidiano. 

1 9 1 4  26 d e  Agosto. nasce em Bruxelas. O p a i  era adido 

da Embaixada Argentina na Bélgica. onde vivem 
durante o tempo que dura a 1" Guerra Mundial. 

1918 A família Cortázar volta a Argentina quando acaba 

a missão diplomática do pai. Passa a sua infância 

em Banfield. nos arredores de Buenos Aires. 
1932 Acaba o curso de professor primário na Escola 

Mariano Acosta. 

1937 Licenciado em letras. começa a trabalhar como 
professor nas cidades de Bolívar e Chivilcoy. 

1938 Com o pseudónimo de Julio Oenis publica uma 

recolha de poemas chamado Presencia. 

1944 Instala-se em Mendoza. onde dá aulas de literatu· 

ra na Universidade de Cuyo. 
1945 Tendo o governo peronista intervencionado a uni­

versidade, Cortázar renuncia como forma de pro­

testo. Começa a trabalhar em Buenos Aires na 
Camara do Livro. 



1946 Publica o conto Casa tomada na revista Los Anales 

de Buenos Aires, dirigida por Borges. 
1947 Na mesma revista aparece o conto Bestiario. 

1949 Publica o poema dramático Los reyes, primeira 
obra assinada com o seu nome. Colabora em revis­
tas culturais como Cabalgada, Realidad, SlI/: 

1951 Viaja a Paris com uma bolsa. É tradutor da Unes-
co. Publica Bestiario (contos) em Buenos Aires. 

1952 Em Buenos Aires Literaria aparece o conto Axolotl. 

1953 Casa com Aurora Bernárdez, tradutora argentina. 
1954 Buenos Aires Literaria publica Torito. 

1956 No México publica-se Final dei juego, contos. Tra­
duz as obras em prosa de Edgar A. Poe. 

1958 Publica-se em Buenos Aires Las armas secretas, 

contos. 

1959 
1962 

Aparece a seu primeiro romance, Loa premios. 

Historias de aonopios J' de famas e Algun os aspec­

tos dei cuento. Viaja para Cuba e apoia a revolução. 
1963 Sai Rayuela. Publica Uma flor amarilla n a  Revista 

de Occidente de Madrid e Descripción de Lili com­

bate em Eco Colltemporáneo. Faz parte do júri do 

premio Casa de las Américas. 
1965 Aparece Reunión em Buenos Aires e Instrucciones 

parajoh1/ Howell, em Marcha de Montevideo, Uru­
guai. 

1966 Todos los fuegos el fuego, livro. 
1967 Publica um livro de ensaios, relatos e poesias: La 

vuelta ai dia en ochenta mundos. Viaja a La Haba­

na. Richard Allen, da Universidade de Houston, 
apresenta no XIII Congresso de Literatura Ibero­
americana realizado em Caracas um estudo sobre 
«Temas e técnicas do atelier de Julio Cortázan>. 

1968 Buel/osAires, BuenosAires, e 62 !>'10delo para armai: 

Conhece Mario Benedetti. 

1969 Último round 

1970 Aparece Relatos, recolha de contos já publicados, 

e Viaje alrededor de uI/a mesa. Viaja com a sua 

segunda mulher, Ugné Karvelis, para a tomada de 
posse de Salvador Allende, no Chile. 

1971  Pameos y Meopas (volume de poemas). 
1972 Prosa dei observatorio. 

1973 Publica o romance Libro de Mal/uel, cujos direitos 
de autor revertem a favor dos presos políticos na 

Argentina. Com esse livro ganha o prémio Médi­
cis, outorgado à melhor obra estrangeira publica­
da em França. Viaja para a Argentina no período 

eleitoral. 

1974 Octaedro. Viaja para os Estados Unidos para a reu­
nião do Pen Club e do Center for Inter-American 

Relations. 
1975 Aparece Fantomas contra los vampiros lIlultinaci­

ol/ales, Antología y Silvalandia. Viaja ao México 
para participar na Comissão Internacional de 
Investigação dos Crimes da Jw1ta Militar do Chile. 

Viaja para os Estados Unidos, onde a Universida­
de de Oklahoma lhe presta homenagem. 

1976 Faz parte do projecto La prensa literaria centroa-

mericalw. Viaja para a Nicarágua. 
1977 Alguien allda por ahí. 

1978 Viaja para a Martinica. 

1979 Separa-se de Ugné Karvelis, de quem continua 
muito amigo. Casa com Carol Dunlop, a sua ter­

ceira mulher. Viaja para a Nicarágua e começa a 

apoiar a revolução sandinista. Conhece em Pana­
má o governante Omar Torrijos. 

1980 Ensina na Universidade de Berkeley, California. 

Publica Queremos tanto a Glenda. 

1981 Obtém a nacionalidade francesa. Tem de ser inter­
nado por uma hemorragia gástrica. Diagnosticam­
lhe leucemia. 

1882 Morre Carol Dunlop. Publica DesllOras. 

1983 Publica Los autonautas de la cosmopista, escrito 
em colaboração com Carol Dunlop e ilustrado por 
Stephane Herber, filho de Carol. Oferece os direi­

tos de autor à causa sandinista, movimento a que 

a mulher aderira. Viaja para Nicarágua e Buenos 
Aires para visitar a mãe. Publica Nicaragua tan vio­

lentamente dulce e Negro el diez (poesia). 
1984 Viaja para a Nicarágua, onde recebe a Ordem de la 

lndependencia Cultural Rubén Darío. Morre em 
Paris a 1 2  de Fevereiro. 

OBRAS PÓSTUMAS: 

Em 1984: 
Alto el Pení , Salvo el crepLÍsculo, Argentina: anos de 

alambrados culturales. 

Em 1986: 

Divertimento (escrito em 1949) e EI examen (escrito 
em 1950). 

Em 1991:  

juegos de palabras, teatro. 
Em 1994: 

Cuentos completos, com material inédito, publica­

dos por Alfaguara. 62 




