Vitor Aguiar e Silva

JULGO QUE NUNCA, COMO HOJE, ENTENDI A
sabedoria do conselho aforismdtico da retérica
cldssica que reza: «Sé breve e agradards». Que as
minhas palavraspossamser acolhidas com agra-
do ao menos pela brevidade... E ndo sei mesmo
se a uma retorica da brevidade ndo seria possi-
vel uma retdrica do siléncio, porque um livro de
grande poesia nao necessita de ser apresentado:
ele € uma presenca real, ele € uma presenca
absoluta.

No dia 3 de Maio de 1996, num auditério da
Univesidade Catdlica, em Viseu, repleto de estu-
dantes, viviuma das mais sortilegas experiénci-
as e emocoes estéticas da minha vida.

Ao encerrar um coléquio sobre a sua obra
literdria, Manuel Alegre leu alguns dos seus mais
belos poemas, em alternidncia com essoutro
principe da arte de ler/dizer que é José Manuel
Mendes. Como fecho das suas leituras, Manuel
Alegre, cansado e comovido, anunciou que, em
sinal de gratidao por tudo quanto representara
aquele coléquio-homenagem, iria ler, excepcio-
nalmente, um poema seu inédito, intitulado
Senhora das Tempestades. A sua voz grave, pro-
funda e harmoniosa, ganhou modulacées, sub-
tilezas e ressondncias extraordindrias. Falou do
espanto e do pavor de viver e morrer, de navega-
¢oes e naufragios, de sombras e fulguracdes, de
esperancas, ternuras e desejos, de epifanias des-
lumbrantes das silabas, palavras e versos...

A Senhora das Tempestacdes, ambiguamente
celestial e demoniaca, salvifica e letal, esplendo-
rosa e sombria, fascinante e formidanda, convo-
cada em apéstrofes de littirgica solenidade e rit-
mos encantatoérios, ergueu-se ante nés, habitou
aquele espaco, adejou na nossa imaginacao, res-
plendeu nos nossos olhos embaciados de lagri-
mas... Como as gentes de Ravenna, vendo Dante
passar, melancélico, nas ruas, diziam com teme-
roso espanto queaqueleera o homem que cami-
nhara pelo Inferno e dele regressara, assim eu
me dizia, comovido e deslumbrado, que aquele
era o poema de quem avistara o rio da morte,



sentira o bafo do infernal barqueiro e miraculo-
samente tinha regressado a vida, salvo pelos tau-
maturgos da medicina tecnoldgica contempo-
ranea...

E pensei que esta experiéncia de sofrimen-
to, pavor, agonia e ressurreicao do corpo, podia
ser vivida por qualquer mortal, mas que sé um
grande poeta a podia apresentar e transfigurar
na alquimia do canto, na musica das vogais e
consoantes, no ritmo do verso, na arquitectura
do poema, exorcismando o horror do sofrimen-
to e da morte, impondo ao horror do sofrimen-
to e da agonia uma forma, um niimero, isto é, no
significado etimolégico desta palavra, cadéncia,
harmonia e ritmo.

O poema que eu ouvia, lido pelo autor real
indissocidvel do eu lirico que se inscrevia no
texto — «escreverei para ti o poema mais triste»,
«Senhora que me déis em todos os sentidos» —,
nascera da experiéncia dramdtica da finitude, da
precariedade e do irrevogavel destino mortal do
homem, mas transcendia, exactamente como
poema e porque poema, o seu étimo vivencial de
dor, desolacao e desastre, proclamando meta-
poeticamente o triunfo esplendoroso da arte
sobre a miséria e a efemeridade da condicdo
humana...

Com efeito, Senhora das Tempestades nao é
apenas a ode do amor e da morte, da esperanca
e do pavor, das navegacdes e dos naufragios, das
fulguracdes e dss eclipses de que € urdido o fra-
gilfio da vida humana, mas é também a procla-
macao jubilatéria de que o poema liberta o
poeta do «principio mortal» da sua humanida-
de, desvelando horizontes de redencao e eterni-
dade.

O poema que ouvi ler, naquele fim de tarde
em Viseu, foi a célula nuclear e agregadora a par-
tir da qual se constituiria este novo livro de
Manuel Alegre, tanto quanto me é dado pers-
crutar o processo de genética textual que nele se
plasmou.

Os poemas deste livro sdo uma navegacgao
inquieta pelos rios e mares da vida e da morte,
sdo uma demanda do ser e do nao ser, sio uma
pescaria simbdlica de signos, de sentidos, de
presencas e de auséncias, sdo uma peregrina-
tio ad loca incerta, sao a cartografia de um
errante Ulisses sem a [taca segura e familiar
aonde regressar... Por isso, invoquei Elsenor
no titulo do breve prefdcio que tive a ousadia
de antepor a tao fulgido poemadrio. Elsenor —
o lugar mitico do imagindrio ocidental pds-
shakespearino, o teatro onde se representa a
tragédia da auséncia e da presenca, da menti-
ra e das duvidas mortais, do sentido e do
absurdo da vida...

Nos poemas de Senhora das Tempestades
avulta uma dimensao reflexiva, meditativa,
interrogativa, de problematizacao antropolégi-
ca e cosmoldgica, que aprofunda, intensifica e
depura estratos semanticos fundamentais da
anterior obra poética de Manuel Alegre que tém
sido ocultados ou embaciados pela forca apela-
tiva e pela seducdo do discurso da sua poesia de
resisténcia civica, de indole épica, épico-lirica e
satirica. Penso, sobretudo, nos significados mul-
tiplos, dramaticamente indecidiveis, dos poe-
mas de Manuel Alegre com génese e estrutura
mitico-simbdlica em torno de Ulisses, de
D. Sebastidao e do portugués errante, uma das
grandes cria¢des mitogonicas da poesia portu-
guesa de todos os tempos. E nesses estratos
semanticos que a poesia de Manuel Alegre se
depura e complexifica, num lirismo melancoli-
co, angustiado e trdgico, em que se afirma como
derradeira e suprema catarse do sofrimento
humano a escrita poética do mundo. O Prome-
teu de Manuel Alegre, na sua légica profunda,
integra o mito de Orfeu.

Com efeito, atrever-me-ia a dizer, recupe-
rando um conceito da ja distante psicocritica
dos anos sessenta, que o mito pessoal de Manu-
el Alegre €, como Janus, bifronte, com um rosto
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orfico e com um rosto prometaico, e que € esse
rosto bifronte o grande segredo e o grande fasci-
nio da sua poesia: Orfeu nao se clausura aristo-
crdtica e esterilmente no seu canto; Prometeu
nao se esgota no impeto, na violéncia e na tor-
tura do seu desafio e da sua revolta. Um e outro
sabem que o canto poético e a libertacdo do
homem sao um designio radicalmente comum e

indissocidvel, numa aventura intérmina como a
navegacado de Ulisses. E é por isso, contra o juizo
apocaliptico de Adorno, que é absolutamente
necessdrio que haja poetas e que haja poesia
depois de Auschwitz.

Sem a poesia de Manuel Alegre todos nés
serfamos mais pobres, mais infelizes, menos

livres...

Senhora das tempestades e dos mistérios originais
quando tu chegas a terra treme do lado esquerdo
trazes o terramoto a assombragdo as conjungoes fatais

e as vozes negras da noite Senhora do meu espanto e do meu medo.

Senhora das marés vivas e das praias batidas pelo vento
hd uma lua do avesso quando chegas

crepiisculos carregados de pressdgios e o lamento

dos que morrem nos naufidgios Senhora das vozes negras.

Senhora do vento norte com teu manto de sal e espuma
nasce uma estrela cadente de chegares

e hd um poema escrito em pdgina nenhuma

quando caminhas sobre as dguas Senhora dos sete mares.

Conjugagao de fogo e luz e no entanto eclipse

trazes a linha magnética da minha vida Senhora da minha morte
teu nome escreve-se na areia e é uma palavra que sé Deus disse
quando tu chegas comega a miisica Senhora do vento norte.

Escreverei para ti o poema mais triste

Senhora dos cabelos de alga onde se escondem as divindades
quando me tocas hd um pa’is que ndo existe

e um anjo poisa-me nos ombros Senhora das Tempestades.

Senhora do sol do sul com que me cegas

a terra toda treme nos meus miisculos
consondncia dissondncia Senhora das vozes negras
coroada de todos os crepiisculos.

Senhora da vida que passa e do sentido trdgico
do rio das vogais Senhora da litiirgica

sibilagdo das consoantes com seu absurdo mdgico
de que nao fica sendo a breve muisica.

Senhora do poema e da oculta formula da escrita
alquimia de sons Senhora do vento norte

que trazes a palavra nunca dita

Senhora da minha vida Senhora da minha morte.



Senhora dos pés de cabra e dos pardgrafos proibidos
que te disfarcas de metdfora e de soprar maritimo
Senhora que me ddis em todos os sentidos

como um ritmo SO ritmo como um ritmo.

Batem as silabas da noite na oclusao das corondrias
Senhora da circulagdo que mata e ressuscita

trazes o mar a chuva as proceldrias

batem as silabas da noite e és tu a voz que dita.

Batem os sons os signos os sinais

trazes a festa e a despedida Senhora dos instantes
fica o sentido trdgico do rio das vogais

o0 mdgico passar das consoantes.

Senhora nua deitada sobre o branco

com tua rosa dos ventos e teu cruzeiro do sul
nascem faunos com tridentes no teu flanco
Senhora de branco deitada no azul.

Senhora das dguas transbordantes no cais de siibito vazio
Senhoras dos navegantes com teu astroldbio e tua errancia
teu rosto de sereia a proa de um navio

tudo em ti é partida tudo em ti é distdancia.

Senhora da hora solitdria do entardecer

ninguém sabe se chegas como graga ou como estigima
onde tu moras comega o acontecer

tudo em ti é surpresa Senhora do grande enigma.

Tudo em ti é perder Senhora quantas vezes
Setembro te levou para as metropoles excessivas
batem as stlabas do tempo no rolar dos meses
tudo em ti é retorno Senhora das marés vivas.

Senhora do vento com teu cavalo cor de acaso

tua ternura e teu chicote sobre a tristeza e a agonia
galopas no meu sangue com teu catéter chamado Pégaso
e vais de vaso em vaso Senhora da arritmia.

Tudo em ti é magia e tensdo extrema

Senhora dos teoremas e dos relampagos marinhos
batem as silabas da noite no coragdo do poema
Senhora das tempestades e dos liquidos caminhos.

Tudo em ti é milagre Senhora da energia

quando tu chegas a terra treme e dancam as divindacdes
batem as silabas da noite e tudo é uma alquimia

ao som do nome que so Deus sabe Senhora das tempestades.
(Lisboa/Nice/Lisboa, Margo, 1996)



Este é apenas um pequeno lugar do mundo

um pequeno lugar onde a noite cintilam luzes

sao os barcos que deitam as redes junto a costa

ou talvez os pescadores de robalos com suas lanternas
suas pontas de cigarro e suas amostras fluorescentes
talvez o Farol de Peniche com seu codigo de sinais

ou a estrela cadente que deixa um rastro

e nada mais.

Um pequeno lugar onde Camilo Pessanha voltava sempre
talvez pelo sol e as espadas frias

talvez pela orquestra e os vendavais

ou apenas os restos sobre a praia

«pedrinhas conchas pedacinhos d'osso»

e nada mais.

Um pequeno lugar onde se pode ouvir a miisica

o0 vento o mar as conjungées astrais

um pequeno lugar do mundo onde a noite se sabe
que tudo é como as luzes que cintilam

um breve instante

e nada mais.

(Foz do Arelho, 8. 8. 96)

Pescando robalos no meio do canal

a lua de quarto deslocando-se lentamente

as areias cintilantes e as estrelas

cadentes que brilham de seu proprio apagamento

respiro o iodo o sal o vento

o cheiro da salsugem e penso que tudo ndo é sendo o que jd ndo é
e que o momento em que isto digo

é jd outro momento.

Por isso quando vou a pesca eu ndo vou so a pesca
procuro o peixe e o sentido ou talvez a auséncia dele
toda a minha atengdo se fixa e se concentra

hd um robalo que nao hd e que so eu pressinto
ndo é ciéncia nem técnica é algo mais

de pé no meio do canal

langando e recolhendo a linha

como quemnt escreve sobre as dguas

a mesma pergunta interminavelmente

enquanto caem estrelas e as palavras

como elas fulguram em seu arder.

Porque tudo ndo é sendo uma iridescéncia
um fésforo que o vento apaga com seu agoite
ou o sopro de Deus e sua auséncia

um fogo fdtuo na areia e o breve brilho

de um cigarro na noite.

(Foz doArelho, 19. 11. 96)



Sou apenas a cinza de uma estrela

um viajante de passagem

o rastro de uma bola de fogo arrefecida

um resto

neuronios nervos miisculos ossos células

matéria perecivel transformdvel

um bipede de fala e de guitarra

carregado de versos e metdforas

um metro e setenta e cinco de um planeta condenado
amanha nao serei sendo uma faisca

Seiagora que Deus rola nas ondas

vem na uiltima onda ei-lo na espuma

é reflexo brilho incandescéncia.

Se vou a pesca é para o procurar

se lango a linha é para ver se o pesco
quando pesco um robalo eu pesco Deus

e é com ele que falo em frente ao mar

ele é o seixo a alga o vento leste

a nuvem que lentamente cobre a lua

ele é a minha dispersao e a minha comunhdao
o fragmento de estrela que se vé ainda

a tainha que salta

ele é o grao de areia e a imensidao da noite
o finito e o infinito

vai na corrente corre-me no sangue

nao sei que nome dar-lhe

digo Deus

ele é o lago que me prende e me desprende
o0 que palpita em mim e o que em mim morre
vem na sétima onda e bate no meu pulso
ele é o aqui o agora o nunca mais

a morte que estd dentro

rola na onda

um rel@ampago na noite

uma faiilha

a sombra de uma sombra ou outra forma de energia
sou o tiltimo som de uma iltima stlaba

wuma formula um acto uma alquimia

um desastre de Deus na escuriddo do além

rosto nenhum corpo de nada

ou talvez a ldgrima luminosa

de ninguém.

(Lisboa, 31. 12. 96)

bate na sétima costela do meu corpo
chamo-lhe Deus porque ele é o tudo e é o nada
eternidade que nao dura sequer o eu dizé-la
ei-lo na espuma na lua no reflexo

de repente um esticdo a cana curva-se

é talvez um robalo de seis quilos

isto é a pesca

o meu falar com Deus ou com ninguém
sozinho frente ao mau:

Ele é o vento a noite a soliddo

o robalo que luta contra a morte

e é a minha ligagdo magnética com Deus
esse umbigo do mundo

que rola sobre as ondas e cai do firmamento
com sua espuma e sua luz e sua noite
chamo-lhe Deus porque ndo sei como chamar
ao meu ser e ndo ser

de noite junto ao mar

quando regulo a amostra e sua fluorescéncia
pescando robalos

ou talvez Deuts

e sua auséencia.

(Lisboa, 8. 12. 96)





