
Senhora das 
Tempestades 

V í t o r A g u l a r  e S l I v a 

JULGO QUE NUNCA, COMO HOJE, ENTENDI A 

sabedoria do conselho aforismático da retórica 

clássica que reza: «Sê breve e agradarás». Que as 

minhas palavras possam ser acolhidas com agra­

do ao menos pela brevidade . . .  E não sei mesmo 

se a uma retórica da brevidade não seria possí­

vel uma retórica do silêncio, porque um livTO de 

grande poesia não necessita de ser apresentado: 

ele é uma presença real, ele é uma p resença 

absoluta. 

No dia 3 de Maio de 1996, num auditório da 

Univesidade Católica, em Viseu, repleto de estu­

dantes, vivi uma das mais sortílegas experiênci­

as e emoções estéticas da minha vida. 

Ao encerrar um colóquio sobre a sua obra 

literária, Manuel Alegre leu alguns dos seus mais 

belos poemas, em alternância com essoutro 

príncipe da arte de ler/dizer que é José Manuel 

Mendes. Como fecho das suas leituras, Manuel 

Alegre, cansado e comovido, anunciou que, em 

sinal de gratidão por tudo quanto representara 

aquele colóquio-homenagem, iria ler, excepcio­

nalmente, um poema seu inédito, intitulado 

Senhora das Tempestades. A sua voz grave, pro­

funda e harmoniosa, ganhou modulações, sub­

tilezas e ressonâncias extraordinárias. Falou do 

espanto e do pavor de viver e morrer, de navega­

ções e naufrágios, de sombras e fulgurações, de 

esperanças, ternuras e desejos, de epifanias des­

lumbrantes das sílabas, palavras e versos . . .  

A Senhora das Tempestades, ambiguamente 

celestial e demoníaca, salvífica e letal, esplendo­

rosa e sombria, fascinante e formidanda, convo­

cada em apóstrofes de litúrgica solenidade e rit­

mos encantatórios, ergueu-se ante nós, habitou 

aquele espaço, adejou na nossa imaginação, res­

plendeu nos nossos olhos embaciados de lágri­

mas . . .  Como as gentes de Ravenna, vendo Dante 

passar, melancólico, nas ruas, diziam com teme­

roso espanto que aquele era o homem que cami­

nhara pelo Inferno e dele regressara, assim eu 

me dizia, comovido e deslumbrado, que aquele 

era o poema de quem avistara o rio da morte, 



sentira o bafo do infernal barqueiro e miraculo­

samente tinha regressado à vida, salvo pelos tau­

maturgos da medicina tecnológica contempo­

rânea . . .  

E pensei que esta experiência de sofrimen­

to, pavor, agonia e ressurreição do corpo, podia 

ser vivida por qualquer mortal, mas que só um 

grande poeta a podia apresentar e transfigurar 

na alquimia do canto, na música das vogais e 

consoantes, no ritmo do verso, na arquitectura 

do poema, exorcismando o horror do sofrimen­

to e da morte, impondo ao horror do sofrimen­

to e da agonia uma forma, um número, isto é, no 

significado etimológico desta palavra, cadência, 

harmonia e ritmo. 

O poema que eu ouvia, lido pelo autor real 

indissociável do eu lírico que se inscrevia no 

texto - «escreverei para ti o poema mais triste», 

«Senhora que me dóis em todos os sentidos» -, 

nascera da experiência dramática da finitude, da 

precariedade e do irrevogável destino mortal do 

homem, mas transcendia, exactamente como 

poema e porque poema, o seu étimo vivencial de 

dor, desolação e desastre, proclamando meta­

poeticamente o triunfo esplendoroso da arte 

sobre a miséria e a efemeridade da condição 

humana . . .  

Com efeito, Senhora das Tempestades não é 

apenas a ode do amor e da morte, da esperança 

e do pavor, das navegações e dos naufrágios, das 

fulgurações e dss eclipses de que é urdido o frá­

gil fio da vida humana, mas é também a procla­

maçao jubilatória de que o poema liberta o 

poeta do «princípio mortaz" da sua humanida­

de, desvelando horizontes de redenção e eterni­

dade. 

O poema que ouvi ler, naquele fim de tarde 

em Viseu, foi a célula nuclear e agregadora a par­

tir da qual se constituiria este novo livro de 

Manuel Alegre, tanto quanto me é dado pers­

crutar o processo de genética textual que nele se 

plasmou. 

Os poemas deste livro são uma navegação 

inquieta pelos rios e mares da vida e da morte, 

são uma demanda do ser e do não ser, são uma 

pescaria simbólica de signos, de sentidos, de 

presenças e de ausências, são uma peregrina­

tio ad loca incerta, são a cartografia de um 

errante Ulisses sem a Ítaca segura e familiar 

aonde regressar . . .  Por isso, invoquei Elsenor 

no título do breve prefácio que tive a ousadia 

de antepor a tão fúlgido poemário. Elsenor -

o lugar mítico do imaginário ocidental pós­

shakespearino, o teatro onde se representa a 

tragédia da ausência e da presença, da menti­

ra e das dúvidas mortais, do sentido e do 

absurdo da vida . . .  

Nos poemas de Senhora das Tempestades 

avulta uma dimensão reflexiva, meditativa, 

interrogativa, de problematização antropológi­

ca e cosmológica, que aprofunda, intensifica e 

depura estratos semânticos fundamentais da 

anterior obra poética de Manuel Alegre que têm 

sido ocultados ou embaciados pela força apela­

tiva e pela sedução do discurso da sua poesia de 

resistência cívica, de índole épica, épico-lírica e 

satírica. Penso, sobretudo, nos significados múl­

tiplos, dramaticamente indecidíveis, dos poe­

mas de Manuel Alegre com génese e estrutura 

mítico-simbólica em torno de Ulisses, de 

D. Sebastião e do português errante, uma das 

grandes criações mitogónicas da poesia portu­

guesa de todos os tempos. É nesses estratos 

semânticos que a poesia de Manuel Alegre se 

depura e complexifica, num lirismo melancóli­

co, angustüido e trágico, em que se afirma como 

derradeira e suprema catarse do sofrimento 

humano a escrita poética do mundo. O Prome­

teu de Manuel Alegre, na sua lógica profunda, 

integra o mito de Orfeu. 

Com efeito, atrever-me-ia a dizer, recupe­

rando um conceito da já distante psicocrítica 

dos anos sessenta, que o mito pessoal de Manu­

el Alegre é, como Janus, bifronte, com um rosto 1 22 



órfico e com um rosto prometaico, e que é esse 

rosto bifronte o grande segredo e o grande fasCÍ­

nio da sua poesia: Orfeu não se clausura at·isto­

crática e esterilmente no seu canto; Prometeu 

não se esgota no ímpeto, na violência e na tor­

tura do seu desafio e da sua revolta. Um e outro 

sabem que o canto poético e a libertação do 

homem são um desígnio radicalmente comum e 

indissociável, numa aventura intérmina como a 

navegação de Ulisses. E é por isso, contra o juízo 

apocalíptico de Adorno, que é absolutamente 

necessário que haja poetas e que haja poesia 

depois de Auschwitz. 

Sem a poesia de Manuel Alegre todos nós 

seríamos mais pobres, mais infelizes, menos 

livres . . .  

SENHORA DAS TEMPESTADES 

Senhora das tempestades e dos mistérios originais 

quando tu chegas a terra treme do lado esquerdo 

trazes o terramoto a assombração as conjunções fatais 

e as vozes negras da noite Senhora do meu espanto e do meu medo. 

Senhora das marés vivas e das praias batidas pelo vento 

há uma lua do avesso quando chegas 

crepúsculos carregados de presságios e o lamento 

dos que morrem nos naufrágios Senhora das vozes negras. 

Senhora do vento norte com teu manto de sal e espuma 

nasce uma estrela cadente de chegares 

e há um poema escrito em página nenhuma 

quando caminhas sobre as águas Senhora dos sete mares. 

Conjugação de fogo e luz e no entanto eclipse 

trazes a linha magnética da minha vida Senhora da minha morte 

teu nome escreve-se na areia e é uma palavra que só Deus disse 

quando tu chegas começa a música Senhora do vento norte. 

Escreverei para ti o poema mais triste 

Senhora dos cabelos de alga onde se escondem. as divindades 

quando me tocas há um país que não existe 

e um anjo poisa-me nos ombros Senhora das Tempestades. 

Senhora do sol do sul com que me cegas 

a terra toda treme /lOS meus músculos 

consonância dissonância Senhora das vozes negras 

coroada de todos os crepúsculos. 

Senhora da vida que passa e do sentido trágico 

do rio das vogais Senhora da litúrgica 

sibilação das consoantes com seu absurdo mágico 

de que não fica senão a breve música. 

Senhora do poema e da oculta fórmula da escrita 

alquimia de SOI1S Senhora do vento norte 

que trazes a palavra nunca dita 

Senhora da minha vida Senhora da minha morte. 



Senhora dos pés de cabra e dos parágrafos proibidos 

que te disfarças de metáfora e de soprar marítimo 

Senhora que me dóis em todos os sentidos 

como um ritmo só ritmo como um ritmo. 

Batem as sílabas da noite na oclusão das coronárias 

Senhora da circulação que mata e ressuscita 

trazes o mar a chuva as procelárias 

batem as sílabas da noite e és tu a voz que dita. 

Batem os SOI1S os signos os sinais 

trazes a festa e a despedida Senhora dos instantes 

fica o sentido trágico do rio das vogais 

o mágico passar das consoantes. 

Senhora n ua deitada sobre o branco 

com tua rosa dos ventos e teu cruzeiro do sul 

nascem faunas com tridentes no teu flanco 

Senhora de branco deitada no azul. 

Senhora das águas transbordantes no cais de súbito vazio 

Senhoras dos navegantes com teu astrolábio e tua errância 

teu. rosto de sereia à proa de um navio 

tudo em ti é partida tudo em ti é distância. 

Senhora da hora solitária do entardecer 

ninguém sabe se chegas como graça ou como estigma 

onde tu moras começa o acontecer 

tudo em ti é surpresa Senhora do grande enigma. 

Tu.do em ti é perder Senhora quantas vezes 

Setembro te levou para as metrópoles excessivas 

batem as sílabas do tempo no rolar dos meses 

tudo em ti é retorno Senhora das marés vivas. 

Senhora do vento com teu cavalo cor de acaso 

tua ternura e teu chicote sobre a tristeza e a agonia 

galopas no meu sangue com teu catéter chamado Pégaso 

e vais de vaso em vaso Senhora da arritmia. 

Tudo em ti é magia e tensão extrema 

Senhora dos teoremas e dos relâmpagos marinhos 

batem as sílabas da noite no coração do poema 

Senhora das tempestades e dos líquidos caminhos. 

Tudo em ti é milagre Senhora da energia 

quando tu chegas a terra treme e dançam as divindades 

batem as sílabas da noite e tudo é uma alquimia 

ao som do nome que só Deus sabe Senhora das tempestades. 

(Lisboa/Nice/Lisboa. Março. 1996) 



Foz DO AnELHO (OU PHIM EI HO POFMA no PESCADOH) 

Este é apenas um pequeno lugar do mundo 

um pequeno lugar onde à noite cintilam luzes 

são os barcos que deitam as redes junto à costa 

ou talvez os pescadores de robalos com suas lanternas 

suas pontas de cigarro e suas amostras fluorescentes 

talvez o Parol de Peniche com seu código de sinais 

ou a estrela cadente que deixa um rastro 

e nada mais. 

Um pequeno lugar onde Camilo Pessanha voltava sempre 

talvez pelo sol e as espadas frias 

talvez pela orquestra e os vendavais 

ou apenas os restos sobre a praia 

«pedrinhas conchas pedacinhos d'osso» 

e nada mais. 

Um pequeno lugar onde se pode ouvir a música 

o vento o mar as conjunções astrais 

um pequeno lugar do mundo onde à noite se sabe 

que tudo é como as luzes que cintilam 

um breve instante 

e nada mais. 

(Foz do Arelho, 8. 8. 96) 

S H; U NDO POEMA DO PllSCADOH 

Pescando robalos no meio do canal 

a lua de quarto deslocando-se lentamente 

as areias cintilantes e as estrelas 

cadentes que brilham de seu próprio apagamento 

respiro o iodo o sai o vento 

o cheiro da salsugem e penso que tudo não é senão o que já não é 

e que o momento em qu.e isto digo 

é já outro momento. 

Por isso quando vou à pesca eu não vou só à pesca 

procuro o peixe e o sentido ou talvez a ausência dele 

toda a minha atenção se fixa e se concentra 

há um robalo que não há e que só eu pressinto 

não é ciência nem técnica é algo mais 

de pé no meio do canal 

lançando e recolhendo a linha 

como quem. escreve sobre as águas 

a mesma pergunta interminavelmente 

enquanto caem estrelas e as palavras 

como elas fulguram em seu arde/: 

Porque tudo não é senão uma iridescência 

um fósforo que o vento apaga com seu açoite 

ou o sopro de Deus e sua ausência 

um fogo fátuo na areia e o breve brilho 

de um cigarro na noite. 

(Foz do Arelho, 19. 1 1 .  96) 



TEHCEIRO POEMA no PESCADOH 

Sou apenas a cinza de uma estrela 

um viajante de passagem 

o rastro de uma bola de fogo arrefecida 

um resto 

neurónios nervos mlÍsculos ossos células 

matéria perecível transformável 

um bípede de fala e de guitarra 

carregado de versos e metáforas 

um metro e setenta e cinco de um planeta condenado 

amanhã não serei senão u111afaísca 

QUAHTO POEMA DO PESCADOR 

Sei agora que Deus rola nas ondas 

vem na última onda ei-lo na espuma 

é reflexo brilho incandescência. 

Se vou à pesca é para o procurar 

se lanço a linha é para ver se o pesco 

quando pesco um robalo eu pesco Deus 

e é com ele que falo em frente ao mar 

ele é o seixo a alga o vento leste 

a nuvem que lentamente cobre a lua 

ele é a minha dispersão e a minha comunhão 

o fragmento de estrela que se vê ainda 

a tainha que salta 

ele é o grã.o de areia e a imensidã.o da noite 

o finito e o infinito 

vai na corrente corre-me no sangue 

não sei que nome dar-lhe 

digo Deus 

ele é o laço que me prende e me desprende 

o que palpita em mim e o que em mim morre 

vem na sétima onda e bate no meu pulso 

ele é o aqui o agora o nunca mais 

a morte que está dentro 

rola na onda 

um relâmpago na noite 

llIna faúlha 

a sombra de uma sombra ou outra forma de energia 

sou o último som de uma última sílaba 

u111afónnula um acto uma alquimia 

um desastre de Deus na escuridão do além 

rosto nenhum corpo de nada 

ou talvez a lágrima lu.minosa 

de ninguém. 

(Lisboa, 3 1 .  12. 96) 

bate na sétima costela do meu corpo 

chamo-lhe Deus porque ele é o tudo e é o nada 

eternidade que não dura sequer o eu dizê-la 

ei-lo na espuma na lua no reflexo 

de repente um esticão a cana curva-se 

é talvez um robalo de seis quilos 

isto é a pesca 

o meu falar com Deus ou com ninguém 

sozinho frente ao 111m: 

Ele é o vento a noite a solidão 

o robalo que luta contra a morte 

e é a minha ligação magnética com Deus 

esse umbigo do mundo 

que rola sobre as ondas e cai do firmamento 

com sua espuma e sua luz e sua noite 

chamo-lhe Deus porque nã.o sei como chamar 

ao meu ser e não ser 

de noite junto ao mar 

quando regulo a amostra e sua fluorescência 

pescando robalos 

ou talvez Deus 

e sua ausência. 

(Lisboa, 8. 1 2 . 96) 




