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Os DIARIOS DE JOSE SARAMAGO TEM SIDO, NO
essencial, livros de bordo, escritos no decurso e
em funcao dos dias, associando registos de cir-

cunstancia e reflexdes cuja recorréncia se pren-
de amiide com a temdtica dos romances que

[
publicou, lugares de intimidade e interlocucao,
lembranca e questionamento, errancia, procura.
Mas livros ndo redutiveis a uma ideia de adja-

céncia, a ordem do secunddrio ou do intervalar.
Na sua especificidade genolégica, Cadernos de

] 0 S e’ M aniue l M e n d es Lanzarote constituem um momento outro da
obra do Autor, um momento que se nao cons-
trange nem eufemiza no contexto bibliografico a
que pertence. E isto porque, a partir do primei-
ro volume, propondo uma assinaldvel diversida-
de e riqueza de materiais, reiteram os méritos e
singularismos identificados em Memorial do
Convento ou, para apenas referenciar os tltimos
titulos de ficcdo, Ensaio sobre a cegueira e Todos
os Nomes.

Os Cadernos V, acabados de sair, incorpo-
ram uma vez mais numerosas notacgdes de via-
gem, com destaque para as pdginas que assina-
lam a permanéncia na China, na Alemanha e no
Brasil, o encontro e confronto de culturas, a
observacao dos seres e das coisas, fixando ocor-
réncias, imagens e situagdesque trazem a marca
do irrepetivel, diante da Grande Muralha ou, em
Gand, no interior da Catedral de S. Bavon. Sao
passagens cheias de gente, cheias de vozes, con-
sonantes, discrepantes como na troca de
impressoes com o Presidente da Associacgao de
Escritores Chineses, gente e vozes que chegam a
coloquiar entre si e se inscrevem numa espécie
de coralidade que lembra a que surpreendemos
na producao romanesca de José Saramago. Nao
raro, alids, se nos deparam figuras, personagens
e mecanismos de composicao textual que,
mesmo exprimindo uma evidéncia da realidade
e do imediato, recuperam, prolongam talvez, as
atmosferas, os ritmos, os tragos nucleares dessa
producdo. O biografema busca e exalta, assim, a

um retrato como uma declarac,'go de amor ou a palavra que ialtasse inventar. (0 .10 Ix 1993

: No entanto, agora que comecei a escrever, sinto-me como



c& tivesse Ieito outra coisa ou para isto € que tivesse afinal nascido.

comunidade daqueles que o partilham, pelo que
estamos no oposto de qualquer procedimento
solipsista, de uma narrativa tao-sé especular ou
autotélica.

A uma tal luz, releva a insercao, também
habitual, de opinides da critica e extractos de
correspondéncia que proporcionam comentari-
os, ponderacdes pessoalissimas e desafios de
diversa natureza: «O autor mais afortunado serd
aquele que, gracas a uns quantos leitores atentos
que lhe vdao comunicando as suas impressoes de
leitura, estd continuamente em processo de
aprendizagem sobre a sua propria obra». A opgao
nao se limita a confirmar uma abertura a plura-
lidade das propostas, linguagens e juizos, exal-
tantes ou exprobatdérios. Basta ler, a propdsito e
em contraponto, as cartas de José Luis Draper ou
Rossana e de Maria Brasileira, amostra esta do
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fundamentalismo catdlico que o escritor tem
combatido, desde bem antes de O Evangelho
segundo Jesus Cristo e In Nomine Dei. Com per-
tinéncia se falard de uma vocacao dialégica. E a
dois niveis — o das aludidas relacgdes entre o eu
e a alteridade; o da afirmacao do que em cada
homem é uma polifonia, multiplicidade intera-
gente (Valéry: Lindividuest un dialogue). No jor-
nal de José Saramago, ainda quando relapso a
confidéncia, a catarse, as vicissitudes de um
estatuto ontolégico, abundam os instantes que
comprovam esta dimensao fundamental.

O espaco afectivo subordina-se, com efei-
to e sem quebras, a uma regra de reserva. Nao
existem possibilidades para o sensacionalis-
mo e o ajuste de contas, a delagdo e a faldcia,
os desvendamentos, as deambula¢des por um
labirinto psicolégico, efectivo ou imaginario.
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2t A tela estd ainda no cavalete, metida agora,



O autor sabe que éimpossivel a representacao
da vida vivida, a vida toda e, em bom rigor, o
que da sua sincrese pode seleccionar-se. Mas
sabe igualmente que hd dominios que, por
seu alvedrio, permanecem indisponiveis.
Entdo, o que surge no didrio, cintilagées do
quotidiano conjugal e doméstico, a condigao
de filho adoptivo de Lanzarote, o regresso a
Chiapas, a morte dos amigos, pronuncia o
indetivel, o desejado, e densifica decerto
quanto guarda.

Idéntica contencdo assiste, de resto, as
incursoes de teor metaliterdrio, sejano enunci-
ar de projectos e elementos peri-textuais seja,
de modo frequente, no reportar de factos liga-
dos a redaccdo, revisao e langcamento das suas
obras, em Portugal ou nos muitos paises onde
se acham traduzidas. 1997 foi o ano de O Conto
da Ilha Desconhecida e Todos os Nomes. Nao
estranha que, com certo detalhe, se faca o tra-
jecto das duvidas, impasses e progressoes da
fase em que iam sendo concretizados, bem
como das jornadas principais que se seguiram
a edicao. Reconhecer-se-d a importancia destes
fragmentos, por vdrias e até opostas razoes,
sem sequer interferir no debate tedrico em
torno do canone ou da viabilidade de um (para
ja débil e instdvel) paradigma autoral. Restam
0s apontamentos politicos, as evocagoes, 0s
artigos destinados a imprensa, sobretudo a
revista Visdo, a homenagem a Rafael Alberti, as
entrevistas a Carlos Reis e Juan Arias, o nasci-
mento de uma crianca, Olmo, na casa de Los
Topes, as parabolas, os aforismos, as fdbulas, a
ironia, esse pessimismo tornado arma contra a
resignacao, os cies, as ruas de Lisboa, Beijing
ouMadrid, os mil acasos, os sitios imprevisiveis
de uma memoria a construir-se na historicida-
de e na dissecagdo. E a arte de José Saramago,
Unica, contagiante, a predicar mundos, a impli-
car. Como, afinal, ndao deixou nunca de aconte-
cer. De livro em livro.

negra, na escuridao do quarto das arrecadaqSes, como um cego que numa sala &s escuras procurasse um chapéu preto retirado umas horas antes. (irJaL T PIIT





