QuANDO, NO VERAO PASSADO, LEVADOS PELO
nosso amigo Juan Cruz, fomos, Silvia e eu, visitar-
vos, a Pilar e ati, na ilha de Lanzarote, primeiro pen-
sei: estailhanao existe, € uma miragem, aproximo-
-me de umanave de pedra fantasmagdrica ancora-

]
da frente a costa de Africa... Como é que pode exis-
tiruma ilha que nao acaba de nascer, que ainda nao
teve tempo de fazer histéria?

Olhamos as montanhas de fogo gelado que
dominan a paisagem e recordanios que s6 hd dois
C ar l 0 S F uentes séculos existem. Olha: encontramo-nos numa ilha
trémula onde o fogo estd enterrado mas continua
vivo, onde basta plantar umadrvore a menos de um
metro para que as suas raizes ardani e verter um
cantaro de 4guanumacovapara que oliquidoferva.
Ali vivem Pilar e tu, Saramago, e ao chegar a
Lanzarote eu perguntei-me: Como pode este escri-
tor escrever rodeado de cordilheiras debaixo do
mar eareiasde umazul mais intenso que o do ocea-
no e do céu juntos? Que poderes possui Saramago
para vencer com a sua pena, dia a dia, a natureza
terrivel, gelada e fervente ao mesmo tempo, desta
ilha que devia permanecer, talvezparasempre, sub-
mersa, parte da cratera do mar?

Perdoa-me, Saramago, mas desde entdo leio e
releio os teus livros imaginando-me em Lanzarote
eimaginando-te a ti escrevendo-os todos nessa ilha
que te permite viajar pela vida sobre uma jangada
de pedra com velas de papel.

Lanzarote é a paisagem do primeiro diada criacao.

Eno primeiro dia da criacao, Deus disse que no
principio era o Verbo e retirou-se para a sua herda-
de de nuvens, tendo aberto e fechado, instantanea-
mente, com o seu Unico verbo, o livro da criagao.

Entao chegou Saramago e disse:

Estd certo. No principio foi o verbo, masoverbo
nao é eterno, é simplesmente intermindvel.

Talvez Deus, ao dizer a sua primeira palavra,
pensasse que dizia a ultima palavra.

E os poderes do mundo estiveram de acordo

e e e com Deus. Nao hi nada a acrescentar. Tudo esté
em 13 de Marco de 1998. dito, tudo estd legislado. Asimperfeicoes do mundo
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0 da culpa, que eternamente come, devora, vomita. (0 MW BHIHO SL3ULLO JESUS CRISCV) ik

sao menores e podemos conselta-las, como se con-
sertauim automovel ou uma cafeteira.

Por outro lado, chegou Saramago, o romancis-
ta, e disse-nos: Nada estd dito. Tudo estd por dizer.
Cada vez que alguém diz «T'udo estd Dito», isso sig-
nifica que «Ndo se disse Nada». Ou que ja nao se
deve dizer mais. Ao calar, disse-se.

José Saramago quer unir-se assim aos homens
e as mulheres que querem dizer as suas palavras.
Esta € a razao do seu trabalho e a honra dos seus
romances: Dizer a palavra anterior, a herdada. Mas
também a palavra por vir, a desejada. Esta é a
colheita do romancista Saramago: tudo o que foi
dito e o que falta dizer.

Estou a definir a arte de Reis, o Memorial do
Convento, a Historia do cerco de Lisboa, O Evange-
lho segundo Jesus Cristo, o Ensaio sobre a cegueirae,
finalmente, Todos os Nomes, os nomes da humani-
dade que ndo disse a sua ultima palavra.

Ricardo Reis, Saramago: Somos mais que um
s6 Fernando Pessoa, somos uma pluralidade de
seres faladores, todos podemos ser poetas.

Historia do cerco de Lisboa, Saramago: Basta
mudar um dado para que mude a histéria. Como o
jogador de Xadrez, o romancista Saramago, ao
mover uma peca do tabuleiro, sacrifica o milhao e
meio de possibilidades e consequéncias que um
movimento diferente tivesse desencadeado. Assim
presta contas Saramago a verdade: multiplicando
as possibilidades da liberdade.

O Evangello segundo Jesus Cristo, Saramago:
Porque é que o carpinteiro José nao avisou todas as
maes deIsrael daquilo que José sabe: que Herodes vai
assassinar todos os recém-nascidos do reino? Para
salvar Jesus, para queJesus cumprao seu destino, que
serd, também, a sorte da moite? Serd que José reser-
va Jesus para a morte na Gélgota? Para isso salva-o
Herodes? E os outros, todos 0s outros meninos, esses
0 qué? Pode elevar-se a gldria de Deus ou de um
governo sobre a miséria de um sd menino morto?

Todos os Nomes, Saramago: O Sr. José, o escrivao
da vida e da morte, sabe que ndo pode pronunciar-

-se 0 nome de Deus sobre o siléncio anénimo de
todos os homens. Dei o nome de Deus, Saramago, s6
para reclamar quese digam também todos os nomes
silenciados pela crueldade de Herodes.

Es um herege, Saramago, e herege quer dizer o
que escolhe, o que conta uma histdria diferente.

Continua anarrar, Saramago, nao contes a his-
tériaque nos contaram, mas sim a histériacom que
ainda sonhamos.

Nao aceites nenhuma verdade, Saramago,
pede contas a todas as verdades.

Nao te submetas a civilizacdo que nos im-
pdem, Saramago, continua a criar uma civilizacdo
a qual possamos pertencer liviemente.

Avisa os vizinhos, Saramago, escreve para dar a
voz de alarme, ai vem o assassino, o déspota, o tortu-
rador, o indiferente, o desdenhoso, o que odeia todos
menosa simesmo, o que encolhe osombros; enfren-
ta-0s, Saramago, com a paixao dos teus romances, nao
te dés por vencido, Saramago, nao desistas.

Os teus leitores, apesar de serem muitos, sao
sempre poucos, mas os teus leitores, mesmo que
sejalm poucos, sao sempre muitos.

D4 a cara a tua ilha ardente, Saramago, e nave-
ga com ela, com a tua jangada de pedranarrativa, ao
lado de Pilar, até nds, os teus amigos aqui em Gua-
dalajara, onde os esperamos aos dois, com os bragos
abertos, para ouvir finalmente o canto das sereias.

Continua a escrever, Saramago, a intermindvel
Odisseia que vaiscantando deilhaemilha, de leitor em
leitor, até formar o mais bonito arquipélago da Teira, o
rosdrio do livio que se negaa escrever a palavra Fim.

Nao, a ilha de Saramago ndo acaba de nascer,
a ilha nao teve tempo de fazer historia, a ilha espe-
ra o romance seguinte de José Saramago para con-
tinuar a nascer, para inventar a histéria, para dar
olhos aos cegos e nome aos anénimos e justiga ao
oprimido e vida a crianca.

Em meu nome e no nome de Gabriel Garcia
Maérquez, tenho um imenso prazer em oferecer a
Cdtedra Latino-americanaJulio Cortdzarao grande
escritor portugués e universal José Saramago.

vim cé para ver o sitio onde nasci, Onde tu nasceste mesmo ioi





