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J o s é - A u g u s t o F r a n ç a 

DUAS RELAÇÕES TEVE GARRETT COM A PINTURA DO 

seu tempo exacto ou próximo, duma tirando pro
veito certo e de outra coincidência feliz, por idên
tica origem. Em ambos os casos, era a Pátria doente 
que romanticamente se fazia ouvir, em lamento de 
exílio ou em fúria de libertação. Falo, bem enten
dido, do Camões que Garrett escreveu no frio de 
uma mansarda parisiense, em 1825, e em Filipa de 

Vilhena que ele fez representar no teatro do Salitre 
em 1840, e publicar seis anos mais tarde. 

Não são inocentes estas datas, quando o 
poeta vivia refugiado em Paris, expulso pelo pri
meiro golpe miguelista, ou quando, quatro dias 
após a eleição de um parlamento cartista, ao 
desejo da rainha, lembrava a D. Maria I I  e ao 
esposo Coburgo que «o povo sempre havia de 

amar os seus reis porque os seus reis sempre 

haviam de amar a liberdade». E em 1 846, em 
plena Maria da Fonte na guerra civil contra a 
Carta, as palavras finais do drama tiveram acres
cento com um «senão» ameaçador que, em coro 
dos actores, era respondido «senão, n.ão!» - com 
a firmeza de quem exigia que a casa de Bragança 
amasse «a nossa liberdade» . . .  

Duas vidas teve Garrett, nos anos 20 de uma 
liberdade perdida e nos anos 40 de uma liberdade 
que se reclamava - e que ele sempre reclamou, 
então e então. E dois quadros teve também . . .  

Como - em Camões? Vendo no Salon. de Paris 
(o famoso SalO/l de 1824 que marcou, na história 
da pintura francesa, uma vitória do romantismo 
de Delacroix, Scheffer, Delaroche, Géricault e de 
Constable e Bonington), a « Morte de Camões» 
pintado por outro exilado da liberdade vintista, 
D. A. de Sequeira. E de que modo o vendo? Em 
visita que certamente fez ao Louvre, como toda a 
gente, quando ainda então (sabe-se por suas car
tas, e está estudado o caso) compunha o poema 
que havia de terminar com os versos famosos: . . .  
«Pátria, ao menos / junto manemos? E expirou coa 

Pátria»" .  Aí concluiu Garrett o discurso dramá
tico das desgraças do poeta irmão, para, a seguir, 
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lamentar o esquecimento a que ele fora votado, 
queixas que fazia suas também, contra uma Lusi
tânia de «envilecido nome». 

O que Camões dizia assim, nas linhas do 
poema de Garrett, vinha de uma própria carta do 
poeta encontrada e publicada na edição de Os 

Lusíadas de 1 626, quando ele lamentava o terrí
vel desastre de Alcácer-Quibir cuja notícia che
gara ao arrastado desastre da sua vida. A ence
nação é imediata: um amigo visita o poeta mise
rável ( <<Há ainda / homem no Inundo que a pou

sada obscura / de um moribunda saiba?» ) ;  é o 
conde (de Vimioso?) que volta das ruínas de 
África e lhe traz uma carta de cativo. Lendo-a, 
sabe Camões que tudo quanto amara está per
dido; perdendo a voz, <<inclina a fronte» - e é 
«extremo» o «arranque» em que entende que 
assim morria com a Pátria. Admirável o agenci
amento da cena final e fatal: Garrett não escre
veu melhor teatro do que ali e então . . .  

Diante dele desenha-se, porém, a tela de 
Sequeira que, a dois passos da sua rua du Coq
Saint-Honoré, é mostrada. E é tal qual o que 
escreveu então : num pequeno quarto, um catre, 
uma mesa ao lado, onde bruxeleia a vela de um 
castiçal. Uma cadeira de espaldar parece deslo
cada no quadro; nela se senta, desmoralizado, 
um homem fidalgo. Mas é sobretudo a figura de 
Camões que conta. Soerguido, do leito, o tronco 
nu e velho, os olhos levantados ao céu, os braços 
num gesto de dor a abrir-lhe as mãos que nada 
já pegam . . .  Ou as mãos põem-se numa dor 
maior, e o amigo que se senta ao lado lê-lhe, 
nesse preciso momento, a carta que traz, alumi
ado por um castiçal que de uma prateleira, por 
detrás, projecta do poeta uma sombra turva na 
parede branca, suja talvez da sua miséria . . .  

Como seria o quadro, não se sabe, perdido que 
está no Brasil, ao que se julga - e as duas versões 
que se conhecem, de um estudo a carvão ou do 
pormenor de um desenho aguarelado que repre
senta o quadro pendurado no salão da Princesa de 

Joinville, neta de D. Pedro IV, no Rio de Janeiro -
decerto mais fiel quanto à composição do que um 
estudo transformável ao pintar-se o quadro a óleo. 
E foi este que Garrett viu, lendo também certa
mente a descrição no catálogo do Salon, prosa pro
lixa e anónima que, falando no «grande homem 

prostrado pela doença e pela mais horrível pobreza 

que morria no hospital», o dizia recebendo a carta 
- e exclamando o «ao menos,juntos morremos», ele 
e a Pátria, tal como Garrett diria em verso. 

Pintura falante, poesia muda a que o jovem 
poeta deu voz idêntica, a comparação impõe-se e 
Garrett a admite, numa nota do poema, achando 
«notável coincidência» que «muito lisonjeava o 

[seu] pequenino amor próprio». Enquanto ele 
«rabiscava estes versinlws», Sequeira (cujo exílio já 
saudara, encarecendo-lhe «o nobre pincel, não 

poluído / no louvor dos tiranos») , «imortalizava em 

Paris o seu nome e a sua nação com o quadro mag

nífico» - «em o qual pintou a mesma cena». 

Nenhum dado mais, sequer, como seria natural em 
tal nota, e conforme o seu hábito, a referência à ori
gem da imaginada dor do poeta num texto antigo 
que Garrett podia ter conhecido, letrado como era. 
Mais duvidoso é que o conhecesse Sequeira, a 
menos que (como é muito provável também) se 
documentasse para a «ideia» do quadro, ou para 
ter uma ideia para o quadro que, com esperanças 
de nova carreira que nele supunha poder pôr, havia 
de marcar (embora sem seguimento) o primeiro 
passo do romantismo na pintura nacional. «Arca

des ambos», afinal, pintor velho e poeta novo, nos 
dramas da pátria comum . . .  

O vate ergue as mãos ao céu, de um modo ou 
de outro e de qualquer modo diz que morre com 
a pátria, como na verdade morreu. Como Garrett 
ia morrendo também, e vendo morrer o país 
incerto deste ano de 1825, já salvo da Abrilada 
mas sem que o exílio do infante acomodasse as 
coisas para o regresso do poeta, só autorizado a 
tal em Junho de 1 826 (mas «debaixo de vigilante 

inspecção da polícia»), morrera já D. João VI e 



esperava-se a Carta - que lhe dará emprego, rein
tegrando-o no Ministério do Reino, até 1 828. 

Então foi o que foi: Limoeiro por oposição ao 
Miguelismo, e novo exílio com misérias em Ingla
terra e em França, regresso aventuroso para a 
vitória final da jovem «rainha inocente» - e, 
depois, o Setembrismo contra uma rainha que 
inocente deixara de ser. E o segundo quadro da 
vida de Garrett entra em cena - cena que é, mais 
uma vez, de teatro, mas agora com palco de gente. 

Terá Garrett visto o quadro de Vieira Portu
ense «D. Filipa de Vilhena armando os seus filhos 
cavaleiros», na manhã do 1 o de Dezembro de 
1640? Nada de menos provável: o quadro foi exe
cutado em Londres, em 1801 ,  trazido para Lis
boa e comprado pelo 10 visconde e conde da 
Anadia que o protegia, e foi diplomata e do Con
selho da Fazenda, e passou ao Brasil onde fale
ceu em 1 809, com nobreza de função que seu 
pai, Aires de Sá, secretário de Estado do Marquês 
de Pombal, honrara - e com o título a ir depois 
para um tio materno, seu herdeiro e provavel
mente do quadro que na família ficou, por linhas 
segundas, até hoje. 

Os Anadias não constam da minuciosa rede 
de relações do jovem Garrett, e mesmo o 30 

conde, por casamento senhor de Mangualde 
que já era, foi eliminado da Câmara dos Pares 
por perjúrio miguelista, em 1 834. Isso terá, em 
princípio, mantido o quadro longe dos olhos do 
poeta liberal, então no rico palacete de S. João 
dos Bemcasados. Conhecimento do quadro por 
Raczynski pode ser possível, mas é muito hipo
tético supô-lo - e de qualquer modo depois de 
Garrett se ter dado ao tema, em 1840 e 46. 

Coincidência, então, na adopção de um 
tema que vinha do anedotário do século XVIII, 
pela pena do conde da Ericeira, que contou a 
cena patriótica, na sua História do Portu.gal Res

taurado. Vieira estudou em Londres o assunto, 
conhecendo-se esbocetos, e ignora-se o porquê 
e o como, com possível leitura da obra de Eri-

ceira na biblioteca da embaixada. Garrett, tão 
prolixo em notas explicativas na edição das suas 
obras, nada diz da ideia que lhe veio, levando
nos a crer no seu improviso para representação 
justificativa, em 1840, do trabalho dos alunos do 
seu querido Conservatório ao qual, então, terá 
fornecido apenas uma sinópsis e algumas répli
cas. Isso nos conta ele no prefácio, mencio
nando, aliás, uma esquecida peça, Pinto (o João 
Pinto Ribeiro), de um quase esquecido Luís 
Lemercier, obra de 1799, que deu apenas enqua
dramento ao drama, sem nenhuma Filipa de 
Vilhena no elenco. 

Ora, na peça, como no quadro, D. Filipa de 
Vilhena, viúva do 50 conde da Atouguia, é a per
sonagem principal, com o seu filho D. Jerónimo 
de Ataíde, futuro vice-rei do Brasil por recom
pensa da escolha feita na manhã da revolução 
liberalizadora do País. 

E na leitura da peça podemos nós visualizar 
as personagens do quadro, e o que dizem, pas
sando da poesia muda à falada. «Ê a espada de teu. 

pai, meufillw! . . . » diz a dama entregando a arma 
ao seu primogénito: «Mal podes com ela ainda . . .  » .  

E «revê-se no filho» , aponta a rubrica. O braço 
altivo aponta para fora da sala, pela vasta janela 
que (no quadro) mostra o Tejo. Duas damas de 
serviço, um criado que afivela as esporas ao jovem 
cavaleiro e, à parte, o irmão mais moço, D. Fran
cisco, sentado, que na peça só mudo entra e a que 
uma doce irmã (será?) oferece um capacete. 

Mas é D. Jerónimo que, na peça, vem de casa 
dos Almadas, em plena conspiração. João Pinto 
Ribeiro falara: «Não é fidalgo, mas sempre é um 

homem!» diz o jovem - e D. Filipa ensina-lhe libe
ralmente que <<fidalguia ou nobreza não está no 

sangue, está na criação, está nos sentimentos de 

alma» . No quadro, o discurso escutado ficara 
para trás e é o momento da entrega da espada 
que conta - e as palavras de D. Jerónimo, que o 
pintor mostra de couraça afivelada, saem bem da 
boca do mancebo de perfil neoclássico: «Osfilhos 

"A Morte de Camões», 

por Domingos António de Sequeira. Paris, 1824. 
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa. Fotografia 

de José Pessoa / Divisao de Documentaçao 
Fotográfica - Instituto Português de Museus. 
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"D. Filipa de Vilhena armando os seus filhos 

cavaleiros», por Vieira Portuense. Londres, 1801. 

Colecção particular, Lisboa. Fotografia de José 

Pessoa / Divisão de Documentação Fotográfica -

Instituto Português de Museus. 

de D. Filipa de Vilhena hão de triunfal"», com «a 

espada de seus avós», A «aurora traz a Liberdade» 

- que é a palavra que mais se ouve, e ouvida havia 
de ser por D. Maria II .  Na rubrica de cena, D. 
Filipa dá duas espadas aos filhos ajoelhados ante 
um altar que cortinas corridas destapam, na cena 
alta. Na edição de Teófilo Braga, em 1 904, um 
extra-texto de Alberto Sousa oferece uma ima
gem realista do acto; melhor fora, sem dúvida, 
aquela que Vieira Portuense deixara na história 
da pintura portuguesa . . .  

Num prefácio anónimo, tirado para a edição 
de 1 846, de <<um jornal literário do tempo» (que 
não se cita) - terá existido? a peça é altamente 
elogiada - e bem parece o texto ser redigido pelo 
próprio Garrett, nisso useiro e vezeiro. «Continua 

a ser segredo o nome do auto!"» (assim foi repre
sentada), mas ele «sabe da língua, dos costu.mes e 

dos modos da sua terra e da época que tratow>, E 
acrescentava o (simulado) crítico o que (no seu 
próprio estilo) o autor queria que se dissesse: «É 

clássica esta peça? Não sabemos; tem coisas disso. 
É romântica? A espaços nos parece ter veemência 

de acção e de dicção qu.e o não cede aos mais atre

vidos da escola». E perguntava ainda «Quem sabe 

se o autor será ordeiro entre dois partidos literá

rios?», E Goethe vem à comparação do suposto 
jornalista . . .  Que não era <fácil descrever a explo

são de aplausos e entusiásticos bravos com que foi 

acolhido o final do drama», afirmava também o 
texto - sabendo-se muito bem que esse final cla
mava liberdade, impondo-a à jovem rainha bri
gantina . . .  «Senão, nã.o!» - mas isso não esteve na 
primeira representação, e só no texto publicado, 
em plena Maria da Fonte, se diria . . .  

D. Filipa, de cetim branco vestida, viúva e 
vestal, dá ao filho a espada da Liberdade que 
havia de vir - no pré-romantismo de Vieira Por
tuense, e no avançado romantismo de Garrett 
em que muita coisa havia que recomeçar, na 
Pátria que Camões (no outro quadro e no outro 
poema) vira morrer. ' "  






