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AO PRINCIPIO FORAM A EUFORIA GENERALIZADA;
depois, o entrecruzar de palavras de ordem das
vdrias organizacoes politicas; hoje, sdo apenas
memodrias de um tempo de mudanca que se quis
revolucao: os «muros da liberdaden».

Os muros sdo essa linha que se levanta nos
diversos espacos sociais para isolar as familias,
os individuos. Umas vezes por vontade prépria
e, nesse caso, o isolamento que eles significam é
atravessado por portas de comunicagao—as por-
tas e as janelas — que transformam o interior dos
muros em local de proviséria solidao ou con-
tacto restrito; outras vezes, porém, 0s muros
erguem-se para isolar compulsivamente as
pessoas: tornam-se entao prisoes, os asilos psi-
quidtricos, onde as portas e janelas perdem a sua
funcdo comunicante porque se lhes acrescen-
tam as grades. E o muro total, o simbolo por
exceléncia da interdicdo absoluta. Dai que,
tendo o regime derrubado em Portugal, a 25 de
Abril de 1974, por mdquina fundamental da sua
organica a negacao das liberdades, os muros se
lhe ajustam como simbologia perfeita, tanto
mais que as algemas, ainda que de um e outro
desses elementos — tao reais que se tornaram
miticos —, outra coisa nao signifiquem que a
interdicdo do movimento, a segregacdo dos
incémodos, a negacao da liberdade.

Mas um simbolo apela a outro simbolo, tal
como no seio de um regime de opressao surge a
vontade de mudanca. Dai que o 25 de Abril se
possa também traduzir num colectivo saltar o
muro, no passar para o outro lado, o lado da
liberdade. A partir de entao, na histéria que pelo
menos miticamente se inicia (e os simbolos ndo
conhecem outro tempo senao o da mitologia),
0s muros passam a ser contemplados do lado de
fora, do lado onde a proibicéo se apaga e aliber-
dade cresce. Vistos dai, atravessados pelo olhar
sem vendas e pela palavra sem mordagas, o0s
muros nao tém mais razdo de ser na sua funcao,
real e simbdlica, de isolamento. O signo ficou



desabitado com a morte do seu referente histo-
rico, a morte do regime que dele se servira.
Resta-lhe apenas oferecer outra das faces a liber-
dade que o cerca e vaiinvadi-lo, investi-lo numa
outra funcao. E que aliberdade sé o é totalmente
nesse espaco mitico que habitam os simbolos.
Aquém dele, no terreno movedico e contradito-
rio em que a histéria dos homens decorre, ela
torna-se relativa, cada curva que no seu cami-
nho se dobra sdao novos horizontes que se des-
dobram,; o inacabado € o seu signo. O que nao
exclui a necessidade de sempre a desejarmos
total. Mas exactamente por isso, a partir do
momento em que a histéria regressa aos cami-
nhos daliberdade, torna-se imperativa a projec-
¢ao dessa mesma liberdade num espago mitico
que se pressente tdo irreal quao necessdrio.
«Os muros da liberdade», no Portugal de apés o
25 de Abril, foram um desses cendrios onde
representdvamos o excesso de liberdade que a
histérianao permitia mas que em poucos meses

ficousobrecarregado de investimentos sem apli-
cacao no dia-a-dia das pessoas, no quotidiano
sécio-politico do pais. Temos, portanto, em
25 de Abril, um povo aviver em dois espacos, ou
melhor, num espaco e numa utopia simultane-
amente. Ndo quer dizer que antes a dimensao
utépica nao existisse. Pelo contrario. O totalita-
rismo do regime segregava também os seus
mitos, fossem eles a bem conhecida mitologia
propagandeada do Minho a Timor, com a qual
se procurava a aceitacao voluntdria da propria
violéncia, ou aquelaoutra, ndo menos fértil, que
se lhe opunha e sem a qual a recusa dessa vio-
léncia se tornaria impossivel. Tal como a liber-
dade, asubmissao € impossivel sem este suporte
ou, se quisermos, este excessomitico, onde tira-
nos e revoluciondrios extraem instrumentos
para a sua acgao, ainda que num caso ela seja
opressora e no outro possa ser de libertacao.
Caso curioso, a prépria histdria, uma vez devi-
damente escolhida, pode ser utilizada, e tem-no
sido, como mitologiaesuportede umarealidade
presente insuportdvel: 1143-1943: descobertas —
guerra colonial, e assim por diante.

Mas, em liberdade, a circulagao dos mitos
altera-se profundamente, quer por via discur-
siva, quer por via figurativa. Palavras e imagens
correm e mostram-se segundo outrasregras.E af
0s muros reaparecem com outra funcio,
ou melhor, desaparecem por detrds daquilo que
neles se projecta. Nos muros daliberdade, jd nao
sao eles o simbolo; é, sim, a prépria liberdade
materializada em palavras que atravessa o
espaco social em toda a sua extensdo politica
e emfiguras que perturbam as «paredes caiadas»
dalusitana placidez. Entao comeca a discordan-
ciaentreasvdariasimagens do futuro—oudo pas-
sado como adiante veremos — atiradas aos varios
sectores da sociedade. E a luta dos simbolos, a
guerra dos mitos que prolonga e representa uma
outra luta, a de classes. A pureza branca dos
muros € violada pelos mensageiros das trevas
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que vém, primeiro, de vermelho, mas que pouco
a pouco se decompdem numa infinidade de
cores; a tranquilidade e a calma das cidades sdao
perturbadas pela «manifestacao» dos barbaros;
a ordem sucede-se o caos. Por outras palavras,
e fundamentalmente por outro ponto de vista, o
grito sucede ao siléncio, a explosao das vontades
rompe as condutas por onde tinham sido, até af,
canalizadas; a proibicao representada nos
muros foi devassada e eles tornaram-se o lugar
privilegiado de investimentos utépicos, passa-
ram a dizer o possivel e o impossivel, a «ficcio-
nar» uma outra realidade que ficou a pairar por
sobre a sociedade em apelo a transformacéao da
realidade que se ia vivendo. Aqui, era a palavra
imediata, escrita a toda a largura de um muro ou
envergonhada no gaveto de umarua; ali, era o
desenho riscado a carvao para representar (tor-
nar a apresentar, uma e outra vez, repetir para
que se fixasse) um simbolo politico, o punho
erguido, o martelo e a foice, a pomba, as setas
etc., etc; mais além, eram os murais, onde os
elementos - desenho, cores e palavras - se con-
jugavam em ordem a produgdo de um frag-
mento de «histéria».

Os murais, no fim de contas, sdo dupla-
mente simbdlicos. Primeiro, porque se «pas-
sam» no dominio do desejavel, do utépico, para
o qual buscam sinais adequados. A sua intengao
imediata é apelar a quem os olha para que se

liberte e lute por algo. Os processos utilizados
consistem em desvendar cenas do mundo da
liberdade (tal como os seus autores o imaginam)
ou denunciar cenas do mundo da opressao,
independentemente do contetido que os diver-
S0s grupos sociais responsdveis pelos murais
entendem por esses conceitos. No fundo, trata-
se sempre — pelo menos tratou-se em Portugal —-
de um apelo a mudanca. Todos os organismos,
todos os sectores, todos os autores de murais se
pretendem invariavelmente como porta-vozes
dos gérmens de um novo mundo, como prota-
gonistas da mudanca. Pode é variar o seu sen-
tido, e dai a mitomaquia, o combate entre 0s
diversos mitos apresentados na praca ptiblica.
Os murais sdo, todavia, simbdlicos ainda na
suaformaespecifica de historiara sociedade-os
bens da sociedade que anunciam e os males que
denunciam, ja que, como dissemos atrds, anuin-
cio edentnciasao duas facesda mesma moeda,
as duas tacticas de uma s6 estratégia: o apelo a
mudanga. Nos murais, isola-se o fragmento que
seja suficientemente representativo e evocativo
da histéria mitica, o qual se conta como sendo
uma realidade possivel (se aqueles que a escu-
tam e olham fizerem por isso) ou entao um frag-
mento que se isola da histéria que é real mas que
se pretende ultrapassar. Para tanto, o mural terd
de recorrer a um nimero reduzido mas signifi-
cativo de elementos que possam evocar, simbo-



lizar, toda uma histéria que se anuncia ou se
denuncia mas que € impossivel de pormenorizar
em toda a sua extensao, na extensao do mural.
Nao admira, pois, que neles se jogue, a maioria
dasvezes, comrepeticao de sinais —linhas, cores,
proporgdes, planos e retratos — que encontram
facilmente um eco no imagindrio colectivo, no
espaco mitolégico que envolve a sociedade num
dado momento. De resto, é af que os autores de
murais vao buscar esses elementos, porque af
eles estdo jd intimamente ligados a determinadas
situacoes, tornando possivel reconhecé-los e
reconhecer o seu significado quando os vemos
representados nas paredes. Assim, num tractor
ou numa ceifeira, por exemplo, vimos a Reforma
Agrdria, ou até, por associacdo, toda a luta do
campesinato, da mesma forma que associamos
os partidos politicos a determinadas cores:
o0 PPM ao azul, o PSD ao alaranjado, aqueles que
sereclamam de Marx ao vermelho (sébrio no PS,
excessivo no MRPP etc.).

A ser verdade, temos que nada se inaugura
nos murais, a nao ser eles mesmos. Por um lado,
as suas motivacdes profundas, o seu idedrio se
assim lhe quisermos chamar, jd existiam nessa

zona do espaco social em que reside aquilo que
nele é excesso, o seu desejo de mudanga, o seu
imagindrio. Por outro lado, os elementos que
neles sdo significantes ja o eram anteriormente,
nao havendolugar para a producao de novas sig-
nificacoes, sob pena de estas nao atingirem o seu
objectivo maior, que é o apelo rapidamente
compreendido por quem passa na sua frente.
Porque os murais nao sao um convite a reflexao
mas sim a accdo mais ou menos imediata: ins-
creva-se num partido, junte-se a luta contra a
burguesia, recuse a NATO, escorrace o KGB, etc.,
até a exaustao das estratégias e tdcticas que se
cruzam, em cada momento, no espago social.
Mesmo quando os murais sao repassados de
lirismo e expostos a contemplacdo serena. Af, se
o olhar atento reflectir (contrariamente aos
«intuitos» do mural), exclamard imediatamente:
mudanga de tdctica!, guerra fria!, maquilhagem
do mito! E que essas mensagens de «paz», nao
sdo outra coisa sendo um apelo a guerra, ainda
que se lhe chame guerra pela paz, oua recusa de
apelos em sentidos diversos. Nenhuma lingua-
gem € mais carregada de intencionalidade do
que a linguagem dos murais.
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Algo de novo, no entanto, af se passa, nessas
imagens que ddo directamente das paredes para
os olhos de quem passa. Ainda que os elemen-
tos que utilizam estejam previamente ligados a
uma significacdo especifica. E o que ai se passa
de novo € uma alteracao no modo de fazer cir-
cular as mensagens. Antes, na pré-historia dos
murais, a mondtona brancura das paredes
expressava o modelo de sociedade unidimen-
sional, onde toda a diferenca tendia a apagar-se
porque a remetiam para detrds dos muros das
prisodes. S6 a mensagem do Poder circulavalivre-
mente, quer pelos canais da palavra oficial
levada até a ultima das aldeias, quer pelo silén-
cio branco dos muros onde, ainda que nenhuma
palavra ou imagem surgissem, os detentores do
monopolio da Palavra viam e diziam a grande
metdfora da Ordem: «Nuima casa portuguesa. . .».
Mas depois as mensagens bloqueadas irrompe-
ram em gritos de manifestantes e em imagens
espalhadas pelas paredes E foi o intervalo unita-
rio, 0 tempo em que se esconjurou o passado na
ilusao de que isso bastava para passar a um
futuro diferente. Foi um Tempo rdpido, o tempo
que duram os cravos. Ainda entdo, a mensagem
era unissona, embora se traduzisse na negacao
da que a precedera e que ela recusava. Porém,

a partir do momento em que da negacao do
regime anterior se passou a formulacdo dos
principios desejdveis na sociedade a construir,
aconteceu, como era natural, a fragmentagao
dessa mensagem. Multiplicam-se as alternativas
e a realidade quotidiana foi, mais uma vez,
acompanhada da ficcao de uma outra realidade.
Ficcao que era fruto, alids, de uma dupla refle-
xao: reflexdao no pensar de quem recusa o quoti-
diano que lhe continua a caber em sorte e refle-
x3o nos espelhos da cidade que sdo seus muros,
a reflexao nos murais, esse lugar geométrico da
utopia colectiva.

E necessdrio, ainda, entendermo-nos
quanto a questao da utopia, essa palavra abusi-
vamente sobrecarregada de conotagdes que o
seu étimo nao permite. Se nela aqui falamos é
porque nenhuma outra exprime, com maior
propriedade, aquele nicleo de desejos que uma
sociedade projecta a sua frente quando toma
consciéncia darealidade em que vive. Dai que os
murais — ora denunciem uma certa realidade
abrindo assim caminho a utopia, ora anunciem
uma realidade ainda nao visivel no instante -
constituem entao uma auténtica materializacao
da utopia. Nao se insinua, por conseguinte,
o cardcter ilusorio que se «lé», regra geral, na



utopia. Pelo contrdrio, pretende-se salientar o
seu cardcter mobilizador, as acgdes que se tor-
nam possiveis a partirda dentncia de factos nao
utdpicos, porque reais, e do antincio da sua pos-
sivel superacgdo, ainda que esta venha depois a
verificar-se impossivel. Nos murais, a partir de
um dado momento da sua histéria, ja nem se
trata s6 de uma utopia mas de vdrias utopias, as
quais, para além de vdrias caracteristicas em
comum, se definem também por implicarem
invariavelmente a negacao de outras que lhe sdao
contemporaneas. Por isso faldmos de mitoma-

quia. Das guerras de mitos e mensagens, todas
elas anunciadoras de um futuro diferente: dife-
rente daquilo que se vive no presente e diferente
daquilo que, a seu lado, outras prometem. Face
a face, em locais semelhantes, fazem-se apelos
com fins contraditérios. O que ali se anuncia é
denunciado mais além. A sociedade unidimen-
sional (no sentido estrito em que o Pais a inte-
graraatéao25deAbril) rebentarapelas costuras.
Os seus sobreviventes, ou se condenam a um
siléncio discreto, aguardando melhores dias, ou
sdo obrigados a jogar um jogo diferente, talvez
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até com idénticas possibilidades de lucro, mas
no entanto com regras formalmente diversas.
O tabuleiro oscilou e com ele as pedras que ai se
encontravam. Pedes e bispos. «A noite e a aurora
travam um combate de morte. Qual delas saird
vitoriosa®»

E no cerne da histéria dos dltimos anos que
temos de situar, agora, os murais. Vé-los como
retérica desnecessariamente acrescentada a
revolucdo, como simples cosmética da cidade
em mudanga, seria ingénuo, senao mesmo
errado, e com a pretensdo de insinuar de novo a
metédfora que as casas brancas constituiam, com
tudo o que, por detrds delas, permanece ador-
mecido. Eles foram, de facto, parte integrante
das nossas vidas. Da vida daqueles que nunca os
puderam olhar sem reservas e daqueles que se
projectaram na sua mensagem. Os artistas ano-
nimos que neles trabalharam, talvez sem sabe-
rem, consubstanciaram uma das dimensoes

mais densas de histdria: aquela em que se ins-
creve 0 que as circunstancias de momento obri-
garam a adiar. Fossem eles pintores capazes de
trabalhar directamente nos muros, ou simples-
mente militantes que carregavam moldes em
madeira e em zinco a partir dos quais executa-
vam 0s murais, ou mesmo aqueles que projecta-
vam durante a noite um slide numa parede,
onde assinalavam os seus contornos para, no dia
seguinte, lhe estamparem as cores. Em suma,
todos os que, de uma das mudltiplas maneiras
que a imaginacdo achou, alteraram a face mais
visivel do pafs, todos esses escreveram uma das
pédginas mais importantes no livro das origens
dademocracia. Relembré-la agoranao é sé recu-
perar visualmente alguns dos murais que os ven-
tos da histéria apagaram jd. E também reapren-
der a interpretacao dos sinais dos tempos, dos
sinais que hd pouco liamos nos «muros da liber-
dade», e dos sinais que lhe vao sucedendo.





