
Transformar 
pela p intura 

J o  a o P i n h a r a n d a 

o PROGRAMA DA SELECÇÃO QUE ME FOI APRESENTADA 

era claro: de que modo poderemos mostrar como 

uma disciplina tão antiga - carregada de códigos 

técnicos e interpretativos que não só resistiram 

a toda a revolução moderna como nela participa

ram - ainda nos serve para pensarmos a realidade 

movente e movediça que hoje nos cerca? Num 

número dedicado ao 25° aniversário do 25 de 

Abril pretendia mostrar-se como é que artistas 

com trabalho enraízado em contextos anteriores 

(por vezes muito anteriores) encontraram meios 

para ultrapassar a mera ilustração da mudança 

das realidades históricas (políticas, económicas, 

sociais, culturais) provocadas pela revolução e 

continuaram a fazer a história da arte portuguesa. 

Recebendo esta proposta como desafio achei 

possível encontrar para ele resposta positiva. Um 

grupo significativo de pintores históricos (vindos da 

década de 40 ou da década de 50/60) tinham acom

panhado sempre, ao longo da sua obra, a realidade 

histórica, tinham feito dela matéria de criação 

visual. Ou tinham sabido transformar o que parecia 

ser uma vocação de pura investigação plástica e de 

temáticas reflexivas e eminentemente subjectivas 

num discurso revelador da complexidade da con

dição humana contemporânea. Em ambos os casos 

os artistas foram exercendo cruzamentos interdis

ciplinares entre todas as artes. Interessaram-me 

especialmente - até para justificar o autor que o 

título desta revista evoca - os cruzamentos que 

estes artistas estabeleceram com a literatura. 

Esses cruzamentos são por vezes muito sub

tis. Dacosta oferece-nos a herança da liberdade 

siIrrealista de associação de todas as imagens -

verbais e visuais, inconscientes e racionais. 

Júlio Pomar, liberto desde os anos 50 de 

qualquer missão programática e ideológica, 

nunca deixou de explorar a lógica de séries onde 

vai desenvolvendo infinitas variações onde a cor 

e a forma, o movimento e o cruzamento de ima

gens são condição de liberdade interior e exte

rior à pintura, interior e exterior ao pintor. 



António Dacosta, «Dois limões em férias}), 1983. 
Colecção particular do Dr Luis Sáragga Leal. 

Menez vem de uma liberdade individual que 

faz coincidir matéria pictórica e consciência 

subjectiva, a palavra que preside ao seu destino 

é a palavra poética, aquela que cria o seu próprio 

objecto (aquém e além da realidade) até tornar 

lentamente nítida a imagem da sua melancolia 

ou angústia. 

Paula Rego sempre conduziu a sua vasta 

galeria de imagens para uma vocação de cena 

dramática, sempre soube tornar o que de pes

soal e intransmissível existe na sua obra em ima

gem narrativa e teatral colectivamente eficaz. 

Finalmente, António Costa Pinheiro gere 

um discurso de signos. Cada imagem é um 

modo de representar uma ideia e cada imagem 

tende a transformar-se em ícone dessa ideia, 

carregada de símbolos, oferecendo as suas 

infindas variações a uma descodificação certa 

e as ideias compõem uma teoria interpretativa 

da história e da cultura nacionais e da vida do 

pintor. 

Poderíamos referir aqui o rosto frontal e 

estático de «Soror Mariana», a «Serenata Açori

ana» ou « Fernando Pessoa debaixo da latada». 

São três peças da última fase da pintura de 

Dacosta (depois do seu «regresso» à pintura, 

cerca de 1980) onde a literatura parece ser mais 

ou menos directamente evocada: a freira de 

Beja; Nemésio, conterrâneo de ilha (Terceira, 

Açores) ; Pessoa, feito fauno descansando sob 

uma sombra verde e fresca. Preferimos falar de 

«Dois limões em férias». Porque nessa pintura 

tudo se mostra e nem uma palavra parece ade

quada ao seu comentário, porque tudo se sugere 

e nada dela pode existir. O enigma não se reduz 

à mera organização formal de um jogo ou cha

rada descodificável. Pelo contrário, o mistério 

adensa-se e é provocado pela emblematização 

das figuras que, destacando-se de uma densa 

mas depurada atmosfera visual, se inscrevem na 

composição sóbria e rigorosa através de uma cor 

aberta mas económica e que ganham corpo 

numa textura sensual mas sem acumulação 

matérica. 

Tudo pode ser aqueles dois limões amantes 

em férias frente ao mar esperando um barco: 

uma visão de nós mesmos, do fragmento de um 

corpo amado; ou o puro desejo da liberdade que 

se encontra. 

Talvez nenhum outro pintor português 

tenha durante tanto tempo procurado a relação 

com a palavra literária. Essa vocação vem desde 

o seu período neo-realista mas acentua-se com 

a liberdade temática que lhe permitiu aproxi

mar-se de Baudelaire, Rimbaud, Borges, Pes

soa . . .  Talvez possamos mesmo dizer que outra 

das vertentes mais fortes do seu trabalho, a cita

ção da história da arte e das suas realizações 

(por exemplo, através das séries em que acom

panhou o neo-clássico Ingres) , tenha a ver 

com o mesmo impulso de trabalhar sobre uma 

matriz que sucessivamente aceita e revê - aí a 

pintura ou a sua história funcionariam como 

matéria literária. 

«Lusitânia no bairro latino» (e a exposição em 

que a peça se integrou em 1985) significa uma pri

meira intervenção significativa do pintor no con-



texto dos anos 80 - não por demonstrar necessi

dade de mudança de estratégia pessoal mas por 

funcionar como marcação de um caminho pró

prio dentro da vocação citacionista, literária e 

ecléctica dessa década. Evocar, através de Antó

nio Nobre, a condição emigrante dos intelectuais 

portugueses em Paris (onde ele mesmo se situa, 

pois aí habita desde há 40 anos) . cruzar alguns 

dos referentes maiores desse despaísamento 

(literários, com Sá Carneiro, por exemplo, ou pic

tóricos, com Amadeo, por exemplo) é a estratégia 

adoptada nesta pintura negra onde a cor se torna 

dramática e a dispersão da composição se pola

riza entre uma guitarra e a torre Eiffel. 

Júlio Pomar, "Lusitânia no bairro latino», 1985. 
Acrílico/ tela, t58,5x I 54cm. Colecção Centro de Arte 
Moderna José de Azeredo Perdigão. Fotografia de 
Mário de Oliveira. Arquivo Fotográfico do CAM-JAP. 
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Menez, "Sem título», 1986/87. Acrílico/ tela, 
97x t30cm. Colecção particular. Fotografia de Mário 
de Oliveira. Arquivo Fotográfico do CAM-JAP. 

É talvez, dos nomes aqui evocados, o que 

mais longe parece ter andado da imaginação 

literária. Feitas de impressões cromáticas e 

lumínicas as suas pinturas de 50 e 60, e mesmo 

de 70, são manchas abstractas onde se organi

zam paisagens que só muito lentamente vão 

tomando a forma de espaços renascentistas e 

habitáveis, 

Nos últimos anos 70 e nos anos 80 os seus 

temas parecem deslocar-se em definitivo da 

abstracção permitida pela paisagem (embora 

ela existisse desde sempre como evocação nos-o 

tálgical e orientam-se para a exploração de 

temas da literatura artística religiosa: S. Jorge e o 

dragão, a Cruxificação, a Descida da Cruz, a Piéta 

- temas da Paixão e dramas da luta entre o bem 

e o mal. 



Paula Rego, «Mãe», 1997. Pastel e papel si alumínio, 

180x130cm. Colecção Fundação Calouste 
Gulbenkian, Centro de Arte Moderna José 
de Azeredo Perdigão. Fotografia de de José Manuel 
Costa Alves. Arquivo Fotográfico do CAM-JAP. 

100 



1 0 1  

Os jardins labirínticos ou os ateliers 

"en ablme» que desenvolve nos anos finais da 

sua vida são cada vez mais limpos de cor (a sen

sualidade da cor fora a sua grande arma de sedu

ção visual) e tornam-se verdadeiros lugares de 

reflexão da condição pessoal e modelos possí

veis de um retrato do feminino. Uma mulher lê, 

uma mulher pinta, uma mulher olha. É a pintora 

e são todas as mulheres. Às vezes várias mulhe

res acompanham-se: uma mais velha, outras 

mais novas. É a representação da escala das três 

idades clássicas, reflexão sobre a vida e a morte 

em que cada uma das personagens pode ser 

sempre a mesma, sempre a pintora ou outra 

qualquer mulher. As flores brilham na jarras 

antes de morrerem, o rio Tejo abre-se para além 

da janela do atelier, os livros abrem-se uns sobre 

os outros no interior de uma casa que se desdo

bra em corredores e outras casas . . .  Onde pare

cia haver uma infinita calma há afinal uma con

dição de angústia e desamparo. 

A pintora mantém com a literatura uma 

longa história. "O Crime do Padre Amaro» repre

senta a última incursão num terreno onde já  

abordou temas da literatura popular e erudita 

inglesa ou portuguesa. Geralmente cada uma 

das matrizes de onde parte é, durante o traba

lho, subvertida de modo livre. Impulsionada por 

uma espécie de delírio formal e narrativo, a pin

tora conduz as regras da criação até resultados 

que claramente se autonomizam do original. 

Histórias dentro de histórias é o que nos dá a ver. 

Histórias onde os sentimentos das personagens 

se revelam por simbologias e cifras entretecidas 

com a vida da própria autora. Cenários, adere

ços, gestos, figuras que pertenceram ao seu pas

sado ou que ela ainda conserva desse passado 

(vestidos, por exemplo) . Um passado que se 

concentra todo na experiência cultural e de vida 

da sua infância e adolescência em Portugal e dos 

primeiros anos passados, de novo em Portugal, 

com o marido inglês. 

Estas glosas de « O  Crime do Padre Amaro» 

conduzem Paula Rego para fora do romance de 

Eça de Queiroz, quer em busca da arrastada 

condição arcaica de Portugal e da condição das 

relações entre o feminino e o masculino, quer 

em busca do verdadeiro Padre, do que justifi·· 

caria a sua atitude crimonosa: a falta de uma 

mãe, a dominação da madrinha, o convívio 

com as mulheres da casa, a sua solidão . . .  Esta 

pintura, extremamente complexa e rica na sua 

composição visual. concentra tudo isso. Um 

homem abandonado à vontade das mulheres, 

que é um adulto e está no lugar da criança que 

foi, que se deixa mascarar de menina, que vê o 

seu reflexo do espelho deslocar- se errada·· 

mente, que é acompanhado na sua solidão por 

dois objectos capazes de lhe (nos) abrirem 

todos os sentidos da cena e da vida: um búzio 

e um barco . . .  

«o pintor ele mesmo no seu espaço poético» 

é uma das imagens de marca da iconografia do 

autor e da presença de Fernando Pessoa na cul·· 

tura nacional depois do 25 de Abril. Foi Costa 

Pinheiro que criou o novo ícone de representa·· 

ção colectiva do poeta. E, tal como aconteceu ao 

primeiro deles (o retrato póstumo que de Pessoa 

fez Almada Negreiros) , o ícone de Costa Pinheiro 

foi depois vulgarizado até à exaustão na pintura 

e na ilustração dos anos 80. 

O primeiro grande momento da pintura de 

Costa Pinheiro estabeleceu logo uma relação 

memorialista com a cultura portuguesa. Foi a 

série dos Reis, através da qual, nos anos 60 -

desde seu eXllio em Munique - reflectiu sobre a 

identidade nacional convocando, como que 

num baralho de cartas, os reis e rainhas da his

tória de Portugal e do seu destino mítico, da Fun

dação ao Império - uma coincidência avant la 



leme com a sua aproximação à figuração que 

viria a fazer de Pessoa. 

Nos anos 70 e 80 as qualidades gráficas da 

sua pintura são exploradas em imagens bem 

mais claras. Costa Pinheiro parte para a explora

ção da figura e das ideias de Pessoa, especial

mente da sua hetereronímia. Aqui o pintor - em 

autoretrato - faz-se coincidente com a imagem

ideias do poeta. Pessoa e as simbologias dos seus 

heterónimos (navios, mar, óculos, etc.) são a 

referência central que, na obra escolhida, acaba 

por fazer coincidir o pintor com o poeta: perfil 

hierático, chapéu negro, bigode e patilha com 

um desenho estranho mas que afinal parecem 

pertencer-lhe desde sempre. 

Muitos outros artistas anteriores ao 25 de 

Abril e que dentro dele prosseguiram o seu 

trabalho, vindos de contextos semelhantes e 

trabalhando matérias e linguagens comuns, 

poderiam aqui ter sido evocados: António Areal 

e Álvaro Lapa, talvez, antes de todos, porque a 

pintura de ambos faz corpo com a palavra, com 

o imaginário da literatura. Joaquim Bravo, que 

a eles esteve ligado em termos de carreira e que 

sempre associou a investigação visual abstracta 

à presença de uma cultura literária gerida com 

saber e distância irónica. Ainda Lourdes Castro, 

cujas formas-silhuetas assumem uma mudez e 

suspensão no tempo garantida por uma pro

funda ligação ao espírito do romantismo. Ou 

João Vieira que fez o melhor da sua obra no jogo 

com as letras, letras que soube tornar verdadei

ros signos abstractos. Ou, finalmente, Jorge 

Martins que, ao mesmo tempo que ia libertanto 

a cor e a luz recorrendo à citação das investiga

ções visuais e científicas de Goethe, explorava 

o imaginário cinéfilo, a narratividade da BD e 

do nOllveau roman e que nunca deixou de 

explorar (no seu desenho) os temas pessoanos. 

Para não falar de todos os que, nos anos 80,  

constituem a primeira geração de criadores 

surgida depois da revolução, cuj a  obra não 

apenas revela profunda ligação ao novo con

texto nacional e internacional como mantém 

uma atenção muito próxima ao mundo da 

palavra e aos universos da literatura e que, por 

isso, poderiam constituir um políptico com

plementar ao que aqui apresentámos: Pedro 

Cabrita Reis, Pedro Proença, Ilda D avid, por 

exemplo. 

António Costa Pinheiro, "o pintor ele mesmo 
no seu espaço poético», 1979!80. Óleo! tela, 
175x125cm. Colecção Fundação Calouste 
Gulbenkian! Centro de Arte Moderna José 
de Azeredo Perdigão. Fotografia de Mário 
de Oliveira. Arquivo Fotográfico CAM J/IP. 




