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PORQUE ME TERÁ OCORRIDO RESPIGAR DO FUNDO DOS 

baús este texto quando me pediram para come

morar o 25 de Abril? 

Talvez porque sinto a necessidade de ir con

tra a corrente das evocações redutoras e falsi

ficadoras que abundaram neste 25° aniversário. 

Este é um texto escrito quando começava a 

assentar a poeira levantada pelas alegrias e os 

perigos, pelo demasiado e pelo muito pouco que 

foi o nosso 25 de Abril. 

Quis, ao escrevê-lo, fixar-me no que me 

parecia mais perene naquele rio tumultuoso que 

era então o viver dos portugueses: a nossa iden

tidade, que Eduardo Lourenço diz termos 

«em excesso». 
É por nos caracterizar um excesso de identi

dade que andamos, hoje e sempre, à procura dela 

Há-de haver uma razão para que, no Ori

ente, se abram sorrisos quando se diz que se vem 

de Portugal. 

Na Birmânia, as crianças na rua logo falam 

de «de Brito» - um mercenário que há 300 anos 

lá se tornou rei e se chamava Filipe de Brito 

Nicote. 

Na Tailândia, qualquer guia sabe que os por

tugueses foram os primeiros estrangeiros a assi

nar um tratado de amizade com o rei do Sião e 

que o bairro português na antiga capital de Ayu

thaya (ruínas recentemente postas a descoberto) 

era o maior e o mais famoso. 

Em Malaca, país muçulmano, ressoa o «Avé» 

de Fátima na rua principal cantado por dezenas de 

crianças malaias que falam há 400 anos um por

tuguês «cristan»; e sabe-se que estes «portuguiz» 

são, das três principais comunidades estrangeiras, 

as que gozan1 de mais simpatias e até de benefí

cios legais, como poder jogar na lotaria. 

Em Singapura, se a memória não está à tona 

nas pessoas, ela encontra-se consagrada no 

Museu Nacional, onde um dr. Luís de Almeida 

em tamanho natural nos aguarda à entrada, do 

alto da sua dignidade de fundador. 
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Na China - a vasta China - vêem-se sinais 

espalhados, as sementes deixadas pelos jesuítas 

e outras ordens religiosas que conseguiram esta

tuto de consultores privilegiados junto dos 

imperadores. Para os chineses, Portugal não é 

um estranho - e não só por causa de Macau. 

Há chineses e tailandeses que, quando 

comem pão-de-ló ou fios de ovos, sabem que a 

receita atravessou os mares com os portugueses. 

Dezenas e dezenas de palavras portuguesas 

integram o vocabulário de numerosas línguas do 

Oriente. E o inverso, claro. 

Na Índia, a presença de Portugal é uma 

constante. Não apenas em Goa, Damão e Diu -

que permaneceram sob nossa administração 

até 1961 -, mas também em Madrasta, na costa 

Oriental, em Cochim, no Sul e até no Norte, no 

Rajhastan, o reino mongol do grande imperador 

Akbar - que teve uma mulher portuguesa. As his

tórias de portugueses cruzam-se com as deles, 

ao longo dos séculos. Fala-se hoje  ainda portu

guês corrente em certas partes da Índia. Goa, 

é claro, é um caso à parte, paradigma (quiçá per

dido) de um perfeito encontro de culturas. Tal-





Baía de Ana Chaves, S. Tomé, 1961. Fotografia 
de luis Benavente. Acervo «luis Benavente», ANfTT. 

1 6 1  

vez porque a cultura milenária da Índia a pre

disponha ao acolhimento sereno do que vem de 

fora, talvez porque o encontro se deu num 

momento «de ouro» dos portugueses, Goa é um 

exemplo perfeito de como duas maneiras de 

estar podem gerar uma terceira, filha de ambas 

e de ambas distinta. Isso não aconteceu em 

Bombaim com os ingleses, 

O <dndo-português» da dourada Goa, na sua 

originalidade, muito para além de um estilo artís

tico, foi um encontro de almas: a de um povo-mãe 

- a Índia, pronto para acolher - e a de um povo-

-criança - Portugal, desejoso de procurar. 

Ouçamos Sophia de Mello Breyner: 

«Navegavam sem o mapa que faziam II 

(Atrás deixando conluios e conversas I intrigas 

surdas de bordéis e paços) II Os homens sábios 

tinhmn conclltido I Qu.e só podia haver o já 

sabido: I Para a frente era só o inavegável I Sob o 

clamor de um sol inabitável II Indecifrada escrita 

de outros astros I No silêncio) das zonas nebulo

sas I Trémula a bússola tacteava espaços II Depois 

surgiram as costas luminosas I Silêncios e pal

mares frescor ardente I E o brilho do visível frente 

a frente». 

Viajou-se desde cedo em Portugal - por 

necessidade, decerto, mas não apenas a da fome 

ou do emprego. Os portugueses demandaram 

sempre o «outro lado» , dando-se, ora ao mar 

desconhecido, ora ao encontro de outras raças, 

ora a dispares ocupações fora de portas, com a 

naturalidade de quem procura uma parte de si. 

Tenho para mim que é por sermos um povo 

feito de gente vinda de muitos sítios que gosta

mos tanto de ir a muitos sítios. Muito se disse das 

razões que levaram os homens de Quinhentos a 

navegar: da sua insólita audácia a enfrentar o 

desconhecido, da sua resistência ímpar a aguen

tar meses de mar, da sua rara osmose com os 

hábitos locais; mas não vi que se dissesse que 

tudo é assim por inevitável marca de um modo 

de ser - incompleto - e por imparável cumpri

mento de um destino - mítico - que é, segundo 

Sophia uma vez mais, o de «ollsar a aventura a 

mais incrível - viver a inteireza do possível» . 

Somos navegadores do mesmo modo que 

somos poetas - por genética incapacidade de 

sermos outra coisa: demandar é a nossa condi

ção anímica, a ponto de, em altura de profunda 

crise, termos inventado El-rei D. Sebastião, 

fazendo-o para a eternidade o vigário da nossa 

condição de demandantes presos ao chão. 

Os portugueses viajaram ao longo dos tem

pos «para ganhar a vida» - comerciando, 

primeiro, instalando-se, em seguida, vendendo 

o seu trabalho, mais recentemente - mas sempre 

os moveu - e isso é claro na memória que deles 

resta nos quatro cantos do mundo - um genuíno 

interesse pelo que encontravam. Quando se cri

tica a colonização portuguesa - comparando-a 

com a inglesa, por exemplo - por não ter deixado 

vestígios imponentes, está a criticar-se o que é a 

sua "diferença» interessante: a natural permea

bilidade ao outro. 

Na longa diáspora pelo mundo - que come

çou no séc. XV e tem continuado até hoje, pelos 

diversos continentes - aconteceram encontros de 

diversos graus, Muitos os que foram, menos 

os que voltaram, muito menos os que ficaram na 

História. Fernão Mendes Pinto, Pêro da Covilhã, 

João de Barros, Pêro Vaz de Caminha, Camões, 

Diogo Cão, Bartolomeu Dias, Vasco da Gama, 

D. Henrique, D. João II, D. Sebastião, Afonso de 

Albuquerque, D. João de Castro, D. Pedro II, Ivens 

e Capelo, Mouzinho de Albuquerque e, claro, Fer

nando Pessoa - quiçá o maior de todos os viajan

tes -, tantos e tantos que sabemos e não escreve

mos ou que não lembramos ou que nem sabemos 

e que formam todos, connosco, esse cordão inter

minável que liga Portugal ao mundo todo e que 

são afinal as nossas únicas antenas parabólicas. 

Se, em Marrocos, a presença pouco passou 

de militar - e belos são os vestígios ao longo do 



litoral, de Tânger a Aguz, passando por Arzila e 

Mazagão, agora em plena recuperação - já  em 
África (Cabo Verde, Ilha de Moçambique) e, 

sobretudo, no Brasil, Portugal parece ter querido 

transpor para lá o melhor de si e deixá-lo eclodir 

como planta em terra boa. 

Nem sabe o que perde quem só conhece, do 

Brasil, o Rio de Janeiro e São Paulo. Porque é em 

terras como Ouro Preto, Mariana, Cachoeira, 

Alcântara, Porto Seguro, Iguaraçu que a nossa 

alma ficou de pé. 

Quem decida dar uma volta ao mundo em 

busca de vestígios portugueses encontra-os em 

quase todo o lado: ao longo da Costa africana, 

com os padrões e os fortins assinalando as 

etapas da descoberta, ano a ano, morte a morte; 
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ao longo do Atlântico, do Índico e do Pacífico, os 

nomes semeados, ilha a ilha (Ano Bom, Fernão 

PÓ, Mascarenhas . . .  ) e, em algumas os hábitos 

e a língua persistentes até hoje: Timor, é claro, 

entre todas comovente. Como não falar, 

no entanto, do monumento por excelência que 

é o povo brasileiro ele próprio? 

Já neste século, por pressões diversas, da 

economia e da política, os portugueses continu

aram a encher o mundo - das Américas do Norte 

e do Sul, e da Europa, à procura de pão, mas de 

sonho também. 

«Através do teu coração passou um barco / 

que não pára de seguir sem ti o seu caminho . . .  » .  

Sophia diz por mim o que eu gostaria de ser 

capaz de dizer dos portugueses: mesmo quando 

ficam, estão a ir, mesmo quando foram, cá fica

ram. 

Almas estranhas que viajam à procura do 

que quase nunca trazem de volta. Porque, no 

fundo, sempre viajámos, não para descobrir, 

mas para sermos descobertos. 
É talvez por isso a espécie de deslumbra

mento que a imprensa europeia refere quando 

fala da vaga de europeismo em Portugal. Dizem 

que os portugueses não cabem em si de conten

tes por estarem enfim na Europa. 

Creio que é verdade, que estamos contentes, 

e isso por dois motivos: primeiro pelo muito que 

temos a receber da Europa - quiçá a ponta mais 

visível do iceberg, aquela em que mais se fala -

mas também pelo muito que pensamos levar

lhe - e esse será, creio eu, o campo de eleição 

para a nossa diplomacia no futuro. 

No mundo que se desenha para o próximo 

milénio, duas dimensões assumem crescente 

importância: a planetária e a privada. Quanto à 

primeira, a do relacionamento multilateral, Por

tugal na clara linha da sua vocação antiga, pode 

assumir um papel de mediação, de inspirador de 

entre o Ocidente e o Oriente. Quanto à segunda, 

a esfera do relacionamento inter-pessoal, Portu·· 

gal pode lutar pelo direito à diferença, na forma 

de viver e receber, pelo direito à memória dos 

sítios, pelo primado do coração. Já Monnet dizia 

«Não coligamos estados, unimos homens». 

Sou dos que acreditam que não se caminha 

fatalmente para um mundo de destruição e 

morte. Não é fatal que continuem a morrer pes·· 

soas sob os obuzes e que continuem a morrer 

tradições sob os hamburgers, uns e outros todo·· 

-poderosos. 

Não é fatal que estejamos condenados a habi

tar um mundo inabitável. Numa comunidade 

europeia que se vê confrontada com novos e difí·· 

ceis desafios - tanto no ritmo e extensão da sua 

própria abertura, como na resposta a problemas 

externos em mudança alucinante - vozes como 

Portugal podem ter um papel determinante. 

Ser pequeno de meios, antigo de história e 

novo de liberdades confere-lhe, quiçá, uma doce 

autoridade perante os seus parceiros - mais 

poderosos e mais esgotados - que Portugal. 

deverá saber pôr ao serviço do futuro. 

Portugal, de país de emigração, tornou-se 

agora país de imigração. São novos desafios 

que se lhe colocam e que ele terá de resolver 

dentro de uma linha de fidelidade à sua fama 

de país de aculturação por excelência. Até isso 

poderá ser um contributo significativo para os  

colegas da Europa que há  mais anos se  deba

tem com a imigração massiva de países africa

nos e asiáticos. 

Acredito que este fim de século vai ver muita 

coisa nova. Vão fazer-se ouvir mais os que, por 

estarem longe do centro, mantiveram a cabeça 

fresca. Vão criar-se novas solidariedades. Solida

riedade é, na verdade, o tema para este fim de 

milénio na Europa, vencido que está o grande 

combate da liberdade. É a busca solidária de 

consensos, de articulador de interesses - entre uma vida plena para todos que será com efeito o 

1 63 grandes e pequenos países, entre o Norte e o Sul, grande combate do futuro. 




