
A n a  M a f a l d a  L e l t e  

a . . .  retomo devagarinho as tuas ruas 
vagarosas, / cam.inhos sempre abertos 
para o mal; / brancos e amarelos 
filigranados / de tempo e sal, uma 
lentura / brâmane (ou muçulmana?) 
durando no ai; / no sangue, ou no modo 
como o sol / tomba sobre as coisas 
ferindo-as de mansinho / com a luz da 
eternidade» 
/(lIi /\//O/i/" ;1 11/1lI til' /'rc;sl'em 

É QUASE UM LUGAR-COMUM AFIRMAR QUE TODOS OS 

povos tem tendências para mitificar o período 

remoto das origens, isto é, o momento, o espaço 

e o sujeito do acto fundador. O mito das origens 

insere-se na classe dos mitos antropogónicos: 

são o relato da criação de uma nação ou de uma 

comunidade que se reconhece como tal. 

Na génese destes mitos encontram-se moti­

vações psicológicas colectivas e pressões histó­

ricas que se fazem mais insistentes em momen­

tos de fragilidade política ou de formação da 

identidade nacional. 

Ao evocarem os tempos remotos, os povos 

erguem a imagem de um tempo inocente, ou vão 

buscar a recordação de horas de esplendor e gló­

ria, depois atenuados ou perdidos. 

Os mitos fundadores não surgem, portanto, 

do desejo de guardar uma memória comum, 

mas da necessidade de inventar, no sentido eti­

mológico, um passado exemplar para garantir o 

presente e confirmar o futuro. Enraízam numa 

procura colectiva e na necessidade em reconhe­

cer modelos e assim construir a identidade da 

nação. 

Mais do que História, a efabulação lendária, 

mítica ou poética, é uma forma de apropriação 

do passado, que se revela como exercício de 

manipulação ostensiva de poder sobre a memó­

ria futura. Não pretende dar apenas resposta às 

perguntas «quem somos, donde vimos?», mas 



também responder a outras como «para onde 

vamos?, que lugar ocupamos no tempo que nos 

domina e no espaço que nos cerca?» . 

Nas imagens idealizadas de um passado, 

projectado num tempo reencontrado, a interro­

gação também tem a ver com o presente, 

enquanto registo, procura e criação de imagens 

identitárias, e com futuro, enquanto destino. 

A partir desta sequência de considerações, 

gostaríamos de começar por assinalar a impor­

tância concedida a um dos mitos de fundação da 

nação moçambicana, que pode ser encontrado 

na figura do herói guerreiro, fundador. Nas 

nações constituídas pela guerra e pela força das 

armas, como é o caso de Moçambique, o herói 

adquire as características do guerreiro e do com­

batente conquistador. 

No seu ensaio sobre as estruturas antropoló­

gicas do imaginário, Gilbert Durand considera a 

representação tipo do herói fundador na figura do 

herói combatente, portador da espada como sím­

bolo do poder e da superação individual. A sua 

representação inclui-se no registo do herói solar, 

fundador, recortado num cenário de batalha. 

Nesta perspectiva, a literatura de combate e 

a poesia de temática social, produzida no perí­

odo anterior e posterior à independência de 

Moçambique, vincula-se a este espaço semân­

tico de heroicidade e de conquista, e foi trans­

posto e representado numa abundante produ­

ção literária, algumas vezes mais ou menos cir­

cunstancial, cuja significação radica no gesto 

fundador guerreiro. 

Por seu lado, os estudos críticos e as primei­

ras tentativas de historicização literária moçam­

bicana privilegiaram, num primeiro momento, 

esta produção literária como sendo aquela que 

se adequava à caracterização identitária da 

nação, recentemente conquistada pela força das 

armas. 

A tendência para a transposição mítica dos 

muito tempo após o período estruturante de for­

mação da nação. Se numa primeira fase corres­

ponde a um processo de justificação do poder, 

torna-se, posteriormente, desaparecidos os 

imperativos e determinações sociais e históri­

cas, numa mais sofisticada elaboração literária 

ou artística, filtrada por diferentes parâmetros 

estéticos e enraizada em zonas onde o imaginá­

rio se liberta e expande. 

Os processos de actualização e reinvenção 

dos mitos são determinados necessariamente 

pelo contexto histórico-cultural. Cumpre à arte 

e à literatura, aos artistas e aos escritores a cria­

tividade de os renovar e acrescentar no processo 

de invenção da nação. Semelhante reelaboração 

dos mitos de fundação alia-se também aos mitos 

de origem, que se caracterizam pela mitificação 

do espaço, tornado terra sagrada, paraíso pro­

metido, ou centro do mundo. 

Parece-nos que o imaginário mítico-literá­

rio moçambicano se expande e revigora com um 

tema antigo, revisitado diferentemente pelos 

poetas pós-coloniais. Pode considerar-se o tema 

da Ilha, nomeadamente da Ilha de Moçambique, 

no contexto da literatura moçambicana, como 

uma forma particular de regionalismo literário, 

e tal regionalismo insular ganha a expressão 

metonímica de um dos espaços míticos de funda­

ção da nação, enquanto espaço cultural, ou seja 

estrutura a noção de moçambicanidade, 

enquanto representação de um espaço de cru­

zamentos culturais de origens diversas, como a 

bantu, árabe, indiana e europeia. 

Com efeito, o processo de mitificação literá­

rio da Ilha de Moçambique tem vindo a ser actu­

alizado e amplificado nos últimos anos com 

maior insistência na obra de vários autores, ao 

delinear percursos alternativos a uma poética 

militante e de cariz ideológico, e ao conferir uma 

outra amplitude aos imaginários poéticos. 

A actualização e revisitação necessária deste 

23 primeiros tempos da fundação vai perdurar tema deve ser lida como uma forma de reen-
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contro com as origens culturais históricas, em 

que a ilha ganha a dimensão de um mito cultu­

ral, estruturante da ideia de nação, uma vez que 

tende a alargar-se à dimensão do país, e permite 

acrescentar ao mito fundador guerreiro da 

nação política, uma outra dimensão de funda­

ção e de origem, a fundação e origem culturais. 

A Ilha de Moçambique, enquanto palimp­

sesta arquitectónico, geográfico, literário, de 

encontros culturais, é reinvestida literariamente 

em textos da literatura moçambicana, anteriores 

e posteriores à independência, de forma diversi­

ficada, permitindo a leitura da criação de um 

mito cultural unificador e nacionalizante, 

devido à sua multiplicidade de registos. 

Tendo em conta o cadinho cultural hetero­

géneo evidenciado pelas características da geo­

grafia insular da Ilha de Moçambique, e quiçá do 

próprio país, projectada e recriada miticamente 

pela escrita, pode conceber-se esse espaço 

fechado da ilha quase simultaneamente como 

região umbilical da ideia de nação cultural. 

Um dos elementos bibliográficos funda­

mentais que justifica e provoca esta nossa refle­

xão é a publicação surgida em 1992 - A Ilha de 

Moçambique pela voz dos poetas - antologia 

compilada por Nelson Saúte e António Sopa, 

documento relevante que nos permite indagar e 

problematizar este área geo-poética como indi­

ciadora, simultaneamente, de uma forma parti­

cular de regionalismo no contexto da literatura 

moçambicana, e como um dos espaços míticos de 

fundação da moçambicanidade. 

Ao avançar esta hipótese de trabalho esta­

mos conscientes de um entrançado de questões 

complexo, que se prende a áreas tão diversas 

como a da historiografia literária, a da História e 

a do Mito. 

A região descrita não é apenas um lugar fisi­

camente localizável no mapa do país, pressu­

pondo muito mais um compromisso entre refe­

rência geográfica e geografia mítica e ficcional. 

Mas, ao mesmo tempo, importa reconhecer que, 

embora mítico e ficcional, o espaço criado lite­

rariamente aponta, enquanto portador de sím­

bolos, para um passado histórico, revelador das 

origens culturais do país. 

A Ilha de Moçambique surge na literatura 

moçambicana, desde os seus primórdios poéti­

cos; e a este respeito convém referir uma publi­

cação surgida em 1985, o livro Campos de Oli­

veira - Mancebo e Trovador, da autoria de 

Manuel Ferreira que, na senda de informações 

de António Sopa e Ilídio Rocha, recolheu e publi­

cou a obra do primeiro poeta moçambicano, 

produzida em meados do século passado, natu­

ral da Ilha de Moçambique e o primeiro verseja­

dor nativo da mesma. 

Posteriormente, muitos ou tros textos da lite­

ratura moçambicana giram em torno deste lugar 

sacralizado pela sua beleza e deparamo-nos com 

um número significativo de obras que se dedi­

cam à Ilha de Moçambique, além de outras obras 

de carácter artístico, que escolhem a Ilha por via 

da fotografia, da arquitectura ou do ensaio. 

Se no que se refere aos sistemas histórico e 

cultural a Ilha surge como região fulcral no pro­

cesso moçambicano, no que diz respeito ao sis­

tema literário ela ganha uma dimensão quase 

palimpséstica, que conjura os outros sistemas 

referidos e os redefine mítica e poeticamente. 

Região geográfica de eleição na escrita dos 

poetas, a Ilha de Moçambique é caracterizada 

como lugar de beleza e esplendor pelos diversos 

registos culturais, africanos, orientais e euro­

peus, lugar de uma Memória múltipla e entran­

çada, em que a História e a Origem se dão a 

conhecer, a lembrar e a estruturar: 

Como se lê, por exemplo, nos versos de 

Alberto de Lacerda: «Ó Oriente surgido do mar / 
Ó minha Ilha de Moçambique / Pelfwne solto no 

oceano / Como se fosse em pleno an>. 

Região matriz do advento literário moçam­

bicano com a poesia inaugural de Campos de 



Oliveira, no século XIX, é ainda e sobretudo uma 

das regiões matriz no campo cultural. A este 

respeito, interessa-nos destacar as pertinentes 

e elucidativas observações de Nelson Saúte na 

introdução à Antologia atrás referida, A Ilha de 

Moçambique pela voz dos poetas, publicada em 

1 992, onde se lê: 

«Não obstante os desígnios que outrora os 

negreiros, os mercadores, os soldados, os sátrapas 

e os outros, na Ilha quiseram cumpril; o que aca­

bou por acontecer - digo-o afoitamente,foi o con­

jurar das raças e culturas que se derramaram no 

chão bantu, estilizando-se numa síntese que é 

um dos pecúlios no cadinho da moçambicani­

dade. À historiografia competirá estudar a com­

plexa urdidura de relações que então imergiram 

naquele solo secular» (p. la) . 
«A reivindicação que se subscreve aqui 

radica precisamente na contestação de uma Ilha 

que não seja exclusivamente de Próspero, tanto 

no sentido histórico como no sentido cultural. 

Nesta asserção, contrariamente ao que o equivo­

cado espírito de quem engendrou essa obliterada 

imagem, sobre Muipiti celebrou, nela convivem 

ou sucedem-se (à falta de melhores termos liSO 
estes), plasmando-se, como é evidente, sobre a 

base bantu, precedência e continuidade, da sín­

tese civilizacional que ali se operou e de que 

constitui um dos vectores da moçambicani­

dade» (p. 1 1) .  

O s  primeiros livros d e  Luís Carlos Patraquim 

e de Eduardo White no pós-independência, 

Monção e Amar sobre o Índico, apontavam pelos 

seus títulos para essa área geo-poética do Índico 

e da Ilha, cuja herança refeita e renovada se 

refracta na escrita de poetas anteriores, como 

Alberto de Lacerda, Glória de Santanna, Orlando 

Mendes, Virgílio de Lemos, e em especial Rui 

Knopfli. 

Com efeito no conjunto da obra de Knopfli, 

destaca -se um livro intitulado A Ilha de Próspero 

publicado em 1 972, álbum de poemas e fotogra-
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fias do autor, em que se faz a primeira e mais 

consistente revisitação do espaço em termos 

literários, enquanto percurso de indagação da 

Memória histórica e cultural. 

O livro é um Roteiro de imagens onde se 

evoca a presença cultural indiana, árabe e por­

tuguesa através dos vários monumentos e luga­

res arquitectónicos da Ilha. As referências, por 

exemplo, aos vários lugares de culto, católico, 

hindu, muçulmano, pela descrição da capela, da 

mesquita e do crematório baneane, revelam a 

sobreposição cultural aí travada. 

Leia-se a título de exemplo um fragmento 

do poema Capela: ,<A COI' é fria, o branco quase 

cinzai e as púrpuras do retábulo simulam/ fogos 

morrentes onde crepita / o fulgor mais vivo de 

uma ou outra/ rara chama. África ficou/ ao 

umbral das portas, no calor/ da praça; aqui prin­

cipia/ a Europa. Porém, sob um baldaquino 

hindu/ e num desvario de cores e santos hieráti­

cos,! salta o púlpito oitavado e é o Orientei que 

chega com seus monstros.! Do silêncio fita-nos 

um rosto trifonte/ e nós estamos na encruzilhada/ 

cismática desse olhal' que se prolonga,/ nos exa­

mina e considera» (MC, p. 345) . 

Além do percurso histórico, o percurso lite­

rário é evocado pela presença na Ilha de Gon­

zaga e Camões. No poema Esclarecimento a um 

certo passo obscuro de u.ma biografia, Rui Knop­

fli lembra o autor dos Lusíadas nos seguintes ter­

mos: "Com a noite chegaria a insónia/ ou o 

olvido, que não podiam/ ser-te estranhos, a 

doçura árabe/ destes rostos, o mistério nocturno 

destes corpos/ a saberem a canela e maresia». 

O percurso crítico evocado pela Ilha de Prós­

pero knopfliana acaba por ser calibanizado pela 

poesia escrita no pós-independência, e faço 

referência especial à escrita de Luís Carlos Patra­

quim no seu livro Vinte e Tal Novas Formulações 

e uma Elegia Carnívora, publicado em 1 99 1 ,  em 

que o poeta reincide obsessivamente com um 

grupo de poemas sobre a Ilha, reencaminhando 

de forma óbvia o topos insular mítico para o 

lugar das origens, para uma simbiose cultural 

pacificadora e desejada, contraponto de harmo­

nia em relação à memória de guerras e escravi­

dões antigas e também ao então estado de 

guerra civil do país: "Ilha, capulana estampada 

de soldados e morte. Ilha elegiaca nos monu­

mentos. Porta-aviões de agoirentos corvos na 

encruzilhada das monções. De oriente a oriente 

flagelaste o interior da terra. De Calecut e Lisboa 

a lança que o vento lascivo trilou em nocturnos, 

espasmódicos duelos e a dúvida retraduzindo-se 

agora entre campanário e minarete. Muezzin 

alcandorado, inconquistável. Porque ao princí­

pio era o mal' e a Ilha. Sinbad e Ulisses. Xerazade 

e Penélope. Nomes sobre nomes. Língua de lín­

guas em Macua matriciadas» (p. 55) . 

Semelhante evocação das origens culturais 

moçambicanas matriciadas em várias línguas 

nesse lugar único e principial, a Ilha, convoca 

agora, na poesia do pós-independência, por um 

lado o reconhecimento umbilical desse espaço 

geo-mítico como apropriação da herança de 

Próspero por Caliban e por outro a evidência da 

matriz cultural da moçambicanidade. 

Virgílio de Lemos, num artigo sobre a poe­

sia moçambicana publicado na revista Notre 

Librairie em 1 993, assinala insistentemente o 

recorte geográfico do país, salientando a forte 

presença do Índico como musa e fonte de inspi­

ração e adianta a propósito do conceito de 

moçambicanidade: ,,011, ne rappellera jamais 

trop que, depuis les années 50, la poésie, du sud 

au nord du pays, est l'expression de la mozambi­

canité. De quoi s'agit-il? De l'expression liuéraire 

d'une émotion et de la pensée d'un pays qui, tout 

en gardant  son identité africaine, est une porte 

ouverte sul' l 'Orient depuis des siecles. Longtemps 

pays de la traite des esclaves et du commerce des 

épices, le Mozambique se situe à la croisée de cul­

tures et de civilisations variées: portugaise, ban­

tou-swahili, hindoue et chinoise. S'y conjuguent 



les mysteres de l'opium, des soies, des bailes de navalha que arredondada já não mata, e Eduardo White. 

coton et des épices» Cp. 54) . minhas oferendas de Java ouros e frutos incen-

Essa porta aberta ao Oriente Uanela para 

Oriente é o último título de Eduardo White) é um 

dos trajectos de escrita do próprio Virgílio de 

Lemos no seu livro Ilha de Moçambique - a lín­

gua é o exílio do que sonhas, com poemas data­

dos entre 1 952 a 1 9 6 1  e publicado recente­

mente, em Abril de 1 999.  Aí se fazem outros 

roteiros de um imaginário do exílio, em que os 

percursos eróticos, oníricas e linguísticos, rein­

ventam a Ilha como lugar de paixão e desejo, 

pela terra que evoca, pela cultura, pela beleza: 

«A ilha não existe porque a achasses/ mas porque 

a nomeias coração do uento/ capaz deste segredo 

vontade gregal de amar o que a alma intui e cria» 

Cp. 1 1 ) .  

Neste livro de Virgílio de Lemos a ilha é 

nomeada e investida do seu estatuto de mito: 

(álha que dorme na utopia pródigo mito da poe­

siw> e reinventada pela criação poética: «E na 

estatuária swahili de teu cio de ouro/ súbita e sin­

gular és tu e não outra qualquelJ quem por mim 

viaja língua de fogos silabares» Cp. 1 9) .  

Por seu turno Eduardo White. E m  Materiais 

do Amor, seu penúltimo livro, publicado em 

1 996, tinha iniciado a reinvenção desta origem 

através da identificação do sujeito com a ilha e 

desta com o amor e sujeito amado. White cor­

poriza O País de Mim na Ilha e nela encontra a 

identificação de uma origem e de um destino 

amorosos, de uma viagem por um corpo cultural 

assumido eroticamente: 

«Sou ao Norte a minha Ilha, os sinais e as 

sedas que ali se trocaram e nessa beleza busco­

-te por entre as negras enroladas em suas capu­

lanas arrepiadas, altas, magras, frágeis e belas 

como as missangas e vejo-te pelos seus absur­

dos olhos azuis. Que viagens eu viajo, meu 

amOl; para tocar-te esses búzios, esses peixes 

vulneráveis que são as tuas mãos e também 

como me sonho de turbantes e filigranas e uma 

sos e volúpia. 

Quero chegar à tua praia diáfano como um 

deus, com a música rude e nua do corno e uma 

palave, um séquito ajawa, um curandeiro 

macua, uma mulher que dance uma Índia tão 

distante, e um monge birmanês, clandestino no 

tempo, que sobre nós se sente e pense. Amo-te sem 

recusas e o meu amor é esta fortaleza, esta Ilha 

encantada, estas memórias sobre as paredes e 

ninguém sabe deste pangaio que a Norte e na Ilha 

traz wn amante inconfortado» (in Os Materiais 

do Amor, p. 25) . 
Fátima Mendonça, no prefácio ao livro de 

Eduardo White, chama a atenção para a repre­

sentação sobreposta de um interlocutor Mulher­

Terra e ainda para a concentração de sinais 

vários como os lexemas peculiares do tipo sedas, 
Rui Knopfli. Fotografia de João Francisco 
Vilhena/revista LER 



búzios, turbantes, filigranas e assinala a suges­

tão marítima do Índico, que não está dissociada 

da Insularidade. 

Para concluir, por agora, adiantarei que 

semelhante insularidade reinventada, reajus­

tada amorosamente ao corpo e ao rosto, na 

memória relida da História, acaba por se projec­

tar na própria imagem do país. 

Com efeito, se a ilha constitui uma região 

mítica e matricial, o próprio país pode ser lido 

como longa e estreita ínsula índica. Tal imaginá­

rio insular e índico de Moçambique torna-se 

perceptível em Terra Sonâmbula de Mia Couto, 

no diálogo entre Surendra e Kindzu: 

«- Vês Kindzu? Do outro lado fica a minha 

terra. É mesmo ali onde o sol se está a deitai: 

E ele me passava um pensamento: nós os da 

costa, éramos habitantes não de um continente 

mas de um oceano. Eu e Surendra partilhávamos 

a mesma pátria: o Índico. E era como se naquele 

imenso mar se desenrolassem os fios da história, 

novelos antigos onde nossos sangues se haviam 

misturado. Eis a razão por que demorávamos na 

adoraçã.o do mar: estavam ali nossos comuns 

antepassados, flutuando sem fronteiras. Essa era 

a raiz daquela paixão de me encaseirar no esta­

belecimento de Surendra Vala. 

- Somos de igual raça, Kindzu: somos índi­

cos!» (TS, p. 26) . 
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a d e m o ra d a  m o n çã o  
o s ú b i to v e n t o  

A n a  M a f a l d a  L e i t e 

4 .  
p o r q u e  t e m  a s  m ã o s  j u n tas  
e d es e n h a  a st ro l á b i o s  
d i a d e m a s  c o l a r e s  
r o s a s  d e  a r e i a  

p o r q u e  t e m  a s  m ã os j u n tas  
e n t r e  s e u s  f i o s  
r o s á r i o s  d e  p rata  
c o r a i s  de  s o n h o  
e n f e i t e s  c o l a r e s  
c r e s c e  o s  m u i tos  b ra ç o s  
o s  s á b i o s  g u i zo s  n o s  t o r n o z e l o s  d a n ç a  

o l i n h o  a o  v e n t o  s e u  c o r p o  esgu i o  
n o  m a r  o n d u l a  i nf i n i t o  d e  a z u i s  
e p e rf u m a  o a r  d e  m ú lt i p l a s  g e o g r a f i a s  

5 .  
d e s co b r i u  e m  s i  a a m u ra d a  
o c a i s  

p e n é l o p e  d e  m /s i ro e n f e i t a d a  

s e u s  c a b e l o s  r ef u l g e m  e str e l a s  
b ú z i o s  p e ix e s  c o n c h a s  p o n t i l h a d a s  
e l e m b r a m  f i n a s  c o r d a g e n s  
e n l a ç a d a s  d e  a l g a s  



o rosto  sexta n t e  
a s  m ã o s  n a v eg a n d o  o s  f i o s  d e  c o r a l  
a s  m ã o s  s o l t a n d o  e s s a s  e s t ra n h a s 

d o m é s t i c a s  e s p e c i a r i a s  

6 .  
d e  m 's i ro e n f e i t a d a  
p e n é l o p e  g ra v a  n a  a r e i a  
o s  b r i l h o s o u r i v e s  a s  s e d a s  a s  c a b a i a s  

o s  l i n h os 
e tece  s e u s  f i o s  s e u s  c a b e l o s  s e u s  s e i o s  
n a  p ú r p u ra t u r b a n t e  a z u l  i n d i g o  
d a s  ín d i ca s  á g u a s  

o o r i e n t e  c o m e ça n o  s e u  rosto  d e  
m 's i ro ,  a ça f r ã o ,  é b a n o  e c o r a l  

b ú z i o s  o n d u l a n tes n a v e g a m  o r i t m o  d e  
s u a s  a n c a s  

u m  b a r c o  n o  p e i t o  
p o r  s u a s  m ã o s  t e c e  

o s  f i o s  d e  p ra t a  
' o s  f i o s  d e  o u ro 
o s  f i o s  d e  s o n h o  

7. 

r e d e  
n o  c o r a ç ã o  d a  á g u a  
a n c o r a d a  

n ã o  é p o r  u l i s s e s  q u e  e l a  a g u a rd a  
m a s  p o r  u m  e s t ra n h o  d est i n o  
q u e  o e s p í r i t o  d a s  á g u a s  
l ev a n d o - a  a o  c i m o  d a s  n u v e n s  
a o r i e n te  a o c i d e n t e  
n o  c o r a ç ã o  d a  i l h a  h á  s é c u l o s  
a e n c a nta  e a d e m o ra 

a t r a z  e n a m o ra d a  




