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FOI PRÉMIO CAMÕES 1997. POR OBRA E GRAÇA DO 

seu trabalho de escrita. Uma escrita feita de 

interrogações, de tensões, de angústias por 

vezes. Mas sempre buscando revitalizar a utopia, 

tentando colher os sonhos desfeitos para lhes 

insuflar novos rumos. Para o país, para a política 

oficial, para o indivíduo - para o Homem ango

lano. Autor de uma obra considerável, Pepetela 

(Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos), 

natural de Benguela ( 1941) ,  é hoje um escritor a 

cuja obra recorro com frequência para tentar 

perceber a dinâmica, por vezes perversa, das 

relações culturais e ideológicas num país em que 

o debate cultural é (quase) inexistente. A litera

tura na sua mais pura dimensão gnoseológica, 

embora em Pepetela a tematização da subjecti

vidade do olhar seja uma constante . . .  

A conversa decorreu em Luanda, por oca

sião da homenagem do Instituto Camões ao 

escritor. 

Como encara a escrita em Angola, quando o 

país vive um dos mais cruéis períodos dos seus 

quase quarenta anos de guerra contínua? 

A literatura aproveita-se razoavelmente dos 

períodos difíceis dos povos. Ou porque as situa

ções-limite se prestam bem a fornecer temas, ou 

porque os escritores precisam então, mais do 

que nunca, de exorcizar os seus fantasmas inte

riores. Não me parece que estas guerras todas e 

as terríveis consequências sociais e psicológicas 

que trazem com elas tenham prejudicado o tra

balho de escrita. Têm sim afectado a sua divul

gação, pelas dificuldades de ordem material para 

a edição, distribuição e venda. 

Percorrendo a sua bibliografia, a sua obra, será 

legítimo concluir-se que escreve sobre o seu 

próprio processo de desencantamento em rela

ção ao país? 

Que esperei mais do país, isso é evidente. 

Que me fui desencantando à medida que os pro-



blemas, em vez de serem paulatinamente resol

vidos, se foram agravando, também é inegável. E 

a minha literatura tem de reflectir isso. Mas 

penso que não e um caso isolado. Todos os escri

tores e quase todas as pessoas da minha geração 

estão desencantados. Só meia dúzia está feliz, 

por ter enriquecido (mais ou menos ilicita

mente) e não ter problemas de consciência. 

A propósito de desencanto e todo esse processo 

de disjunção entre o sonho e a realidade, mui

tos consideram Mayombe, escrito em 1 970-

- 1971  e publicado em 1980, o seu maior roman

ce dada a dimensão quase profética de Sem 

Medo, a Esfinge, o seu protagonista. Ele afir

mava sempre não ter lugar numa Angola inde

pendente. O Sábio, personagem deA geração da 
utopia ( 1992) , retoma o mesmo destino trágico. 

Pode dizer-se que o destino do Sábio seria o de 

Sem Medo se este não tivesse morrido? 

Uma personagem morre, a outra exila-se 

dentro do seu próprio país. De facto a diferença 

não é grande. As duas personagens têm seme

lhanças, pelo menos a nível das ideias, sendo Sem 

Medo mais livre, quase anarquista, e o Sábio mais 

ortodoxo. Talvez por isso tenham destinos que 

não são muito diferentes. Aliás, há uma ligação 

grande entre os dois livros, uma certa sequência. 

Aliás, afirmou uma vez que o capítulo «A chana» 

de A geração da utopia foi escrito em 1 973 e 

recuperado em 1 992 . . .  

Exactamente. Mayombe foi terminado em 

7 l .  «A chana» foi escrito em 73. Foi escrito como 

obra completa e independente. Mas nunca a quis 

publicar, porque achava que isoladamente lhe 

faltava algo. Quando estava a escrever A geração 

da utopia, achei que devia aproveitar esse escrito. 

E fiz alterações para se ajustar ao novo romance. 

Na sua obra há uma constante pesquisa histó

rica em que enfatiza, quase com uma preocu-

pação pedagógica, a importância do conheci

mento do passado para a compreensão - e a 

gestão - do presente. A revolta da casa dos ído
los, Yalca, Lltejí - o nascimento dum império e o 

seu último A gloriosa família são exemplos 

dessa sua reflexão que passa também pela lite

ratura. Subjaz a essa opção de escrita alguma 

intenção ideológica? 

Talvez. Tenho uma grande preocupação 

com alguns assuntos, que são temas obsessiva

mente tratados na minha obra. Um desses 

assuntos é o da construção da Nação, a ideia de 

Nação. Há toda uma problemática à volta do 

Estado-Nação, particularmente em África. Será 

que se pode hoje falar de Angola como uma 

nação? Ou apenas um projecto de nação? Ou 

ainda menos do que isso? Ora, a História ajuda 

a enquadrar este problema e talvez até tenha 

algumas respostas. Um país que tem estado em 

guerras cruéis constantes e não se fraccionou 

(nem parece ter tendência para isso) é porque 

tem algum cimento muito forte a ligá-lo. A ques

tão é: de onde veio esse cimento? 

Há evidentemente outros factores, até de 

ordem política, mas sem dúvida que a História 

tem peso nesse processo. E neste caso pode 

dizer-se que é ideológico considerar-se o pas

sado como fonte de conhecimento do presente. 

Como não houve fim da História nem fim das 

ideologias, contrariamente ao que alguns fun

damentalistas afirmavam (um até ganhou 

muito dinheiro escrevendo sobre isso) , assumo 

na minha escrita uma coisa e outra, sem com

plexos. 

Por falar em ideologia, ou melhor, em interpre

tações ideológicas da realidade histórica, há 

quem leia em alguma obra sua, designada

mente Yalca, Lltejí - o nascimento dum império 
e A gloriosa fa./n.ília, uma busca de legitimação 

do segmento de origem europeia/portuguesa e 

sua elevação a modelo de angolanidade. Que 1 1 4  



comentários lhe sugerem esta leitura de 

alguma obra sua? 

Nunca pretendi mostrar que os brancos 

podem ser um modelo de angolanidade, nem 

legitimar o que quer que seja.  O que a História 

tem mostrado é que tem havido angolanos 

negros, brancos e mestiços, que se destacaram 

na defesa de valores nacionais, particularmente 

da independência, nas diferentes fases da vida 

de Angola. E há outros que são grandes traidores 

ao povo angolano, independentemente da sua 
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cor. Agora, cada um é livre de ler o livTO à sua 

maneira. E alguns têm complexos de colonizado 

e lêem os livros com os olhos deformados por 

esses complexos. Certamente que neles acabam 

por encontrar os seus terrores interiores. E tam

bém há leitores europeus que são mais «negros» 

que os negros, conheço alguns. 

Para exemplificar esta estória de preconcei

tos, conto um caso que aconteceu há uns cinco 

anos atrás. Recebi uma carta de uma afro-ame

ricana (como parece que é politicamente cor

recto chamar aos negros dos Estados Unidos) 

que estava a viver no Brasil e leu Lueji. Como não 

conhecia mais nenhum livro meu e na primeira 

edição não havia qualquer referência ao autor, 

ela escreveu-me, entusiasmada, dizendo que me 

imaginava como uma bela mulher negra. Pro

punha-se traduzir o livTO para o inglês, pois as 

mulheres americanas deviam conhecê-lo. Tive 

de lhe responder, dizendo que nunca poderia 

aspirar a ganhar um concurso de beleza, não era 

mulher e era branco. Já não voltou a escrever-me 

e certamente desistiu da tradução; o livro per

dera naturalmente todo o interesse para as 

mulheres americanas! 

Um convite que O cão e os calús e O desejo de 
Kianda fazem é procurar correspondências no 

real para as personagens caricaturadas nas 

obras. Talvez porque a ilusão do real seja tão 

intensamente tangível. Baseou-se em figuras 

históricas? 

Nunca me baseio em personagens reais, 

pelo menos conscientemente. Nem faço alqui

mias do género, associemos tal traço de fulano, 

com outro de sicrano e mais esta características 

de beltrano. As personagens vão-se fazendo, 

ganhando consistência. Certamente que inspi

radas em muitas coisas observadas na vida real. 

Mas é verdade que alguns leitores têm tendên

cia a procurar nas personagens pessoas reais. 

Aconteceu com esses dois livros, mas também 
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com Mayombe (era muito restrito o número de 

pessoas que ainda estavam na guerrilha naquela 

altura e nessa região, por isso quando o livro saiu 

todos os que ainda estavam vivos teimavam em 

reconhecer-se nas personagens). 

CCC (Carmina Cara de Cu) há muitas. Uma per

sonagem límpida, plana. E João Evangelista, 

cúmplice, passivo, de difícil apreensão pelo lei

tor, mesmo porque o que dele o leitor apreende 

é em discurso indirecto livre. Julga-o mais 

nefasto para o processo social? 

Tem de haver uma grande cumplicidade 

entre autor e personagens. Por isso não me 

parece elegante revelar se acho João Evangelista 

mais nefasto. Há pessoas que acham CCC um 

horror de mulher (um amigo meu até acha que 

me baseei na esposa dele para criar CCCl, mas 

pela mesma ordem de ideias, não me parece cor

recto dizer se estou ou não de acordo com essas 

pessoas. 

A propósito de Parábola do Cágado Velho 

( 1 996) , disse uma vez que pretendia dar voz 

àquelas pessoas do campo, sobre as quais todos 

falavam e ninguém ouvia. Pensava nos «senho

res da guerra» . . .  

Parábola do Cágado Velho pretende retratar 

a guerra civil vista pelos olhos dos que mais 

sofrem com as guerras e menos domínio têm 

sobre elas: os camponeses, preocupação cons

tante nos discursos oficiais, mas totalmente des

prezados na prática por todos os poderes. Daí 

que seja impossível dar nome aos dois exércitos. 

Um é o exército do inimigo, o outro é dos nos

sos. Mas ninguém sabe distinguir quem são os 

amigos e os inimigos. Ainda por cima as famílias 

têm filhos num e no outro exército. Por oposição 

aos camponeses, vislumbram-se personagens 

que poderão ser chamadas «os senhores da 

guerra» , mas estes são mais sugeridos que des

critos. 

P E P E T E L A  
A Gloriosa 

Família 
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