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Fo1 PREMIO CAMOES 1997. POR OBRA E GRAGA DO
seu trabalho de escrita. Uma escrita feita de
interrogacoes, de tensdes, de angustias por
vezes.Mas sempre buscando revitalizar a utopia,
tentando colher os sonhos desfeitos para lhes
insuflar novos rumos. Para o pafs, para a politica
oficial, para o individuo — para o Homem ango-
lano. Autor de uma obra consideravel, Pepetela
(Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos),
natural de Benguela (1941), é hoje um escritor a
cuja obra recorro com frequéncia para tentar
perceber a dindmica, por vezes perversa, das
relagdes culturais e ideoldgicas num pais em que
o debate cultural é (quase) inexistente. A litera-
tura na sua mais pura dimensao gnoseoldgica,
embora em Pepetela a tematizagao da subjecti-
vidade do olhar seja uma constante...

A conversa decorreu em Luanda, por oca-
sido da homenagem do Instituto Camoes ao
escritor.

Como encara a escrita em Angola, quando o
pais vive um dos mais cruéis periodos dos seus
quase quarenta anos de guerra continua?

A literatura aproveita-se razoavelmente dos
periodos dificeis dos povos. Ou porque as situa-
¢oes-limite se prestam bem afornecer temas, ou
porque os escritores precisam entdo, mais do
que nunca, de exorcizar os seus fantasmas inte-
riores. Nao me parece que estas guerras todas e
as terrveis consequéncias sociais e psicolégicas
que trazem com elas tenham prejudicado o tra-
balho de escrita. Tém sim afectado a sua divul-
gacao, pelas dificuldades de ordem material para
a edigao, distribui¢do e venda.

Percorrendo a sua bibliografia, a sua obra, serd
legitimo concluir-se que escreve sobre o seu
proprio processo de desencantamento em rela-
¢a0 ao pais?

Que esperei mais do pais, isso é evidente.
Que me fui desencantando a medida que os pro-



blemas, em vez de serem paulatinamente resol-
vidos, se foram agravando, também éinegdvel. E
a minha literatura tem de reflectir isso. Mas
penso que nao e um caso isolado. Todos os escri-
tores e quase todas as pessoas da minha geracao
estao desencantados. S6 meia duzia estd feliz,
por ter enriquecido (mais ou menos ilicita-
mente) e nao ter problemas de consciéncia.

A propésito de desencanto e todo esse processo
de disjuncao entre o sonho e a realidade, mui-
tos consideram Mayombe, escrito em 1970-
-1971 e publicado em 1980, o seumaior roman-
ce dada a dimensdao quase profética de Sem
Medo, a Esfinge, o seu protagonista. Ele afir-
mava sempre nao ter lugar numa Angola inde-
pendente. O Sdbio,personagemde A geragdo da
utopia (1992), retoma o mesmo destino tragico.
Pode dizer-se que o destino do Sdbio seria o de
Sem Medo se este nao tivesse morrido?

Uma personagem morre, a outra exila-se
dentro do seu proéprio pais. De facto a diferenca
nao € grande. As duas personagens tém seme-
lhangas, pelomenos a nivel dasideias, sendo Sem
Medo mais livre, quase anarquista, e o Sébio mais
ortodoxo. Talvez por isso tenham destinos que
ndo sao muito diferentes. Alids, hd uma ligacao
grande entre os dois livros, uma certa sequéncia.

Alids,afirmou umavezque o capitulo «A chana»
de A geracdo da utopia foi escrito em 1973 e
recuperado em 1992...

Exactamente. Mayombe foi terminado em
71. «A chanan» foi escrito em 73. Foi escrito como
obra completa e independente. Mas nunca a quis
publicar, porque achava que isoladamente lhe
faltava algo. Quando estava a escrever A geragdo
da utopia, achei que devia aproveitar esse escrito.
E fiz alteragdes para se ajustar ao novo romance.

Na sua obra hd uma constante pesquisa histo-
rica em que enfatiza, quase com uma preocu-

pacdo pedagdgica, a importancia do conheci-
mento do passado para a compreensao — e a
gestao — do presente. A revolta da casa dos ido-
los, Yaka, Lueji - o nascimento dum império e o
seu ultimo A gloriosa familia sao exemplos
dessa sua reflexao que passa também pela lite-
ratura. Subjaz a essa opc¢do de escrita alguma
intencao ideoldégica?

Talvez. Tenho uma grande preocupagao
com alguns assuntos, que sao temas obsessiva-
mente tratados na minha obra. Um desses
assuntos € o da construcao da Nacao, aideia de
Nacao. H4 toda uma problemdtica & volta do
Estado-Nagao, particularmente em Africa. Serd
que se pode hoje falar de Angola como uma
nac¢ao? Ou apenas um projecto de nagdao? Ou
ainda menos do que isso? Ora, a Histdria ajuda
a enquadrar este problema e talvez até tenha
algumas respostas. Um pais que tem estado em
guerras cruéis constantes e nao se fraccionou
(nem parece ter tendéncia para isso) é porque
tem algum cimento muito forte a ligd-lo. A ques-
tao é: de onde veio esse cimento?

Héa evidentemente outros factores, até de
ordem politica, mas sem duvida que a Histdria
tem peso nesse processo. E neste caso pode
dizer-se que € ideoldgico considerar-se o pas-
sado como fonte de conhecimento do presente.
Como nao houve fim da Histéria nem fim das
ideologias, contrariamente ao que alguns fun-
damentalistas afirmavam (um até ganhou
muito dinheiro escrevendo sobre isso), assumo
na minha escrita uma coisa e outra, sem com-
plexos.

Por falarem ideologia, ou melhor, em interpre-
tacOes ideoldgicas da realidade histdrica, hd
quem leia em alguma obra sua, designada-
mente Yaka, Lueji - o nascimento dum império
e A gloriosa familia, uma busca de legitimacao
do segmento de origem europeia/portuguesa e
sua elevacao a modelo de angolanidade. Que
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comentdrios lhe sugerem esta leitura de
alguma obra sua?

Nunca pretendi mostrar que os brancos
podem ser um modelo de angolanidade, nem
legitimar o que quer que seja. O que a Histdria
tem mostrado é que tem havido angolanos
negros, brancos e mesticos, que se destacaram
na defesa de valores nacionais, particularmente
da independéncia, nas diferentes fases da vida
de Angola. E hd outros que sao grandes traidores
ao povo angolano, independentemente da sua
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cor. Agora, cada um ¢€ livre de ler o livio a sua
maneira. E alguns tém complexos de colonizado
e léem os livros com os olhos deformados por
esses complexos. Certamente que neles acabam
por encontrar os seus terrores interiores. E tam-
bém hd leitores europeus que sdo mais «negros»
que os negros, conheco alguns.

Para exemplificar esta estéria de preconcei-
tos, conto um caso que aconteceu hd uns cinco
anos atrds. Recebi uma carta de uma afro-ame-
ricana (como parece que € politicamente cor-
recto chamar aos negros dos Estados Unidos)
que estava a viver no Brasil e leu Lueji. Como nao
conhecia mais nenhum livro meu e na primeira
edi¢do nao havia qualquer referéncia ao autor,
ela escreveu-me, entusiasmada, dizendo que me
imaginava como uma bela mulher negra. Pro-
punha-se traduzir o livro para o inglés, pois as
mulheres americanas deviam conhecé-lo. Tive
de lhe responder, dizendo que nunca poderia
aspiraraganharum concurso de beleza, nao era
mulher e era branco. Jd nao voltou a escrever-me
e certamente desistiu da tradugao; o livro per-
dera naturalmente todo o interesse para as
mulheres americanas!

Um convite que O cdo e os caliis e O desejo de
Kianda fazem é procurar correspondéncias no
real para as personagens caricaturadas nas
obras. Talvez porque a ilusdao do real seja tao
intensamente tangivel. Baseou-se em figuras
historicas?

Nunca me baseio em personagens reais,
pelo menos conscientemente. Nem faco alqui-
mias do género, associemos tal traco de fulano,
com outro de sicrano e mais esta caracteristicas
de beltrano. As personagens vao-se fazendo,
ganhando consisténcia. Certamente que inspi-
radas em muitas coisas observadas na vidareal.
Mas é verdade que alguns leitores tém tendén-
cia a procurar nas personagens pessoas reais.
Aconteceu com esses dois livros, mas também



com Mayombe (era muito restrito o nimero de
pessoas que ainda estavam na guerrilha naquela
alturae nessaregiao, porisso quando olivro saiu
todos os que ainda estavam vivos teimavam em
reconhecer-se nas personagens).

CCC (CarminaCarade Cu) hd muitas. Uma per-
sonagem limpida, plana. E Joao Evangelista,
ctimplice, passivo, de dificil apreensao pelo lei-
tor,mesmo porque o que dele o leitor apreende
é em discurso indirecto livre. Julga-o mais
nefasto para o processo social?

Tem de haver uma grande cumplicidade
entre autor e personagens. Por isso ndao me
parece elegante revelar se acho Joao Evangelista
mais nefasto. Hd pessoas que acham CCC um
horror de mulher (um amigo meu até acha que
me baseei na esposa dele para criar CCC), mas
pela mesma ordem de ideias, nao me parece cor-
recto dizer se estou ou ndo de acordo com essas
pessoas.

A propésito de Pardbola do Cdgado Velho
(1996), disse uma vez que pretendia dar voz
aquelas pessoas do campo, sobre as quais todos
falavam e ninguém ouvia. Pensava nos «senho-
res da guerran...

Pardbola do Cdgado Velho pretende retratar
a guerra civil vista pelos olhos dos que mais
sofrem com as guerras e menos dominio tém
sobre elas: os camponeses, preocupagao cons-
tante nos discursos oficiais, mas totalmente des-
prezados na prdtica por todos os poderes. Daf
que seja impossivel dar nome aos dois exércitos.
Um € o exército do inimigo, o outro é dos nos-
sos. Mas ninguém sabe distinguir quem sao os
amigos e osinimigos. Ainda por cima as familias
tém filhos num e no outro exército. Por oposicao
aos camponeses, vislumbram-se personagens
que poderao ser chamadas «os senhores da
guerra», mas estes sdo mais sugeridos que des-
critos.
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