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ÁFRICA NÃO SE EXPLICA. SENTE-SE. SENTE-SE NA 

alma, toca por dentro de quem a visita. As sen­

sações invadem-nos e penetram através da pele, 

dos cheiros, das cores, dos sons e do brilho ilu­

minado dos negros olhos dos naturais dos paí­

ses de terra vermelha e das árvores frondosas de 

raízes descarnadas. 

África também não se mostra. Como mos­

trar a alguém a emoção sentida quando se 

assiste a um inigualável nascer ou pôr-da-sol? 

Não existe equipamento capaz de transmitir 

essa e outras emoções. Esse e outros estados de 

alma. Como mostrar a pequenez que sentimos 

perante os grandes espaços? Como mostrar o 

inebriamento sentido ao observar a delicadeza 

dos frutos, a esperança sentida em cada verde da 

vegetação africana, o prazer sentido quando 

cheira a mar, a terra molhada, ou mesmo a espe­

ciarias no mercado? A Natureza, esmagadora, na 

sua reivindicação de respeito, do respeito que 

lhe devemos e muitos esquecem. 
É sobre esta fusão de cores, cheiros e praze­

res que gostaria de reflectir um pouco. Porque é 

fácil aos sentidos deixarem-se inebriar e apaixo­

nar pela terra e pelas gentes de largo e caloroso 

sorriso. E da paixão surge a miscegenação e da 

miscegenação a troca de culturas ou, melhor 

dizendo, o enriquecimento de cada cultura pelas 

demais. E os portugueses foram mestres na arte 

de bem amar África e os seus povos e disso é tes­

temunho, entre outros, a bela cidade de Maputo 

- ampla, virada para o futuro e para o Índico -

bem traçada, linda na sua arquitectura, futurista 

na sua grandeza, verde e vermelha conforme os 

caprichos da Natureza. As acácias, verdes no 

Inverno, ficam garridas e arrogantes no seu ver­

melho vivo dos meses de calor. 

E nesta cidade, exemplo maior da multipli­

cidade de culturas, eu vivi mais de um ano. Vivi 

e senti o calor de um povo rico nas suas tradi­

ções, nos seus usos e costumes e que tem uma 

História comum com um outro país. Distante. 



De outro continente. Por acaso europeu. Por 

acaso de reduzidas dimensões. Chamado Portu­

gal. Será acaso? 

Que outro povo terá vivido com tanta emo­

tividade a sua expansão? Que outro povo terá 

bebido com tanta paixão as diversas culturas 

encontradas? Que outro povo terá deixado o 

rasto do fado por terras africanas e transportado 

mornas e marrabentas? 

Gostaria de saber explicar o que se sente em 
África. Gostaria de saber explicar o carinho, o 

afago, sentido no português, arrastado e quente, 

falado em África. Gostaria de poder transmitir o 

praia da Barra, quando o sol nascia e o céu cho­

rava pela noite que se despedia. Gostaria . . .  gos­

taria mesmo muito . . .  de ser capaz de transpor­

tar para o papel, de traduzir em palavras o que 

se sente ao percorrer a altiva Ilha de Moçambi­

que. Decadente nas suas ruínas, demasiado evi­

dentes para que ninguém se condoa, mas de 

uma altivez impressionante. Qual grande dama, 

padecendo hoje de pouca saúde, o que em nada 

alterou a beleza e a dignidade que a fez ser can­

tada por poetas como Rui Knopfli. 

Impossível, impossível de descrever o den­

goso movimentar das mãos e dos corpos das 

mulheres da Ilha de Moçambique. Nítida misce­

genação de povos vários, fruto das rotas maríti­

mas de cujos naufrágios ainda hoje vive o arte­

sanato local. Das maluatas, que sonorizam o 

movimentar dos pés, aos demais e variadíssimos 

artefactos que ornamentam as belas e famosas, 

por tal razão, mulheres da Ilha. 

E Marracuene? Quanta História . . .  quantas 

histórias . . .  As mulheres que aqui vendem os 

seus frutos, da terra e do mar. Quantas angús­

tias? Quanto amar? E os meninos que nos ofere­

cem desenhos, flores e esculturas. Esculturas, 

pois claro! De folhas de palmeira, mas escultu­

ras. Pena serem tão efémeras. Quem dera tê-las 

guardado todas. 

O António, de todos o mais cativante, trazia­

me sempre desenhos do jeep, com logotipo e 

tudo. Quem sabe se uma vocação perdida. Pro­

meti-lhe uns lápis. Ainda não cumpri. Cumprirei. 

Mas estes meninos, estas mulheres, este 

povo, que ama e vive as suas tradições, tem parte 

da sua História comum à nossa e fala português. 

E esta riqueza, este afecto, esta comunhão, tem 

de sobreviver aos flagelos, à menoridade de 

alguns homens, às fraquezas de outros e à fragi­

lidade de quase todos. Nem que seja para, uni­

dos pela mesma língua, podermos dizer que não 

temos como dizer o que muito gostaríamos de 
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