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atenção que há pouco dispensava aos tanques 

com flores de lótus, às grutas miniaturais, ao 

dédalo de pontes e veredas e plantas subtis do 

jardim de Lou Um Lole, em cujos bancos chine

ses velhos, muito serenos, repousam e conver

sam em cantonês, na branca modorra da manhã. 

Dirige-se para a saída, afasta-se de uns jovens 

que fazem uma ginástica muito lenta, num 

pequeno espaço entre as rochas que imitam 

outros espaços naturais mais amplos. Quase tro

peça em dois asiáticos que jogam um xadrez 

cujas peças ele desconhece. 

É ali, em Macau, que vai encontrar a revela

ção exaltante do seu ser mais profundo. Pres

sente que alguma coisa o espera, que o destino se 

vai cumprir. Busca os indícios, vagamente, nas 

tabuletas com delicados caracteres chineses que 

encimam as lojecas apertadas, escruta os tabu

leiros de mah-jomg que reluzem nas mesas do 

exíguo café, um pouco sujo, onde o ar condicio

nado o atrai. O calor húmido e espesso fantas

miza as vielas, desfaz os crisântemos e as minús

culas rosas chá da florista encarquilhada, espalha 

torpes odores por todo aquele bairro, onde inso

litamente perduram nomes portugueses nas pla

cas das ruas, dos becos, nos estabelecimentos, 

nas oficinas - Travessa da Cordoaria, Beco dos 

Anjos, Rua Entre-Campos, Drogaria Yicle Kuan, 

Travessa do Gafanhoto, Lam Passarinhos Qua

drúpedes. 

O homem limpa o rosto com o lenço de 

monograma, já sujo de suor, observa as esteiras 

onde, dentro das casas de porta aberta, há 

mulheres deitadas, molengando; e a sua carne 

adormecida vibra, assanha-se em meio daquele 

langor, daqueles corpos destapados. 

Nem a beleza do Leal Senado, dos elegantes 

edifícios em barroco colonial ocre e castanho, 

semelhantes aos que já vira em Goa, nem a ruína 

austera da igreja de S. Paulo, jesuítica, perto da 

fortaleza sobre a qual se ergue o Museu Arqueo-



lógico, conseguiram prendê-lo. Vai, como que 

guiado por um chamamento, indiferente ao 

cheiro estonteante do sândalo, ao fumo que, em 

velutas azuladas, sobe dos altares aos deuses 

lares, vestígio de antigas crenças muito arraiga

das, para ele desconcertantes. Os pássaros que 

aquelas criaturas buliçosas, e ao mesmo tempo 

secretas, transportam amorosamente nas suas 

gaiolas, espantam-no ainda mais. Comem cães e 

até gatos, apesar da proibição, mas veneram as 

avezinhas, levam-nas para os parques, para os 

passeios do fim da tarde. Caraças! ,  que gente tão 

diversa do padrão ocidental, que viceja a dois 

passos dali na Giorgio Armani, frente ao Banco 

Ultramarino, nos hotéis, nos supermercados. 

E toda a comida, mesmo o linguado meun-iere, 

sabe a molhos chineses. 

Nota que há quase um fosso entre a atitude 

dos muito novos e dos mais velhos. Mas já lhe 

asseguraram que com o tempo quase todos vol

tam às práticas tradicionais . . .  

Sua, apesar d o  ar condicionado. Claro, 

esqueceram-se de o ligar. Afinal, não. Mas devia 

estar no máximo. Que tarde pegajosa! 

Fica preguiçando na única cadeira confortá

vel do quarto, no entanto tão amplo, quase 

majestoso. Vê-se, pela janela, um pouco de mar, 

enquadrado em arranha-céus. As ilhas, adivinha

as mais além, do lado de Hong Kong, altas e des

carnadas, com meia dúzia de casas de acolhi

mento turístico no sopé da colina, do verde 

putrefacto que assoma pelo meio das pedras. Já 

por lá passou, na vinda de Hong Kong, e não 

esqueceu mais aquelas imagens. A vista que a 

janela mostra, mais perto, é neutra: prédios altos, 

maciços de árvores e gramado. Franjipanas, 

casuarinas, o ar cinzento e brando como aquela 

luz de Julho. Muitos táxis, rápidos, com os moto

ristas enervados a barafustarem em chinês. 

O homem boceja, dispõe-se a sair, retira a 

chave electrónica da fenda onde ela encaixa e 

porta e, ao abri-la, tem defronte a figura da 

morte. Uma criatura alta, toda vestida de negro, 

escaqueirada, quase colada a ele, o hálito podre, 

as mãos de veneno prestes a tocarem-lhe. 

O homem não recua, mas é percorrido de 

alto a baixo por um frémito, como um choque 

eléctrico. O pavor sulca-lhe as veias. 

A criatura move-se então e sorri. É apenas 

uma filipina, massagista ou criada de quarto, o 

que quer que seja. E, afinal, nem é feia, e nada 

tem de um fantasma. Muito morena, roliça, os 

olhos até pouco orientais. Diz-lhe que bateu à 

porta. Ele não ouviu. 

Manda-a embora. Senta-se na cama e res

pira fundo. Ainda treme. Mas a aflição passou. 
À noite o homem pega no guarda-chuva e 

sai, evita comer no hotel. Nuvens displicentes fil

tram a luz da lua. Por entre gritos indefinidos, 

anúncios acesos a pestanejarem, bandeirolas 

batidas pelo vento, que confunde os ideogramas 

chineses, aproxima-se dos casinos do Hotel Lis

boa, cercado por casas de penhores e parques de 

estacionamento, automóveis de todos os luxos. 

Uma ansiedade difusa lateja nos espaços do 

bacará e das mesas de jogos chinesas à volta das 

quais há homens de rostos patibulares, prostitu

tas russas e tailandesas, chinesas jovens, vulgares 

no seu enigma, os chamados curiosos e sobre

tudo apaixonados do jogo. 

O homem despreza aquele primeiro cfr

culo de inferno e sobe logo ao piso de cima, 

onde as paradas são já mais altas. Vão ascen

dendo sempre até aos lances muitimilionários 

do supremo andar. Velas de prata, caixas de  

xarão, brocados escarlates, marfins polidos, 

surgem à medida que se sobe na escala das 

apostas e dos tesouros. Um sujeito barrigudo, 

o único macaense que o homem ali descortina, 

arbora na lapela a camélia branca de Camilo 

Pessanha. Ao lado (mas talvez nem se conhe

çam) uma mulher alta, que ondula em seda 
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sobre o ombro dele. Tem uns grandes olhos, 

azuis claros, mas levemente asiáticos, os zigo

mas bem salientes, lábios carnudos. O homem 

fixa-a, fascinado, mas, quando ela o olha a 

direito, sem pestanejar, acaba por desviar a 

vista. Torna, no entanto, a mirá-la, às furtade

las. E ela apercebe-se disso. 

O cl'Oupier mostra firmeza e rapidez, um à

-vontade surpreendente. O seu nariz é um bico 

assustador. Por detrás dele dois seguranças, logo 

reconhecíveis, controlam todos os jogadores, 

habitués, putas, turistas, funcionários disfarça

dos, budas trajando à europeia que ali se aglo

meram. As russas, intensamente loiras, bonitas e 

com veementes saliências e reentrâncias, fazem 

tudo para serem a mascote dos jogadores mais 

afortunados. 

O homem não consegue afastar-se da euro

asiática dos olhos azuis. Talvez fale inglês. A !it

tle, responde ela, impassível. Mas parece que o 

seu inglês se limita a essas palavras. E português? 

Sabe mais algumas: Boa /loite, meu amor, adeus. 

E talvez. Mas a conversa permanece complicada. 

O homem, hesitante, recorre à linguagem dos 

gestos, com algum pudor. Mas ela percebe. Diz: 

Talvez. E aceita que ele lhe pegue no braço e a 

leve dali. 

Uma chuva finíssima, leve, vai empoçando 

nas pequenas covas do asfalto brilhante, que 

ambos evitam, amparando-a ele num abraço 

molhado de silêncios. 

« Levo-a para o meu hotel», projecta o 

homem, «ninguém nota». 

Ela deixa-se levar. Sorri, mas é um sorriso um 

pouco duro, que o atrapalha, que tem qualquer 

pacto com o mar dos abismos. 

O homem respira-a, respira-lhe já o corpo 

todo. Mas ao tocar-lhe a mão, que está húmida, 

é como se tocasse num dorso de peixe. 

Passam o bazar; as varandas chinesas, que 

prolongam as casas, gotejam luz; flocos de névoa 

pendem dos candeeiros; os pivetes acesos, nos 

altares dos deuses lares, estão a perder a energia 

para afugentar os maus espíritos. 

Longos renques de sombra. Depois janelas de 

inquietação, súbitas, abrem bocas de espanto por 

onde o sôfrego destino penetra nas casas. Onde 

estarão, à espera da lua, no mar?, no porto inte

rior?, os barcos de flores que balouçam a orgia? 

Não houve problema no hall do Roval, já o 

ascensor sobe, lento; o homem enlaça o sabor 

daquela carne quente, que não se furta ao beijo. 

Mas tão-pouco o encoraja. 

A noite do quarto cega-o. Liga os interrupto

res, um a um. Sobre a mesa há frutas entristeci

das; nada tem de nupcial, o quarto, é antes um 

sítio de agonia. O homem tira rapidamente do 

mini-bar uma garrafa de uísque e copos, gelo. 

A mulher dos olhos claros aceita, inspec

ciona o aposento, em passos de onça, fecha a 

janela e o ar condicionado logo melhora. De 

onde virá, de que discoteca próxima, ou de que 

apartamento, esta música esbracejante, que 

ofende a paz da noite? 

Como ela tarda a despir-se, apesar da 

mímica um pouco grotesca a que ele se entrega, 

para a convencer, o homem salta etapas, tenta, 

desajeitadamente, desapertar botões, retirar-lhe 

a blusa, abrir o fecho da saia. Até que ela, sem vio

lência, o repele e executa com destreza, num 

ápice, essas operações que tão difíceis pareciam. 

Encara-o, de frente. 

Que chave, ou que palavra, poderá abrir o 

estranho azul daqueles olhos de água pesada? 

O homem ajuda-a a deitar-se, então ela sorri, 

mas tão altiva, tão diferente de tudo, sobre aquela 

colcha escarlate e cor de canela, com dourados. 

Ele toca-lhe, refresca as mãos ardentes naquela 

carne jovem, elástica, respira-lhe os seios, roça 

por eles os lábios. As pernas são demasiado bran

cas e revelam aqui e além, a rede dos capilares. 

Quer celebrar na boca dela, que se entreabre, 

um primeiro beijo, imenso, mas a mulher não 

corresponde logo e o homem trémulo, morde-a. 36 



PASSARIV1HOS QUADRU PEDES 

Os olhos azuis fixam-no, reprovativos. Ele recua. 

Quando volta, acaricia-a. Os gestos dela são 

flores a abrir, devagar, excitam-no mas conti

nuam reticentes, não vão logo até onde ele quer. 

O homem introduz-lhe dois dedos no sexo e, 

antes de encontrar o clitóris, palpa as pétalas 

vaginais a moverem-se suavemente sob a sua 

pressão. Torna a beijá-la, mas quase a sufoca e, 

como ela se debate, magoa-a, sente agora a lín

gua imersa num poço lodoso. 

Em vez de continuar a aquecê-la, a tentar 

namorá-la, como inicialmente fez, penetra-a 

quase à força, acha-a apertada (ou então está a 

contrair-se) , concentra-se na sua virilidade, na 

sua carne tensa que, por um canal a arder, está 

agora no corpo dela e, exasperada, se retesa e 
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entende, talvez para sair, porque lhe dói e para 

recomeçar depois, para se ajeitarem melhor. Será 

isso? o homem acaba por ceder, aliás natural

mente, porque, naquela confusa e atormentada 

discussão, perdeu o desejo. 

E quando é ela a sugerir, a pedir-lhe que 

volte, mas com uma expressão ainda dolorida ou, 

quem sabe, enfastiada, que escurece o seu belo 

rosto de estátua oriental, o homem não consegue 

a erecção necessária. Ainda procura excitar··se 

ele próprio, sem êxito. 

Então é ela quem insiste, torna-se profissio

nal, experiente, quase meiga. O homem logra 

dificilmente uma introdução inconvicta, 

esforça-se de novo, transpira, por fim já só agita 

dentro dela uma espécie de tripa meio murcha. 

mais a invade. Irrita-se. 

Mas os olhos azuis indignam-se, a mulher - Isto já não é nada. E a culpa é tua - diz, ao 

37 queixa-se, pede-lhe qualquer coisa que ele não separar definitivamente o corpo do corpo dela. 



Pega nas roupas e fecha-se na casa de banho. 

Quando de lá sai, já a encontra vestida, 

impecável, seca de expressão. Os olhos azuis, 

muito rasgados, estão agora quase verdes. 

Altiva?, enigmática? Será? Será de desprezo 

aquele silêncio? Podia ao menos protestar em 

chinês, injuriá-lo, exigir dinheiro. 

O homem tira da carteira um punhado de 

notas de cem patacas, nem as conta. 

- Chega? 

Ela aceita, encolhe os ombros. O jorro azul

-verde do olhar atravessa-o, reacende nele um 

lume de cólera. 

-Vou-te acompanhar. 

No lentíssimo elevador os segundos formam 

um cacho de humilhação, de raiva surda dentro 

dele. 

Não surge nenhum táxi. 

- Casino - diz ela. 

- Está bem, espera por isso. 

A rua é comprida e está vazia, mas todos os 

ruídos da cidade e mesmo as imagens do outro 

lado da noite dançam na cabeça do homem ator

doado. Horas carpidas, a queda das ondas do 

mar, sargaças, vagas, baixios, venha o tufão, 

venha derrubar os arranha-céus de aço e vidro 

em Coloane, abanar as volutas dos capitéis no 

esqueleto da igreja de S. Paulo, que tudo desabe 

e o fogo dialogue com o medo e do céu se des

penhe a luz das estrelas. Venham vagas transpa

rentes, como as do Atlântico, pôr fim a este calor, 

à festa das labaredas, ao riso oculto desta mulher. 

Que tem, nota ele agora, pernas violáceas 

como as das chinesas velhas. «Que vontade de 

lhe estoirar a linda face impassível, a boca de 

milho roxo que continua a troçar de mim.» 

Pega-lhe inesperadamente nos dedos -

dedos de peçonha amarela que ela logo solta 

dessa pi-isão; aves sonâmbulas cruzam a rua 

direitas ao telhado de um templo budista; mor

cegos, cães, fantasmas iniciam a travessia da 

madrugada, sob as primeiras gotas da luz recém-

-nascida, a treva autêntica foge para a lonjura das 

pedras negras, das águas que soluçam, das pon

tes proibidas, da pele das almas sujas. 

O homem trava por um braço a bela euro

asiática, que tem agora a surpresa e o pânico na 

face, e esmaga-lhe o rosto com um punho de gra

nito. Amordaça-lhe o grito com a outra mão, 

bate, segue batendo, até o sangue correr e cantar 

naquela face de mistério, talvez doce para outros, 

que ousou amesquinhá-lo. Pisa-lhe, a coice, o 

corpo de cobra-coral - é já o princípio do fim -; 

apaga-se a lisa teia dos afectos, a vida, no rosto 

oval da serena prostituta, se o era, cujo corpo 

esfria. 

O homem, incapaz de parar, como que 

embriagado, pula, quase dança a valsa louca do 

desejo e da morte, enquanto a ante manhã visita 

as janelas das gaiolas dos pássaros, o âmago dos 

pesadelos da gente pobre, amargurada; e um dia 

novo - o t�mpo cíclico geme à flor das águas. 

A bela face inquietante da mulher dos olhos 

azuis tornou-se uma máscara sangrenta. 38 




