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EM 1932,0 ESCRITOR NEERLANDES J.J. SLAUERHOFF
(1898-1936) publicou um romance no qual
Macau e Camodes surgem como dois dos
protagonistas principais. O livro tornou-se um
classico daliteratura neerlandesa e desde o ano
passado existe também uma tradugao portu-
guesa. Quem era Slauerhoff, de onde veio o seu
fascinio por Macau e Camodes, e que livro
escreveu?

JAN SLAUERHOFFNASCEU EM 1898 EM LEEUWARDEN,
capital da Frisia, uma das provincias mais nérdi-
cas dos Pafses Baixos. O seu pai era comerciante
eamao eraoriundadeVlieland, umailhaa Norte
da Frisia. Desde jovem revelou possuir uma
satide muito frégil e sofrer de asma. Por essa
razao, passava as férias de Verao na ilha de Vlie-
land em casa dos avés maternos, junto ao mar,
elemento que tanto o atraia. No Inverno, era
obrigado a passar grandes temporadas fechado
em casa, entretendo-se a ler aventuras passadas
no mar e em terras longinquas.

Em 1916 parte para Amsterdao para estudar
Medicina. Foi durante esses anos de estudante
que publicou os seus primeiros poemas em
revistasliterdrias. Revelou desde logo fortes afi-
nidades com poetas «malditos» como Villon,
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Corbiére, e com
Holderlin, Poe e Rilke. Ainda antes de terminar o
curso de medicina, fez uma viagem de navio e
conheceu o Porto. Daimpressao que a cidadelhe
causou, restaram um poema «Portugeesch fort»
(«Forte portugués»), a vontade de voltar a Portu-
gal e a certeza de querer passar o resto da vida
no mar.

Logoapds a suaformaturaem finais de 1923,
deixou a terra natal a caminho de culturasremo-
tas e para tentar a sua sorte como médico de
bordo. Embarcado para o Extremo Oriente, onde
0 esperava um contrato numa companhia mari-
tima das Indias holandeses, adoeceu. Ao chegar



a Batdvia viu-se for¢ado a voltar para Holanda.
Em Setembro de 1925 estava de volta a Batdvia,
onde assinou um contrato por dois anos na
«Java-China-Japan Lijn». Nos navios desta com-
panhia cruzou os mares da Chinaapartirdailha
de Java, navegando ao longo da costa chinesa,
Filipinas, Coreia e Japao. Da Asia, enviava para
jornais neerlandeses pequenas crénicas de via-
gem onde relatava as suas impressoes. Em 1927
publicou um livto de poemas QOost-Azié
(Extremo Oriente) que inclui uma seccao dedi-
cada a Macau, constituida por cinco poemas:
«De jonken» («Os juncos»), «Kathedraal S.
Miguel»! («Catedral de S. Miguel»), «Uitzicht op
Macao van Monte af» («Vista de Macau a partir
da fortaleza do Monte»), «Ochtend Macao»
(«Aurora Macau»), e «Camoés» («Camoes»).

De Marco de 1928 a Fevereiro de 1931, altura
em que adoece de novo gravemente, trabalhou
como médico de bordo em navios da Lloyd Real
HolandesanacarreiraAmsterdao-Buenos Aires v,
com escala obrigatdria em Lisboa. Recordacoes das
suas visitas a metrdpole encontramos na colecta-
nea de poesia Soleares (1933), que contém uma sec-
¢ao intitulada «Saudades» onde encontramos poe-
mas com titulos em portugués:«Lisboa», «Fado's»,
«Vida triste», «O engeitado», «<Saudade» e «Fado».

Numa das viagens para a América Latina,
Slauerhoff terda conhecido Albino Forjaz de Sam-
paio, com quem partilha o fascinio por Luis de
Camodes. Sampaio homenageou o seu amigo com
a publicacdo de duas fotografias de Slauerhoff,
uma junto aestdtuade Camoes, em Macau, e outra
a bordo do navio, na Histéria da literatura portu-
guesa ilustrada (1930)?, de que ele era o editor. Por
sua vez o escritor neerlandés dedicou a Forjaz de
Sampaio o Prélogo do romance Het verboden rijk
(1932). No mesmo periodo Slauerhofffez ainda tra-
dugoes do espanhol e do portugués, entre as quais
de O crime do Padre Amaro de Eca de Queiroz.

Desde Setembro de 1932, desempenhou
fungdes de médico noutras companhias, via-

jando para a costa oriental africana. No Verdo de
1935, fez uma ultima viagem a Africa. Ao visitar
Mocambique, encontrou na Beira o famoso can-
tor de fados e colega-médico Anténio Menano.
Durante a sua estadia em Mogambique contraiu
de novo maldria. A suasatide ja fortemente debi-
litadaimpediu a convalescenga. Apésumano de
sofrimento, morreu, vitima de tuberculose, nos
Paises Baixos. Tinha apenas trinta e oito anos.

Praticou por breves periodos de tempo medi-
cina nos Pafses Baixos, onde o clima era desfavo-
ravel 4 sua satide. A procura de um clima melhor
fixou-se, em 1934, em Tanger, de onde partiu de
novo passado meio ano. Ainda investigou as pos-
sibilidades para abrir um consultério em Portugal
ou em Espanha. Todavia, era incapaz de perma-
necer no mesmo local por muito tempo e acabava
sempre por voltar a embarcar. Também as suas
relacoes pessoais —com amigos e mulheres —eram
marcadas pela inconstancia. Toda a sua existéncia
foi dominada por um forte desassossego. Nao
suportava viver na sua pdtria pequena e tacanha,
onde lhe faltava, em sentido literal e figurativo, o
ar. Procurava incessantemente conhecer mundos
longinquos, que nunca o satisfazem. E umavezde
volta ao mar, ansiava regressar a terra.

Considerado por outros uma pessoa inso-
lente e imprevisivel, ele proprio se sentia um
poeta incompreendido, enjeitado até, e a sua
inquietacao forcava-o a um auto-exilio. A sua
poesia foi, no entanto, bem recebida pela critica
da época. Em 1934 recebeu um importante pré-
mio literdrio pela colectanea Soleares. Ao longo
dasua curtavida publicou umadezenade colec-
taneas de poesia, trés romances, dois livros de
contos e uma pega de teatro.

Nas suas viagens foram frequentes os
encontros com o «mundo portugués», na Asia
(Macau), na Europa (Lisboa), na América Latina
(Brasil) e na Africa (costa da Guiné, Mogambi-
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Slauerhoff numa fotografia de 1928.
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que). Os vdrios lugares ligados a histéria do
império portugués exerceram uma forte atrac-
¢do sobre o poeta neerlandés e nao é de estra-
nhar que a sua obra reflectisse esse fascinio. Em
toda a sua obra o tempo possui um poder corro-
sivo e conduz inevitavelmente a decomposi¢ao
e a morte. A sua visao do mundo era dominada
pela ideia que vivia na época do declinio da cul-
tura ocidental. Desencantado com a vida
moderna, virava-se para o passado, onde nao s6
procurava inspiracao para as suas criagoes lite-
rdrias, mas também o contacto com as almas
igualmente atormentadas de poetas malditos de
outros tempos. E contra este pano de fundo que
desenvolve o seu fascinio pelo passado portu-

gués e pela figura de Camoes. Para Slauerhoff a
época dos Descobrimentos portugueses repre-
senta o ciclo de ascensdo e queda numa forma
muito concentrada. Entre a descoberta do cami-
nho da India por Vasco da Gama e o ano de 1580
em que Portugal perde a independéncia e morre
Camoes, o pais conseguiu dar novos mundos ao
mundo, fundar um Império, juntar riquezas
imensas e perder tudo. Por fim, uma catdstrofe
cldssica na forma de um terramoto destréi em
1755 a cidade de Lisboa. Portugal e Macau sur-
gem como espacos prototipos da transitorie-
dade da gléria.

Ahistdria de Portugal adequa-se assim a sua
prépria mundividéncia. Lisboa e Macau sdo os
lugares que reflectem o seu préprio mal-estar. O
que o fascina na cidade de Lisboa € a beleza da
decadéncia: a imponéncia dos monumentos
histdricos, testemunhas silenciosas de um pas-
sado grandioso, ao lado das ruinas e dos bairros
miserdveis da Mouraria e de Alfama. As cores
claras dasruase as pragasbanhadas pelo sol que
contrastam com as vielas escuras e degradadas.
Na saudade e no fado reconhece a expressao
perfeita da sua prépria nostalgia e do seu pré-
prio fatalismo. Identifica-se com a tristeza e a
apatia das pessoas que encontra nas ruas estrei-
tas e cadticas, transformando-as nas persona-
gens melancdlicas dos seus poemas, naufraga-
dos na vida que erram sem rumo. Outcasts como
ele, isolados na sua letargia que as impede de
participar na vida activa. S6 lhes resta a medita-
¢ao e a certeza de que tudo € inttil e vao.

Tal como faz de Lisboa e Macau projecgoes
do seu préprio mal-estar, transforma também a
figura de Camdes. Reconhece nele um poeta
maldito a seu modo e transfigura-o da mesma
maneira que transfigurou os outros poetas com
quem se identificava, isto €, transpondo para
eles as suas préprias obsessoes?. De todos estes



poetas Camoes € a personagem mais recorrente
na obra de Slauerhoff.

Para além do poema jd referido, publicado
em Oost Azié, incluiu um poema intitulado
«Camoés’ thuiskomst» («Regresso de Camoes»)
numa nova colectanea chamada Eldorado
(1928). Em 1932 é editado o seu primeiro
romance Het verboden rijk, traduzido para por-
tugués sob o nome O reino proibido*. Aqui uma
das duas personagens principais é baseada na
figura de Luis de Camoes. Em 1935 é publicado
o conto «Laatste verschijning van Camoés» («A
ultima aparicao de Camoes»). Neste conto surge
novamente o protagonista de O reino proibido.
Poucos meses antes da morte de Slauerhoff
ainda foi publicado um outro poema intitulado
«Camoeés», na colectanea Een eerlijk zeemans-
graf (Um honroso jazigo de marinheiro).

Estamos assim perante um fenémeno curi-
0s0: N0S poemas, no romance e no conto, Slau-
erhoff apresenta-nos uma personagem cha-

mada Luis de Camoes que é uma versao transfi-
gurada da personagem histérica. Dd-se, por-
tanto, o caso algo contraditério de Slauerhoff
denotar uma quase-obsessao pela figura de
Camodes, ao passo que a figura que apresenta
tem pouco a ver com o verdadeiro Camoes, mas,
pelo contrario, muito mais com o préprio Slau-
erhoff.

Verdade é que Luis de Camoes e a sua obra,
constituida por elementos antagénicos que
fazem dele um poeta complexo, colocam o leitor
perante perspectivas contraditdrias. Se por um
lado ganhou fama mundial como autor de uma
epopeia heréica como Os Lusiadas, ele € igual-
mente o poeta que nos revela um mundo des-
concertado. A escassez de documentos acerca
da sua biografia aliada as ambivaléncias na sua
obra reflectem-se no surgimento de episddios
famosos ou simbdlicos acerca da vida de
Camoes que posteriormente proporcionaram a
criacdo da imagem do poeta incompreendido e

«Nos dias que passou em Macau ganhou inspiragao
para o seu primeiro romance. Slauerhoff associa a
cidade a um ambiente onirico, irreal, onde o tempo
parece estar suspenso, onde o presente coincide
com o passado e o Ocidente com o Orienten.
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maldito®. Sobretudo na Alemanha esta interpre-
tacdo da figura de Camoes popularizou-se, tor-
nando-se sujeito de Kiinstlernovellen, éperas e
pecas teatrais®.

De facto, alguns elementos biogrdficos ou
lenddrios de Luis de Camoes coincidem com a
figura ficticia do romance de Slauerhoff. Assim
ambos sdo poetas portugueses do século XVI,
enviados pelo Rei para o Extremo Oriente,
sofrem um naufrdgio de onde salvam a obra,
vivem um amor impossivel e, abandonados,
dedicam-se a escrita de uma epopeia numa
grutaem Macau. H4, para além disso, uma vari-
edade de outros pormenores que remetem para
avida e obra do verdadeiro Camoes, mas que, tal
como os referidos elementos, foram deslocados
no tempo e no espaco pelo romancista. O
mesmo aconteceu com outros factos histéricos.
A verdade é que Slauerhoff se tinha documen-
tado amilide antes de escrever o romance. No
que diz respeito a vida e obra de Camaoes, as fon-
tes mais importantes utilizadas foram justa-
mente a parte dedicada ao poeta na Histdria da
literatura portuguesa ilustrada e a biografia da
autoria do historiador alemao Reinhold Schnei-
der, Das Leiden des Camoes oder Untergang und
Vollendung der portugiesischen Macht (A Paixdao
de Camoes, ou o Declinio e o Fim do Poder Por-
tugués, 1930). Asegunda obra teve uma influén-
cia decisiva no romance, jd que apresentava os
factos histéricos sob uma perspectiva muito
parecida com a do préprio Slauerhoff. Muito
eloquentemente, Schneider desenvolvia a tese
do declinio do poder portugués, realgando
Camoes como a figura na qual cumulava a glé-
ria do Portugal quinhentista, que ao mesmo
tempo eternizou em Os Lusiadas. Assim, Slaue-
rhoff tinha a sua disposi¢cao toda uma teoria de
factos pré-interpretados a luz da tese do decli-
nio, da qual pdde utilizar o que lhe vinha mais a
propdsito. E o propdsito era utilizar os factos his-
téricos como simbolizagdes numa narrativa que

expressasse a sua propria mundividénciae o seu
proprio mal-estar no mundo moderno através
das histérias interligadas de Portugal, Macau e
Cambdes do século XVI.

Daf que a personagem de Camoes que Slau-
erhoff apresenta tem, propositadamente, muito
mais a ver com o poeta maldito moderno do que
com o poeta renascentista portugués. O prota-
gonista do romance € arrogante, mal-educado,
hostil, passivo, antipatriético e solipsista. Ele
abomina a patria, o rei, e, em resumo, todos os
que se aproximam dele, com excepgdo de duas
mulheres, Diana e Pilar, mas o que mais odeia é
o seu talento poético. Além disso ainda sofre de
delirios e de alucinagdes que o levam a loucura.
O protagonista do romance revela ser uma
transfiguragdo premeditada da figura histérica
de Luis de Camoes. Transfigurado para asseme-
lhar-se a imagem que Slauerhoff queria trans-
mitir, que era a de um poeta maldito moldado
como um alter ego do autor, como uma espécie
de irmao-gémeo seu que viveu no século XVI.

No ultimo dia do ano de 1926, apds mais de
um ano de viagens pelo Extremo Oriente, Slaue-
rhoff chegou pela primeira vez a Macau, vindo
de Hong Kong, onde o seu navio estava aportado
por algum tempo.

No espdlio do poeta foram encontradas
vdriasfolhas com apontamentos que documen-
tam a sua primeira visita a Macau e que podem
dar-nos uma ideia das suas primeiras impres-
soes:

«Foi, com certeza, hd muito que deixei Hong-
Kong, a cidade inglesa no Extremo Oriente, para
chegar aqui no Mediterrdneo. Ainda ndo sei onde,
desconfio que estou algures na costa espanhola
entreValéncia e Barcelona. Avisto umacatedral, um
farol branco no cimo duma rocha, casas comn log-
gias abertas e uma linda avenida numa curva a
volta da baia. Mas ndoestdaliescrito,em letras gar-



«Tudo leva a crer que tenha sido na sua primeira
estadia em Macau que nasceu também o seu
fascinio por Camoes. Visitou a gruta do poeta e nos
seus apontamentos descreveu um encontro
imaginario com ele».
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rafais no cimo de uma rocha, Hotel Boa Vista?
Entdo, seria Portugal? Portugal néo tem costa medi-
terranea. O navio muda de ruino e vejo, para susto
meu, que a catedral altiva consiste apenas em uma
fachada, pordetids nada mais do queruinas. Agora
consigo descortinar algo por entre as duas colinas,
entie a fortaleza e a colina do farol. Por detids dis-
tingo inegavelmente telhaclos chineses. Onde estou,
na China ou no Sul da Europa? |...] Que consolo
errar por esta cidade de civilizagdo antiga, conhe-

Camoes

Numa tarde abrasadora, permiti-me um
passeio através de um labirinto fedorento e
um formigueiro de pessoas, para visitar um
local tinico na China e em toda a Asia orien-
tal: o monumento dedicado a um famoso
poeta europeu! Seria obviamente escusado
procurar tal coisa numa coldnia inglesa.
Encontrei-a em Macau, a dltima e decadente
possessdo portuguesa no Oriente, onde
outrora dominavam. Desprezado por aqueles
que avaliam um lugar pelo movimento de
negdcios, amado por aqueles que sabem
ainda sentir o que evoca, o que aqui é muito:
a atmosfera de um passado glorioso e o
encanto do sul-europeu no outro lado do
globo, portanto duplamente exaético.

Curiosamente, uma pessoa tem de deixar
esta atmosfera para trds e passar pelo referido
labirinto para chegar ao monumento, a Gruta
de Camoes, situada namesma solidao que foi
a da sua vida entre os seus compatriotas.

Um jardim desleixado, flanqueado por
estufas de vidros partidos, e ao fundo um
outeiro coberto de vegetacdo. L4 em cima,
ergue-se uma estrutura de pedras grandes
que no meio deixa aberta uma espécie de

cido por ninguém mas todavia cumprimentacdo
por alguns, onde, num jardim pequeno, mulheres
entrelagam flores nos cabelos negros. Que milagre
desembarca; no derradeiro dia dum ano de exilio,
num vestigio da cultura mediterrdanea. Pensamen-
tos tdo profundos ndo me ocupavam naquele
momento. Sentia-me s6, pela primeira vez apds
meses e meses, em perfeita harmonia com o ambi-
ente, e isto provoca uma felicidade que é incompa-
ravel aquela em que a vida se exprime.

camara, fechada a luz do dia pela sombra das
arvores. Que local ermo. Conta-se que
Camoes escreveu aqui Os Lusiadas e aqui se
refugiava. Conta-se também que deu a costa
como ndaufrago, o seu manuscrito na mao
erguida, para evitar que se molhasse.

Deve ser um mito.

Em cima do pedestal, onde se encontram
exaradas estrofes de Os Lusiadas, estd um
busto pequeno com péra e gola de renda,
género Guilherme, o Taciturno. Nos bancos
em volta estao sentados jovens chineses em
traje faustoso. Nao se incomodam com a cara
estrangeira.

Nas paredes de rocha foram colocadas
placas de mdrmore com versos de Tasso, Que-
vedo, SirJohn Bowring e outros. Fago algumas
cépias sem a assisténcia fazer comentarios.
Acham possivel que um chinés, em Amster-
dao, possa fazer, por exemplo, um desenho de
Thorbecke, na praca do mesmo nome, sem
ser molestado?

Em retribui¢do da cortesia, ndo impor-
tuno o cule que dorme no nicho onde esta
gravado o pranto e a saudag¢do que Rienzi
dirigiu a Camoes («voyageur, poete et soldat
comme lui»), apesar de o seu corpo estendido
ao comprido me ocultar as linhas finais.

J. J. Slauerhoff: «Camoés’ monument»,
De Locomotief, 24 de Setembro de 1927.
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A port _
para a China

O ferry tornou-se em hydrofoil e chama-se
«Flying Ibis», um navio-voador, a arfar nas
ondas castanho-amareladas do porto de
Hong Kong. Sobre o cais flutua a bandeira
inglesa, o mar estd picado, no ancoradouro os
navios do tempo de Slauerhoff, aqui ndo tera
mudado muito. Rebocadores, barcos de cabo-
tagem descoloridos, juncos e champanas. A
luz do sol é branca e pica nos olhos, trespassa
as ondas agitadas como umafaca e por pouco
ndo me cegaa vista. Com dificuldade consigo
ler os nomes de navios reluzentes ou cha-
muscados que esperam para entrar no porto,
o New Sea Pioneer, o Kotan Mari, o Pacific
Courier, o Oriental Express. Navegamos perto
da costa ao longo das Hong Kong United
Dockyards, a terra é ingreme e pedregosa,
coberta de vegetagdo seca, a pele de um ani-
mal velho. O navio acelera, a dgua castanha
salta em espuma para as janelas, passado
algum tempo deixo de ver terra, apenas gai-

Macau era solitdria, decadente e fatigada, e
eu também. Macau perdurava numa beleza pro-
pria, a margem, apesar de Hong-Kong, apesarda
supremacia inglesa, da perda das coldnias, da
podriddo da terra-made. Perdurava como por
milagre. Entdo, por que havia eu de perecer intei-
ramente?»’.

O que o atrai sao as ruinas, os vestigios do
esplendor do passado. Macau representa a
decadéncia da civilizacao ocidental, da qual a
fachada da Catedral de S. Paulo é o simbolo
mdximo. Ao mesmo tempo, e, paradoxalmente,
Macau, situada no Extremo Oriente, junto da
imensa China, permanece como tnica espe-
ranca para uma regeneracao. Macau é uma
zona de transicao entre a cultura ocidental e a

votas que, negras, mergulham no prateado e
se dissolvem nele. A minha volta fala-se chi-
nés; sonolento, ouco as explosodes atenuadas
daquela lingua secreta, até que, de repente,
apanho uma palavra que reconheco: Macau.
Obviamente nunca foi uma palavra portu-
guesa, mas s6 agora, pela sua pronuncia, me
dou conta do facto.

Este tipo de navios ndo tém convés, pelo
que néo posso ver a ilha surgir no horizonte,
como tinha esperado, mas para além dos
véus castanhos vislumbro qualquer coisa,
terra, um traco indefinido, drvores, colinas,
deve ser ai. Desembarcamos num embarca-
douro em madeira e arrastamos os pés em
filaindiana para a alfandega, para mim a ter-
ceira no mesmo dia, mas desta vez tenho de
preencher impressos portugueses. Quando
saio do edificio daalfandega, o calor bate-me
na cara. Amigos tinham-me recomendado
que me alojasse no Hotel Bela Vista e o inevi-
tdveltdxivelho leva-me até 14. Vozes chinesas
na rddio, nomes de ruas portugueses, Ave-
nida da Amizade, Rua da Praia Grande, Rua

vasta imensidao do vazio impessoal que a
China representa para Slauerhoff. E o lugar
onde encontra um ambiente em perfeita sinto-
nia com a sua propria alma fatigada e deca-
dente.

Nos dias que passou em Macauganhou inspi-
racdo parao seu primeiro romance, no qual a colé-
nia tem um papel crucial. Slauerhoff associa a
cidade a um ambiente onirico, irreal, onde o tempo
parece estar suspenso, onde o presente coincide
com o passado e o Ocidente com o Oriente. E nesta
atmosfera de decadéncia e estagnacao que se
desenrola grande parte de O reino proibido. Tudo
leva a crer que tenha sido na sua primeira estadia
em Macau que nasceu também o seu fascinio por
Camoes. Visitou a gruta do poeta e nos seus apon-
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da Praia d o Bom Parto. Colinas, paldcios cai-
dos em ruinas, olmeiros, juncos com velas
em forma de asas de dragodes, tudo estd como
deve ser.

Também o hotel estd a cair em ruinas,
pintado como umavelhaactriz. O hall tem as
dimensoes dos prédios grandes nos trépicos,
um ventilador barulhento faz circular o
mesmo ar quente, o meu nome €é apontado
num livro grande, onde desde agora ficard
guardado para sempre, um rapaz taciturno
leva-me para o meu quarto, um cubiculo
pardo onde ainda pairam os maus sonhos de
héspedes anteriores. Manchas, fendas,
rachas, a torneira que comeca a ladrar como
um cao e vomita uma dgua ferrugenta, e um
espelho igual ao de hoje de manha, em
Toéquio, cheio de um cancro de pele acasta-
nhado e deformador, através do qual dou de
caras com uma pessoa estranha e transtor-
nada.

Da janela do quarto de banho cinzento
tenho vista sobre o mar castanho e a Praia
Grande, e o que vejo bate certo:

tamentos descreveu um encontro imagindrio com
ele. Slauerhoff voltou a Macau pelo menos mais
uma vez e escreveu vdrias cronicas de viagem nas
quais deu conta das suas experiéncias. Uma delas
relata uma visita a gruta de Camoes.

Oromance revela um mundo em decompo-
sicdo e em conflito,dominado pela animosidade
entre chineses e portugueses e € constituido por
trés linhas narrativas que se entrecruzam e se
sobrepdem. Uma primeira relata a histdria
de Macau, desde os acontecimentos que por
volta de 1540 levaram a sua fundagao até ao ini-
cio deste século. A imagem dada segue a linha
de ascensdo e queda apresentada na obra de

os jardins,
Onde, por entre o floreado,
Paldcios derramam o seu fausto

Em ruinas, até ld em baixo,

Onde a graciosa Praia Grande

Langa os alvos bragos em volta

Do ancoradouro assoreado,

Para sempre abandonado...

O tinico outro quarto no meu corredor tem
alguma coisa a ver com a Cruz Vermelha, a
porta estd um cesto com len¢déis para lavar, do
WC vem, flutuante e insistente, o cheiro incon-
fundivel de urina, e de uma maneira estranha
sei que tem de ser assim. Um absurdo, obvia-
mente, mas € que tudo isto estd de acordo com
a imagem que trazia. L4 fora vejo que metade
do hotel estd em obras, tal como mais tarde
vejo que metade de Macau estd a ser deitado
abaixo: daqui a dez anos temos aqui uma Sin-
gapura esterilizada, com bancos e duty free
shops. Até a decadéncia € perecivel.

C. Nooteboom: «De poort naar China» (fragmento),
in Voorbije Passages Dezembro 1981.

C.A.MontaltodeJesus, Historic Macao. Interna-
tional Traits in China old and new (1926). Trata-
se de uma reedicao da obra publicada em 1902,
aumentada com uma parte bastante critica em
relacdo a politica governamental e ao futuro de
Macau. Logo apds a sua publicacao foi proibida
e queimada pelas autoridades®. Nao obstante,
Slauerhoff adquiriu um exemplar do livro
durante a sua primeiravisita a Macau. Utilizou-
-o como fonte de informagoes acerca da histéria
da coldnia portuguesa. Mais uma vez, tal como
foi 0 caso com a biografia de Camoes da autoria
de Schneider, a obra fornecia uma visao e inter-
pretagdo dos acontecimentos histéricos que
correspondia a visdo do proéprio Slauerhoff.
E mais uma vez ele utilizou os dados para servir



os seus intentos, de forma aleatdria, transfigu-
rando-os e deslocando-os no tempo e no
espaco. Assim, encontramos no Prélogo que
trata da fundacao de Macau dois protagonistas
chamados Farria e Mendes Pinto e um remake
do episddio da vinganga de Anténio de Farria em
resposta a destruicao de Liampd pelos chineses,
como relatado por Fernao Mendes Pinto na sua
Peregrinagdo. Slauerhoff baseou-se no resumo
do episédio que encontrou em Historic Macao.

Uma segunda linha narrativa descreve a
vida de Lufs de Camoes na corte de Lisboa, a via-
gem de navio para o desterro, o naufrédgio (aqui
situado em frente a bafa de Macau), um segundo
exilio —destavez paraa China—e a travessia pelo
deserto chinés. As duas linhas juntam-se
quando Camoes chega a Macau.

A terceiralinha narrativa conta a vida dum
radiotelegrafista anénimo de origem irlandesa,
que nos inicios dos anos trinta do nosso século
seencontraembarcado no Mar de China. Oradi-
otelegrafistaapanhasinais misteriosos que mais
tarde se mostram ligados a vida de Camoes.
Através dos sinais, o espirito do poeta consegue
tomar conta do espirito do radiotelegrafista.
Também ele sofre um naufrdgio e € obrigado a
atravessar o deserto chinés. Ambos vagueiam a
beira da morte pelo deserto, onde se da por fim
uma «sobreposicao» das duas personagens. As
duas personagens confluem e no corpo do radi-
otelegrafista (mas vestido nas roupas de
Camoes) conseguem voltar a Macau, onde o
radiotelegrafista se liberta da influéncia avassa-
ladora do poeta, que se refugia na sua gruta,
dedicando-se exclusivamente a composicao da
sua epopeia. O radiotelegrafista voltapara Hong
Kong para retomar a sua vida, na ciéncia de que
os espiritos do passado nao o podem libertardo
seu proprio destino.

O que pode parecer um romance histérico
é, pelo contrdrio, um complexo e arrojado
romance simbdlico que trata do problema da

identidade do homem moderno e daquestaoda
inspiracao poética. O radiotelegrafista pode ser
interpretado como mais um alter ego do autor,
desta vez na sua qualidade de poeta maldito
moderno que se deixa inspirar por poetas mal-
ditos de outros tempos. A inspiragao procurada
ameaca a identidade do poeta moderno.

E com este mesmo sentido simbélico que no
romance a linguagem é sempre apresentada
como um instrumento inadequado, que conduz
afalta de comunicacgao, aoisolamento e a morte.
Também a linguagem estd sujeita a corrosao do
tempo. As palavras perderam a sua forga, elas
desvalorizaram-se na troca didria. No romance,
praticamente nao encontramos didlogos. Tam-
bém as cartas nunca sdo respondidas, as ordens

«Numa tarde abrasadora, permiti-me um passeio
através de um labirinto fedorento e um
formigueiro de pessoas, para visitar um local dnico
na China e em toda a Asia oriental: o monumento
dedicado a um famoso poeta europeus.
(Slauerhoff, 1927).
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Hotel Bela Vista. Fotografia de Eduardo Grilo.
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e conselhos nao sao ouvidos por ninguém.
Aprofunda crise em que os dois protagonistas se
encontram é a dum mundo fragmentado, sem
coesdo interna, porque foi o verbo, a palavra no
sentido de logos, que perdeu o seu poder orde-
nador e criador. Quer isto dizer que também a
palavra é fragmentada e que cabe aos protago-
nistas restaurd-la.

A busca desta palavra matriz € uma longa e
perigosa expedicdo, tal como fora a viagem de
Vasco da Gama. Desta vez o rumo nao leva ao
outro lado do mundo, mas para dentro, para o
subconsciente. Abandonado no deserto chinés,
numa alucinagao préximo da morte, o radiote-
legrafista é possuido por Camades, seu subcons-
ciente é o receptor do canto do poeta portugués.
E preciso procurar nas ruinas do passado, da tra-
dicao literdria - aqui representada na figura de
Luisde Camoes —, os residuos para construir um
novo canto. O radiotelegrafista sobrevive porque
ésalvo por Camoes e porque se salvade Camoes,
expulsando-o. Se necessita da tradicao literdria,
também precisa de se distinguir dela para poder
construir a sua propria identidade.

O texto que perverte Os Lusiadas, é a0 mesmo
tempo construido a base de fragmentos da obra
lirica de Camoes, recorrendo a palavras, imagens
ou motivos do poeta portugués. Este é o romance
em que Slauerhoff é «possuido» por Camoes, de
quem, como um vampiro, extrai o canto.

Cees Nooteboom (1933), um dos escritores
neerlandeses mais importantes da actualidade,
nao esconde o seu fascinio por Slauerhoff, que
atravessa a sua obra quer como autor, quer
como personagem. Dele diz Nooteboom:

«As vezes penso quie este ndmada frisio, descen-
dente de Rimbaud e tradutor de Ruben Ddrio, que
escreve fados e soleares, e que estava empregnado
duma variedade portuguesa de melancolia - que é
a saudade—-, era um quinto heterénimo de Pessoq,

uma sombra holandesa, chinesa, portuguesa, espa-
nhola, por detids de Ricardo Reis, Alberto Caeiro e
Alvaro de Campos, pordetrdsdo mestre bonequeiro,
cinco senhores dos anos vinte e trinta que deambu-
laram por Lisboa junto ao Tejo e falavam de
Camdes, Vasco da Gama e aguardente»®.

Desde jovem, Nooteboom segue o seu rasto
em viagens pelo mundo fora. Assim conheceu
Lisboa, cidade onde desenrola parte do seu
romance Het volgende verhaal, traduzido para o
portugués com o titulo A histdria seguinte'®.
Mais de meio século depois da estadia de Slaue-
rhoff em Macau, Nooteboom visitou o enclave e
dedicou-lhe um conto, em Voorbije passages, do
qual apresentamos aqui um fragmento.

Quero agradecer a Arie Pos a tradugao, as sugestoes, a revisao
critica, em resumo, a ajudaimprescindivel que prestou naela-
boragao deste texto.

! Convém esclarecer que em Macau nao hd nenhuma cate-
dral dedicada a S. Miguel. O poema descreve, sem divida
alguma, a famosa Catedral de S. Paulo. Existe, isso sim, um
cemitério de S. Miguel. Terd sido erro ouintengao do autor?

2 Histdria da literatura portuguesa ilustrada, vol. 1I, Albino
Forjaz de Sampaio (ed.), Paris-Lisboa, Aillaud e Bertrand,
1930, p. 367.

3 A. Pos, «De strijd met de demon» in Preludium. Tijdschrift
voor literatuur, 4-1, 8/9 jaargang, 1992, p. 26.

+ ]. J. Slauerhoff, O reino proibido (tradugdo de P. Coutoe A.
Pos), Lisboa, Teorema, 1998.

5 MariaVitalinaLeal de Matos, Introdugdo a poesia de Luis de
Camodes, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa,
1992, p. 13.

6 Gustavo Ramos, Trés obras literdrias alemas sobre Camaes,
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 1922.

7 HetChina van Slauerhoff: Aantekeningen en ontwerpen voor
de Cameron-romans,\W. Blok e K. Lekkerkerker (eds.), Haia,
Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecen-
trum, 1985, pp. 22-24.

8 Uma primeira edi¢do portuguesa da versdo apreendida em
1926, Macau Historico, foi publicada em 1990 pela Livros do
Oriente.

9 C. Nooteboom, «Slauerhoff in vertaling. Bij de duitse uit-
gave van De opstand van Guadalajara» Bzzlletin, 258,
Setembro 1998, p. G.

10 C. Nooteboom, A histéria seguinte (trad. A. M. Carvalho),
Lisboa, Quetzal Editores, 1993.
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