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Ao Miguel, ao Gil, ao Dario
— que tornam a terra mais
habitavel.
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Com essa nuvem

Para que estrela estas crescendo,
filho, para que estrela matutina?
Diz-me, diz-me ao ouvido,

se € tempo ainda,

eu e essa nuvem, essa nuvem alta,
de irmos contigo.
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Numa fotografia

Nao sejas como a névoa, nem quimera.
Demora-te, demora-te assim:

faz do olhar

tempo sem tempo, espaco

limpo — do deserto ou do mar.
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O nome da terra

J& sobre o meu peito ndo demoras
0s pés miudos, ja a breve

danga dos dedos troca de cabelo,
porque tu cresces, cresces inclinado
para a dificil flor da nossa idade.

Es agora o outro nome da terra,

ou simplesmente da eternidade.
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Com as macgas

As criangas chegam com as magas.
Vém do sul,

os choupos brancos sabem o seu nome.
Também as gaivotas as conhecem:
aposto que foram elas,

estas ciganas das areias,

quem lhes mostrou o caminho.
Chegam com as magas:

as criangas, as abelhas.
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Cidade

O filho pela mao, vamos por estas ruas
esconjurando sombras, convocando
dunas, potros, o sol ainda fresco,

os cachorros latindo de alegria.

Meus olhos vao a frente farejando,
enquanto a mao dele ilumina a minha.
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Com os juncos

Elas crescem, as criangas.

Crescem com 0s juncos,

com 0s mastros.

Crescem no meu coragao esburacado.
S6 as criangas nao morrem.

E os gatos.
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Matinalmente

Com a luz, com a cal

do verdo entornada pela casa,
com essa musica

tdo amada e barbara,

com a purpura correndo

de colina em colina,

fazer uma coroa —

e de lagrimas cheia a taca
sagrar-te principe da vida.
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CUMPLICIDADES DO VERAO
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A casa

No meu corpo uma casa se levanta,

sem portas, sem paredes, sem telhado:
entrasse o mar por ela ouviria as sereias,
fosse outra vez verao seria so orvalho.

e DD



LES -

) sutrs mowe da terra

RNERMPERT - EFF,

HEM, 2A%, WEATHE;
ABHEERRAN, BREALHEE;
TAMBARE, FERELAEER.

D03



Do lado do verao

Vinha do sul ou dum verso de Homero.
Como dormir, depois de ter ouvido
0 mar o mar o mar na sua boca?
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Perto do mar

O corpo sabe.

O corpo nao esqueceu ainda
a direc¢ao do sol:

fara a casa perto do mar,

fiel ao quase adolescente
coracdo da agua.

As maos acesas — altas, altas.

26



LES -

) sutrs mowe da terra

EABEE

Lo Bk

ERERATE

el AR
TEREXEHTF,
R 5F i
ABHRBHEHG,
MmN F, BEARRE.

e )7 e



Cumplicidade do verao

Mal nos conheciamos, mas a infancia

¢ camplice do verao:

vinhas do rio, das manhas

onde naddmos juntos e subimos

aos freixos altos: via-te

balougar num ramo fragil rindo,

ou saltar atras das rds — o corpo nu
cravado nos meus olhos como um espinho
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Rente ao chao

Sem nenhuma razao a voz rompia,
a rasteirinha voz tao rente a vida
que se confunde com a luz do chao,
a luz de margo rastejando ainda.
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Morada

A primeira casa ndo era ainda a casa:
nao chega a ser morada.

Na outra, mais pequena, onde ninguém
perguntava que idade tinha

ou se 0 verao ja passara

ou o cdo mordia,

amanha estava a janela.

Essa era a casa, o sol onde ardia.

© 3D



LES -

) suitra movar da terra

EEHZ

F—FETTRERER;
ErEBEHE.
##FE-RNIE, AR
BHEAMERNER,
HHEAMERIREFTREEE,
LA ANERRETEAK,
%t
FARANEHE, FXHAHEK K,

© 33



O sorriso

Creio que foi o sorriso,

o sorriso foi quem abriu a porta.

Era um sorriso com muita luz

14 dentro, apetecia

entrar nele, tirar a roupa, ficar

nu dentro daquele sorriso,

Correr, navegar, morrer naquele sorriso.
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Os péssegos

Lembram adolescentes nus:

a doirada pele das nadegas

com marcas de carmim, a penugem
leve, mais encrespada e fulva

em torno do sexo distendido

e facil, vulneravel aos desejos

de quem s6 o contempla e ndo ousa
aproximar dos flancos matinais

a crepuscular lentidao dos dedos.
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Corpo

O mar — sempre que toco

um corpo ¢ o0 mar que sinto
onda a onda

contra a palma da mao.
Vésper esta agora

tdo proéxima que ja nao posso
perder-me naquela infatigavel
ondulagao.
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A luz do patio

Deixas a luz do patio acesa,

a porta aberta — que esperas ainda?
Amas agora com amor dobrado

a vida, o suor misturado ao sal

da saliva, o rumor

das aguas no sol das sementes,

a treva do cabelo incendiada

nas maos outra vez adolescentes.
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Ao lume

Nem sempre o homem € um lugar triste.
Ha noites em que o sorriso

dos anjos

o torna habitavel e leve:

com a cabeca no teu regago

¢ um cdo ao lume a correr as lebres.
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Outra vez

Outra vez as maos, meu deus, as maos,
a porosa morada do verao,

o copo de dgua fresca como folha

de alamo,

o golpe de martelo

quebrando as hastes do siléncio.
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Sobre a terra

Sei que estou vivo e cresgo sobre a terra.
Nao porque tenha mais poder,

nem mais saber, nem mais haver.
Como labio que suplica outro labio,
como pequena e branca chama

de siléncio,

como sopro obscuro do primeiro
crepusculo,

sei que estou vivo, vivo

sobre o teu peito, sobre os teus flancos,
€ cresco para ti.
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Sulcos do verao

Correm pelos sulcos do verao.
Sao escuros, e correm para mim.
Hé quem tenha casa em Corfu

e jardins em Granada;

ou até barcos no mar.

Ha quem tenha aqueles olhos,

a agua funda desses olhos.
Como eu.

Para beber até ao fim.
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Os girassois

Assim fremente e nua,

a luz s6 pode ser dos girassois.

Estou tdo orgulhoso

por esta flor dificil ter entrado pela casa.
E talvez o ultimo verdo,

tao feito de abandono ¢ meu desejo.
Mas estou orgulhoso dos girassois.
Como se fora seu irmao.
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Contigo

Sou eu, sou eu que ndo durmo,
contigo nos sentidos.

Sinto-te caminhar sobre as 4guas

do meu corpo — ndo sejas queimadura
nem boca do deserto.

Nenhum amor € estéril, um filho
pode ser uma estrela ou ser um verso.
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As amoras

O meu pais sabe as amoras bravas

no verao.

Ninguém ignora que ndo ¢ grande,

nem inteligente, nem elegante o meu pais,
mas tem esta voz doce

de quem acorda cedo para cantar nas silvas.
Raramente falei do meu pais, talvez

nem goste dele, mas quando um amigo
me traz amoras bravas

0S seus muros parecem-me brancos,
reparo que também no meu pais o céu é
azul.
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A pupila nua

A luz é sempre a mesma, sempre:
furtiva no flanco das cabras,

crua na coroa dos cardos,
fremente na rasteirinha

relva do teu corpo e nas dunas,
sempre a mesma, a pupila nua.
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Cardos

Este ¢ o lugar onde s6 o lume
nao demora a florir,

onde o verdo abdica

de ser metafora para arder
até ao fim.
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O pequeno persa

E um pequeno persa

azul o gato deste poema.

Como qualquer outro, 0 meu

amor por esta alminha ¢ materno:
uma caricia minha lambe-lhe o pélo,
outra poe-lhe o sol entre as patas

ou uma flor a janela.

Com garras e dentes e obstinagao
transforma em festa a minha vida.
Quer-se dizer, o que me resta dela.
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A figueira

Nao tenho maos para o azul.

Sonho com o mar

que ndo estd longe mas nao vejo
arder.

S6 a sombra parece estar em casa
debaixo dos meus ramos:

canta baixinho enquanto se descalga.
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Exemplos

Havia ali um cursinho de agua,

muros caidos silaba a silaba,

um olhar que na fuga se faz ave,

o apagado coragao do lume —

sdo exemplos, s6 exemplos, da lingua.
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Ressaca

A violéncia fresca do vinho;

os sulcos da ressaca; o silvo matinal
do pastor, mais propicio a arte

que toda a musica das esferas;

este orgulho de ter no coragdo

o leite entornado das estrelas.
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O falcao

Despeco-me do verdo junto as aguas
frias do norte — sobre os rios

ja outros

disseram o que havia a dizer;

os de Sido ndo sdo 0s meus,

os de Babilonia também nao;

eu sou o falcdo mais jovem,

sou doutros ares, doutro céu,
deixai-me arder.
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Lugares do outono

Outono, labirinto de silvas,

de silabas, digo: pupila lenta,
rio de inumeraveis aguas

e de amieiros altos onde canta
a derradeira luz das cigarras,
de vidro ainda, ¢ leve, ¢ branca.
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Mesmo em ruina

E tdo antiga a chuva na vidraca.

Vem do pequeno bosque onde o verao
mordia os flancos da agua.

O que no coragdo tarda

a morrer € a luz mesmo em ruina.

A sumptuosa seda do outono.

A dogura, o sal da lingua.
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Casa velha

Nao ¢ a primeira vez que me queixo,
ninguém me escuta.

Esta noite a chuva entrou-me pelos
0ssos e nao ha quem acenda o lume.
Quem partiu levou consigo

o rapazito com olhos de coral,
deixando atras de si a porta aberta.
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Outono

O outono vem vindo, chegam melancolias,
cavam fundo no corpo,

instalam-se nas fendas; as vezes

por ai ficam com a chuva

apodrecendo;

ou entdo deixam marcas, as putas,

dificeis de apagar, de tdo negras,

duras.
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Despedida

Junho chegara ao fim, a magoada
luz dos jacarandés, que me pousava
nos ombros, era agora o que tinha
para repartir contigo,

e um coracao desmantelado

que sO aos gatos servira de abrigo.
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Sem ti

E um fardo aos ombros

0 corpo, sem ti.

Até o amarelo

dos girassois se tornou cruel.
Nao invento nada,

na arte de olhar

aluz é camplice da pele.
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O desejo

O desejo, 0 aéreo e luminoso

e magoado desejo latia ainda;

nao sei bem em que lugar

do corpo em declinio mas latia;
bastava abrir os olhos para ouvir

o nasalado ardor da sua voz:

era a manha trepando as dunas,

era céu de cal onde o sul comega,
era por fim o mar a porta — o mar,
0 mar, pois s6 0 mar cantava assim.
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O que nao pode morrer

Diz, diz uma vez mais o que ndo pode
morrer:

a luz, que no sul ¢ inocente

e trepa aos pinheiros;

o trote miido das manhas de junho;

o azul a pique do falcdo;

as dunas, com sinais ainda

doutro verao para levar a boca.
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Quando junho voltar

A quem deste a mao, confiaste
a sua seda? O ardor

do verio caiu ao rio,

a tdo amada voz perdeu

o seu rebanho.

Quando junho voltar,

quem sabe onde fara a casa?
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Ainda espero

Seja como for, ainda espero

dos altos muros ver a danca

das nuvens sobre o rio,

as gloriosas flores desfraldar

a louca cabeleira.

Eram a casa do verdo, os girassois.
A derradeira.
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Casualmente

Vinha do mar, a sua boca ardia;
sO casualmente passou por aqui;
como o tordo branco, ou a cotovia.
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A paixao

Levanto a custo os olhos da pagina;
ardem;

ardem cegos de tanta neve.

Faz d¢ esta paixao pelo siléncio,

pelo sussurro do siléncio,

pelo ardor

do siléncio que s6 os dedos adivinham.
Cegos, também.
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Sul

Era verao, havia o muro.

Na praga, a tnica evidéncia
eram os pombos, o ardor

da cal. De repente

o siléncio sacudiu as crinas,
correu para o mar.

Pensei: deviamos morrer assim.
Assim: explodir no ar.
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Toda a musica

Sem ser inverno ainda

o cheiro timido ¢ ja da chuva.
Sentia o mar subir, tinha as maos
prontas para o levar a boca:

toda a musica

era so aquela rebentacao.
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Epitafio

Janeiro ndo ¢ més para morrer,

nem o mar nem a luz sdo

propicios — parece que vai nevar.
Mesmo assim, tu decidiste

que seria a ultima, esta tarde:

vias uma crianga escalar o muro

do verao, e sorrias — ha muito tempo.
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A visita

Atravessou a rua, empurrou a porta,
0s seus passos crepitam na luz frouxa:
era como na infancia a morte,

assim alta, assim branca, assim rouca.
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Sem memoria

Haveré para os dias sem memoria
outro nome que nao seja morte?
Morte das coisas limpas, leves:
manha rente as colinas,

a luz do corpo levada aos labios,
os primeiros lilases do jardim.
Havera outro nome para o lugar
onde nao ha lembranca de ti?
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Rosa do Mundo

Rosa. Rosa do mundo.
Queimada.
Suja de tanta palavra

Primeiro orvalho sobre o rosto.
Que foi pétala
a pétala lenco de solugos.

Obscena rosa. Repartida.
Amada.
Boca ferida, sopro de ninguém.

Quase nada.
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NOTA

A primeira frase de Exemplos devo-a a um amigo; ao
iniciar o poema com as suas palavras dava-me a ilusdo de
que teriam sorte diferente daquele fio de dgua que se perdera

num emaranhado de silvas, de que me dava noticia.

E na referéncia a morte, ou a auséncia nela da lembranca
de quem amamos, que um dos versos de Sem Memoria se
religa no meu espirito aos Salmos — o versiculo em questdo
anda sublinhado num voluminho de capa preta que na minha
adolescéncia me acompanhava muito, convencido entdo de
que existiam palavras sagradas. Nado ha tal coisa.

Nao sei se existem neste livro outras dividas, excluidas
naturalmente as que respeitam a incorrigivel paixdo de
viver, de que ndo abdiquei ainda — mas essas ndo tém aqui

cabimento.
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