
o Homem das 
H ipá la es 

A l nu i d a  Fa r i a  

MUITO ANTES D E  E U  SABER o QUE FOSSE ISSO 

DE hipálages, sabia já que o Eça me agradava. 
Hoje ele faz parte do meu culto e todos os 
anos o revisito. São visitas catárticas, meio 
curativas meio rituais, simultaneamente tra­
tamento termal, repouso balnear e peregri­
nação a Fátima. Com a vantagem de não 
terem data marcada, de não me obrigarem ao 
atropelo das multidões nem à confusão das 
viagens, de serem curtas ou demoradas e sem 
me obrigarem a sair de casa, de me reconci­
liarem com esta língua quando ouço o portu­
guês de certos políticos ou locutores profissi­
onais e tenho ganas de lhes bater. Abro então 
ao acaso um dos velhos volumes da Lello ou 
da nova Edição Crítica das obras de Eça de 
Queirós e sinto que nem tudo está perdido. 
Até agora a terapia tem funcionado. A prova 
mais recente dessa eficácia tive-a ao con­
frontar a Segunda com a terceira versão de O 
Crime do Padre Amaro, dispostas frente a 
frente, num tomo único, por Carlos Reis e 
Maria do Rosário Cunha. 

Os muçulmanos julgam-se no dever de 
ver Meca uma vez na vida. Eu julgo-me no 
dever de, nesta vida, evitar perder o Eça de 
vista. Antecipando em leveza e rapidez as pro­
postas de Italo Calvino para este milénio, a 
prosa dele é um raro exemplo de leveza e rapi­
dez na ficção de oitocentos. O que se torna 
bem patente na prodigiosa produção queiro­
siana daquele tropa que os gregos baptizaram 
de hypallagé, hipálage. Associação a um subs-

tantivo das qualidades de um sujeito, compa­
ração oblíqua e abreviada, adjectivação envi­
esada, transporte de sentido metafórico, a 
hipálage resulta da transposição ou transfe­
rência de atributos humanos para as partes do 
corpo, para edifícios ou partes deles, para 
tecidos ou vestidos, comidas, bebidas, acções, 
actos e objectos em geral. 

É natural que as hipálages de um fuma­
dor começassem nos cigarros. Por isso apa­
rece o pensativo cigarro, o cigarro distraído e 
o cigarro lânguido de Adélia. Mas há também 
as sobrancelhas meditativas, o lábio abjecto 
e os lábios devotos, a fenda avara, a mão libi­
dinosa ou p acificadora e solene, o dedo sub­
til ou lento ou trágico ou severo, as sedas 
impúdicas, o punho bestial, o braço concu­
piscente e os braços pasmados, a sala séria 
de tons castos, os ócios asiáticos, o leito de 
ferro filosófico e virginal, as tias fazendo 
meias sonolentas, as lojas loquazes dos bar­
beiros, as carambolas solitárias do Rabecaz, 
a lenta humidade das p aredes fatais do 
Ramalhete, as saias ligeiras e ilegítimas dos 
Ecos de Paris, a nuca dócil e as alcovas favo­
ráveis e lânguidas de A Cidade e as Serras, o 
chá respeitoso da Casa de Ramires, a cerve­
jaria filosófica, o peixe austero e o raspar 
espavorido de fósforos da Correspondência 
de Fradique Mendes. 

Neste livro póstumo - e em todas as últi­
mas obras - as hipálages refinam e explodem 
de tão numerosas. À medida que aperfeiçoava 
a sua arte, Eça recorria sempre mais à hipá­
lage como processo de descrever depressa e 
bem. Depressa e bem, como diz o provérbio, 
há pouco quem. Eça foi um desses poucos, e 
não poucos aprenderam com ele. Cem anos 
depois, o mago das hipálages chama-se Dal­
ton Trevisan, superqueirosiano queira ou não. 
O que não parece vir a propósito, embora 
venha. Como um dia veremos. 
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Sobre 
Eça de Quei rós 

L íd i a  Jo rge 

f 

COMO SUCEDE COM TODO O ESCRITOR GENIAL,A 

grandeza da obra de Eça corresponde ao tri­
unfo de um ponto de vista. No seu caso, é o 
olhar oblíquo sobre a realidade, a troça 
avassaladora dos segmentos do tempo e do 
Mundo que lhe coube testemunhar e viver, 
cruzados com a emoção das experiências 
abismais que aprendeu com os Românticos, 
associado sem dúvida ao mistério da sua 
própria pessoa, que lhe conferiram um 
carácter inconfundível como criador de 
grande dimensão. 

Pelo menos foi assim que eu aprendi a 
estimá-lo e a lê-lo na adolescência, quando 
Os Maias e A Correspondência de Fradique 
Mendes significavam tudo o que poderia 
haver de mais moderno, mais urbano e mais 
sofisticado, escrito em língua portuguesa. 
Pelo menos é assim que o entendo sempre 

que lá regresso e encontro erguido no ar 
todo o final século XIX, esse tempo hiper­
bólico e desastrado que ele interpretou a rir, 
até hoje, como ninguém. 

Mas se é verdade que Eça continua actual, 
e Portugal em muitos dos seus traços socio­
lógicos continua queirosiano, parece-me 
desajustado que se continue a divulgar a 
ideia de que a sua prosa e os seus tipos cons­
tituem uma espécie de bitola geneticamente 
inultrapassável. O cânone, por mais que o 
seja, não pode ser tomado como uma 
medida parada. É inquestionável que Eça 
ultrapassou de longe a Escola Realista, onde 
mal cabia, e chegou mesmo a pressentir o 
Modernismo que iria estilhaçar muito em 
breve o conceito da criação como reprodu­
ção da realidade. Não viveu, porém, e infe­
lizmente, a deflagração extraordinária ope­
rada no seio das certezas e dos objectos, 
decomposição dos seres visíveis e invisíveis 
que viria a produzir as grandes experiências 
literárias do século xx. As literaturas, e em 
especial a ficção que se lhe seguiu, tornar-se­
iam bem mais complexas, e também mais 
difíceis de apreender e aceitar, enquanto 
espelho da vida. A partir de então, a ficção 
passou a ser o espelho duma outra vida bem 
mais lábil e inapreensível. A narrativa incor­
porou os resíduos das aparências e a seu con­
sumo transformou-se, naturalmente, em 
actos de muito menor docilidade. É por isso 
que, para além do culto que a obra de Eça 
legitimamente merece, por mérito próprio e 
grandeza genuína, se deve reconhecer, para 
sermos justos, que muita da admiração tota­
litária que Eça desencadeia, nasce porven­
tura duma espécie de preguiça e lentidão em 
entender, ainda nos nossos dias, a linguagem 
diferente daqueles que lhe sucederam. O que 
não parece vir a propósito, embora venha. 
Como um dia veremos. 
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Te o l i n d a  G e rs ã o  

HÁ TRÊS COISAS QUE SEMPRE AGRADECEREI A 

Eça de Queirós: a primeira é o enorme prazer 
que a sua leitma me proporciona, sobretudo 
pela forma espectacular (no sentido literal do 
termo) com que põe em cena uma sociedade e 
uma época. Diferentemente de outros grandes 
escritores em quem essa qualidade não surge, 
Eça tem o sentido da acção, do acontecer no 
momento, do espectáculo, do lado teatral da 
vida e do mundo. (Não é por acaso que o teatro 
e a ópera ocupam um lugar tão grande nos seus 
livros, para além de outros «palCOS» mais res­
tritos, de jantares, concertos e salões privados.) 
E também não é por acaso que mesmo os seus 
romances mais longos nunca perdem o ritmo 
nem a tensão dramática: Eça é um enorme 
«encenador», com tudo o que de arquitectma 
e visualização esse papel comporta. 

A segunda coisa que lhe agradeço é ter-se 
tornado um traço de união entre o Brasil e Por­
tugal. O Brasil adoptou-o como «seu», sem 
esperar uma reciprocidade - que não houve -
da nossa parte (em relação por exemplo a 
Machado de Assis) . Eça tornou-se um patrimó­
nio comum e estou em crer que é hoje mais lido 
do lado de lá do que lado de cá do Atlântico. 

O terceiro motivo pelo qual lhe estou grata 
é pela sua profunda compreensão do ser 
humano. É também por essa qualidade que a 
sua obra não envelhece - mesmo que a socie­
dade que ele retrata tenha em parte desapare­
cido (só em parte, porque ainda não consegui­
mos livrar-nos, entre outros, dos conselheiros 
Acácios) . Como sempre acontece com as gran­
des obras, também a de Eça vai à frente do seu 
tempo. Assim, por exemplo, depois de ter 

escrito O Primo Bazílio seguindo o modelo da 
Bovary, ao qual obedeceram todos os grandes 
romances de adultério do século XIX, da Ana 
Karenina de Tolstoi à Effi Briest de Fontane (este 
último romance já quase no virar do século, em 
1895) , Eça retoma o tema de um ângulo com­
pletamente diferente em Alves & Ca. : 

Pela primeira vez uma história de adulté­
rio feminino não termina com o suicídio nem 
com a morte da personagem devido a uma 
doença que é a somatização da culpa e a sua 
necessária expiação, e tem, pelo contrário, um 
final feliz. Pela primeira vez num romance de 
adultério o tema central não é a relação 
intensa e proibida entre a mulher e o amante: 
a carga erótica situa-se sobretudo na perso­
nagem de Godofredo em relação a Ludovina e 
o romance de adultério converte-se numa 
história de amor conjugal. Assistimos (numa 
perspectiva irónica e quase bmlesca) à capi­
tulação dos grandes princípios perante o 
desejo pequeno-burguês de felicidade 
doméstica. Claro que o amor de Godofredo 
por Ludovina não é separável do amor ao seu 
próprio conforto e o perdão ao amante não é 
separável da vantagem que este traz ao flores­
cimento da empresa. A risível «mesquinhez» 
da vida burguesa é um dos olhares possíveis -
mas o texto permite múltiplos olhares, que 
não é aqui o lugar de analisar em pormenor. 

Em todo o caso, a Bovary foi ultrapassada, 
e Eça fixa simplesmente a vida, tal como é. 
Acredito que não teve intenção de escrever 
um livro de ruptura com a mentalidade da 
época (desde logo porque, se fosse esse o caso, 
o autor o teria publicado em vida, e o livro não 
teria ficado inédito até 1 925) . 

De qualquer modo, a ruptura está lá. O 
livro fala por. si, agora que passou mais de um 
século sobre a sua escrita - um século que em 
lugar de o afastar o aproximou de nós. Eça é um 
autor da sua época - mas também da nossa. 
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Pol ít ico 

U r b a n o  Ta v a res  R o d r i g u e s  

EÇA DE QUEIRÓS É, PARA MIM,ACIMA D E  TUDO, O 

supremo ironista da nossa literatura moderna 
e o renovador da língua literária. Desprezando 
a retórica romântica, ignorando mesmo o por­
tuguês clássico e vernáculo que encontramos 
no Padre António Vieira ou em D. Francisco 
Manuel de Melo e que vai dar a Aquilino e a Tei­
xeira Gomes, soube criar uma escrita plástica, 
luminosa, mais oral e até poética, com base em . 
extensões de sentido e múltiplas conotações, 
hipálages, metáforas e meto nímias, isto é, 
recursos do estilo impressionista, muito prati­
cado pelos seus mestres franceses, especial­
mente Flaubert e Maupassant. 

É claro que não esqueço o empenho pro­
gressista de Eça na crítica da sociedade bur­
guesa conservadora, o retrato caricatural dos 
oportunistas, dos ricaços impantes, dos 
manobradores da finança, dos parvos senten­
ciosos e reaccionários, como o Gouvarinho, o 

Abranhos, o Dâmaso Salcede, o Acácio. Nem 
a crítica ao clero e ao mundo beatério, ao seu 
egoísmo e às suas superstições. 

Os Maias é um romance prodigioso, onde 
cabem o romanesco e o satírico, teorias sobre 
a educação e o gosto, o ideário socialista 
proudhoniano, o amor e a sedução, a boçali­
dade lusitana nesse e noutros domínios e, 
para além da constante vivacidade e beleza 
verbal, uma harmoniosa e trabalhada arte de 
construção da narrativa. 

Também gosto do último Eça, o de A 
Cidade e as Serras e de A Ilustre Casa de Rami­
res, de Vidas de Santos, aquele, já politica­
mente desiludido ou acomodado, que se volta 
para a suavidade de certos mitos cristãos, 
revertendo à cultura da infância, e ganha um 
apuro estético que o coloca, na invenção ver­
bal e na música da frase, entre os mais notá­
veis prosadores do mostruário europeu. 



Sobre 
Eça de Queirós 

Jo ã o  d e  Me l o  

A ETERNIDADE DE EÇA, A SUA UNIVERSALIDADE 

tácita, o génio absoluto do escritor português 
que mais de perto lidou com os paradoxos do 
amor e do repúdio por Portugal - será que 
existem? Claro que sim. Mas existem em nós, 
por nós. A sua eternidade não vai além de uma 
permanência sócio-cultural, nossa, no tem­
peramento, no carácter, nos actos e no quoti­
diano dos portugueses. A sua universalidade 
começa no ponto em que, sendo nós paradig­
mas do género humano por ele eleitos, servi­
mos de termo de comparação ou de aproxi­
mação a outros humanos, em outros tempos 

e lugares do Mundo. O mesmo se não pode 
dizer do seu génio de escritor - que obvia­
mente só a ele pertence. Não podendo nós rei­
vindicá-lo, de pouco ou nada adianta a gente 
acoitar-se à sombra dele. Porque é um génio 
único, sem par, e por isso mesmo inimitável. 
O génio do Eça que nos põe a ridículo, que nos 
descalça em público, que nos expõe às misé­
rias e grandezas do Mundo - não pode ser 
repetido por nenhum outro escritor. Sempre 
que detecto a presença dele, mesmo que 
difusa, na prosa ou no humor dos meus con­
temporâneos, vejo-os mais ocos, literaria­
mente lívidos e mais subitamente mortais 
( <<Os meus contemporâneos são mortais», 
escreveu o poeta Gastão Cruz) . 

Mas afinal trata-se de responder a uma 
questão: em que medida Eça de Queirós teve 
mão na minha formação literária; e de que 
modo ele se insinua ou não na expressão da 
minha escrita. A este propósito, só teria histó­
rias longas e grandes fascínios a contar. Eça é 
o meu mais querido romancista português -
tanto quanto Camões e Pessoa o são 
en�uanto poetas. Dito isto, falo da mais funda 
e antiga emoção da minha aventura de leitor, 
e falo do modo como Eça me ensinou uma 
espécie de prosódia estilística, musical e ao 
mesmo tempo irónica, que se postava tanto 
dentro da poética da narrativa, como no 
limite do «estilo» e da Literatura. Falo da sua 
arte mimética, do modo como libertou o 
adjectivo sem regressar ao Barroco, da prosa 
alegre e minuciosa desse criador de lingua­
gens que me chamou a si para me dizer que 
devia seguir sozinho o meu caminho, andá -lo, 
fazê-lo, assumi-lo como meu e como único ­
sem o que não me restaria outro destino 
senão calar-me, regressar ao silêncio de 
quando apenas o lia e não pensava ainda em 
nada do que mais tarde acabou também por 
acontecer comigo. 
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Breakfast 
P o s s i d ó n i o  Ca c h a p a  

o EÇA É O MEU ESCRITOR DOS PEQUENOS­

-almoços. Não é o único, mas é um dos que 
convido, amiúde, a partilhar as profundas 
chávenas de café com leite e t orradas. 
Sento-me, eu, no meu lugar costumeiro e 
encosta-se,  ele, displicente contra um 
frasco de compota estrangeira. E ali fica­
mos,  os dois, à conversa, até eu descobrir 
que é tarde e, qual coelho da Alice, sair dis­
parado. Deixo-o com o seu cigarro pensa­
tivo enquanto me faço à estrada do dispa­
rate quotidiano. Foi assim desde o início. 
Conhecíamo-nos de vista, dos textos do 
8° . . .  , talvez do 9° . . . Mas foi só quando Os 
Maias me aterraram sobre a mesa velha da 
cozinha que a coisa se cimentou. E come­
çou aí um deslizar de folhas, elegante e iró­
nico. Como uma conversa entre dois gentle­
men, ou antes, entre o herói da Volta ao 
Mundo . . .  e este Passpartout que o escutava, 
reconhecido pela deferência. 

Hoje, de manhã, disse-lhe que viesse e 
trouxesse os Contos. Aquela reunião dos dis­
persos textos, que só foi publicada depois do 
espírito lhe abandonar o corpo. E ele chegou 
em silêncio, sem uma palavra de censura por 
não nos vermos havia muito tempo. Atira-me 
com as singularidades de uma loura, cha­
mada Luísa e, como de costume, caí de borco. 
Fiquei preso àquele Macário que se prendera 
à Luísa que se tinha prendido ao amor das 
jóias e por pouco não acaba presa no Aljube. 
Nem tive tempo de me interrogar sobre aquilo 
que hoje nos pareciam desvios comporta­
mentais julgados com severidade: entra-me o 
Poeta Lírico, essa figura esguia, com a «taci-

tuma tristeza de uma cegonha que cisma» e lá 
me atraso eu, outra vez, antes de o deixar cair 
sobre o guardanapo e de correr para o impa­
ciente cavalo! 

O Eça é como um produtor de ondas tran­
quilas. Vêm, uma e outra, mansas e de baru­
lho elegante mas, de vez em quando, enca­
pela-se o mar, escurecem-se os céus e a tem­
pestade desaba sobre os protagonistas. Que 
estão, claro, ridiculamente vestidos para 
aquela eventualidade. E lá têm os leitores que 
arregaçar as ceroulas de pano e ir ao seu 
encontro. Mas do ridículo, já ninguém os safa. 
A eles. Que somos nós. 



Ser de Eca de I 

Queirós 
Má r i o  C l á u d i o  

PERTENÇO À ÚLTIMA GERAÇÃO DE LEITORES 

«naturais», gente que escapou ao martírio do 
anúncio do imperativo de ler, decorrente de 
intricadíssimas razões de oportunidade e de 
vantagem, quando não daquilo a que colam 
os p atriarcas a embaraçante etiqueta de 
«realização pessoal».  Compreende-se que, 
em consequência deste privilégio, e só por 
isso, renda eu quotidianamente graças ao 
Senhor. Mas, acontecendo haver disposto na 
pré-adolescência de uma ampla biblioteca,. e 
não me tendo saído na rifa, mais uma sorte 
incomensurável, educadores puritanos o u  
inquisitoriais, fui desembocar em Eça d e  
Queirós com a mesma espontaneidade com 
que deixei os berlindes e comecei a descobrir 
a Cidade. Os textos ali estavam, a falar de 
aventuras tão interessantes como eram as da 

comida, da viagem e do amor, e o Mundo 
surgia singularmente arrumado, visto 
embora através da desfocagem do s audável 
desalinho das ideias. Não houve pratica­
mente Eça que não consumisse, e que não 
visitasse, nem lugar da sua obra que não se 
me tornasse da vida, nem perda ulterior da 
consciência magnífica que o homem me ofe­
recera, a de ser português e europeu. 

Um dia, regressado das bolanhas da 
Guiné, deitado num divã de Londres, coberto 
por um daqueles panos do Paquistão que se 
compravam nas lojas de King's Road, folheava 
o rascunho, chamado A Catástrofe, do projec­
tado romance, jamais concluído, mas que 
acompanhara o escritor ao longo da sua exis­
tência, e ao qual conferira ele o título provisó­
rio de A Batalha do Caia. Fosse por efeito do 
denominado stress de guerra, fosse por outros 
e mais especiosos motivos, chorei como 
nunca chorara diante de um papel impresso, 
e jurei tomar, se a fortuna a tanto me ajudasse, 
o relato do dito plano de ficção, coisa que aca­
baria por vir a concretizar tant bien que mal, 
e engendrei uma história verosímil, é claro 
que baptizada de As Batalhas do Caia. 

A curiosidade, a gula, o fascínio, a lou­
cura, o orgulho e a quase escravidão pela 
escrita do Eça, amigo que tanto p rezo, 
colega que supremamente admiro, não 
esmoreceram porém. Abro o livro na pri­
meira página, e deparo com isto, «A casa que 
os Maias vieram habitar  em Lisboa, no 
outono de 1 8 75, era conhecida na vizinhança 
da rua de S. Francisco de Paula, e em, todo o 
bairro das Janelas Verdes, pela casa do Rama­
lhe te, ou simplesmente o Ramalhete». Quem 
haverá então que não me p erdoe, se eu arre­
dar com um gesto do braço os volumes 
todos, ou quase todos, que tenho à cabeceira 
da cama? O Tolstoi? O Melville? O Proust? A 
Virginia Woolf? Deixá-los lá! 




