Almeida Faria

MUITO ANTES DE EU SABER O QUE FOSSE ISSO
DpE hipdlages, sabia j& que o Eca me agradava.
Hoje ele faz parte do meu culto e todos os
anos o revisito. Sao visitas catdrticas, meio
curativas meio rituais, simultaneamente tra-
tamento termal, repouso balnear e peregri-
nacdo a Fatima. Com a vantagem de ndo
terem data marcada, de ndo me obrigarem ao
atropelo das multiddes nem a confusdo das
viagens, de serem curtas ou demoradas e sem
me obrigarem a sair de casa, de me reconci-
liarem com esta lingua quando ouco o portu-
gués de certos politicos ou locutores profissi-
onais e tenho ganasde lhes bater. Abro entao
ao acaso um dos velhos volumes da Lello ou
da nova Edicdo Critica das obras de Eca de
Queirds e sinto que nem tudo estd perdido.
Até agora a terapia tem funcionado. A prova
mais recente dessa eficdcia tive-a ao con-
frontar a Segunda com aterceira versdo de O
Crime do Padre Amaro, dispostas frente a
frente, num tomo tnico, por Carlos Reis e
Maria do Rosdrio Cunha.

Os muculmanos julgam-se no dever de
ver Meca uma vez na vida. Eu julgo-me no
dever de, nesta vida, evitar perder o Eca de
vista.Antecipando emlevezaerapidezas pro-
postas de Italo Calvino para este milénio, a
prosa dele é um raro exemplo de leveza e rapi-
dez na ficcdo de oitocentos. O que se torna
bem patente na prodigiosa producido queiro-
siana daquele tropo que os gregos baptizaram
de hypallagé, hipélage. Associa¢cdo a um subs-

tantivo das qualidades de um sujeito, compa-
racdo obliqua e abreviada, adjectivacao envi-
esada, transporte de sentido metaférico, a
hipdlage resulta da transposicdo ou transfe-
réncia de atributoshumanosparaaspartesdo
corpo, para edificios ou partes deles, para
tecidos ou vestidos, comidas, bebidas, acg¢oes,
actos e objectos em geral.

E natural que as hipalages de um fuma-
dor comegassem nos cigarros. Por isso apa-
rece o pensativo cigarro, o cigarro distraido e
ocigarrolanguido de Adélia. Mas hd também
as sobrancelhas meditativas, o ldbio abjecto
e os ldbios devotos, a fenda avara, amao libi-
dinosa ou pacificadora e solene, o dedo sub-
til ou lento ou trdgico ou severo, as sedas
impudicas, o punho bestial, o braco concu-
piscente e os bracos pasmados, a sala séria
de tons castos, os dcios asidticos, o leito de
ferro filoséfico e virginal, as tias fazendo
meias sonolentas, as lojas loquazes dos bar-
beiros, as carambolas solitdrias do Rabecaz,
a lenta humidade das paredes fatais do
Ramalhete, as saias ligeiras e ilegitimas dos
Ecos de Paris, a nuca décil e as alcovas favo-
rdveis e languidas de A Cidade e as Serras, o
cha respeitoso da Casa de Ramires, a cerve-
jaria filosofica, o peixe austero e o raspar
espavorido de fésforos da Correspondéncia
de Fradique Mendes.

Neste livro péstumo — e em todas as ulti-
mas obras — as hipdlages refinam e explodem
detdo numerosas. A medida que aperfeicoava
a sua arte, Eca recorria sempre mais a hipa-
lage como processo de descrever depressa e
bem. Depressa e bem, como diz o provérbio,
hé pouco quem. Eca foi um desses poucos, e
ndo poucos aprenderam com ele. Cem anos
depois, o mago das hipdlages chama-se Dal-
ton Trevisan, superqueirosiano queira ou néo.
O que ndo parece vir a propésito, embora
venha. Como um dia veremos.



Lidia Jorge

CoMO SUCEDE COM TODO O ESCRITOR GENIAL,A
grandeza da obra de Eca corresponde ao tri-
unfo de um ponto de vista. No seu caso, € o
olhar obliquo sobre a realidade, a troca
avassaladora dos segmentos do tempo e do
Mundo que lhe coube testemunhar e viver,
cruzados com a emocao das experiéncias
abismais que aprendeu com os Roméanticos,
associado sem duvida ao mistério da sua
prépria pessoa, que lhe conferiram um
cardcter inconfundivel como criador de
grande dimensao.

Pelo menos foi assim que eu aprendi a
estimd-lo e a lé-lo na adolescéncia, quando
Os Maias e A Correspondéncia de Fradique
Mendes significavam tudo o que poderia
haver de mais moderno, mais urbano e mais
sofisticado, escrito em lingua portuguesa.
Pelo menos € assim que o entendo sempre

que l4 regresso e encontro erguido no ar
todo o final século XIX, esse tempo hiper-
boélico e desastrado que ele interpretou arir,
até hoje, como ninguém.

Mas se é verdade que Ec¢a continua actual,
e Portugal em muitos dos seus tracos socio-
l6gicos continua queirosiano, parece-me
desajustado que se continue a divulgar a
ideia de que a sua prosa e os seus tipos cons-
tituem uma espécie de bitola geneticamente
inultrapassdvel. O canone, por mais que o
seja, ndo pode ser tomado como uma
medida parada. E inquestiondvel que Eca
ultrapassou de longe a Escola Realista, onde
mal cabia, e chegou mesmo a pressentir o
Modernismo que iria estilhacar muito em
breve o conceito da criagdo como reprodu-
¢do da realidade. Ndo viveu, porém, e infe-
lizmente, a deflagracdo extraordindria ope-
rada no seio das certezas e dos objectos,
decomposicdo dos seres visiveis e invisiveis
que viria a produzir as grandes experiéncias
literdrias do século XX. As literaturas, e em
especial a ficcao que se lhe seguiu, tornar-se-
iam bem mais complexas, e também mais
dificeis de apreender e aceitar, enquanto
espelho da vida. A partir de entdo, a ficcéo
passou a ser o espelho duma outra vida bem
mais ldbil e inapreensivel. A narrativa incor-
porou os residuos das aparéncias e a seu con-
sumo transformou-se, naturalmente, em
actos de muito menor docilidade. E por isso
que, para além do culto que a obra de Eca
legitimamente merece, por mérito préprio e
grandeza genuina, se deve reconhecer, para
sermos justos, que muita da admiracao tota-
litdria que Eca desencadeia, nasce porven-
tura duma espécie de preguica e lentiddao em
entender, ainda nos nossos dias, a linguagem
diferente daqueles que lhe sucederam. O que
ndo parece vir a proposito, embora venha.
Como um dia veremos.



Teolinda Gersadao

HA TRES COISAS QUE SEMPRE AGRADECEREI A
Eca de Queirds: a primeira é o enorme prazer
que a sua leitura me proporciona, sobretudo
pela forma espectacular (no sentido literal do
termo) com que pde em cena uma sociedade e
uma época. Diferentemente de outros grandes
escritores em quem essa qualidade ndo surge,
Eca tem o sentido da acg¢do, do acontecer no
momento, do espectdculo, do lado teatral da
vida e do mundo.(Nao é por acaso que o teatro
eaodperaocupamumlugar tdo grande nos seus
livros, para além de outros «palcos» mais res-
tritos, de jantares, concertos e saldes privados.)
E também ndo € por acaso que mesmo o0s seus
romances mais longos nunca perdem o ritmo
nem a tensdo dramdtica: Eca é um enorme
«encenador», com tudo o que de arquitectura
e visualizacdo esse papel comporta.

A segunda coisa que lhe agradeco € ter-se
tornado um traco de unido entre o Brasil e Por-
tugal. O Brasil adoptou-o como «seu», sem
esperar uma reciprocidade — que ndo houve —
da nossa parte (em relacio por exemplo a
Machado de Assis). Eca tornou-se um patrimé-
nio comum e estou em crer que € hoje mais lido
do lado de 14 do que lado de cd do Atlantico.

O terceiro motivo pelo qual lhe estou grata
é pela sua profunda compreensdo do ser
humano. E também por essa qualidade que a
sua obra ndo envelhece — mesmo que a socie-
dade que ele retrata tenha em parte desapare-
cido (s6 em parte, porque ainda ndo consegui-
mos livrar-nos, entre outros, dos conselheiros
Acécios). Como sempre acontece com as gran-
des obras, também a de Eca vai a frente do seu
tempo. Assim, por exemplo, depois de ter

escrito O Primo Bazilio seguindo o modelo da
Bovary, ao qual obedeceram todos os grandes
romances de adultério do século XIX, da Ana
KareninadeTolstoi a Effi Briest de Fontane (este
dltimo romance j& quase no virar do século, em
1895), Eca retoma o tema de um angulo com-
pletamente diferente em Alves & Ca.:

Pela primeira vez uma histéria de adulté-
rio feminino ndo termina com o suicidio nem
com a morte da personagem devido a uma
doenca que é a somatizacao da culpa e a sua
necessdria expiacdo, e tem, pelo contrério, um
final feliz. Pela primeira vez num romance de
adultério o tema central ndo é a relacdo
intensa e proibida entre a mulher e o amante:
a carga erdtica situa-se sobretudo na perso-
nagem de Godofredo emrelacdo a Ludovina e
o romance de adultério converte-se numa
histéria de amor conjugal. Assistimos (numa
perspectiva irénica e quase burlesca) a capi-
tulacdo dos grandes principios perante o
desejo pequeno-burgués de felicidade
domeéstica. Claro que o amor de Godofredo
por Ludovina ndo é separdvel do amor ao seu
proprio conforto e o perddo ao amante nao é
separdvel da vantagem que este traz ao flores-
cimento da empresa. A risivel «mesquinhez»
davida burguesa € um dos olhares possiveis —
mas o texto permite multiplos olhares, que
ndo é aqui o lugar de analisar em pormenor.

Em todo o caso, a Bovary foi ultrapassada,
e Eca fixa simplesmente a vida, tal como é.
Acredito que ndo teve intencdo de escrever
um livro de ruptura com a mentalidade da
época (desdelogo porque, se fosse esse o caso,
o autor o teria publicado em vida, e o livro nao
teria ficado inédito até 1925).

De qualquer modo, a ruptura estd la. O
livro fala por si, agora que passou mais de um
século sobre a sua escrita — um século que em
lugar de o afastar oaproximoude nés. Eca é um
autor da sua época — mas também da nossa.



Urbano Tavares Rodrigues

EcA DE QUEIROS ¥, PARA MIM,ACIMA D ETUDO, O
supremo ironista da nossa literatura moderna
e o renovador da lingua literdria. Desprezando
aretéricaromantica, ignorando mesmo o por-
tugués cldssico e verndculo que encontramos
no Padre Antdénio Vieira ou em D. Francisco
Manuel de Melo e que vaidar a Aquilino e a Tei-
xeira Gomes, soube criar uma escrita pldstica,
luminosa, mais oral e até poética, com base em
extensoes de sentido e multiplas conotacdes,
hipdlages, metaforas e metonimias, isto é,
recursos do estilo impressionista, muito prati-
cado pelos seus mestres franceses, especial-
mente Flaubert e Maupassant.

E claro que ndo esquego o empenho pro-
gressista de Eca na critica da sociedade bur-
guesa conservadora, o retrato caricatural dos
oportunistas, dos ricacos impantes, dos
manobradores da financa, dos parvos senten-
ciosos ereacciondrios, como o Gouvarinho, o

Abranhos, o Damaso Salcede, o Acédcio. Nem
acriticaao clero e ao mundo beatério, ao seu
egoismo e as suas supersticoes.

Os Maias é um romance prodigioso, onde
cabem o romanesco e o satirico, teorias sobre
a educacdo e o gosto, o idedrio socialista
proudhoniano, o amor e a seducdo, a bogali-
dade lusitana nesse e noutros dominios e,
para além da constante vivacidade e beleza
verbal, uma harmoniosa e trabalhada arte de
construcdo da narrativa.

Também gosto do ultimo E¢a, o de A
Cidade e as Serras e de A Ilustre Casa de Rami-
res, de Vidas de Santos, aquele, ja politica-
mente desiludido ou acomodado, que se volta
para a suavidade de certos mitos cristaos,
revertendo a cultura da infancia, e ganha um
apuro estético que o coloca, na invengao ver-
bal e na musica da frase, entre os mais nota-
veis prosadores do mostrudrio europeu.



Jodao de Melo

A ETERNIDADE DE ECA, A SUA UNIVERSALIDADE
tacita, o génio absoluto do escritor portugués
que mais de perto lidou com os paradoxos do
amor e do repidio por Portugal — serd que
existem? Claro que sim. Mas existem em nos,
por néds. Asua eternidade nao vaialém de uma
permanéncia sécio-cultural, nossa, no tem-
peramento, no cardcter, nos actos e no quoti-
diano dos portugueses. A sua universalidade
comegano ponto em que, sendo nds paradig-
mas do género humano por ele eleitos, servi-
mos de termo de comparacao ou de aproxi-
macdo a outros humanos, em outros tempos

e lugares do Mundo. O mesmo se nao pode
dizer do seu génio de escritor — que obvia-
mente so a ele pertence. Nao podendo nés rei-
vindicé-lo, de pouco ou nada adianta a gente
acoitar-se a sombra dele. Porque é um génio
Unico, sem par, e por isso mesmo inimitdvel.
O génio do Eca que nos pde aridiculo, que nos
descalgca em publico, que nos expde as misé-
rias e grandezas do Mundo — ndo pode ser
repetido por nenhum outro escritor. Sempre
que detecto a presenca dele, mesmo que
difusa, na prosa ou no humor dos meus con-
temporaneos, vejo-os mais ocos, literaria-
mente lividos e mais subitamente mortais
(«Os meus contemporaneos sdo mortais»,
escreveu o poeta Gastdo Cruz).

Mas afinal trata-se de responder a uma
questdo: em que medida Eca de Queirds teve
mao na minha formacdo literdria; e de que
modo ele se insinua ou ndo na expressao da
minha escrita. A este propdsito, sé teria histé-
rias longas e grandes fascinios a contar. Eca é
0 meu mais querido romancista portugués —
tanto quanto Camoes e Pessoa o sao
enquanto poetas. Dito isto, falo da mais funda
e antiga emocao da minha aventura de leitor,
e falo do modo como Eca me ensinou uma
espécie de prosddia estilistica, musical e ao
mesmo tempo irénica, que se postava tanto
dentro da poética da narrativa, como no
limite do «estilo» e da Literatura. Falo da sua
arte mimética, do modo como libertou o
adjectivo sem regressar ao Barroco, da prosa
alegre e minuciosa desse criador de lingua-
gens que me chamou a si para me dizer que
devia seguir sozinho o meu caminho, andé-lo,
fazé-lo, assumi-lo como meu e como tnico -
sem 0 que ndo me restaria outro destino
sendo calar-me, regressar ao siléncio de
quando apenas o lia e ndo pensava ainda em
nada do que mais tarde acabou também por
acontecer comigo.



Possidonio Cachapa

O E¢A £ O MEU ESCRITOR DOS PEQUENOS-
-almocgos. Ndo é o tinico, mas é um dos que
convido, amitde, a partilhar as profundas
chdvenas de café com leite e torradas.
Sento-me, eu, no meu lugar costumeiro e
encosta-se, ele, displicente contra um
frasco de compota estrangeira. E ali fica-
mos, os dois, a conversa, até eu descobrir
que € tarde e, qual coelho da Alice, sair dis-
parado. Deixo-o com o seu cigarro pensa-
tivo enquanto me faco a estrada do dispa-
rate quotidiano. Foi assim desde o inicio.
Conheciamo-nos de vista, dos textos do
8°..., talvez do 9°... Mas foi s6 quando Os
Maias me aterraram sobre a mesa velha da
cozinha que a coisa se cimentou. E come-
cou ai um deslizar de folhas, elegante e ir6-
nico. Como uma conversa entre dois gentle-
men, ou antes, entre o herdi da Wlta ao
Mundo... e este Passpartout que o escutava,
reconhecido pela deferéncia.

Hoje, de manha, disse-lhe que viesse e
trouxesse os Contos. Aquela reunido dos dis-
persos textos, que so foi publicada depois do
espirito lhe abandonar o corpo. E ele chegou
em siléncio, sem uma palavra de censura por
nao nos vermos havia muito tempo. Atira-me
com as singularidades de uma loura, cha-
mada Luisa e, como de costume, cai de borco.
Fiquei preso aquele Macdrio que se prendera
a Luisa que se tinha prendido ao amor das
joias e por pouco ndo acaba presa no Aljube.
Nemtivetempo de me interrogar sobre aquilo
que hoje nos pareciam desvios comporta-
mentais julgados com severidade: entra-me o
Poeta Lirico, essa figura esguia, com a «taci-

turna tristeza de uma cegonha que cisma» e la
me atraso eu, outra vez, antes de o deixar cair
sobre o guardanapo e de correr para o impa-
ciente cavalo!

O Eca é como um produtor de ondas tran-
quilas. Vém, uma e outra, mansas e de baru-
lho elegante mas, de vez em quando, enca-
pela-se o mar, escurecem-se 0s céus e a tem-
pestade desaba sobre os protagonistas. Que
estdo, claro, ridiculamente vestidos para
aquela eventualidade. E 14 tém os leitores que
arregacar as ceroulas de pano e ir ao seu
encontro. Mas doridiculo, j4 ninguém os safa.
A eles. Que somos nos.



Mdrio Cldudio

~

PERTENGO A ULTIMA GERAGAO DE LEITORES
«naturais», gente que escapou ao martirio do
anuncio do imperativo de ler, decorrente de
intricadissimas razdes de oportunidade e de
vantagem, quando ndo daquilo a que colam
os patriarcas a embaracante etiqueta de
«realizacdo pessoal». Compreende-se que,
em consequéncia deste privilégio, e s6 por
isso, renda eu quotidianamente gragas ao
Senhor. Mas, acontecendo haver disposto na
pré-adolescéncia deumaamplabiblioteca, e
nao me tendo saido na rifa, mais uma sorte
incomensuravel, educadores puritanos ou
inquisitoriais, fui desembocar em Eca de
Queirés com a mesma espontaneidade com
quedeixei os berlindes e comecei a descobrir
a Cidade. Os textos ali estavam, a falar de
aventuras tdo interessantes como eram as da

comida, da viagem e do amor, e o Mundo
surgia singularmente arrumado, visto
embora através da desfocagem do sauddvel
desalinho das ideias. Nao houve pratica-
mente Eca que ndo consumisse, e que nao
visitasse, nem lugar da sua obra que nao se
me tornasse da vida, nem perda ulterior da
consciéncia magnifica que o homem me ofe-
recera, a de ser portugués e europeu.

Um dia, regressado das bolanhas da
Guiné, deitado num diva de Londres, coberto
por um daqueles panos do Paquistdo que se
compravamnas lojas de King’s Road, folheava
o rascunho, chamado A Catdstrofe, do projec-
tado romance, jamais concluido, mas que
acompanhara o escritor ao longo da sua exis-
téncia, e ao qual conferira ele o titulo provisé-
rio de A Batalha do Caia. Fosse por efeito do
denominado stress de guerra, fosse por outros
e mais especiosos motivos, chorei como
nunca chorara diante de um papel impresso,
e jurei tomar, se a fortuna a tanto me ajudasse,
orelato do dito plano defic¢do, coisa que aca-
baria por vir a concretizar tant bien que mal,
e engendrei uma histéria verosimil, € claro
que baptizada de As Batalhas do Caia.

A curiosidade, a gula, o fascinio, a lou-
cura, o orgulho e a quase escraviddo pela
escrita do Eca, amigo que tanto prezo,
colega que supremamente admiro, nao
esmoreceram porém. Abro o livro na pri-
meira pagina, e deparo comisto, «A casa que
0os Maias vieram habitar em Lisboa, no
outonode 1875, era conhecida na vizinhanga
da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o
bairro das Janelas Verdes, pela casa do Rama-
lhete, ou simplesmente o Ramalhete». Quem
haverd entdo que ndo me perdoe, se eu arre-
dar com um gesto do braco os volumes
todos, ouquase todos, que tenho a cabeceira
da cama? O Tolstoi? O Melville? O Proust? A
Virginia Woolf? Deixa-los 14!





