Antonio Garcez da Silva

NUMA CARTA, DE 1879, PARA RAMALHO ORTIGAO,
a propdsito darecente visita deste a Exposicao
Universal de Paris (1878), Eca de Queirds per-
guntava ao seu amigo que impressao lhe cau-
sara o «Paris de Gambetan.

E adiantando-se a opinido de Ramalho,
apontava severamente a crise que atingia a
politica, a filosofia, a literatura e a arte. No
tocante a pintura, dizia simplesmente: «Vide
o Salon»'.

Esta critica ndo teria sido, porém, inteira-
mente aceite por Ramalho. A Exposi¢do Uni-
versal de Paris dera-lhe a feliz oportunidade
de admirar, com «assombro» — dissera —, «a
reunido de todas as obras-primas do talento e
do génio contempordaneo |(...], de todas as obras
dearte do século a que pertencemos e da gera-
¢ao de que fazemos parte»?. Dos franceses,
conhecera desde os pintores «que estdo fora
da corrente geral do pensamento moderno»,
até aos mais notdveis representantes do Rea-
lismo e do Naturalismo, como nao deixara de
conhecer algumas obras de artistas aos quais,
pelo seu vanguardismo incémodo, fora recu-
sado um pedaco de parede na Exposicdo — os
Impressionistas. Conhecera até pessoalmente
Edouard Manet, a quem chamara justamente
«o chefe afamado da escola dos impressionis-
tas»3, escola que, segundo palavras de Rama-
lho, «tem jd um brilhante papel na pintura
moderna e estd destinada a ser uma poderosa
encaminhadora da arte para o futuro»?.

E de considerar que Ramalho Ortigdo
encontrarano Impressionismo principios que
se ajustavam ao seu culto da ciéncia, que pro-
cedia da sua formacao positivista. Era, sobre-
tudo, a «observagdo directa da natureza», que
ele aclamava nos impressionistas. E dai, ao
voltar a Lisboa e a sua actividade de critico de
arte, citar, com certo «dandismo enciclopé-
dico», a propésito de um quadro de Artur Lou-
reiro, as leis que inspiravam o impressio-



nismo, entre estas, as do «insigne quimico
Chevreul» e do «ilustre quimico e fisiologista
alemao, sr. Helmholtz»®.

Eca de Queirds, por seu turno, teria igno-
rado, ou considerado pouco validos, os artistas
geradores da nova corrente estética que domi-
nava a pintura do ultimo quartel do século XIX.
Atnica alusdo a um pintor que, ndo sendo pro-
priamente um impressionista, se identificava
com certos revela¢des impressionistas, encon-
tramo-la numa carta, escrita de Newcatle a

Ramalho Ortigdo, em 1878. Eca citava uma que-
rela entre Whistler, pintor de origem irlandesa,
e o critico inglés Ruskin. Mas nao aludia pro-
priamente a sua causade fundo: as concepgdes
estéticas victorianas de Ruskin, quando ja tinha
deflagrado a revolugao impressionista®.

Mas, na Primavera de 1885, irfamos assis-
tir a dois acontecimentos assinaldveis: Eca
visitava Zola e assistia a abertura do Salon. O
primeiro destes acontecimentos ndo foi,
como poderia ter sido, motivo de profunda
alteracdo nos seus conceitos estéticos, face a
pintura mais viva do seu tempo. Zola ter-lhe-
-ia falado da nova corrente e do seu amigo
Manet, morto dois anos antes. Mas nada deste
encontro ficou retido numa crénica ou nal-
guma «palestra escrita», como ele gostava de
chamar a sua actividade epistolografica. A sua
visita ao Salon é noticiada numa carta a um
amigo (D. José da Camara), na qual figuram
comentdrios que nos dado a justa medida do
seu desencontro com a pintura mais avan-
cada do seu tempo: «Assisti a abertura do
Salon onde havia muito talento, muito savoir-
peindre, mas nenhuma pdgina original e forte

—a ndo ser um quadro do grande Roll, o pintor

naturalista, que apresenta umn ‘chantier de tra-
vail’ poderoso e grandemente feito»”.

Naquele Salon, vencidos em parte os dita-
mes do conspicuo e ordeiro jurioficial, Manet
expunha a sua famigerada obra-prima,
L'Olympia, e no mesmo Salon tinham conse-
guido lugar Monet e Pissarro.

E de estranhar que os clamores animados
pela presenca dessa contestada pintura nao
tivessem agucado a curiosidade intelectual de
Eca e merecido um fugidio comentdrio cri-
tico. Té-lo-iam dominado as obras de pinto-
res laureados, como Bourregeau, Cabanel... E
quanto ao «grande Roll», tratava-se de um
pintor que praticava uma arte enraizada no
terreno ja estéril do realismo courbetiano, a

Zola pintado por Manet, em 1868.
Musée d'Orsay, Paris.
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Em 1885, Eca visita 0 Salon, onde estd exposta a

obra-prima de Manet, «'Olympian.
Musée d'Orsay, Paris.
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que juntava uns laivos de impressionismo,
para revitalizar esse realismo em plena crise.

E, todavia, observam-se particularidades
muito curiosas no estilo queirosiano, em per-
feita conexdo com o impressionismo pict6-
rico do seu tempo.

Antes de nos alongarmos noutras apre-
ciacoes, atinentes ao cardcter impressionista
do seu estilo, abramos um paréntesis desti-
nado a fazer notar que, segundo o critico
de arte Adriano de Gusmao, «coexistiam em
Eca de Queiroz dois temperamentos artisticos:
um, modestissimo, abandonado e desviado,
secreto — o pldstico; outro, expressivo, larga-
mente exteriorizado, glorioso — o literdrio»®,
Mas estes dois temperamentos, embora de
condicdo diferentes, combinavam-se de tal
modo que davam lugar, primeiro, ao fre-
quente uso metafdérico da expressao pintar,
em vez de descrever: «Eundo posso pintar Por-
tugal em Newcastle»’; ou: «Sdo pinturas um
potico cruéis da vida literdria de Lisboa»'%; e
respondendo a critica de Fialho a Os Maias,
repete a metdfora: «...a menos que eu false-
asse a pintura...»'!,

Depois, a coexisténcia desses dois tempe-
ramentos, em que o pldstico nao teria some-

nos valor, leva a criagdo de uma verdadeira
pintura em prosa, que adquire magnifica qua-
lidade artistica nalgumas pdginas dos seus
romances, e se revela, cedo, na descricao da
viagem ao Oriente, em 1869, tinha o escritor
pouco mais de vinte anos. Encontramo-la na
reportagem para o Didrio de Noticias, sobre a
inauguracdo do Canal de Suez e, sobretudo,
nas cronicas sobre o Egipto e a Palestina,
que haviam de formar o volume pdéstumo
O Egipto. Notas de Viagem.

Naquela reportagem, hd uma belissima
imagem, inspirada nos fogos de artificio, de
Port-Said, que «faziam, sobre o céu escuro, um
grande bordado luminoso». Depois, ante a
paisagem do Egipto, o escritor deixa-se
impregnar do maravilhoso oriental —e pinta o
céu «de uma profundidade infinita», o mar «a
perder de vista, sereno, azul, pacifico, coberto
de luz» e «as verduras do Delta, que se esten-
dem nos distantes horizontes, sob a pulveriza-
¢do faiscante da luz», ou «a luz que caia, mag-
nifica, sobre tudo isto, téo forte, tdo viva, que
parece pousar sobre as coisas como uma espé-
cie de névoa luminosan».

Sdo quadros que ele pinta por meio da
palavra submissa as impressdes que a paisa-
gem maravilhosa do Oriente lhe desperta.
Recebe essas impressoes, instante a instante,
deslumbrado - e reflecte-as, vivas, pagina a
pégina, formando quadros de um sentido pic-
térico perfeito, de umapurezasurpreendente,
como num exercicio fecundo, a que nao falta-
riam ja intuicdes pictorico-impressionistas.
Discipulo de Flaubert, que teria sido o mais
impressionista dos realistas, Eca de Queirds
superava o proprio mestre. E facilmente teria
infundido a esses quadros a nota impressio-
nista que, mais tarde, se amplia e sublima em
vdrios trechos d’O Primo Basilio e d’'Os Maias.

O terraco do palacete d’Os Maias, as Jane-
las Verdes, aberto para o Tejo, era propicio a



pintura de intimos horizontes. Dele, Eca des-
cobre umavista, entre duas paredes altas, que
se lhe afigura «uma bela marinha, encaixi-
lhada entre cantarias brancas [...], mostrando
navariedade infinita da cor e da luz, episédios
fugidios de uma pacata vida do rio: as vezes
uma vela de barco da Trafaria, fugindo aurea-
mente a bolina...»*?. E pinta outro quadro,
num domingo, em que «o sol ia aquecendo,
batendo a pedra, os vasos de louga branca,
numa refracgdo de ouro claro [...]»: em baixo,
o jardim verdejava, imovel na luz [...], refres-
cado pelo cantar do repuxo, pelo brilho liquido
da dgua do tanque,, avivado, aqui e além, pelo
vermelho ou o amarelo das rosas, pela carna-
¢ao das tiltimas camélias.. .»*3.

A nota impressionista é evidente neste
quadro, quando o escritor descreve a «refrac-
¢do da luz» nos «vasos de louca branca». Mas
esta refraccdo fixa-a noutro quadro, agora de
interior, quando, num serdo do Ramalhete, ja

tarde, a hora em que o reldgio Luis XV feriu
«alegremente, vivamente, a toada argentina do
seu minuete». «...uma renda vermelha reco-
bria os globos de dois grandes candeeiros Car-
cel;ea luz assim coada, caindo sobre os damas-
cos vermelhos das paredes, dos assentos, fazia
como uma doce refracgdo cor-de-rosa, um
vaporoso de nuvem em que a sala se banhava
edormia.. »",

Que extraordindrio sentido pictérico-
-impressionista! Mas este sentido jd antes se
manifestara, n'O Primo Basilio, quando des-
creve o passeio de Lufsa e do primo, ao Lumiar,
num dia cdlido de Julho: «Os velhos estores do
‘coupé’ corridos eram de seda vermelha, e a luz
que os atravessava envolvia-a [Luisa] num tom
igual, cor-de-rosa e quente. Os seus ldbios
tinham um escarlate molhado, a lisura sa de
uma pétala de rosa; e ao canto do olho um
ponto de luz movia-se num fluido doce»'.

Lembra um belo rosto feminino de
Renoir, inclusive aquele retrato que, no
romance L'CEuvre, de Zola, Claudio pintaao ar
livre: «... a mulher [...] sob uma sombrinha,
cuja seda tom de cereja lhe banhava o rosto
com uma luz cor-de-rosa...».

Mariano Pina, com fumos de critico, defi-
nira desastradamente a plastica dos tipos de
Eca como «obras-primas de escultura», e
acrescentava: «Parece que so se serviu do dese-
nho e do colorido de Messonier e de Fortuny, da
poesia de Corot e de Millet»".

Ora, se é verdade que algo de Corot e de
Millet poderd encontrar-se nalguns trechos
de suave naturalismo, ou do colorido mais
intenso de Fortuny nalgumas das suas pagi-
nas mais vivas—nunca, porém, havestigios da
influéncia de Messonier, da sua exactidao
fotografica, dos seus detalhes cansativos,
frios, se bem que Messonier ndo tivesse sido
esteticamente indiferente a Ec¢a, como a
Ramalho.

O «extraordinario sentido pictorico-impressionista»
de Eca, quando descreve o passeio de Luisa e do
primo em O Primo Basilio, «lembra um belo
rosto feminino de Renoir». No Terrago, 1881.
ArtInstitute of Chicago.



«Discipulo de Flaubert, que teria sido o mais
impressionista dos realistas, Eca de Queirds
superava o proprio mestre».
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Eca seguia processos que nada tinham de
comum com o realismo balzaquiano, que nos
revela a presenca, imperativa, exacta, densa,
de Goriot ou de Grandet. O conselheiro Aca-
cio, figura lapidar da galeria queirosiana, des-
crito através daquilo que o escritor o faz dizer
de si proprio, serd exemplo da criagdo impres-
sionista de uma figura, oposta a criagao rea-
lista de Balzac.

Em todo este processo Eca revela-se pos-
suido de um estilo vivo, limpido, sintético,
subtil. Traduz a impressdo momentéanea, a
nota fugidia, mas impressiva, o jogo entre as
formas, as cores, a luz e até os sons!8.

Epitetos, como vago, indefinido, incerto,
fugidio, inscrevem-se abundantemente na
sua linguagem literdria, no propdsito de
colher, segundo palavras suas, «a nota justa
darealidade transitoria»'® - em perfeita cone-
x40 com o propdsito do impressionismo-pic-
torico.

Ernesto Guerra da Cal, que a linguagem
de Ec¢a dedicou largo estudo, observa que epi-
tetos como aqueles permitem a evocacao das
coisas através de «manchas pictoricas, de
linhas turvas, esbogadas, numa visdo artistica
a que a pintura impressionistas estava habi-
tuando os escritores»?°.

Mas € estranho que o préprio Eca — sem
alids nunca manifestar interesse pela pintura
impressionista — confesse o seu impressio-
nismo, quando se refere ao processo literdrio
de traduzir «os mais fugidios tons de luz»?!, ou
ao processo de «surpreender a realidade exte-
rior das coisas nos seus tons flagrantes»?2, ou
aos «estilos novos, tdo precisos e tdo diicteis,
apanhando em flagrante a linha, a cor, a pal-
pitacdao mesma da vida»?3, ou quando, artista
insatisfeito, se lamenta, referindo-se a O
Primo Basilio, que o seu processo ainda acuse
«wuma superabunddancia de detalhes, qite obs-
curecem e abafam a acgdo», acrescentando:

«O essencial é dar a nota justa: um trago justo
e sobrio cria mais que a acumulagdo de tons e
valores — como se diz em pintura»?,

As suas mais vastas, mais curiosas e
expressivas paginas de pintura em prosa, de
maior incidéncia impressionista, encon-
tramo-las no belo episédio das corridas de
cavalos, que preenche um capitulo d'Os Mais.

Desporto favorito do «high life» euro-
peu, a sociedade elegante lisboeta encon-
trava motivo neste desporto para se exibir,
revelando todavia um provincianismo con-
génito, que o humor critico de Eca nao dei-
xara de realgar.



Demais, o tema cativava os proprios pin-
tores impressionistas, como Manet, Dufy,
Degas, e este, no acume das pesquisas
impressionistas, descobria até, neste tema
pleno de luz e bulicio, para além do instante
luminoso, outro instante — o do movimento®.

Por seu turno, Duranty, entusidstico
defensor do Impressionismo, punha em evi-
déncia este-fenémeno: o préprio brilho da
sociedade da época constituia motivo de pin-
tura: «Tout me semblait arrangé comme si le
monde eiit été fait uniquement pour la joie des
peintres, la joie des yeux»*S.

Eca, no seu gosto de pintura, encontrava
estimulo no tema das corridas, no colorido,
na luz, no alvoroco... E é particularmente
neste episédio d’Os Maias que ele pinta os
seus melhores quadros, de uma feicao clara-
mente impressionista — desde a partida de
Carlos da Maia para o hipédromo de Belém,
no seu «phaeton» de oito molas, tirado pelas
éguas, «deancas luzidias como um cetim cas-
tanho, e riscava no largo uma volta brusca e
nervosa», até a descricao do hipédromo que,
«depois da poeira da cal¢cada», parecia «mais
fresco, mais vasto, com a relva jd um tantocres-
tada pelo sol de Junho, e uma ou outra papoila
vermelhejando aqui e além...»

Mas é paginas adiante que Eca pintaum
dos seus mais belos quadros, que se dird
verdadeiramente impressionista, ao reter
imagens como estas: «...no largo espago
verde, negrejava, no brilho do sol, um
magote apertado de gente, com algumas car-
ruagens pelo meio, donde sobressaiam tons
claros de sombrinhas», ou «faiscava, por
vezes, o vidro de uma lanterna, o metal de
uma arreio», ou se destacava «um casaco
branco de cocheiro», ou «sobre a almofada,
alguma figura de chapéu alto...».

Sem o suspeitar, Eca repetia o quadro
Attelage, de Degas, como, ao descrever a par-

«0 conselheiro Acacio, figura lapidar da galeria
queirosiana .. .}, serd exemplo da criago
impressionista de uma figura, oposta a criacao
realista de Balzac».
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tida dos cavalos hd perfeitas imagens que
lembram o quadro de Manet, Course en
Longchamps: «...o0s cavalos passavam junto
da tribuna. Todos se ergueram, de bindculo na
mdo. O ‘starter’ ainda estava na pista, com a
bandeira vermelha inclinada ao chdéo: e as
ancas dos cavalos fugiam na curva, lustrosas
de luz, sob as jaquetas enfunadas dos ‘jockeys.
[...] e pela pista verde, os cavalos corriam,
mais pequenos, finamente recortados na luz
[...], e o distante horizonte resplandecia, com
dourados de luz, brilhos de rio vidrado, fun-
dindo-se numa névoa luminosa, ondeas coli-
nas, nos seus tons azulados, tinham quase
transparéncias, como feitas de uma substan-
cia preciosa...».

Depois, o quadro da assisténcia, em que
se destacavam «todas as senhoras qite vém no
high life dos jornais, as dos camarotes de
S. Carlos, as das tergas-feiras dos Gouvari-
nhos». Aqui e além, sobressaia «um desses
grandes chapéus a Gainsborough, que entdo se
comegavam a usar». E, em aprazivel cava-
queira, figuravam as personagens masculinas
d’Os Maias, que nao podiam faltar «neste dia
solenede sport oficial...». Eca apoderara-se de
todo este ambiente com um virtuosismo
impressionista, que superava a descricdo de
corridas idénticas, de Tolstoi ou de Flaubert,
em Ana Karenine ou em L'Education Senti-
mentale. Ele introduzira na pintura deste epi-
sédio d’Os Maias uma estética nova, aimpres-
sionista, que dominava a arte do seu tempo.

Consciente ou inconscientemente, sem o
revelar, ou parecendo ignora-lo, a finissima
sensibilidade de Eca captava o «espirito do
tempo», que era o de uma «visdo artistica» a
que tanto 0s pintores como 0s escritores, «se
estavam habituando»?®’. Eca de Queirés, com
efeito, «wé como todos os impressionistas, pic-
toricamente, e capta os factos em estado de
duragdo, num constante e permanente devir».

Dai, a extremada analogia com os quadros
referidos, de Manet e Degas; dai, o quadro
perfeito das corridas d Os Maias, no qual reve-
lava o seu impressionismo, ao seguir esses
«estilos novos», a que ele se referira, através
dos quais captava «os mais fugitivos tons de
luz», e que «apanhavam em flagrante, a linha,
a cor; a palpitagdo mesma da vida.
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