
«Frad iqu ices» 
Bras · 

• 

I 
E l z a M i  n é 

Texto apresentado no Colóquio «Eça entre milénios: 
pontos de olhan), realizado em Havana, Cuba, organi­
zado pelo Instituto Camões, de Lisboa, nos dias 6, 7 e 8 

de Fevereiro de 2000. 

PARA ALÉM DE SER O ANO DA PUBLICAÇÃO DE 

OS Maias, 1888 é também o ano em que Fra­
dique Mendes, não aquele antes criado colec­
tivamente na Travessa do Guarda-mor, mas 
um novo, agora sob inteira responsabilidade 
de Eça de Queirós, faz sua aparição na 
imprensa de Portugal e do Brasil. Com peque­
níssimas diferenças de data, O Repórter, de 
Lisboa, então dirigido por Oliveira Martins, e 
a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro revela­
ram-no, assim, simultaneamente, aos públi­
cos dos dois lados do Atlântico. 

Manuel Bandeira já se encarregou de 
transcrever a nota da redacção da Gazeta de 
Notícias, publicada no dia 25 de agosto de 
1 888: «Eça de Queirós. O correio causou-nos 
ontem a mais agradável das surpresas, tra­
zendo-nos um manuscrito deste nosso ilustre 
colaboradOl; de cuja assiduidade temos sérias 
razões de queixa. Sem aviso prévio, sem dizer 
água vai! remete-nos Eça oito folhetins, que 
constituem a primeira série da Correspondên­
cia de Fradique Mendes, um tipo muito inte­
ressante, que foi amigo do autOl; e lhe confiou 
umas cartas em que fotografa, além da própria 
pessoa, muita gente e muita cousa»! .  

Efectivamente, n o  dia seguinte (26 de 
Agosto), e até 31 do mesmo mês e nos dias 1 ,  
2, 3 , 4, 7 , 8 e 9 d e  Setembro, aquele jornal bra­
sileiro publica: «Notas e recordações I - IV» 
(que depois, com alterações, serão as «Memó­
rias e Notas») e as três primeiras cartas que 
hoje integram o volume Correspondência de 
Fradique Mendes2. 

Em carta ao amigo Oliveira Martins de 23 
de Maio de 1 888, Eça se refere ao plano de 
publicar o que baptiza de «Fradiquices» 
simultaneamente no Repórter e na Gazeta: 
«Há porém um outro ponto que enceto já -
ainda que não sei se tu és a pessoa competente ' 
para o resolveI: Jaime Séguiel; quando me con­
vidou para escrever no Repórter, pretextou a 
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pobreza de jornal que começa, e ofereceu-me 
duas libras por artigo de duas colunas. Eu 
tenho escrito artigos de cinco colunas - mas 
isso é só culpa da minha loquacidade. Ora, 
querido Joaquim Pedro, por duas libras não 
vale a pena estar a manufacturar imensas 
talhadas de prosa. Elas dão-me um grande tra­
balho - e nos jornais do Brasil produzir-me­
iam o dobro. Por outro lado, eu não quero fazer 
exigências judaicas a um jornal que luta pela 
vida - e que há-de lutm; mesmo que passe às 
mãos dinheirosas de O 'Neil!. Como combinar 
tudo, portanto, interesse e sentimento? Ocorre­
me um meio fácil e fazível: é publicar estas Fra­
diquices simultaneamente no Repórter e na 
Gazeta de Notícias, comendo assim a duas 
prosas. Nem Gazeta nem Repórter perdem 
nada com isso. Eu cO/nbino as remessas, de 
sorte que cada artigo saia no mesmo dia, ou 
pouco mais ou menos, em. Lisboa e no Rio de 
Janeiro. E cO/no quinze dias de m.ar separam 
providencialmente essas duas colmeias de 
Lusitanos, segue-se isto: - que, quando a 
Gazeta chegue a Lisboa com artigo meu, já esse 
artigo tem aparecido no Repórter há quinze 
dias, que é como se disséssemos há quinze 
anos; e quando o Repórter chegue ao Rio de 
Janeiro com artigo meu, já esse artigo tem apa­
recido na Gazeta há quinze dias, que é como se 
disséssemos há quinze séculos - porque lá é 
tudo em ponto maior! Ora nota, além disto, 
que nem a Gazeta tem um único assinante em 
Lisboa - nem creio que o Repórter tenha mais 
de dois no Brasil. De sorte que os dois jornais 
têm o que precisam ter - que é, em. certo dia, o 
seu artigo novo: e eu tenho os duplos proven­
tos. Esta ideia é inglesa: isto é, os escritores 
ingleses fazem nos Magazines e Revistas estes 
cmnbalaclws de prosa, entre a Inglaterra e a 
América. E é considerado um meio muito prá­
tico. - Diz, portanto, e já, se esta combinação 
convém. ao Repórter. Sei que ele vai passar ao 

grupo O'Neill. Em todo o caso, e sobretudo 
nesse caso, se tu não és a pessoa competente 
para resolver isto - é-o para apresentar a ideia 
ou proposta a quem for competente»3 . 

É interessante notar que com um texto 
anterior, «A Europa», hoje recolhido em Notas 
Contemporâneas, Eça de Queirós j á  anteci­
pava esse procedimento proposto na carta 
antes citada, uma vez que «A Europa» publica­
se em Lisboa em 20 de março e, no Brasil, a 2 
de abril de 1888. Como, por essa época, Eça 
vivia em Inglaterra, pode-se perfeitamente 
supor que os dois textos, com as respectivas 
adaptações aos diferentes destinatários - os 
públicos português e brasileiro -, tenham sido 
encaminhados aproximadamente na mesma 
data4• 

Mas, quanto a Fradique, em 10 de junho 
de 1 885, portanto três anos antes, em carta ao 
mesmo Oliveira Martins, que então estava no 
jornal A Província, do Porto, Eça expusera a 
ideia de publicar uma série de cartas «sobre 
toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade · 
da alma até ao preço do carvão, escritas por 
um certo grande homem que viveu aqui há 
tempos, depois do cerco de Tróia e antes do de 
Paris, e que se chamava Fradique Mendes! Não 
te lembras dele? Pergunta aoAntero. Ele conhe­
ceu-o. Homem distinto, poeta, viajante, filó­
sofo nas horas vagas, diletante e voluptuoso, 
este gentleman, nosso amigo, morreu. E eu, que 
o apreciei e tratei em vida e que pude julgar da 
pitoresca originalidade daquele espírito, tive a 
ideia de recolher a sua correspondência [ o o . ]  
com toda a sorte de gentes várias». E Eça cita 
poetas, homens de Estado, filantropos, ele­
gantes, amantes, alfaiates e «personalidades 
que não são nada disso»5. 

«Desde a imortalidade da alma até ao 
preço do carvão», repetimos, seriam, pois, os 
assuntos versados nas cartas. Tal pluralidade 
de assuntos ver-se-ia distribuída por diferen-



tes destinatários. E, na verdade, como mostrou 
Maria João Simões, «cada uma das cartas de 
Fradique constrói wn campo interno de refe­
rência com uma autonomia e uma coerência 
próprias, para o estabelecimento do qual o des­
tinatário desempenha uma ftmção específica -
a de determinar o campo temático a abordar»6. 

Esta diversidade de destinatários cumpre 
o papel de canalizar a intenção de Fradique 
«de exprimir as suas opiniões e as análises das 
mais diversas situações>/. Curiosamente, Eça 
passou pela dúvida de optar por vários desti­
natários, ou instituir um único, como se lê no 
post-scriptum de carta a Oliveira Marins de 12 
de junho de 1 888: «Diz-me se achas que Fra­
dique escreva a nomes próprios e deles fale 
(como Oliveira Martins), ou que escreva só 
para o seu grande amigo Vaz Mont'Arroio, 
autor do Portugal moderno»8. 

Ainda no âmbito dessas considerações 
introdutórias, e para concluí-las, cumpre 
lembrar que, embora em 1894 estivessem já 
impressas 177 páginas do volume Correspon­
dência de Fradique Mendes, Eça vai pedindo 
sucessivos adiamentos aos editores e acaba 
por morrer, sem fazer a supervisão final do 
que com tal título se publica em volume, logo 
a seguir ao seu falecimento. 

Feitas estas observações, temos em vista, 
nos limites de que dispomos, chamar a aten­
ção para quatro das cartas de Fradique Men­
des. Trata-se das «Cartas XlI e XIv, a Mme. de 
Jouarre», da «Carta a Bento de S.» e da «Carta 
a Manuel», esta última publicada apenas em 
Cartas Inéditas de Fradique Mendes. Estas 
quatro «fradiquices» têm em comum o facto 
de terem constituído, antes, textos de 
imprensa independentes, enviados por Eça 
de Queirós para a Gazeta de Notícias do Rio de 
Janeiro. Trata-se, respectivamente, de dois 
textos de 1 892, um, publicado no «Suple­
mento Literário» da Gazeta, de que Eça é o 

responsável, «Padre Salgueiro» (13  de junho) , 
e outro, «Quinta de Frades» (27 de julho) ; 
trata-se, ainda, de dois outros de 1894: «Tema 
para Versos I»,  publicado a 2 de abril desse 
ano, que virá a constituir a «Carta a Manuel»ge 
da «Carta a Bento de S.»,  cuja primeira versão 
se encontra em matéria enviada por Eça em 
abril de 1 894 (dia 26) , a que Luís de Magalhães 
deu o subtítulo de «O Sr. Brunetiere e a 
imprensa», em Ecos de ParislO. 

Nosso objectivo é aventar possíveis moti­
vos de tais escolhas, dentre os cinquenta e 
oito textos completos, publicados em cento e 
dezasseis números da Gazeta de Notícias, bem 
como, mediante o cotejo desses textos de 
imprensa mencionados, com as cartas que 
deles decorrem, observar as transformações 
por eles sofridas ao adquirirem o estatuto 
epistolográfico. 

Tenha-se em conta, em primeiro lugar, 
que no ano de 1892 publica-se o último 

Eça em Neuilly. 
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número da Revista de Portugal, que de feve­
reiro a junho Eça leva avante o projecto do 
«Suplemento Literário» da Gazeta de Notí­
ciasl l e que, em outubro, esse mesmo jornal 
brasileiro publica o conto «Civilização» (com 
o qual «Quinta de frades» dialoga) e também 
«Cartas de amor: A Clara, I a IV». 

Em 1893, os artigos enviados para o Brasil 
têm, durante todo o primeiro semestre desse 
ano, um cunho marcadamente ensaístico, 
descompromissados de uma ancoragem 
directa na realidade circundante, espacial e 
temporalmente. É esse o tempo de publicação 
de textos como «Tema para versos I e II», 
«Cozinha Arqueológica», «As rosas», «Positi­
vismo e idealismo». São também desse ano: 
«Frei Genebro» e «O tesouro», também publi­
cados pela Gazeta. 

Por isso mesmo, nada mais natural que 
para a elaboração de cartas de Fradique ocor­
resse a Eça revisitar textos de imprensa que, 
pelos temas e modo com que se encontravam 
tratados, se caracterizassem, enquanto forma 
discursiva, pela predominância do comentá­
rio, relativamente ao relato. E que a selecção, 
com vistas a um «reaproveitamento», ou 
transmutação criadora - talvez até mesmo 
motivado pela constante pressão dos editores 
para que concluísse a Correspondência . . .  -, 
incidisse sobre aqueles que pudessem mais 
facilmente funcionar, de acordo com o pro­
jecto geral da obra, como manifestações de 
opinião de Fradique: sobre o clero, sobre a 
vida numa quinta do Minho, sobre o jorna­
lismo, sobre a poesia. 

Seleccionei como exemplo, uns poucos 
trechos da carta a Mme. de Jouarre (Carta 
XII) e da crónica que lhes é correspondente 
nas páginas da Gazeta de Notícias e a que 
recorreremos para encaminhamento de nos­
sos comentários [ver tabelas na p áginas 
seguintes] . 

Chamaria antes a atenção para algumas 
observações de carácter geral: 

1 .  Para constituir em carta o que antes 
fora texto de imprensa, Eça vai actuar sobre 
estes (que chamaremos textos A) de forma a 
que deles resultem os textos B, vale dizer, as 
cartas, mediante intervenções autorais de 
vária ordem. A consideração dos lugares de 
variação, ou seja, dos pontos em que ocorrem 
modificações, nos permite tentar entender e 
explicar o papel de tais modificações nesse 
processo de transmutação. 

2. Todas as intervenções que apreende­
mos decorrem, evidentemente, de um pro­
cesso de releitura: há um texto completo, pre­
viamente escrito e considerado terminado, de 
cuja releitura se segue um reaproveitamento 
a que corresponde um novo texto. 

3. Destas operações, exceptuada a parte 
introdutória criada para a «Carta a Manuel» 
de Cartas inéditas de Fradique Mendes, de que 
nos ficaram as 7 fls. manuscritas no espólio de 
Eça, na Biblioteca Nacional de Lisboa, nada 
nos resta senão os textos impressos na Gazeta 
e as cartas postumamente publicadas na Cor­
respondência de Fradiqlle Mendes e nas Car­
tas inéditas de Fradique Mendes. 

4. Nesses quatro casos de «transmuta­
ções» pode-se observar: em primeiro lugar, a 
criação de um ou mais períodos iniciais e 
introdutórios para que um destinatário se 
veja instituído e a comunicação concreta­
mente se contextualize. Simetricamente a 
esse início, cria-se um fecho, nos moldes de 
qualquer produção epistolográfica. O corpo 
da carta corresponde ao texto «importado»do 
jornal, com as respectivas modificações. A 
título de curiosidade lembro que na carta ao 
«sobrinho Manuel», a forma de despedida da 
praxe, para pessoas cujo tratamento era 
íntimo - «Teu do coração» (muito em voga na 
época) -, aparece remotivada: «Tio do cora-



Texto A 

Gazeta de Notícias [ 13 de junho de 1892[ 

Padre Salgueiro 

De todos os p adres que eu conheço (contava uma 

tarde, sentado num banco do seu pomar, entre as 

macieiras em flor, o homem que conhece tipos) , o mais 

i nteressante psicologicamente instruct ivo é sem 

dúvida o padre Salgueiro. Exteriormente, padre Sal­

gueiro apresenta, com perfeição, o genuíno contorno 

do padre português. 

Não falei da sua inteligência. É clara e metódica ­

como verifiquei, assistindo a um sermão que ele pre­

gou pela festa de S. Libório. Por esse sermão, enco­

mendado, recebia padre Salgueiro 20$000 - e deu, por 

esse preço, um sermão excelente, suculento, encer­

rando tudo o que convinha à glorificação de S. Libório. 

Estabeleceu a filiação do Santo, desenrolou todos os 

seus milagres (que são poucos) com exatidão, dando 

as datas, citando as autoridades; enumerou as igrejas 

que lhe são consagradas, com as épocas de fundação. 

Introduziu com destreza louvores ao Ministro dos 

Negócios Eclesiásticos. Não esqueceu a família real, a 

quem rendeu preito constitucional. 

Texto B 

Correspondência de Fradique Mendes 
Carta XIV - A Mme. de Jouarre 

Lisboa, Junho 

Minha querida madrinha. 

Naquela casa de hóspedes da travessa da Palha, 

onde vive, atrelado à lavra angustiosa da Verdade, 

meu primo o Metafísico, conheci, logo depois de 

voltar de Refaldes, um padre, o padre Salgueiro, que 

talvez a minha madrinha, com essa sua maliciosa 

paciência de colecionar tipos,  ache interessante e 

psicologicamente divertido. 

O meu distraído e pálido metafísico afirma, 

encolhendo os ombros, que padre Salgueiro não se 

destaca por nenhuma saliência de corpo ou alma 

entre os vagos padres da sua diocese; - e que resume 

mesmo, com uma fidelidade de índice, o pensar, e o 

sentir, e o viver, e o parecer da classe eclesiástica em 

Portugal. Com efeito, por fora, na casca, padre Sal­

gueiro é o costumado e corrente padre português, 

gerado na gleba, desbravado e afinado depois pelo 

semi nário, pela frequentação das autoridades e das 

secretarias, por ligações de confissão e missa com 

fidalgas que têm capela, e sobretudo por longas resi­

dências em Lisboa, nestas casas de hóspedes da 

Baixa, infestadas de literatura e política. 

Não falei da sua inteligência. É prática e metó- . 

dica - como verifiquei, assistindo a um sermão que 

ele pregou na festa de S. Venâncio. Por esse sermão, 

encomendado, recebia padre Salgueiro 20$000 - e 

deu, por esse preço, um sermão suculento, docu­

mentado, encerrando tudo o que convinha à glorifi­

cação de S. Venâncio. Estabeleceu a filiação do 

Santo; desenrolou todos os seus milagres (que são 

poucos) com exatidãó, exarando as datas, citando as 

autoridades; narrou com rigor hagiológico o seu l a  

martírio; enumerou a s  igrejas que lhe são corisagra­

das, com as épocas de fundação. Enxertou destra­

mente louvores ao Ministro dos Negócios Eclesiás­

ticos. Não esqueceu a Família Real, a quem rendeu 

preito constitucional. 
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Te>.:to A 

E só na peroração, só então, lançou, com rapi­

dez, o lampejo obrigatório de eloquência seráfica: 

«Flor entre os espinhos dos seus contemporâ­

neos, Libório derramou sempre o suavíssimo cheiro 

do bom exemplo: e preclaro funcionário evangélico, 

cuidou ricamente da vinha que o Senhor lhe entre­

gara, não descurando ao mesmo tempo de adminis­

trar, com mão zelosa, a seara ubérrima dos santos 

sacramentos.» 

Foi, em suma, um excelente relatório sobre S. 

Libório. 

Felicitei nessa noite, com fervor, o reverendo 

padre Salgueiro. Ele murmurou, modesto e simples: 

- S. Libório infelizmente não se presta! Nunca 

exerceu cargo público! .  . .  Em todo o caso, creio que 

cumpri. 

Ouço que vai ser nomeado cônego. Larguissi­

mamente o merece. Jesus, que está nos céus, não 

tem na terra melhor funcionário. E nunca realmente 

compreendi por que razão outro amigo meu, um 

frade do Varatojo, que, pelo êxtase da sua fé translú­

cida, pela vastidão da sua caridade, pelo seu devo­

rador cuidado na remissão das almas, me faz lem­

brar o velho e tocante S .  Juan de Dios, chama sem­

pre a este sacerdote tão proficiente, tão respeitável , 

tão zeloso - «o horrendo padre Salgueiro!» 

Texto B 

2 

Foi, em suma, um excelente relatório sobre S. 

Venâncio. 

Felicitei nessa noite, com fervor, o reverendo 

padre Salgueiro. Ele murmurou, modesto e simples: l b  

- S .  Venâncio infelizmente não s e  presta! Não 

foi bispo, nunca exerceu cargo público! . . .  Em todo o 

caso, creio que cumpri. 

Ouço que vai ser nomeado cônego. Larguissima­

mente o merece. Jesus não possui melhor amanuense. 

E nunca realmente compreendi por que razão outro 

amigo meu, um frade do Varatojo, que, pelo êxtase da 

sua fé, a profusão da sua caridade, o seu devorador 

cuidado na pacificação das almas, me faz lembrar os 

velhos homens evangélicos, chama sempre a este 

sacerdote tão zeloso, tão pontual, tão proficiente, tão 

respeitável, - «o horrendo padre Salgueiro» ! 

Ora veja, minha madrinha! Mais de [Tinta ou l c  

Quarenta m i l  anos s ã o  necessários para q u e  uma 

montanha se desfaça e se abata até ao tamanhinho 

dum outeiro que um cabrito galga brincando. E 

menos de dois mil anos bastaram para que o cristi­

anismo baixasse dos grandes padres das Sete Igrejas 

da Ásia até ao divertido padre Salgueiro, que não é 

de sete Igrejas, nem mesmo dWlla, mas somente, e 

muito devotamente, da Secretaria dos Negócios 

Eclesiásticos. Este baque provaria a fragilidade do 

Divino - se não fosse que realmente o Divino 

abrange as religiões e as montanhas, a Ásia, o padre 

Salgueiro, os cabritinhos folgando, tudo o que se 

desfaz e tudo o que se refaz, e até este seu af1Jhado, 

que é todavia humaníssimo. - FRJlDIQuE 



ção»; em segundo lugar, observa-se que a 
macro- estrutura das crónicas se mantém 
inalterada, registrando-se na «transposição», 
com maior ou menor intensidade e frequên­
cia, conforme a carta, as intervenções funcio­
nais correntes: substituições, supressões, 
acréscimos, deslocamentos. 

5. O resgate dos textos «Padre Salgueiro» 
e «Quinta de frades» que a preparação da edi­
ção crítica dos textos de imprensa enviados 
por Eça de Queirós para a Gazeta de Notícias 
do Rio nos ensejou (antes não haviam sido 
recolhidos em volume nessa sua forma de 
crónicas) , sugeriu-nos esta incursão de hoje, 
na esteira de outra, relativa à «Carta a Bento 
de S.», que há tempo realizamosl2 .  

Apoiamo-nos, para o presente percurso, 
entre outros, no trabalho pioneiro de Luís 
Fagundes Duarte sobre a correcção estilística 
de Eça na Tragédia da rua das Flores e em que, 
através do «estudo da quantidade, da quali­
dade e das características gerais das correcções» 
pôde, segundo ele mesmo afirma, «detectar e 
de certo modo compreender os hábitos enunci­
ativos do escrito/; bem conto a existência de 
linhas de força detenninantes na construção do 
texto» que, no caso, chamou de a «génese de 
wn romance adiado»13. Pudemos constatar a 
reiteração de procedimentos por ele já apon­
tados, concretizando-se, no caso presente, em 
situação de produção textual pragmatica­
mente diversa. Tratava-se, agora, de observar 
os movimentos realizados para que se ope­
rasse uma mudança de estatuto textual, trans­
formando-se em outro, um texto já dado como 
acabado. Além do emprego das estratégias dis­
cursivas necessárias para que a crónica se 
visse reconhecida como carta, sempre estão 
presentes as alterações comandadas pela pre­
ocupação estilística, já devidamente assinala­
das e analisadas por Fagundes Duarte, o que 

nos autoriza a considerar mesmo «compul­
siva» esta preocupação queirosiana. 

A título de exemplo, nos limites deste 
texto, algumas observações com relação à 
caracterização de Padre Salgueiro. No texto B, 
ele resume, COln uma fidelidade de índice, o 
pensai; e o sentÍl; e o viver e o parecer da classe 
eclesiástica eln Portugal, correspondendo, 
portanto a um tipo. Daí genuíno (texto A) ver­
se explicitado em costumado e corrente padre 
português (texto B) ,  tipo esse que se vê 
seguida e ironicamente rotulado de pitoresco, 
superiormente pitoresco, divertido. 

No decorrer do texto da carta, assim como 
no da crónica, vai ser apresentada sua 
maneira de conceber o sacerdócio como um 
função terminantemente civil - é um funcio­
nário da Secretaria da Justiça dos Negócios 
Eclesiásticos, que administra os sacramentos 
como cerimónias meramente civis. Tipo, 
ainda, de deliciosa ignorância: é tão alheio à 
doutrina de Jesus como à filosofia de Hegel e 
que tem sua conduta orientada pelo decoro e 
pelos regulamentos (com relação à mulher, 
por exemplo, era rigidamente casto porque o 
regulamento assim o determinava) . 

Já o frade do Varatojo, que considerava 
Padre Salgueiro horrendo, definido por con­
traste, apresenta todas as características que 
estão ausentes no primeiro: o êxtase da fé, a 
profusão da caridade, o devorador cuidado na 
pacificação das almas. 

Não obstante o fecho algo filosofante, 
trata-se, mesmo, de traçar o perfil do tipo cos­
tumado e corrente do padre português. 

Observando-se, agora, os lugares de vari­
ação registados na mudança da crónica em 
carta, verificamos que as intervenções corres­
pondem, prioritariamente: 

- a movimentos de expansão através de 
duas formas de acrescentamentos (a seguir 
focalizadas) ; 

Oliveira Martins. 
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- a movimentos de ajuste e refinamento 
através de: a) substituições: estilísticas ou de 
alteração do próprio conteúdo (as substitui­
ções geram acréscimos e supressões) ; b) 
supressões: de termos, de frases (estas ligadas 
a substituições anteriormente registadas) . 

Através de breves exemplos de Padre Sal­
gueiro / Carta XlV, vamos começar pelo 
exame dos acrescentamentos que estão mar­
cados na margem com as indicações « 1» ,  
« la», « l b» e << ! C» .  

Começando pelas marcadas « la», lemos, 
no texto B: «narrou com rigor hagiológico o 
seu martírio», que não consta do texto A. Este 
acrescentamento corresponde a uma infor­
mação nova que se justifica pela substituição 
de S. Libório, por S. Venâncio, o que nos 
obriga a trazer um esclarecimento: S. Libório 
que, segundo o Fios Sanctorwn, tem imagens 
devotas nas igrej as do Espírito Santo e de 
S. Roque, em Lisboa, nasceu na França no 
início do século IV, tendo sido bispo e exce­
lente administrador de sua diocese, que 
governou por quarenta e nove anos. Faleceu 
a 23 de Julho de 400, dia que passou a ser seu. 
S .  Martinho administrou-lhe os últimos 
sacramentos. 

Ora, S.  Libório vê-se substituído por S. 
Venâncio que, no Dicionário de milagres14 
consta na parte «anjos enviados a consolar», 
onde se lê: S. Venâncio (AD250) «tendo repre­
endido Antíoco por adorar falsos deuses, foi 
por ele entregue aos soldados do govemadOl; 
aos quais passou a ordem de o fazer sofrer 
todos os tormentos conhecidos». Segue-se a 
narração de todos os suplícios a que foi sub­
metido, mas aos quais vai sempre sobrevi­
vendo. 

Esta mudança de santo explica, portanto, 
o acrescentamento « lb» e também a supres­
são assinalada com «2» - quem foi bispo foi S. 
Libório, que estava sendo substituído. 

O acrescentamento << ! C» é constituído 
pelo fecho da carta, correspondendo a ampli­
ação pragmática exigida pelo novo estatuto 
epistolográfico, portadora de novas informa­
ções e que, no caso, funcionam como uma 
conclusão dos pontos examinados no texto. 

Falta -nos examinar o acrescentamento de 2 
parágrafos que constituem a abertura da carta, 
assinalado na margem com a indicação 1 .  

Trata-se d e  um movimento d e  expansão 
na função pragmática de instituição de um 
destinatário e abertura da comunicação. No 
entanto, vemos que diversamente do fecho da 
carta, aqui se encontram ressonâncias 
semânticas do parágrafo inicial da crónica, 
em que significantes se deslocam e dançam, 
aparecendo em novas combinações. Ao 
mesmo tempo, todo um conjunto de períodos 
vem trazer novas informações num movi­
mento claro de expansão em sentido pleno. 

Quanto às substituições de cunho estilís­
tico, elas são facilmente reconhecíveis no 
exemplo trazido. 

Desej o  ainda mencionar que o título 
« 'Fradiquices' brasileiras» deve-se não ape­
nas ao facto de os textos abordados terem 
sido primeiramente oferecidos aos brasilei­
ros «gulosos» (que é como a própria Gazeta 
se referia aos leitores de Eça) , mas também, 
e sobretudo, porque quatro dessas «fradi­
quices» nasceram directamente de textos de 
imprensa enviados pelo autor para o Brasil e 
que, p or ele retomados e transformados, 
num processo de transmutação autoral, 
consagraram-se como cartas de Fradique 
Mendes. 

E agora, para os leitores todos de língua 
portuguesa, igualmente «gulosos» de Eça, 
transcrevemos, a seguir, integralmente a 
Carta XII, a Mme. de Jouarre, com a crónica da 
Gazeta de Notícias, até então inédita, para 
novos cotejos e novos comentários. 



1 M. Bandeira, «Notas manuscritas e inéditas de Manuel Ban­
deira à Correspondência de Eça de Queirós para a Imprensa 
Brasileira» , in Recordações de Manuel Bandeira nos «Arqui­
vos Implacáveis de João Condé», pp. 89-90. 

2 O Repórter publicará apenas o material relativo à " biogra­
fia» de Fradique nos dias: ? ago.; 30 ago.; 6, 13 e 20 se!.; 
4 ou!. 

3 Eça de Queirós, Correspondência (Leitura, coordenação, 
prefácio e notas de Guilherme de Castilho), Lisboa, 
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, v. I ,  pp. 474-6. 

4 A título de exemplo dessas adaptações, citamos apenas a 
primeira delas: «IA EUROPA) Nestes últimos anos, aqueles que 
se distinguem por conhecer as coisas das nações, como 
dizia o velho escriba egípcio do tempo de T/llttmés III, reco­
meçam a inquietar-se, a levantar o gesto de Cassandra e a 
gritar sombriamente: fi situação da Europa é medonha! Sob 
as crises que sacodem toda a máquina se desconjunta. Nada 
pode suster o incomparável desastre! Este fim de século é um 

fim de mundo!'» (in O Repórter); «IA EUROPA) Não sei o que 

se passa nessa viçosa América. Mas aqui neste ressequido 

continente, hájá mais de dois aliaS, aqueles que se distin­
guem por conhecer as coisas das nações, como dizia o velho 
escriba egípcio do tempo de T/lLItmés III, recomeçam a 
inquietar·se e a gritar sombriamente: fi situação da Europa 
é medonha. Sob as crises que a sacodem,já a máquina se des­

conjunta. Nada pode suster o incomparável desastre. Este 
fim de século é um fim de mundo!'» (in Gazeta de Notícias) . 

Texto A 

[27 de julho de 1 892] 

Gazeta de Notícias 
Quinta de Frades 

Estamos aqui nas terras da Maia - e esta quinta foi 
de frades. 

5 Correspondência, v. I, p. 263. 
6 «Assim, a Eduardo Prado, brasileiro, Fradique vai falar sobre 

história política; a Ramalho Ortigão, crítico literário e social, 
Fradique conta um caso-tipo da sociedade contemporânea, 
etc.». A autora chama também nossa atenção para o facto 
de que «no caso de Mme. de Jouarre, o cronótopo do desti­
nador é que determina o tema». Maria João Simões, «Eça e 
Fradique; as cartas e os seus temas» , Queirosiana, v.2, pp. 
23-4. 

7 Maria João Simões, op. cit., p. 24. 
B Correspondência, v.l,  p. 480. 
9 «Tema para versos II» corresponde ao texto publicado no 

volume COIllOS, organizado por Luís de Magalhães, com o 
título «A aia» . 

10 Ver Elza Miné, «Eça de Queirós e a imprensa brasileira» , 
Revista da Biblioteca Mário de Andrade (São Paulo), 53, 
237p., jan./dez.1995, pp. 173-84; Idem, Con vergência Lusí­
ada, Revista do Real Gabinete Português de Leitura, Rio, 
n. 13, 1996, 230p., pp. 78-89. 

1 1  Ver Elza Miné, «O Suplemento Literário da Gazeta de Notí­
cias: um projecto de Eça para o Brasil» , Vária escrita (Sin­
tra), n.4, 1997. pp. 301 - 1 l .  

12 Ver Elza Miné, Eça de Queirós e a imprensa brasileira, cil. 
13 Luís Fagundes Duarte, «A génese de um romance adiado» . 

A fábrica dos textos. Lisboa, Cosmos, p. 14. 
14 Eça de Queirós, Dicionário de m ilagres e outros escritos dis­

persos, Porto, Lello & Irmão Ed., 1980, pp. 125-8. 

Texto B 

Correspondên.cia de Fradique Mendes 

Carta XII - A Mme. de Jouarre 

Quinta de Refaldes (Minho) 
Minha querida madrinha. - Estou vivendo pin­

guemente em terras eclesiásticas> porque esta quinta 
foi de frades. Agora pertence a um amigo meu, que é, 

como Virgilio, poeta e lavrador, e canta piedosamente 
as origens heróicas de Portugal enquanto amanha os 
seus campos e engorda os seus gados. Rijo, viçoso, 
requeimado dos sóis, tem oito filhos, com que vai 
povoando estas celas monásticas forradas de creto­
nes claros. E eu justamente voltei de Lisboa a estes 
milheirais do Norte para ser padrinho do derradeiro, 
um famoso senhor de três palmos, cor de tijolo, todo 

Gazela de Notícias, periódico brasileiro onde Eça 
colabora desde 1880. 

roscas e regueifas, com uma careca de melão, os olhi- 2 1 0  
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A casa conventual onde os Cônegos Regrantes de 
Santo Agostinho, os ricos e gordos Crúzios, vinham 
preguiçar no verão é a continuação de uma igreja de 
freguesia, lisa e sem arte com um adro melancólico, 
como são os do Minho, assombreado por grossos cas­
tanheiros. 

Uma cruz de pedra encima o portão, onde pende 
ainda da sua corrente de ferro a velha e lenta sineta 
fradesca. No meio do pátio, a fonte de boa água, que 
canta docemente, caindo de concha em concha, tem 
no topo outra cruz de pedra, que o musgo amare­
lenta. Mais longe, no vasto tanque quadrado, lago 
caseiro orlado de bancos de pedra, onde de certo os 
bons Crúzios se vinham embeber de frescura, a água 
das regas, límpida e farta, brota dos pés de uma santa 
de pedra, hirta no seu nicho, e que é talvez Santa Rita. 
Adiante ainda, na horta, outra santa franzina, sus­
tentando nas mãos um vaso partido, preside, como 
uma náiade, ao borbulhar de outra fonte, que por 
quelhas de granito vai luzindo e vai fugindo através 
do feijoal. Nos esteios de pedra que sustentam � 
vinha, há por vezes uma cruz gravada, ou um coração 
sagrado, ou o monograma airoso de Jesus. 

nhos luzindo entre rugas como vidriUlos, e o ar pro­
fundamente céptico e velho. No sábado, dia de S. Ber­
nanrdo, sob um azul que S. Bernardo tornara especi­
almente vistoso e macio, ao repicar dos sinos claros, 
entre aromas de roseira e jasmineiro, lá o conduzi­
mos, todo enfeitado de laçarotes e rendas, à Pia, onde 
o Padre Teotónio inteiramente o lavou da fétida crosta 
do pecado original, que desde a bolinha dos calca­
nhares até à moleirinha o cobria todo, pobre senhor 
de três palmos que ainda não vivera da alma, e já per­
dera a alma . . .  E desde então, como se Refaldes fosse 
a ilha dos Latofágios, e eu tivesse comido em vez da 
couve-flor da horta a flor do Lótus, por aqui me que­
dei, olvidado do mundo e de mim, na doçura destes 
ares, destes prados, de toda esta rural serenidade que 
me afaga e me adormece. 

o casarão conventual que habitamos, e onde os 
Cônegos Regrantes de Santo Agostinho, os ricos e 
nédios Crúzios, vinham preguiçar no verão é a con­
tinuação de uma igreja de freguesia, lisa e sem arte 
com um adro melancólico, como são os do Minho, 
assombreado por grossos castanheiros. 

Uma cruz de pedra encima o portão, onde 
pende ainda da sua corrente de ferro a velha e lenta 
sineta fradesca. No meio do pátio, a fonte de boa 

. água, que canta docemente, caindo de concha em 
concha, tem no topo outra cruz de pedra, que o 
musgo amarelenta. Mais longe, no vasto tanque 
quadrado, lago caseiro orlado de bancos de pedra, 
onde de certo os bons Crúzios se vinham emqeber 
de frescura, a água das regas, límpida e farta, brota 
dos pés de uma santa de pedra, hirta no seu nicho, 
e que é talvez Santa Rita. Adiante ainda, na horta, 
outra santa franzina, sustentando nas mãos um vaso 
partido, preside, como uma náiade, ao borbulhar de 
outra fonte, que por quelhas de granito vai luzindo 
e fugindo através do feijoal. Nos esteios de pedra que 
sustentam a vinha, há por vezes uma cruz gravada, 
ou um coração sagrado, ou o monograma de Jesus. 



Toda a quinta, assim santificada por signos devo­

tos, é como uma sacristia, com tetas de ramada, o chão 

relvado, e o incenso saindo das flores da madressilva. 

Mas não há aqui nada que lembre os renuncia­

mentos do mundo. A quinta foi sempre, como agora, 

de grande fartura, toda em campos de pão, bem arada 

e bem regada, plana, estirada ao sol. Os frades exce­

lentes que aqui habitaram, amavam largamente a terra 

e a vida. Eram fidalgos que tinham tomado serviço na 

milícia do Senhor, como os séus irmãos mais velhos 

tomavam serviço na milícia d'EI-Rei - e que, como eles, 

gozavam risonhamente os vagares, os privilégios, a 

riqueza da sua Ordem. Vinham para aqui, pelas calmas 

de Julho, em seges e com lacaios. A cozinha era mais 

visitada que a igreja - e todos os dias os capões alou­

ravam no espeto. 

Não se procure, pois, nesta morada monástica, a 

poesia triste de mosteiro - esses horizontes de serra e 

vales, cheios de mudez e paz, que povoam a alma de 

saudades do céu; essas espessuras de bosque, onde S. 

Bernardo se embrenhava, por nelas encontrar melhor 

que na sua cela a «fecunda solidão»; esses claros de 

pinheiral, gemente, com rochas nuas, tão próprias 

para a choça e para a cruz do eremita . . .  Nada disso. 

Aqui, em torno do pátio (onde a água da fonte todavia 

corre dos pés da cruz) . São sólidas tulhas para o grão, 

e fundos eidos para o gado. Adiante é a horta viçosa, 

abarrotada, suculenta, bastante a fartar as panelas 

todas de uma rica aldeia, mais bem disposta que um 

jardim, com ruas areadas que as tiras de morangal 

adam e perfumam, e as latadas ensombram, copadas 

de parra densa. Depois a eira de granito limpa e ali­

sada, fortemente construída para longos séculos de 

Toda a Quinta, assim santificada por signos 

devotos, lembra uma sacristia, onde os tetas fossem 

de parra, a relva cobrisse os soalhos, por cada fenda 

borbulhasse wn regato, e o incenso saísse dos cravos. 

Mas não há aqui nada que lembre os renuncia­

mentos do mundo. A quinta foi sempre, como agora, 

de grossa fartma, toda em campos de pão, bem arada 

e bem regada, fecunda, estendida ao sol como wn ven­

tre de ninfa antiga. Os frades excelentes que aqui habi­

taram, amavam largamente a terra e a vida. Eram fidal­

gos que tomavam serviço na milícia do Senhor, como 

os seus irmãos mais velhos tomavam serviço na milí­

cia d'EI-Rei - e que, como eles, gozavam risonhamente 

os vagares, os privilégios e a riqueza da sua Ordem, da 

sua Casta. Vinham para Refaldes, pelas calmas de 

Julho, em seges e com lacaios. A cozinha era mais visi­

tada que a igreja - e todos os dias os capões alomavam 

no espeto. Uma poeira discreta velava a livraria, onde 

apenas por vezes algum cônego rewnatisante e retido 

nas almofadas da sua cela mandava buscar o D. Qui­

xote, ou as Farsas de D. Petronilha. Espanejada, are­

jada, bem catalogada, com rótulos e notas traçadas 

pela mão erudita dos abades - só a adega . . .  

Não s e  procure, pois, nesta moráda monástica, a 

poesia triste de mosteiro - esses horizontes de seITa e 

vales, cheios de mudez e paz, que povoam a alma de 

saudades do céu; essas espessmas de bosque, onde S. 

Bernardo se embrenhava, por nelas encontrar melhor 

que na sua cela a «fecw1da solidão»; esses claros de 

pinheiral, gemente, com rochas nuas, tão próprias 

para a choça e para a cruz do eremita . . .  Nada disso. 

Aqui, em torno do pátio (onde a água da fonte todavia 

corre dos pés da cruz). São sólidas tulhas para o grão, 

e fundos eidos para o gado. Adiante é a horta viçosa, 

abarrotada, suculenta, bastante a fartar as panelas 

todas de wna rica aldeia, mais bem disposta que um 

jardim, com ruas areadas que as tiras de morangal 

orlam e perfumam, e as latadas ensombram, copadas 

de parra densa. Depois a eira de granito limpa e ali-

sada, fortemente construída para longos séculos de 2 1 2  
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colheitas, com o seu espigueiro a o  lado, bem fendi­

Ihado, bem arejado, tão largo que os pardais voam 

dentro como num pedaço de céu. E por fim, ondu­

lando brandamente até às colinas, os campos de trigo 

e de centeio, os olivais, o vinhedo baixo, o mato florido 

para os gados . . .  São Francisco de Assis e São Bruno 

abominariam este retiro monástico e fugiriam dele, 

escandalizados, como de um pecado vivo. 

A casa dentro oferece o mesmo bom conchego 

temporal. As salas espaçosas, de altos tectos apainela­

dos, abrem para as terras semeadas, e recebem delas, 

através da vidraçaria cheia de sol, a regalada sensação 

de fartura, de opulência rural, de bons terrenos que 

não enganam. 

E a sala melhor, traçada para as ocupações mais 

gratas, é o refeitório, com as suas varandas rasgadas, 

onde os devotos monges pudessem, ao fim do jantar, 

conforme a venerável tradição dos Crúzios, beber o 

seu café aos golos, respirando o sossego e a fresquidão 

das tardes. 

De sorte que não foi necessário alterar esta 

vivenda, quando ela passou de religiosa a secular. 

Estava já sabiamente preparada para a profanidade; 

- e a vida que então aqui se começou a viver, não foi 

diferente da do velho convento, apenas mais bela, 

porque livre, das contradições do Espiritual e do 

Temporal, a sua harmonia ficou perfeita. E, tal como 

é, desliza com incomparável doçura. De madrugada 

os galos cantam, a quinta acorda, os cães de fila são 

acorrentados, a moça vai mungir as vacas, o pegu­

reiro atira o seu cajado ao ombro, a fila dos jornalei­

ros mete-se às terras - e o trabalho principia, esse 

trabalho que no campo, em Portugal, parece a mais 

segura das alegrias e a festa sempre incansável, por­

que é todo feito a cantar. As vozes vêm, altas e des­

garradas, no grande silêncio, d'além dentre os trigos, 

o do campo em sacha, onde alvejam as camisas de 

linho cru, e os lenços de longas franjas vermelhejam 

mais que papoulas. E não há neste labor, nem 

colheitas, com o seu espigueiro ao lado, bem fendi­

lhado, bem arejado, tão largo que os pardais voam 

dentro como num pedaço de céu. E por fim, ondu­

lando brandamente até às colinas, os campos de trigo 

e de centeio, os olivais, o vinhedo baixo, o mato florido 

para os gados . . .  São Francisco de Assis e São Bruno 

abominariam este retiro monástico e fugiriam dele, 

escandalizados, como de um pecado vivo. 

A casa dentro oferece o mesmo bom conchego 

temporal. As celas espaçosas, de altos tectos apai­

nelados, abrem para as terras semeadas, e recebem 

delas, através da vidraçaria cheia de sol, a perene 

sensação de fartura, de opulência rural, de bons ter­

renos que não enganam. 

E a sala melhor, traçada para as ocupações mais 

gratas, é o refeitório, com as suas varandas rasgadas, 

onde os regalados monges pudessem, ao fim do jan­

tar, conforme a venerável tradição dos Crúzios, 

beber o seu café aos golos, respirando o sossego e a 

fresquidão das tardes. 

De sorte que não foi necessário alterar esta 

vivenda, quando ela passou de religiosa a secular. 

Estava já sabiamente preparada para a profanidade; ­

e a vida que então aqui se começou a viver, não foi 

diferente da do velho convento, apenas mais bela, 

porque livre, das contradições do Espiritual e do Tem­

poral, a sua harmonia ficou perfeita. E, tal como é, des­

liza com incomparável doçura. De madrugada os 

galos cantam, a quinta acorda, os cães de fila são acor­

rentados, a moça vai mungir as vacas, o pegureiro atira 

o seu cajado ao ombro, a fila dos jornaleiros mete-se 

às terras - e o trabalho principia, esse' trabalho que no 

campo, em Portugal, parece a mais segura das alegrias 

e a festa sempre incansável, porque é todo feito a can­

tar. As vozes vêm, altas e desgarradas, no fino silêncio, 

de além dentre os trigos, o do campo em sacha, onde 

alvejam as camisas de linho cru, e os lenços de longas 

franjas vermelhejam mais que papoulas. E não há 

neste labor, nem dureza, nem arranque. Todo ele é 



dureza, nem arranque. Todo ele é feito com a lenti­
dão com que o pão amadurece �o sol. O arado mais 
acaricia do que rasga a gleba. O centeio cai por si, 
molemente, no braço recurvo da foice. Ceres é aqui 
·verdadeiramente, como no Lacio, a deusa da terra; e 
os que a amanham, têm essa serenidade no esforço, 
que era das feições mais nobres da vida pagã. 

À uma hora é o jantar, pingue e gostoso. A quinta 
tudo fornece largamente: - e o vinho, o azeite, a hor­
taliça, a fruta, as aves, tudo tem um sabor mais vivo e 
são assim, caídos directamente das mãos do Bom Deus 
sobre a mesa, sem passar pela mercancia e pela loja. 
Em palácio algum, por essa Europa superfina, se come 
na verdade tão deliciosamente como nestas rústicas 
quintas de Portugal. Na cozinha enfumarada, com 
duas panelas de barro, e quatro achas a arder no chão, 
estas caseiras de aldeia, de mangas arregaçadas, gui­
sam um banquete que faria exultar o velho Júpiter, esse 
finí�simo guloso, educado a néctar, o deus que mais 
comeu, e mais profundamente soube comer, desde 
que há deuses no céu e na terra. Quem nunca provou 
este arroz de caçoula, este anho verdadeiramente pas­

· cal assado no forno, estas cabide las de frango que vão 
direitas à alma, não pode realmente conhecer o que 
seja a bem-aventurança, tão grosseira e tão divina, que 
no tempo dos frades se chamava a «comezaina». E a 
quinta depois, com as suas latadas cheias de sombra 
leve, a fria sussurração das suas águas, a embaladora 
ondulação dos trigais e a viveza dos campos pintalga­
dos de pampilho e botão de ouro oferece, mais que 
nenhum outro paraíso, o meio perfeito para quem 
sabe, pesado e risonho, deste arroz e deste anho! 

Se estes meios-dias são um pouco materiais, 
breve a tarde trará a porção de poesia de que neces­
sita a alma. De todo o céu onde se apagou a reful­
gência d'ouro, esse esplendor arrogante que se não 

feito com a mansidão com que o pão amadurece ao 
sol. O arado mais acaricia do que rasga a gleba. O cen­
teio cai por si, amorosamente, no seio atraente da 
foice. A água sabe onde o torrão tem sede, e corre para 
lá gralhando e refulgindo. Ceres nestes sítios benditos 
permanece verdadeiramente, como no Lácio, a deusa 
da terra que tudo propicia e socorre. Ela reforça o 
braço do lavrador, torna refrescante o seu suor, e da 
alma lhe limpa todo o cuidado escuro. Por isso os que 
a servem, mantêm uma serenidade risonha na tarefa 
mais dura. Essa era a ditosa feição da vida antiga. 

À uma hora é o jantar, pingue e gostoso. A quinta 
tudo fornece largamente: - e o vinho, o azeite, a hor­
taliça, a fruta, as aves, tudo tem um sabor mais vivo e 
são assim, caídos directamente das mãos do Bom 
Deus sobre a mesa, sem passar pela mercancia e pela 
loja. Em palácio algum, por essa Europa superfina, se 
come na verdade tão deliciosamente como nestas 
rústicas quintas de Portugal. Na cozinha enfumarada, 
com duas panelas de barro, e quatro achas a arder no 
chão, estas caseiras de aldeia, de mangas arregaçadas, 
guisam um banquete que faria exultar o velho Júpi­
ter, esse transcendente guloso, educado a néctar, o 
deus que mais comeu, e mais profundamente soube 
comer, desde que há deuses no céu e na terra. Quem 
nunca provou este arroz de caçoula, este anho pascal 
assado no forno, estas cabidelas de frango coevas da 
Monarquia que enchem a alma, não pode realmente 
conhecer o que seja a bem-aventurança, tão grosseira 
e tão divina, que no tempo dos frades se chamava a 
«comezaina». E a quinta depois, com as suas latadas 
de sombra macia, a dormente sussurração das águas 
regantes, os ouros claros e foscos ondulando nos tri­
gais, oferece, mais que nenhum outro paraiso 
humano ou bíblico, o repouso acertado para quem 
emerge, pesado e riso�o, deste arroz e deste anho! 

Se estes meios-dias são um pouco materiais, breve 
a tarde trará a porção de poesia de que necessita o Espí­
lito. De todo o céu onde se apagou a refulgência d' ouro, 
esse esplendor arrogante que se não deixa fitar e quase 2 1 4  
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deixa fitar e quase repele, agora apaziguado e trac­
tável, desce uma doçura, uma pacificação que pene­
tra n'alma, a torna como ele pacífica e doce, e cria 
esse momento raro e adorável em que céu e alma 
fraternizam. Os arvoredos repousam, numa imobi­
lidade de contemplação, que parece inteligente. No 
piar velado e curto dos pássaros há já uma sonolên­
cia de ninho feliz. Em fila, a boiada volta dos pastos, 
cansada e farta, e vai ainda beberar ao tanque, onde 
o cotejar da água é mais preguiçoso. Toca o sino as 
Ave-Marias. Em todos os casais se está murmurando 
o nome de Nosso Senhor. Um carro retardado, 
pesado de mato, geme p ela  sombra da azinhaga. E 
tudo é tão calmo e simples e terno, que, em qualquer 
banco de pedra em que te sentes, ficarás enlevado, 
sentindo penetrante bondade das cousas, e tão em 
harmonia com ela, que não haverá na tua alma pen­
samento que não pudesses contar a um santo . . .  

Verdadeiramente estas tardes santificam. O 
mundo recua para muito longe, para além dos pinhais 
e das colinas, como uma miséria esquecida: - e esta­
mos aqui realmente na felicidade de um convento, 
sem regras e sem abade; feito só da religiosidade natu­
ral que nos envolve, tão própria a essa oração que não 
tem palavras, e que é por isso a mais bem compreen­
dida por Deus. 

Depois escurece, já há pirilampos nas sebes. Vênus 
pequenina cintila no alto. A sala, em cima, está cheia de 
livros, de livros que faltavam no tempo dos Crúzios -
porque só desde que não pertence a uma ordem espiri­
tual, é que esta casa está espiritualizada. E o dia na 
quinta finda com uma quieta palestra sobre ideias e 
letras, enquanto na guitarra ao lado geme algum dos 
fados de Portugal, longo em saudades [e em ais] a lua 
além, ao fundo da varanda, uma lua vermelha e cheia, 
surde, como a escutar, por detrás dos negros montes. 
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numa imobilidade de contemplação, que parece inte­
ligente. No piar velado e curto dos pássaros há um reco­
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volta dos pastos, cansada e farta, e vai ainda beberar ao 
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murando o nome de Nosso Senhor. Um carro retar­
dado, pesado de mato, geme pela sombra da azinhaga. 
E tudo é tão calmo e simples e temo, minha madrinha, 
que, em qualquer banco de pedra em que me sente, fico 
enlevado, sentindo a penetrante bondade das cousas, e 
tão em harmonia com ela, que não há nesta alma, toda 
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Verdadeiramente estas tardes santificam. O 
mundo recua para muito longe, para além dos 
pinhais e das colinas, como uma miséria esquecida: 
- e estamos aqui realmente na felicidade de um con­
vento, sem regras e sem abade; feito só da religiosi­
dade natural que nos envolve, tão própria a essa ora­
ção que não tem palavras, e que é por isso a mais 
bem compreendida por Deus. 

Depois escurece, já há pirilampos nas sebes. 
Vênus pequenina cintila no alto. A sala, em cima, está 
cheia de livros, dos livros fechados no tempo dos Cru­
zios -porque só desde que não pertence a uma ordem 
espiritual, é que esta casa está espiritualizada. E o dia 
na quinta finda com uma quieta palestra sobre ideias 
e letras, enquanto na guitarra ao lado geme algum dos 
fados de Portugal, longo em saudades [e em ais] a lua 
além, ao fundo da varanda, uma lua vermelha e cheia, 
surde, como a escutar, por detrás dos negros montes. 

Deus nabis haec atia fecit in umbra LusitaníCle 

pulcherrimae . . .. Mau latim - grata verdade. 
Seu grato e mau afilhado - FHAOIQUE 




