Affonso Romano de Sant’Anna

1. Aquela janela ali é onde, dizem, a freira
Mariana Alconforado se punha suspirante e
pesarosa esperando pelo retorno do nobre fran-
cés que a seduzira. Isto foi em mil seiscentos e
pouco. Agora enquanto a contemplo aqui em
Beja, sul de Portugal, junto a esse bar ao ar livre,
minha reveréncia se vé trespassada pela musica
do grupo Tchan, aquela que fala de Al4, Ali,
cobra, deserto ebundinha. E eu olhando a janela
da freira, lembrando das belas e torturadas car-
tas de amor que enviou ao sedutor e imagi-
nando-a debrugada naquele balcao, sob aquelas
biforas, ouvindo essa serenata profana soar nos
seus santos e eréticos ouvidos.

Enlaces. Desenlaces. O ontem. O hoje. A
intemporal sexualidade de santos e pecadores.

2. Sabem aquele prédio dos trés arcos goti-
cos na praca principal de Viana de Castelo?

Um hippie crioulo meio rastafari, com seu
violao, acaba de se instalar junto a parede e
comega a cantar «olha que coisa mais linda, mais
cheia de graca». Esta cidade é do século XV.
O musico veio de Mogambique e tem uma
namoradinha branca, bonitinha, cara de ameri-
cana transviada da Califérnia, que aciona uns
mamulengos enquanto seu companheiro ataca
a bossa nova diante do tnico edificio renascen-
tista de Portugal, aquele com arcadas apoiadas
sobre caridtides.

Enlaces. Desenlaces. O ontem. O hoje.
A busca da desafinada harmonia no encordoa-
mento da histdria.



Templo de Diana, Evora.
Fotografia de Pedro Ferreira
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3. Agora vocé estd comigo em Evora.

E noite. E naPousada dos Loios, antigo con-
vento, acabou de abrir a porta de vidro que da
para a praga principal e um deslumbramento
preenche seus olhos. As iluminadas colunas do
templo romano dedicado a Diana erguem-se na
noite, e somos lancados da Idade Média ao
tempo dos césares. Nao sdo legides romanas
que, no entanto, cruzam a praga, sao turistas

que pervagam ao redor e escalam as pedras do
templo.

De repente, vindo dos tubos invisiveis do
tempo, irrompe a Tocata e fuga em 1ré maior de
Bach envolvendo toda a praca. Um grupo de
artistas experimentais estd fazendo uma perfor-
mance. Uma daquelas coisas geniais e bobas.
Mas tenho que lhes agradecer pela muisica. E o
arquiteto do templo nao sabia que estava



fazendo uma «instalacdo» para o século XXI
Construgoes. Desconstrugoes. O ontem. O hoje.
A intemporal fuga e contraponto de estilos e
modernidades.

4. Sao quatro da tarde em Guimaraes neste
5 de agosto de 2000 e vai comecar o Cortejo do
Linho. A populagdo debrugadanasjanelas e por-
tas. Visitantes e curiosos postados as margens
das ruas. Vai comecar um dos predecessores do
nosso desfile de escolas de samba. Participam
sete grupos folcléricos com nome tipo Rancho
Folclérico de S. Cipriano de Tabuadelo e Rancho
Folclérico e Etnogréfico de Lordelo, etc.

A estrutura de nossas escolas de samba é,
inconscientemente, anterior a Tia Ciatana Praga
Onze. Nasceu até antes dos gregos. Neste cortejo
que se desdobra aos olhos de minha cameravao
sendo narrados «os trabalhos do linho», ou seja,
as 13 etapas por que passa o linho até que che-
gue a0 Nosso Corpo. A nossa cama e nossa mesa.

Portanto, usemos o linho com mais respeito.
Ele carece de um ritual.

La vem o primeiro carro dramatizando a
semeadura na primavera, primeiro com o arado,
depois com a enxada.

L4 vem o segundo carro mostrando como é
arrancada a haste amarelada.

L4 vem o terceiro carro mostrando o que é
«ripar»: o separar a semente do caule. Alio linho
vai passando pelos dentes do ripeiro de forma a
tirar-lhe a baganha.

L4 vem o quarto carro exibindo o que €
«enriar», quando as «manadas» de linho ja
ripado sao apertadasem molhos elevadasaorio,
por oito dias, para a curtimenta.

L4 vem o quinto carro explicando o que é o
«secar» durante 15 dias em bougas onde ha vege-
tacao rasteira.

L4 vem o sexto carro explicando o que € o
«malhar», e o sétimo o que é o «macerar», € 0
oitavo com o «espadelar», o nono com «assedar»,

0 décimo com o «fiar», 0 préximo com o «barre-
lar», 0 outro com «dobar e tecer» até o décimo-
-terceiro com o Carro Caixa de Bragal, onde,
finalmente, se guarda o linho.

Com trajes tipicos, mulheres gordas e ope-
rosas, criancas e lavradores, seguidos de ran-
gentes carros de bois enfeitados, dancando e
cantando histéria afora, histéria a dentro.

O ontem e o hoje. Tramas e urdiduras. Assim
se faz o linho. Assim se faz a histdria.

Levi-Strauss escreveu aquele «O cru e o
cozido» tentando mostrar que a passagem da
comida crua a comida cozida, passando pela
defumada, demandou milhares de anos. Jd nem
me lembro se ele fala ou se alguém jd estudou,
mas carecia escrever agora «O nu e o vestido».
Essa passagem da nudez primitiva a vestimenta
ritual, pois desde os egipcios, ou mesmo antes,
as mumias, as roupas dos sacerdotes e os obje-
tos sagrados jd eram cobertos de linho.

Veste ritual e mistica, na antiguidade, o
linho era preparado com hidromel, mirra e
vinho. E agora estou aqui em Guimaraes, berco
de Portugal, vendo essa «escola de sambay,
onde nao héd alegoria, pois a coisa é a prépria
coisa, em miniatura. Aqueles lavradores vieram
do campo mesmo, esses sao os bois do trabalho,
esses cantos, essas dancas sao as dangas e can-
tos laboriais.

Marx nisto tinha razao: ah! se nao nos alie-
ndssemos tanto dos nossos objetos. Se soubés-
semos fabricd-los comnossas méaos, té-los como
extensdo de nosso saber, de nosso corpo. Ao
contrdrio, nossa cultura so intensifica a aliena-
¢ao, a separacao do sujeito e do objeto.

Olho respeitosamente o desfile e milenar-
mente olho o linho e vou alinhavando a cronica.
Entre outras coisas, aqui vim para um semindrio
sobre «enlaces» e «desenlaces» da cultura luso-
-brasileira. O drama atravessando nossas carnes.
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A trama atravessando transversalmente o tecido
tempo, serpenteando pelalongitudinal urdidura
dos fatos. Assim sdo as viagens. Assim a maneira
de escrever, reescrever o que se inscreve em nos.
A trama. A urdidura. O ontem. O hoje. O
entrelacamento da histéria e das culturas.

bid
Em Arrabida,
a beira da
histori

Aqui estou no Convento de Arrdbida
erguido por frades franciscanos em 1542. As
paredes brancas se destacam no verde da mata
em torno e, 14 em baixo, rebrilha o azul oceano.
Estou a uns 40 minutos de Lisboa e do século
vinte. Paraaquivimndo exatamente para purgar
pecados, sendo para participar de um seminério
organizado por Gilda Santos, onde portugueses
e brasileiros tentardo entender os «enlaces e
desenlaces» que atam e desatam Portugal e Bra-
sil hd 500 anos.

Pareceu-me que uma boa forma de come-
morar os infaustos 500 anos do Brasil era aden-
trar-me por Portugal em busca de um contro-
vertido espelho histérico. Se vocé quiser vir
comigo, comecaremos por Guimaraes, onde em
1139 Affonso Henrique instituiu este pais. Daf
iremos a Bom Jesus, em Braga, a subir-descer
pelos labirintos da Escada dos Cinco Sentidos;
depois peregrinar porVianado Castelo; a seguir,
entrar na deslumbrante biblioteca de D. Joao V,
em Coimbra; pisar no mosteiro da Batalha onde

se celebra a vitdria dos portugueses em Aljubar-
rota, ou entao, ficar em contemplacdo daquela

cionccay

manuelina e barroca janela do Convento de
Cristo, em Tomar; e em Alcobaga poderemos
aguardar a eternidade até que Inés de Castro e
D. Pedro se levantem do marmore e se reencon-
trem amorosamente. Assim, de pousada em
pousada, arribaremos as muralhas de Ourém, a
cidadela de Marvao, a Evora, Estremoz, Beja, e
onde quer que haja um castelo e uma muralha
aguardaremos os mouros ou celebraremos as
disseminadas ruinas romanas. E para um
repasto podemos nos deitar sob oliveiras e
vinhedos que ha séculos nos esperam.

Mas agora estamos em Arrdbida. E no con-
vento propriamente dito visitamos as mintiscu-
las celas onde os frades enfrentavam o inverno e
prelibavam a eternidade. Agora, no entanto, é
verdo e um vento agita as folhas dos eucaliptos,
pldtanos e choupos. L4 na capela do conventi-
nho, por alguns dias, nosreunimos, portugueses
e brasileiros, a trancar e destrancar os lagos cle
nossas culturas.

Eduardo Lourenco, no primeiro dia, dd o
tom: «o Brasil ndo é uma questao, um problema
que os portugueses se ponham. Temos, sim, uma
quest@o conosco a propdsito do Brasil». Bela
maneira de comegar um didlogo. Ficaram para
trds aquelas querelas mesquinhas que, certa vez,
vinum encontro de brasileiros e portugueses em
Columbia e Harvard. Estamos amadurecendo.
Por isto, nesta questao de identidades, aparte-
ando, lembro que quando os espanhdis chega-
ram a costa do México cometeram um ilustra-
tivo equivoco. Perguntaram aos indios: «Que
pais é este?». E os nativos responderam: «Yuca-
tan». Entdo, os europeus pensaram que esse era
o nome do lugar, quando na verdade, o que
soava como Yucatan era uma frase cujo sentido
era: «\NOs ndo vos entendemos».

De um equivoco linguistico e antropoldgico
nasceu o nao-didlogo entre dois continentes.
Mas as coisas estao mudando e Carlos Reis fala
da «dupla alteridade» que ocorre quando Ec¢a, na



pele de Fradique Mendes, critica o Brasil. E
Maria Alzira Seixo analisa a peca de Maria Velho
da Costa — Madame —, encenada pela nossa
EvaVilmae pelaatrizlusa Eunice Munhoz, onde
surgem duas figuras emblemdticas de nossas
culturas: Capitu e Maria Eduarda. A primeira é
de Machado, a segunda estd em Os Maias de Eca
de Queirds. Com efeito, as duas «pecadoras»,
naquela peca, mantém um didlogo imagindrio
na Suica e Franga, num exilio moral a que os
homens as condenaram.

Quando Luis Filipe Castro Mendes trata iro-
nicamente da «infelicidade de ser ibérico» e da
«desgraga de ser portugués», vem-me a mente o
poema «Sobre a atual vergonha de ser brasi-

leiro». E muito mais vai se falando. Com Gil-
berto Velho analisando sociedades complexas e
Joaquim de Brito assinalando como a musica
popular brasileira foi importante em sua for-
macao. E sempre bom ouvir o suave saber de
Cleonice Berardineli e de um gramdtico como
Ivo Castro. Jd Evanildo Bechara faz uma bem-
-humorada palestra sobre as discutiveis regras
do uso do hifen e do apéstrofe em nossa lingua.
Afonso Marques de Souza revela os projetos
imperiais conjuntos de Brasil e Portugal. Helder
Macedo — esse mogambicano que reside em
Londres — € homenageado por Teresa Cristina
Cerdeira e Maria de Santa Cruz e lembrando o
verso de Pessoa «o meu jardim é o do vizinho»

Fachada do mosteiro da Batalha
Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra.
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afirma corajosamente que «temos o direito de
escolher nossa cultura». A seguir, faz uma afir-
mativa desestabilizadora: o historiador Oliveira
Martins €, na verdade, o maior romancista por-
tugués do século XIX. Do historiador Sérgio
Campos Matos aprendo que a nossa proclama-
¢ao da republica ajudou o movimento republi-
cano no Porto em 1891, e com Antonio Costa
Pinto anoto que em 1900, ano em que morreu
Ec¢a de Queirds, Portugal tinha 80% de analfa-
betos. Ana Hatherly, enfim, especialista em Bar-
roco, faz uma saborosa andlise de como diver-
sos autores se deliciam estilisticamente descre-
vendo as frutas do Brasil.

As culturas luso-afro-brasileiras tém mais
em comum do que supdem o0s circunstaciais
governos. E um pais se conhece além dos livros
que o traduzem. Por isto, com Ana Filgueiras
salamos a passear pela Vila Fresca do Azeitao
onde o queijo, o vinho e o mel sdo notéveis e nos
espera a bela Quinta da Bacalhoa erguida em
1480.Aliadiante estd Palmela com seu ostensivo
castelo e 6timo vinho, mais adiante Settbal
onde nasceu o satirico Bocage.

Tomemos, no entanto, a estrada e cortemos
o pais para o norte e pousemos em Guimaraes,
ber¢o danacionalidade lusa. Foiaf que o D. Hen-
rique comegou a gerar esse pais e foiai, descu-
bro, olhando uma casa na praca principal onde
por algum tempo residiu outro Salazar, o Abel e
nao oditador que pensou em levar parald a capi-
tal do pafs. Chegar em Guimaraes nas Festas
Gualterianas (em homenagem a S. Gualter) é
uma sorte s6. Na praga principal canteiros de
flores exibem a data 1139 e cartazes anunciam
que «mnil anos gloriosos se passaram» na histéria
da cidade.

Vamos para a Pousada de Santa Marinha,
um fabuloso mosteiro que vem do século IX. O
canto-chdosoano claustro onde jorra uma fonte
ornada de golfinhos. Saldes grandiosos e auste-
ros, azulejos magnificos, infinito corredor de

onde saem as «celas» ou aposentos dos santos
héspedes. Num pomar imenso, douradaslaran-
jas refletem a tarde. Bate o sino. A noite custa a
vir no verdo. E no colina em frente iluminam-se
as pedras do Castelo de Sao Miguel.Tudo € his-
téria. Tudo é comocao.

Viajando
e, sem querer,
comparando

Andei declarando por-ai, alto e bom som, e
até ja escrevi e assinei em baixo, que estou tro-
cando o futuro improvavel do Brasil pelo pas-
sado certo e glorioso de Portugal. E mais: tolhido
aqui em minha cidadania, tenho dito em bom
som e alto, que deveriamos aproveitar aquelas
comemoracoes dos 500 anos e pedir desculpas
pela independéncia, implorando para sermos
de novo anexados, agora, ao Mercado Comum
Europeu, via Lisboa.

Enlouqueci? Claro que estou sendo irénico,
primeiro comigo mesmo, que sou 0 primeiro
que sofre ao dizer isto. Mas a ironia funciona
como merthiolate para quem hoje vai as terras
lusas e cai nas inevitdveis comparagoes. Imagi-
nem que estamparam ld nos jornais uma
enquete sobre violéncia e chegaram a estarrece-
dora constatagao de que 5% dos portugueses ja
sofreram algum assalto ou forma de violéncia.

Sem comentdrios. Ou, comentando: aqui,
acho que s6 5% ainda nao foram assaltados ou
algo que o valha. O fato é que 14 andei tranquilo
o tempo todo. Por exemplo, um pique-nique na
beira da estrada, ali perto de Batalha. Italianos,



espanhdéis e nés mesmos, abriamos o farnel... e
ninguém vinha pedir esmolas, ninguém vinha
nos assaltar, ninguém nos ameacgava com estu-
pro. Jd haviamos, em Lisboa, ficado ao entarde-
cer, ora sentados, ora deitados num daqueles
bancos do jardim diante do Mosteiro dos Jeroni-
mos e andando alta noite pelo Chiado. Tranqui-
lidade absoluta. Igualmente, as onze horas da
noite, no siléncio luminoso em torno do castelo
de Ourem. O rddio do carro sintonizado na
Antena 2 tocando muisicas renascentistas e um
locutor dizendo como o ano 1000 de nossa era
foiuma encruzilhada na histéria, com a genera-
lizacao das catedrais, dos sinos, dos relégios, dos
incundbulos. Um casal ou outro passeando
entre as ruinas em plena noite de verao.
Nenhuma suspeita. Nenhum sobressalto.

Outra coisa chama a atencao. As estradas
bem-cuidadissimas. Dizem que isto se deve a
entrada de Portugal para o Mercado Comum
Europeu. Entao, retomo aquela tese inicial: acei-
tem-nos de volta, deixem-nos entrar nesse mer-
cadao. (Escrevo isto um dia depois de, de novo,
ter usado uma de nossas rodovias e ter tido, uma
vez mais, que advinhar onde estd a estrada e
onde come¢a o mato, e rezar para o carro nao
atropelar um cavalo ou cair num buraco.) Ao
contrdrio, 14 em terras lusas, as estradas princi-
pais ou nao, tém, como se aconselha, as margens
arborizadas. Viaja-se num jardim permanente.
Como, alids, em qualquer pais decente.

Outradiferenga.Nao hd essa poluigdo visual
de anuncios. E neste aspecto, dou-me conta, de
repente, que hd dias ndo via antncio com
mulher pelada me chamando para sacanagens
comerciais. Nem mulher nua nem homem nu
como na novela das sete. Por favor, ndo me
digam que os brasileiros é que inventaram o
sexo e que todas as demais culturas sao erotica-
mente frias, pois algum estrangeiro poderad res-
ponder que tanto antncio erotizante por aqui
pode ser sindbnimo de que o brasileiro sé pode

decodificar mensagens no nivel do instinto e
nao da inteligéncia.

Estamos indo de carro do Sul para Norte, do
Leste para o Oeste e, de repente, dou-me conta
de outra diferenga. Nas vitrinas, nos posto de
gasolina, nos antncios ptiblicos nao hé palavras
em inglés. Eu jd havia esquecido como era viver
numa cultura onde a lingua fosse a portuguesa.
Vivemos infestados, cercados, oprimidos, obnu-
bilados com desnecessdrias expressdoes em
inglés. E foi preciso ir a Portugal para me sentir,
de novo, brasileiro e ndo um residente de Miami.
Nao, ndo estou fazendo nenhuma campanha
xendfoba, nao estou me excluindo burramente
da globalizacdo, vejam 14, Portugal entrou no
Mercado Comum Europeu, teve que assumir
uma série de normas, e nem por isto transfor-
mou-se numa babel de letreiros comerciais.
Estou convencido que o pandemonio linguis-
tico-comercial que aqui se estabeleceu tem rai-
zes na incultura, no iletrismo e na macaquice
pdés-moderna.

E vai, num certo dia, quis comprar qualquer
coisa numa farmadrcia. Cadé a farmdacia. Meus
irmaos em Pedro Alvares Cabral, vou lhes dizer
uma coisa: farmdcia é uma invenc¢ao ou mania
brasileira. Vocé sai do Brasil e custa a achar uma.
E quando acha, realmente € uma farmdcia, com
farmacéutico e tudo. Lembra-me sempre meu
falecido sogroitalianodizendoque o Brasil pare-
cia um pais onde duas coisas se revezavam, far-
maécia e botequim, botequim e farmécia.

Outra coisa deixa perplexo o brasileiro que
hd mais de vinte anos vé sua economia estag-
nada: hd uma espantosa febre de construgoes
em Portugal. Serd que todos os seus emigrados
voltaram? Serd que € para todos os brasileiros
desempregados? Para todos os africanos despai-
sados? Quem vai morar em tantos edificios
novos e continuamente edificados em todas as
partes por onde se passa? Serd que o pais passou
de 10 para 20 milhdes de habitantes?
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Estatua de D. Afonso Henriques junto ao castelo

de Guimaraes. Fotografia de Pedro Ferreira.
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Claro que todo mundo que viaja faz com-
paracgdes entre sua terra e a outra. Até ai, nada
de mais. Mas o que ndo pode, o que constrange
é atravessarmos a fronteira para Espanha, ir,
por exemplo, a Valencia de Alcantara e depa-
rarmos com a Calle Herndn Cortés arborizada
com laranjeiras cobertas do amarelo fruto.
Laranjeiras douradinhas e ninguém roubando
ou depredando as drvores. Ao contrdrio, numa

janela viumalaranja, que tendo caido natural-
mente, alguém ali depositou para manter a rua
limpa.

E eu que pensava ao iniciar essa cronica
dizerapenas das coisas agraddveis, sem cair em
masoquismos! Quem sabe ainda tento e con-
sigo? Talvez volte com umasérie de cartdes pos-
tais, mais amenos, num felicidade alienada, da
qual andamos todos carecendo urgentemente.





