Manoel de Oliveira

Rios! QUE PODERA DIZER-SE DOS RIOS? QUE
todos aqueles, os maiores e a grande maioria dos
outros, vao de afluente em afluente engrossando
a massa das suas dguas que corre a procura da
foz do oceano que o destino para cada um mar-
cou.

Oceanos diferentes que se ligam entre si
pelos extremos e que, no seu conjunto, ocupam
dois tercos da superficie terrestre. Os rios que
atravessam Portugal, os que nele nascem e os
que de Espanha vém, todos se dirigem para o
mar Atlantico.

Dizem que o Oceano Atlantico surgiu por
um incidente sismico fenomenal, e fez desapa-
recer o fabuloso continente a que chamavam
Atlantida, uma remota civilizacdao que se cré ter
sido afogada quando as partes que antes eram
unas, onde os lugares hoje ocupados por Lisboa
e Nova lorque entdo se beijavam. Mas ambos os
lados foram afastados por essa linha, deixando
um enorme vazio que as d4guas que ocorreram do
Arctico e do Antdrctico preencheram, formando
este nosso vasto Oceano. Aguas que hoje
banham parte da Europa, da Africa, e das Amé-
ricas, que separam continentes e os ligam, cru-
zando segredos e recados, que vao e vém de
Norte a Sul do hemisfério, em linhas paralelas e
cruzadas, nos trazem desde as nascentes dos rios
Hudson, Mississipi, Amazonas, ou La Plata, de
um lado e, do outro, pelo Tamisa, Douro, Tejo,
Niger, Quanza ou Kimberley, os misteriosos e
enigmdticos segredos vindos do interior de
todos aqueles paises.

Amar o mar € amar a alma de todos esses e
muitos outros rios que desaguam nos oceanos
as alegrias e mdgoas dos povos que banham.
E amar os povos que esses mesmos rios atraves-
sam e alimentam corpo e espirito, e dio sinal de
forga viva que se renova a cada instante. Aguas a
correr pelo tempo, por cdrregos, por leitos e
pelos espagos histdricos desses povos de dife-
rentes racas, hdbitos e costumes, nao obstante



unidos pela mesmissima raiz humana que os
liga, que nos liga e nos iguala a todos nds.

Dos quatro rios portugueses nascidos em
Espanha, dois sdo meieiros e por isso tracam a
linha que serve de fronteira: o Minho ao norte e
0 Guadiana ao sul. Os outros dois sdo transver-
sais, ao norte o Douro, que desagua no Porto, e
ao sul o Tejo, que desagua em Lisboa, cidade
onde viveu e morreu Fernando Pessoa, e que ele
disse ser «o rio da minha aldeia».

Assim era o Tejo para Pessoa, mas ndo para
mim. «O rio da minha aldeia», o Porto, é o
Douro. Restam ainda neste rio vestigios deixa-
dos em tempos longinquos, mas ainda memo-
rdveis: sao os tipicos barcos rabelos, reminis-
céncia de quando ali vinham os Vikings tirar o
ouro que havia nas areias do rio, no lugar do
Arainho.

Por sua vez dizia-se na antiguidade que, no
imenso estudrio do Tejo, ali aos pés dessa Lisboa
mitoldégica e cldssica, a velha Olisipona evocada
no herdi Ulisses da Odisseia, de Homero, apare-
ciam miticas e belas ninfas aos marinheiros e
aos navegadores portugueses, seduzindo-os
para a aventura dos descobrimentos, indicando-
lhes os caminhos venturosos por onde haviam
de navegar.

O Tejo nao € «o rio da minha aldeia», mas
nem por isso deixa de me exercer uma estranha
seducdo. Talvez por que de 14 partiram as cara-
velas e as naus que deram a conhecer o mundo
ao mundo, mas também porque a ondulacao
que lhe vem do mar, e sobe até ao cais do Ter-
reiro do Paco, faz baloucgar as barcas como se
embalassem ber¢os de criangas que, mais tarde,
se fazem ao largo ja marinheiros e deixam as
suas vidas nos naufrdgios que afundam as bar-
cas que os embalaram em vida. Assim reza a
poesia de Cesdrio Verde.

Destes pesares nascera talvez o fado que €
de Lisboa e canta o destino que pertence a cada
um no seu marear na vida. Destinos dedilhados

nas cordas de uma guitarra e cantados pela voz
magoada duma qualquer Amadlia.

Como homem do Porto e do cinema fiquei
mais apegado ao Douro, que este sim «€ o rio da
minha aldeia». Nele me vejo e me revejo como
num espelho multifacetado, pois ontem era uma
cousa e hoje ja € outra, outra serd certamente
amanha. Assim como ele mudou também eu
mudei e jd nao sou hoje o que fui ontem e nao
serei amanha o que sou hoje. O que quer dizer
que a vida corre por dentro da gente como as
dguas nos cursos talhados para os rios até che-
gar ao seu finamento.

Finamento que € a nossa entrada para esse
grande espirito, esseimenso Oceano onde todos
acabaremos por desaguar.
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