
o Douro de 
Manoel de 

Ol ive i ra 
Ma r i a  d e  Fá t i m a  B r a ga d e  Ma t o s 

AniKibébé, aniKibóbó, passarinho, tótó, berimbau, 

cavaquinho, salomão, tu és polícia, tu és ladrão 

(do filme "Aniki-Bobó" , de Manoel de Oliveira, 

citado em Portugues(ssimo, p. 136) 

MANOEL DE OLIVEIRA DOURA O DOURO, ESSA FITA 

metalizada de luz, cole ante e interrogativa como 
uma mulher, transportadora para a fita celuló­
sica com o nome Teresinha, Teresa, Mariana, 
Ema . . .  , às vezes perdedora, às vezes predadora. 
É o Douro um corpo sensual, ventre-receptáculo 
de uvas, de energia e de pensamento que, com a 
luz do sol, se defende do nosso olhar e nos cega. 
Precisamos de névoa, espécie de película pro­
tectora de que fala Manoel de Oliveira, para ver­
mos melhor, para conseguirmos ver. 

Esta herança colectiva e gregária que é o 
Douro (porquê Duem e não Dom?), vertebraliza 
a cidade e a minha família. É marcante e sedutora 
a evocação das travessias de barco até ao Arei­
nho, há 70 anos, espécie de Douro aventura flu­
vial, contemporânea de «Douro, Faina Fluvial». 

Cerca de trinta anos depois, quando regres­
sávamos ao Porto pela ponte de D. Luís, a minha 
mãe, mulher de estética, e o meu pai, homem de 
justiça, diziam lúcidos e objectivos: «esta paisa­

gem é bonita em qualquer parte do mundo», 

constatação que os meus filhos já puderam con­
firmar com os olhos abertos e as mochilas às cos­
tas. A frase não dizia «era a mais bonita» (como 
a emoção podia permitir) , porque os superlati­
vos superlativados retiram razão às afirmações; 
todavia, considero esta reflexão fundamental 
pelo que contém de apaixonado e racional, um 
testemunho de ética e de estética. Adoptando a 
expressão de Manoel de Oliveira de que a famí­
lia é <<uma escola superior natural» (por isso é 
que falei dela) , comparo estes valores a um 
astrolábio do nosso quotidiano. 

O Porto, ou qualquer porto de arribação, for­
nece-nos vestígios de Bem e de Belo, norteado-
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res d e  u m  passado-futuro, como um valor patri­
monial individual e colectivo. O cenário graní­
tico do Porto foi recentemente classificado de 
«Património da Humanidade». Porém, esta 
expressão trai uma redundância e subterrânea 
ironia, porque toda a Terra pertence a toda a 
gente (em francês e no Brasil seria: Tout le monde 

appartient à tout le monde/Todo o mundo per­

tence a todo mundo) . Mas a gente, as pessoas, o 
Homem é que pertence à Terra, como dizia o 
chefe índio Seattle, quando o governo ameri­
cano lhe queria comprar território. 

Então, se é mentira-verdade que a terra 
como o sol são os mesmos para todos, é indis­
cutível que o torrão natural ou adoptado de cada 

um de nós é diferente, sobretudo pelo olhar que 
pousamos sobre ele. O «topos» dá-nos o sentido 
de identidade que aliás aparece obrigatoria­
mente nos documentos que nos acompanham 
toda a vida: patronímica e toponímia. Quem 
somos, onde e quando nascemos são facetas 
comuns esquadrinhadas no rectângulo do B. L 

(nunca resisto à tentação de ver o equivalente, 
noutros países). Do meu B. 1 .  consta que sou por­
tuguesa e tripeira (versão fleumática) tal como 
Manoel de Oliveira. 

Mas se o Porto /ponto de partida é o mesmo 
lugar, evidentemente tudo o resto é diferente. 
Estamos em lados opostos da objectiva (subjec­
tiva, claro) . Ele ensina a (vi) ver o rio da nossa 



aldeia, isto é, a ver-nos por dentro. Filtra-nos 
através da sua objectiva (subjectiva, claro) o 
caminho mais fértil: da reflexão, das interroga­
ções, e da sugestão. Ultrapassando o domínio da 

cognição (cf. Pirâmides dos níveis de Cognição, 

de Maslow) , situa-se no plano da criação. Vê, 
analisa, relaciona e propõe-nos sínteses provo­
cadoras, irónicas e movediças com o desafio de 
as desmontarmos também. Lança o repto que o 
espectador continue o filme eternamente inaca­
bado. Interessa-lhe que nos interesse um pro­
cesso mais que o produto, mais o descobrimento 
que a descoberta. A palavra é dissecadora, rigo­
rosa e ar-ti-cu-Ia-da (evidentes as subordinadas 
e as paráfrases) . O texto e o tempo têm um esta­
tuto muito próprio. A paisagem e o piano tam-

bém. Os diálogos-olhares cortantes e eternos 
fazem lembrar uma luta de esgrima em câmara 
lenta e mesmo em «Non ou a vã glória de man­
daI» o sangue não jorra. Tanto no campo de 
batalha como no hospital goteja num comedi­
mento proporcional à tensão (brechtiana essa 
distanciação?) . 

O plano esculpido é irrepreensível. O movi­
mento dos barcos, dos bailes, das palavras, do 
andar, é hipnótico, sufrológico. O actor suposto 
ou sobreposto à personagem dilui a fronteira 
delicada entre ficção e realidade, materializada 
numa máscara «persona trágica», subtil, lâmina 
sem olhos, «janelas da alma» (para Almada), 
através dos quais vemos e somos vistos, num 
jogo de espelhos sem fim. 
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