
o Douro de 
Manoel de 

Ol ive i ra 
Ma r i a  d e  Fá t i m a  B r a ga d e  Ma t o s 

AniKibébé, aniKibóbó, passarinho, tótó, berimbau, 

cavaquinho, salomão, tu és polícia, tu és ladrão 

(do filme "Aniki-Bobó" , de Manoel de Oliveira, 

citado em Portugues(ssimo, p. 136) 

MANOEL DE OLIVEIRA DOURA O DOURO, ESSA FITA 

metalizada de luz, cole ante e interrogativa como 
uma mulher, transportadora para a fita celuló
sica com o nome Teresinha, Teresa, Mariana, 
Ema . . .  , às vezes perdedora, às vezes predadora. 
É o Douro um corpo sensual, ventre-receptáculo 
de uvas, de energia e de pensamento que, com a 
luz do sol, se defende do nosso olhar e nos cega. 
Precisamos de névoa, espécie de película pro
tectora de que fala Manoel de Oliveira, para ver
mos melhor, para conseguirmos ver. 

Esta herança colectiva e gregária que é o 
Douro (porquê Duem e não Dom?), vertebraliza 
a cidade e a minha família. É marcante e sedutora 
a evocação das travessias de barco até ao Arei
nho, há 70 anos, espécie de Douro aventura flu
vial, contemporânea de «Douro, Faina Fluvial». 

Cerca de trinta anos depois, quando regres
sávamos ao Porto pela ponte de D. Luís, a minha 
mãe, mulher de estética, e o meu pai, homem de 
justiça, diziam lúcidos e objectivos: «esta paisa

gem é bonita em qualquer parte do mundo», 

constatação que os meus filhos já puderam con
firmar com os olhos abertos e as mochilas às cos
tas. A frase não dizia «era a mais bonita» (como 
a emoção podia permitir) , porque os superlati
vos superlativados retiram razão às afirmações; 
todavia, considero esta reflexão fundamental 
pelo que contém de apaixonado e racional, um 
testemunho de ética e de estética. Adoptando a 
expressão de Manoel de Oliveira de que a famí
lia é <<uma escola superior natural» (por isso é 
que falei dela) , comparo estes valores a um 
astrolábio do nosso quotidiano. 

O Porto, ou qualquer porto de arribação, for
nece-nos vestígios de Bem e de Belo, norteado-



«Douro, Faina Fluvial" (1931). Colecção Cinemateca 
Portuguesa / Museu do Cinema. 

6 1  

res d e  u m  passado-futuro, como um valor patri
monial individual e colectivo. O cenário graní
tico do Porto foi recentemente classificado de 
«Património da Humanidade». Porém, esta 
expressão trai uma redundância e subterrânea 
ironia, porque toda a Terra pertence a toda a 
gente (em francês e no Brasil seria: Tout le monde 

appartient à tout le monde/Todo o mundo per

tence a todo mundo) . Mas a gente, as pessoas, o 
Homem é que pertence à Terra, como dizia o 
chefe índio Seattle, quando o governo ameri
cano lhe queria comprar território. 

Então, se é mentira-verdade que a terra 
como o sol são os mesmos para todos, é indis
cutível que o torrão natural ou adoptado de cada 

um de nós é diferente, sobretudo pelo olhar que 
pousamos sobre ele. O «topos» dá-nos o sentido 
de identidade que aliás aparece obrigatoria
mente nos documentos que nos acompanham 
toda a vida: patronímica e toponímia. Quem 
somos, onde e quando nascemos são facetas 
comuns esquadrinhadas no rectângulo do B. L 

(nunca resisto à tentação de ver o equivalente, 
noutros países). Do meu B. 1 .  consta que sou por
tuguesa e tripeira (versão fleumática) tal como 
Manoel de Oliveira. 

Mas se o Porto /ponto de partida é o mesmo 
lugar, evidentemente tudo o resto é diferente. 
Estamos em lados opostos da objectiva (subjec
tiva, claro) . Ele ensina a (vi) ver o rio da nossa 



aldeia, isto é, a ver-nos por dentro. Filtra-nos 
através da sua objectiva (subjectiva, claro) o 
caminho mais fértil: da reflexão, das interroga
ções, e da sugestão. Ultrapassando o domínio da 

cognição (cf. Pirâmides dos níveis de Cognição, 

de Maslow) , situa-se no plano da criação. Vê, 
analisa, relaciona e propõe-nos sínteses provo
cadoras, irónicas e movediças com o desafio de 
as desmontarmos também. Lança o repto que o 
espectador continue o filme eternamente inaca
bado. Interessa-lhe que nos interesse um pro
cesso mais que o produto, mais o descobrimento 
que a descoberta. A palavra é dissecadora, rigo
rosa e ar-ti-cu-Ia-da (evidentes as subordinadas 
e as paráfrases) . O texto e o tempo têm um esta
tuto muito próprio. A paisagem e o piano tam-

bém. Os diálogos-olhares cortantes e eternos 
fazem lembrar uma luta de esgrima em câmara 
lenta e mesmo em «Non ou a vã glória de man
daI» o sangue não jorra. Tanto no campo de 
batalha como no hospital goteja num comedi
mento proporcional à tensão (brechtiana essa 
distanciação?) . 

O plano esculpido é irrepreensível. O movi
mento dos barcos, dos bailes, das palavras, do 
andar, é hipnótico, sufrológico. O actor suposto 
ou sobreposto à personagem dilui a fronteira 
delicada entre ficção e realidade, materializada 
numa máscara «persona trágica», subtil, lâmina 
sem olhos, «janelas da alma» (para Almada), 
através dos quais vemos e somos vistos, num 
jogo de espelhos sem fim. 
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