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«Solo la veritá fit figliuola dei tempo» 

Leonardo da Vinci 

o QUE PRESSUPÕE o TERMO TEMPO? UMA DEFINI

ção de tempo pode ser entendida como «meio 

indefin.ido e homogéneo no qual se desenrolam 

os acontecimentos sucessivos» ou «parte da 

duração ocupada por acontecimentos» (Dicio

nário da Língua Portuguesa, Porto Editora, 

7" ed.). No Dicion.ário da Língua Portuguesa 

Contemporânea, da Academia das Ciências de 

Lisboa (1" edição) o tempo é «a sucessã.o de 

momentos, de horas, de dias, de anos, em que 

se desenrolam os acontecimentos». Para José 

Cardoso Pires a unidade do tempo, no sistema 

internacional de unidades, é o segundo. «Ver

dade, também isso se perde porque a memória, 

aprendi por mim, é indispensável para que o 

tempo não só possa ser medido como sentido» 

(De Profundis, p. 31). A obra de Manoel de 

Oliveira é uma amálgama destes conceitos. 

É sequencial, é sentida e é eterna. 

Ao escolher um tema para opinar sobre 

Manoel de Oliveira, lembrei-me do eventual 

contraponto entre algumas datas, consideradas 

significativas para o cinema nos últimos cem 

anos, e a vida e a obra do cineasta portuense. 

Presunção minha, talvez, ao constatar que a sua 

coincidência não era afinal tão linear como ao 

princípio supunha. Teimosia, a seguir, ten

tando à viva força encontrar o elo condutor, que 

à revelia de Pitágoras, concluiria com um c.q.d. 

Dar tempo ao tempo... significa esperar 

com paciência. 

Meio tempo . . . presume um intervalo. 

Matar o tempo ... é sinónimo de procurar 

entreter-se. 

Não é possível falar de cinema português 

sem fazer referência a MOL/V. Esta é a maneira 

carinhosa como trato o mestre Oliveira. É o 

código no meu computador às suas referências, 

é a abreviatura dos meus apontamentos. M de 
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Manoel, M de meu, M de Monsieur, etc., são 

muitos M's válidos. Para mim Manoel de Oli

veira é MOLIV. 

O que fez correr Manoel de Oliveira? Entre 

o «Aniki Bobó» e o «Porto da Minha Infância,), 

foi matando o tempo com «Party», «Vale 

Abrãao», «O Convento», «A Carta», inspirando

se na beleza das musas Catherine, Irene, 

Clara ... e na portuguesíssima Leonor, nome de 

rainha .... Foi dando tempo ao tempo . . . e com «Le 

Soulier de Satin», que me faz lembrar o mítico 

«Sapatos Vermelhos», cuja imagem inesquecí

vel do rodopio dos pequenos pés enfaixados 

delicia ao recordar as memórias cinéfilas de 

adolescente, Manoel de Oliveira previdente 

produziu duas versões, a integral, de seis horas 

e cinquenta e cinco minutos, e outra curta, para 

poder dar resposta a todo tipo de procura, 

enquanto «amadurecia» a ideia mais tarde 

transformada em «Non ou a Vã Glória de man

dan). 

Enquanto isto no meio tempo, as suas obras 

não param de nos surpreender! Mas o tempo 

Manoei de Oliveiraiano (ainda não entrou no 

Dicionário da Academia das Ciências ... ) não 

pretende chegar a nenhuma meta, pois pela 

71 nos sapatos de ponta da bailarina, ainda me razão inversa o seu tempo não corresponde a 



uma duração limitada, mas sim à oposição do 
conceito de eternidade. Manoel de Oliveira é e 
continuará eterno, através da sua obra. D a  
ampulheta d e  Leonardo, à s  lentas batidas d o  
B i g  B e n ,  para Manoel de Oliveira o tempo não 
conta. Para ele o importante, não é o tic-tac das 
horas, o virar da página do calendário, o início 
de um novo milénio, mas sim o frenesim dos 
bastidores, o rigor da rodagem, o argumento 
transformado em espectáculo. 

Faltavam 1 1  anos para nascer Manoel de 
Oliveira quando foi inaugurado o primeiro 
estúdio de cinema. 

1 90 8  Nasce Manoel de Oliveira. Apenas 1 1  
anos antes tinha sido inaugurado o primeiro 
estúdio de cinema em Montreuil -Sous-Bois, 
por Georges Mélies 
E)23 Ao fazer 15 anos o cinema avançava com 
a introdução do filme de 16 mm pela firma Eas
tman Kodak. 
1 927 Ano memorável para a história do 
cinema com a realização do primeiro filme 
sonoro:  «The Jazz Singer». No entanto, o sis
tema de som em disco aqui utilizado seria des
tronado no ano seguinte pelo p rocesso de 
registo directo no filme. Manoel de Oliveira 
contava 19 anos. 
1 93 2  Mais um passo na Sétima Arte com a uti-
1ização da primeira câmara a cores a Technico

lar é introduzido o filme de 8 mm pela Eastman 
Kodak. Com 24 anos Manoel de Oliveira filma 
«Estátuas de Lisboa» e «Folha Branca» . 
1 94 1  Com «Fantasia» de Walt Disney acontece 
no cinema a primeira aplicação da estereofo
nia. Manoel de Oliveira tem 33 anos e Aniki
-Bóbo está prestes a ser concretizado. 

1 952 1 9')] Aparecem os primeiros filmes em 

cinerama e cinemascópio. Manoel de Oliveira «Aniki-Bobó»(1942). Colecção Cinemateca 

conta os seus 44 anos. Portuguesa / Museu do Cinema. 

1 9G5 Dois anos após o sublime «Acto da Pri-
mavera», em que filma uma representação com 
efeitos teatrais e « A  Caça» , que pode ser visto 
como o resultado de uma procura e o encontro 
entre a ficção e o documentário, a Kodak revo-
luciona com a co mercialização do formato 
Super 8 tornando acessível aos cinéfilos ama-
dores o intrínseco mundo das imagens em 
movimento. Manoel de Oliveira faz 57 prima-
veras. 
I !lI!! Com a introdução do som Dolby, sistema 
redutor do ruído de fundo, fecha-se para alguns 
o ciclo das grandes datas do cinema do último 
século. É o ano do 70° aniversário de Manoel de 
Oliveira, que por coincidência é um marco na 
sua produção cinematográfica. Já lá vão os 

relevo, técnica que veio a ser conhecida por intervalos entre algumas realizações. Basta 72 
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lembrar que entre «Aniki-Bóbo» e «o Pintor e a 
Cidade" mediaram 1 4  anos . . . É neste ano que 
surge «Amor de Perdição», terceira adaptação 
do romance homónimo de Camilo Castelo 
Branco (as anteriores pela mão de Georges 
Pallu em 1 9 2 1  e a segunda magistralmente rea
lizada por António Lopes Ribeiro em 1 942), 
tendo o convento por tema, mais tarde reto
mado na obra de 1995.  

De facto, se o cinema não apresenta datas 
significativas, apesar do boom dos efeitos espe
ciais - animação falada com a cumplicidade de 
actores de renome que emprestam a sua voz a 
bonecos e animais, etc. - Manoel de Oliveira 
não pára. Em 20 anos produz 1 6 10ngas-metra
gens, algumas curtas e documentários. A partir 
de 1 988 realiza uma longa-metragem por ano e 
todas com êxito internacional. 

Neste ano dá-se um feliz encontro. Em «Os 
Canibais», cuja teia rocambolesca, grotesca e 
até macabra é «ievitada» pela presença de Mar
garida, cuja interpretação é entregue a Leonor 
Silveira, que se tornaria a sua musa nos anos 
90'. Uma das grandes recompensas: no Outono 
de 1 998, a edição de um número especial triplo 
da revista L'Art dll Cinéma, dirigida por Denis 
Lévy. Sem dúvida, uma homenagem merecida 
e prestada por ocasião da proximidade dos seus 
90 gloriosos anos. 

«Amor de Perdição», é a primeira criação a 
partir de um clássico de literatura, um dos três 
filmes, juntamente com «O Passado e o Pre
sente» e «Benilde ou a Virgem Mãe», que cons
tituem uma trilogia de amores frustrados. O 
primeiro « Amor de Perdição» por imposição 
paterna dos pais de Teresa e de Simão Botelho, 
o segundo por uma predisposição religiosa 
especial que impossibilita à protagonista amo
res terrenos, e quanto a « O  Passado e o Pre
sente» por outras razões um tanto esotéricas 
(conversa tida entre Manoel de Oliveira e José 
Vieira Marques, Director do Festival Internaci
onal de Cinema da Figueira da Foz, em Setem
bro de 1 979) . 

Mas Manoel de Oliveira também retrata 
outros tipos de amor, como em « Le Soulier de 
Satin» e em « Os Canibais» onde os amores 
românticos são interrompidos para dar lugar 
ao burlesco. Haverá acto de amor mais puro, 
transportado para a película que o amor trans
mitido pelo «Douro, Faina Fluvial» e mais 
recentemente « Porto da Minha Infância»? 
Setenta anos separam estas duas obras, em 
comum a extemporaneidade de uma cidade, 
sempre amada: Porto, a invicta. 

Ao carácter batalhador, Manoel de Oliveira 
acrescenta, essencialmente uma polivalência 
pouco comum. A realização e produção em 
« Acto da Primavera», o argumento, a adaptação 
e escrita dos diálogos em <<Viagem ao Princípio 
do Mundo», a planificação, a sequência, a mon
tagem' a fotografia, a direcção do som e narra
ção em « Porto da Minha Infância» e até a inter
pretação em « A  Divina Comédia», fazem parte 
do seu universo no plateall, dentro e fora, atrás 
ou frente à câmara, no laboratório entre nega
tivos e técnicas arroj adas de revelação, ao 



microfone . . .  Enfim, Manoel de Oliveira é Olnni
presente, é alma e corpo da sua criação. 

Talvez por isto, com orgulho e andar firme, 
ombros erectos, sobe aos palcos com a vivaci
dade e a ternura da infância, como se tivesse 
oito ou nove anos e fosse receber o diploma da 
quarta classe e não mais um merecido galar
dão, de ouro ou prata, o material não importa. 
A recompensa, o reconhecimento de uma obra 
premiada avivam ainda mais os seus 92 anos. A 
aposta em valores simples, sem grandes dra
mas ou crises intimistas, muito a gosto dos 
anos vindouros, e o triunfo dos sentimentos 
dos apaixonados sobre qualquer adversidade, 
como em «Amor de Perdição» , transformaram 
este cineasta num dos directores mais admira
dos pelos críticos do nosso tempo. 

A última década é sem dúvida a mais pro
lífera, à média de um filme por ano, sendo que 
em 200 1 leva um ligeiro avanço, com a produ
ção de uma longa-metragem, «Vou p ara Casa» , 
um documentário, «Porto da Minha Infância» e 
mais outra longa-metragem, cujo primeiro take 

está calendarizado para Setembro. 
«Porto da Minha Infância» é o evocar da 

infância, já com outros olhos que perpetuaram 
a cidade do Porto em «Aniki-Bobó» . Aqui, ima
gens antigas recuperadas da memória, através 
de fotografias e gravuras da época. É o Porto 
que existiu, é o Porto «esventrado» pelas inter
mináveis obras, arrastadas pela fama da Capi
tal Europeia da Cultura 200 1 ,  é o Porto onde o 
déjà vu e os traços de uma arrojada arquitec
tura nos levarão a partilhar o prazer da desco 
berta da futura metrópole. Para Paulo Branco, 
produtor de eleição das suas obras, «este docu

mentário encerra à partida de um desafio único: 

um criador surpreendente decide revisitar os 

pontos fulcrais da cidade da sua infância, a 

cidade onde escolhe viver durante toda a sua 

vida. O documentário é, em primeiro lugm; um 

recorda as ruelas da ribeira, a Foz, os lugares da 

moda, e, em segundo lugm; um retrato do Porto 

do novo milénio, que apesar de novo continua a 

ser o Porto da sua infância». 

Manoel de Oliveira e Michel Piccoli, outro 
tigre da sétima arte, brilharam em Cannes, este 
ano, por ocasião da exibição de <<Vou para 
Casa» . Com 92 anos, o decano dos cineastas 
ainda a filmar e o actor francês, que, apesar das 
rugas e obesidade continua firme em cena, 
fizeram furor na Croisette. <<Vou p ara Casa» era 
tido como um grande candidato à Palma de 
Ouro, mas apesar de não ter conseguido o pal
marés foi considerado uma obra-prima abso
luta. 

O regresso a casa já  estivera p atente em 
<<Viagem ao Princípio do Mundo» , cujo tema 
gira em torno de um realizador português, 
p apel entregue a Marcello Mastroianni, que 
acaba por acompanhar um actor francês às ori
gens p aternas. Por ironia do destino foi a última 
actuação de Mastroianni, que nem sequer che
gou a ver o filme completo. Posteriormente, 
Manoel de Oliveira escreveu-lhe uma carta em 
que citava Fellini como «o teu realizador predi

lecto, a quem te juntaste agora num lugar dife

rente de Cinecittà. O privilégio foi meu de rodar 

a tua última cena, a 1 71 a de Viagem ao Princí
pio do Mundo» . Em comum entre Fellini, Mas
troianni e Oliveira fica o célebre chapéu e, tam
bém, a inquietude, a coragem e a alegria senti
das no fim de cada take . . .  

Para o crítico d e  cinema José de Matos
- Cruz, Manoel de Oliveira é «alguém para quem 

o cinema é um modo natural mas também 

mágico de afirmação . . .  » .  Magia e afirmação que 
o levaram a rodar « Aniki-Bobó» , pouco depois 
do seu casamento com Maria Isabel, a deter
minada companheira de todas as horas, com 

retrato do Porto antigo em que o realizador quem amorosamente dançou no último Festi- 74 
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vai de Cannes. Após uma pausa de 14 anos, 
roda em 1 956 «O Pintor e a Cidade». Feito, 
quase de improviso, após ter adquirido novas 
técnicas de cor na Alemanha, p ara onde o rea
lizador se deslocara, já que a cor se tinha tor
nado praticamente indispensável em qualquer 
projecto cinematográfico. De improviso, sozi
nho e à sua própria custa. Apresentado no Fes
tival de Curta Metragem de Cork, o presidente 
do júri, o documentarista britânico Basil Wright 
diria ter sido o filme com mais interesse apre
sentado no certame. «É uma obra cheia de ori

ginalidade, de poesia, de imaginação, com mag

nificos exemplos de fotografia a cores, enqua

dramentos invulgares e uma montagem curi

osa» . Tudo isto ao ser anunciado o prémio 
atribuído ao filme português, perante uma pla-

teia de 2 500 pessoas que enchiam o cinema 
Savoy (Alves Costa, Programa da Bienal de 
Veneza, 1 976) . 

A obra de Manoel de Oliveira é mais vasta 
do que a normalmente citada. Principalmente 
no que diz respeito aos documentários e cur
tas-metragens da sua primeira fase cinemato 
gráfica. Sem falarmos das obras que não che
garam a ser realizadas, como Angélica, A Está

tua e De Profundis, a maioria das vezes por falta 
de fundos ou de promessas incumpridas . . .  
(tomo a liberdade de remeter o s  mais curiosos 
à magnífica obra da Cinemateca Portuguesa 
Alguns projectos não realizados e outros textos, 

1 988) . 
«O Pão» é outra obra pouco falada, mas não 

de menor importância. Contudo é sublime, 
bastando recordar a frase de abertura do filme 
" O  pão nosso de cada dia obriga a um esforço 

constante de que o homem sai dignificado». Em 
«Non, ou a Vã Glória de Mandan>, fundamen
talmente nota-se um aguçado sentido crítico 
em relação à guerra. 

Quanto à posteridade, cá está p ara afirmar 
a excelência de uma obra que, além de ter ine
gável valor artístico, constitui um fiel retrato da 
época. Não por acaso foi o filme eleito, junta
mente com «A Canção de Lisboa» , de Cottinelli 
Telmo, p ara inaugurar o catálogo DVD da 
Madragoa Filmes, que visa transcrever obras 
emblemáticas do cinema português p ara o 
novo formato de vídeo digital. 

Mas se alguma obra é menos conhecida, 
outras quase chegam a pecar pelo excesso de 
citações ao estudar e descobrir Oliveira. Uma 
delas é «Acto da Primavera» , que alguns consi
deram o primeiro filme político português. O 
próprio cineasta sustenta «o que se passa com o 

Cristo que é senão uma acção política?», em 
referência à flagelação de Cristo a cada negação 
do amor entre os homens. Inscrito no Festival 
Internacional do Filme de Siena (Itália), festival 



onde os interesses comerciais ou políticos não 
ocupam lugar, «Acto da Primavera» arrebatou, 
por unanimidade, a medalha de ouro e Il migli

one (um milhão de liras) entre os 90 filmes con
correntes. 

Os m ágicos também são previdentes. 
Assim, o Oliveira previdente produziu duas ver
sões do p olémico filme «Le Soulier de Satin» 
para poder dar resposta a todo tipo de procura. 
Filme realizado enquanto amadurecia a ideia, 
mais tarde transformada em «Non ou a Vã Gló
ria de Manda!"» . A versão integral de «O Sapato 
de Cetim» dura seis horas e cinquenta e cinco 
minutos . . .  

Em 1 930, Manoel de Oliveira com 22 anos 
comprou uma máquina de filmar portátil de 
35m/m (com dinheiro ao que parece empres
tado) e estava decidido a fazer o seu primeiro 
filme. A própria montagem do filme tem um 
quê de anedótico. António Mendes, guarda
-livros de profissão, mas grande apaixonado 
pela fotografia, foi convidado para ser o opera
dor da sua futura primeira obra. Também a este 
bancário foi atribuída a revelação de grande 
parte do negativo do que viria ser a obra 
«Douro, Faina Fluvial» . . .  

No entanto, acabou por ser necessário 
recorrer a um laboratório de Lisboa para revelar 
o resto do filme. E, por acaso, neste laboratório 
(Lisboa Filme) António Lopes Ribeiro acaba por 
vê-lo. O seu entusiasmo foi tão muito ou tão 
pouco que quis conhecer o jovem portuense, a 
caminho da capital para participar num cam
peonato de atletismo. Não sabiam? Eu também 
não. Manoel de Oliveira era um grande atleta, 
campeão de salto à vara. Com o irmão Casimiro 
executou um arriscado número de trapéziO voa
dor no Sport Club do Porto. Ele tinha, também, 
nesta época uma grande atracção pelo automo-

bilismo, participando em várias corridas inter
nacionais e tendo até ganho um prémio no cir
cuito da Gávea, no Brasil. 

Lopes Ribeiro foi esperá-lo e o Rossio foi 
palco do primeiro acordo entre o futuro cine
asta e o único produtor que, na altura, se aven
turava na sétima arte, para uma rápida conclu
são da montagem do filme. A pressa era devida 
à sua inclusão na sessão cinematográfica pre
vista para o 5° Congresso Internacional da Crí
tica. Assim «Douro, Faina Fluvial» , ainda filme 
mudo, acompanhou a longa-metragem «A 
Severa» , de Leitão de Barros. 

Foi uma ante- estreia de escândalo. O 
público português vaiou o filme. A indignação 
pela apresentação da realidade ribeirinha a 
estrangeiros foi tal, que a sessão acabou com 
assobios e pancada. Não se tinham apercebido 
estarem perante uma obra-prima do cinema 
nacional, ao nível do melhor e mais avançado 
cinema europeu. Excepção feita a Pirandello, 
um dos congressistas, que, boquiaberto, per
guntava se em Portugal o aplauso tinha por cos
tume o assobio, ou o bater dos pés .. . A verdade 
seria reposta com entusiastas e lisonjeiras crí
ticas de Avelino de Almeida, José Régio, Adolfo 
Casais Monteiro e Emille Vuillermoz, entre 
outros .  As palmas espontâneas e calorosas 
seriam sentidas mais tarde, quando j á  sonoro, 
« Douro, Faina Fluvial» é apresentado como 
complemento do filme « Gado Bravo» , de Antó
nio Lopes Ribeiro, no cinema São João, no 
Porto. 

O jovem Manoel de Oliveira, que queria ser 
actor, como muitos jovens da sua geração - um 
dos primeiros inscritos na « Escola de Actores 
de Cinema» de Rino Lupo, aberta por ocasião 
das filmagens de « Fátima Milagrosa» , o que lhe 
permitiu ver o cinema « por dentro» - acabava 
de se estrear como profissional atrás da 
câmara, consagração que perdura passados 70 
anos. 76 



"O Pão» (1959). Colecção Cinemateca Portuguesa / 
Museu do Cinema. 

Renomados realizadores da última década 
n a  cinematografia portuguesa como João 
Canijo, Ana Luisa Guimarães, Fernando Ven
drell, António Pedro Vasconcelos e o saudoso 
Manuel Costa e Silva, aprenderam com o mes
tre a movimentarem a câmara mágica, que 
transforma ideias em imagens para a eterni
dade. Alguns consagrados produtores como 
Paulo de Souza, José Luís Vasconcelos e Fran
cisco Villa-Lobos também tiveram a oportuni
dade de trabalhar com Manoel de Oliveira. Para 
Paulo de Souza, produtor, entre outros, do 
sublime «Ilhéu de Contenda» , realizado por 
Leão Lopes, «a forma de trabalhar do realizador 

Manoel de Oliveira, no plateau, durante a roda

gem de um filme é tão intensa, tão cativante e 

tão eficaz, que incentiva o gosto pelo cinema e 

pelo modo de o fazer como Arte. Isso deixa em 

qualquer um o sentimento de querer produzir 

filmes. Aconteceu comigo e foi um forte contri

buto para que me viesse a tornar produto/,» . 

Pessoalmente devo muito a «Aniki-Bóbó» . 
Foi com esta obra que me familiarizei com 
Manoel de Oliveira. Naturalmente já conhecia 
o seu nome, mas ainda não tivera oportunidade 
de assistir a algum dos seus filmes. Em 1 990, 
por ocasião do II Festival Internacional de 
Cinema da Costa do Estoril - O FESTORIL 
(nome «apoderado» há poucos anos por um 
certame ligado a documentários no âmbito do 
turismo. Digo «apoderado» por ter sido a sigla 
registada nos organismos competentes e lega
lizada através de escritura pública no 5° Cartó
rio Notarial de Lisboa, e que por acaso sou uma 
das signatárias. Estará o meu/nosso FESTORIL 
caducado? Mas isto não vem ao caso) com 
público diversificado nas sessões nocturnas, 
mas com um público muito especial nas ses
sões diurnas. Público este, das matinés e ves
pertinas, cuj a média de idades rondava os dez 
anos. Eram os alunos das escolas do concelho 
de Cascais, entre os quais também se encon
travam os meus filhos. No fim da exibição do 
«Aniki- Bóbó» , deixei as minhas tarefas profissi
onais e correndo pelo hall do Casino do Estoril, 
entre uma maré de crianças excitadíssimas, 
procurei reconhecer, entre tantos, os bonés 
verdes do externato dos meus filhos,  ávida em 
conhecer as primeiras impressões / reacções 
desta obra tão falada, para a qual tinha havido 
uma prévia sensibilização, quanto ao papel das 
crianças que agiam como se fossem adultos, 
sem deixarem a própria inocência para trás. Até 
hoje, «Aniki-Bóbó» é referência lá em casa, em 
matéria de cinema. 

Alguns consideravam Manoel de Oliveira 
produto de um catolicismo dominantemente 
burguês e reaccionário. No entanto, «Aniki
Bóbó» prova o contrário. O Salazarismo preco
nizava crianças sabidas, famílias unidas, o 
papel dominante do pai, figura paternalista e 



omnipresente. Mas no filme não existem adul- minha presença, usando justamente o plano 

tos, as crianças brincam de adultos. Rodado em fixo». 

1 942, foi considerado uma infâmia para a ino-
cência infantil, uma verdadeira monstruosi-
dade. Hoje, passados 60 anos, é o filme que não 
pode deixar de ser exibido em qualquer retros
pectiva o u  mostra cinematográfica que pre
tende homenagear o Mestre Oliveira. Basta 
recordar a Mostra de Madrid «Perfil de Portu-
gai», presente no ano passado na capital espa
nhola, em que em apenas seis dias foram apre
sentados 22 filmes, muitos do portuguesíssimo 
Manoel de Oliveira. Também em Outubro de 
2000, no Tribute to ManDei de Oliveira, organi
zado pelas Universidades de Harvard e Yale, 
com o apoio do Instituto Camões, Aniki Bóbó 
era aguardado com muitas expectativas. 

Esta obra do «mago portoghese» como lhe 
chamam os habitués do Festival Internacional 
de Cinema de Turim, mais conhecido por Fes
tival de Cinema Jovem, também esteve pre
sente na última edição, por ter sido o filme 
escolhido para, em paralelo com «O Exorcista», 
abrir oficialmente o Festival, que contou com a 
participação do Mestre, de Luís Miguel Cintra, 
actor que há muitos anos é um dos seus inter
pretes favoritos e que desempenhou o p apel do 
Padre António Vieira em adulto no «Palavra e 
Utopia» , também exibido no certame, e da 
escritora Augustina Bessa- Luís, cuja obra «J óia 
de Família» será adaptada para o cinema a p ar
tir de Setembro, e naturalmente filmada pelo 
seu amigo Oliveira. 

Pasolini,  p ara alguns, um realizador 
excêntrico e maldito, escreveu: «Quando a 

câmara mexe é poesia; quando está parada é 

prosa». Manoel de Oliveira no Jornal de Notí
cias, em 10 de Fevereiro último, ao recordar o 
realizador italiano afirma «O que me interessa 

é isto: sempre que a câmara mexe, revela que há 

alguém por trás dela; quando está parada 

passa por neutra. Eu esforço-me por apagar a 

Em 1 9 6 1 ,  naturalmente com «Aniki-Bóbó» , 
Manoel de Oliveira apresenta-se pela primeira 
vez em Cannes. Filme que tinha sido estreado 
em 18 de Dezembro de 1 942, no Cine Teatro 
Eden, magnífica obra arquitectónica de Cassi
ano Branco, hoj e transformada em mais uma 
unidade hoteleira multinacional. Manoel 
de Oliveira recebe um merecido «Diploma 
d'Honra», na sessão «Encontros Internacionais 
do Cinema para a Juventude» . 

Vinte anos depois, volta a Cannes com 
«Francisca» e em 200 1 é outra vez apontado 
para a grande consagração da Palma de Ouro 
com «Vou para Casa» . O j úri não se entusiasma, 
mas o público ovaciona-o. 

No intervalo de 1 9 8 1  a 200 1 ,  Oliveira apre
senta «O Sapato de Cetim» (versão curta, 1 985) , 
«Os Canibais» ( 1 988) , «Non ou a Vã Glória de 
Mandan> ( 1 990, que recebe a Menção especial 
do Juri-Prémio FIPRESCI-Federação Internaci
onal da Imprensa Cinematográfica) , «Vale 
Abraão» ( 1 993, com o Prémio CICAE - Confe
deration Internationale de Cinemas d'Arts et  
Essai - Menção Especial da Quinzena de realiza
dores) , «A Caixa» ( 1994) , «O Convento» ( 1995), 
«Viagem ao Princípio do Mundo» ( 1 997) , 
<<Inquietude» ( 1 998),  « A  Carta» ( 1 999, galar
doado com o Prémio do Júri) . 

Parafraseando o provérbio tuaregue: «Deus 

criou o mar e a água para que o homem pudesse 

viVei; e criou o deserto para que o homem 

pudesse descobrir a sua alma», não será arris
cado dizer que «Os irmãos Lumiere inventaram 

o cinema para que o homem pudesse sobrevivei; 

e Manoel de Oliveira gerou uma obra para que 

o homem pudesse, através de todos os sentidos, 

redescobrir o cinema». 78 




