TESTEMUNHO

O Passado
e 0 Presente

For HA MUITOS ANOS (EXACTAMENTE 22) QUE
comecei a caminhar ao «passo» Oliveira, no
filme Francisca. Era demasiado nova para perce-
ber o que julgava ser o «seu excesso de rigor: o
guarda roupa escolhido ao infimo pormenor; os
décors medidos ao centimetro: a escolha dos
enquadramentos. O que mais me fascinava era
Ver 0s actores contracenar para a camara (paraa
frente), como no teatro, obrigando o espectador
a ser intermedidrio na acgao. Depois, segui-o
com incondicional fidelidade em todos os seus
trabalhos cinematograficos e na sua tinica ence-
nacao teatral em Santarcangelo Dei Teatri.
Acompanhei a sua luta persistente por um
cinema de qualidade, sem artificios, sem efeitos
gratuitos, sem condescendéncias.

Passei a conhecer os seus amigos de entao,
como o insubstituivel Padre Jodo Marques, cola-
borador assiduo, e, pouco a pouco, fui conhe-
cendo os outros, 0s que jd ndo estdo entre nds,
recordados em histdérias que ouvia e fixava,
quase uma tradicdo oral. As conversas com
Casais Monteiro, a vida aventurosa de Novais
Teixeira, os seroes em a D. Alda, a professora pri-
madria da Veiga da Cumieira, onde diziam poe-
mas de Teixeira de Pascoaes, Guerra Junqueiro,
José Régio etc., e que acabavam sempre em baile
com o Manoel e toda a familia a dangar. E numa
dessas noites que a professora lhe conta a histé-
ria veridica da «Mulher do Ladrao», dando ori-
gem a um dos guides da enorme lista dos seus
projectos nao realizados. E que dizer da grande
amizade com José Régio, cuja saudade foi refor-
cando através dos anos. E o Athayde, o Camari-
nha, o Nuno Cadéro, o Anténio Mendes, o Ale-
xandre Carona, o Alves da Costa, o Professor Fla-
vio Gongalves e tantos, tantos outros.

Ainda em casa dos pais (onde nasceu), a
fabrica de passamanaria, a vida boémia, antes de
casar com Maria Isabel — a grande companheira
e mae dos quatro filhos — a casa da Veiga, a Vila-
rinha, os locais, agora tao diferentes, transfor-
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mados em apartamentos de condominios, todos
iguais..., até chegar a infancia, aos amigos
meninos, a timidez daquele Manoel de canudos
louros. E perco a no¢ao do tempo, da idade, dos
espacos, neste caminhar onirico, seguindo-lhe
as passadas.

Vi-o passar da maquina de escrever para o
computador, comegar a fazer versos, represen-
tar, cantar o fado, usar lentes de contacto, para
uma cena do seu ultimo filme. E, em simultaneo,
um sem-fim de tragos: a habilidade para a
danga, o mergulhar na piscina, a condugao veloz
- faz sempre as cascades dos seus filmes - a agi-

lidade, o humor, a teimosia, a fé e a diivida, a dis-
persao, a curiosidade quase infantil, o espirito
andarilho, a melancolia...

Depois de Oliveira jd nada me pode espan-
tar! Muitas vezes penso que ele tem um pacto
com a Vida. Seduziu-a, prometendo mil prodi-
gios que cumpriu. Trapaceou-a com a idade,
para ficar sempre jovem. Ela achou graga a este
adolescente brincalhdo e entrou no jogo.

Oliveira é um dos eleitos que desvendou o
sentido da Vida. Por isso, talvez seja dos poucos
seres a descobrir o sentido da sua vida e a trans-
cendé-la.

«O Meu Caso» / «Mon Cas» (1986). Coleccao
Cinemateca Portuguesa / Museu do Cinema.

100





