PERGUNTO-ME COM QUE FREQUENCIA, COMO SERA
visto o Manoel de Oliveira daqui a cinquenta ou
setenta anos? Serd julgado através da sua obra,
mesmo com tudo o que ele filmou e nao exibido,
com todo o material que escreveu e preparou
mas nunca filmou? Pelas centenas de entrevistas
que ja lhe fizeram, onde revela para além do seu
poder critico, mesmo mordaz e um enorme sen-
tido de humor porvezes dcido, uma simplicidade
que, curiosamente, muita gente nao quer ver?
Entre aqueles que escrevem artigos laudaté-
rios e os fandticos detractores da sua obra (penso
que até o préprio Manoel se Oliveira se espanta
com o que lé a seu respeito) hd um enorme vazio
de ptiblico, com sensibilidade e bom gosto, que se
sente numa sala, de coracao aberto e disponivel
para gostar ou ndo gostar, mas liberto de precon-
ceitos, de ideias feitas e do «intelectualmente cor-
recto». Infelizmente, tudo o que o ptblico sabe do
Manoel € que se trata de um portugués que fazfil-
mes distinguidos em festivais internacionais mas
eles, na sua grande maioria, nunca viram nem
tém intengao de ver. Espero que com o correr do
tempo, este anacronismo, fruto de muiltiplas
razoes que nao cabe aquireferir, se vd corrigindo.
E curioso notar que Manoel de Oliveira
manifestanasua obra uma componente de risco
muito evidente. Ele préprio diz que «cada plano
é um risco». E acrescenta: «o cinema, essa
mdquina que é o meu processo mais familiar, o
meu escudo e ao mesmo tempoa minhalanga.. .».
O Manoel é um homem de grande charme e
senhor de um comportamento social requin-
tado, onde pode perceber-se uma educacgdo e
um de juventude toda virada para a competigao
- desde o atletismo as corridas de automdveis.
Em contrapartida, temos o homem que lidera
uma equipa de trabalho com mao de ferro, que
exige de si préprio, dos seus actores e técnicos,
uma entrega que nao raras vezes atinge o limite
das capacidades fisicas de cada um. Nao se trata
de crueldade, mas creio que apenas um desejo
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obsessivo de conseguir cada vez mais e melhor.
A sua luta pela perfeicao!

Nesta luta estd também o homem simples
que comove e faz comover, capaz de encontrar o
belo e o horrivel onde quer que se encontrem:
dentro de uma flor, numa pedra ou no mais pro-
fundo da alma humana. Quando ele espreita o
mundo através dalente da sua camara de filmar,
(a tal que é simultaneamente «o seu escuido e a
sua lang¢a») ainda hoje, com 92 anos, tem a
extraordindria capacidade de se maravilhar e
apaixonar pelo que vé através dela. Mas o que ele

vé é a vida real completamente ficcionada. E
nesta dualidade - fic¢ao, realidade — que a sua
relacdo com as personagens da sua histériatem
qualquer coisa de verdadeiramente fascinante.
Quer que eles sejam pessoas; mas ndo os quer
ver entrar narealidade da vida.

Jamais esquecerei a cena (alids lindissima)
da morte de Francisca, no filme do mesmo
nome, onde eu, que fazia a mae, a segurava nos
bragos, enquanto ela expirava dizendo um
pequeno texto muito bonito de Agustina Bessa-
Lufs. De acordo com as indicag¢oes, eu chorava.



Mas o Manoel, ao ver-me o rosto cheio de lagri-
mas, teve um choque. De repente, a figura de
pura fic¢do tinha-se materializado e a pergunta
foi inevitdvel: «<Maria Gléria [é assim que me
trata] porque € que chorou?»

Respondi-lhe apenas: «Porque vocé me
pediu.

No seu olhar podia ler-se a perplexidade
perante esta coisa misteriosa que é a vida!

Fala-se muito de teatralidade nos filmes de
Manoel de Oliveira, ao que ele responde: «Essa
nogdo de teatro filmado que me aplicam é
errada, um preconceito».

«Teatro cinematogrdfico, cinema teatral sdo
preconceitos de um lado e do outro ...eu filmo a
vida...». «Filma-se o que o actor representa».

E o aforismo Shakespeareano nao pode
fazer mais sentido: «All the world is a stage and
all men andwomen merely players».

Um abrago Manoel,

Bem haja.
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