
TESTEM U N HO 
PERGUNTO-ME COM QUE FREQUÊNCIA, COMO SERÁ 

visto o Manoel de Oliveira daqui a cinquenta ou 
setenta anos? Será julgado através da sua obra, 
mesmo com tudo o que ele filmou e não exibido, 
com todo o material que escreveu e preparou 
mas nunca filmou? Pelas centenas de entrevistas 
que já lhe fizeram, onde revela para além do seu 
poder crítico, mesmo mordaz e um enorme sen­
tido de humor por vezes ácido, uma simplicidade 
que, curiosamente, muita gente não quer ver? 

Entre aqueles que escrevem artigos laudató­
rios e os fanáticos detractores da sua obra (penso 
que até o próprio Manoel se Oliveira se espanta 
com o que lê a seu respeito) há um enorme vazio 
de público, com sensibilidade e bom gosto, que se 
sente numa sala, de coração aberto e disponível 
para gostar ou não gostar, mas liberto de precon­
ceitos, de ideias feitas e do «intelectualmente cor­
recto». Infelizmente, tudo o que o público sabe do 
Manoel é que se trata de um português que faz fil­
mes distinguidos em festivais internacionais mas 
eles, na sua grande maioria, nunca viram nem 
têm intenção de ver. Espero que com o correr do 
tempo, este anacronismo, fruto de múltiplas 
razoes que não cabe aqui referir, se vá corrigindo. 

É curioso notar que Manoel de Oliveira 
manifesta na sua obra uma componente de risco 
muito evidente. Ele próprio diz que «cada plano 

é um risco». E acrescenta: «o cinema, essa 

máquina que é o meu processo mais familim; o 

meu escudo e ao mesmo tempo a minha lança . . .  ». 

O Manoel é um homem de grande charme e 
senhor de um comportamento social requin­
tado, onde pode perceber-se uma educação e 
um de juventude toda virada para a competição 
- desde o atletismo às corridas de automóveis. 
Em contrapartida, temos o homem que lidera 
uma equipa de trabalho com mão de ferro, que 
exige de si próprio, dos seus actores e técnicos, 
uma entrega que não raras vezes atinge o limite 
das capacidades físicas de cada um. Não se trata 
de crueldade, mas creio que apenas um desejo 
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obsessivo de conseguir cada vez mais e melhor. 
A sua luta pela perfeição! 

Nesta luta está também o homem simples 

que comove e faz comover, capaz de encontrar o 
belo e o horrível onde quer que se encontrem: 
dentro de uma flor, numa pedra ou no mais pro­
fundo da alma humana. Quando ele espreita o 
mundo através da lente da sua câmara de filmar, 
(a tal que é simultaneamente «o seu escudo e a 

sua lança») ainda hoje, com 92 anos, tem a 
extraordinária capacidade de se maravilhar e 
apaixonar pelo que vê através dela. Mas o que ele 

vê é a vida real completamente ficcionada. É 
nesta dualidade - ficção, realidade - que a sua 

relação com as personagens da sua história tem 
qualquer coisa de verdadeiramente fascinante. 
Quer que eles sejam pessoas; mas não os quer 
ver entrar na realidade da vida. 

Jamais esquecerei a cena (aliás lindíssima) 
da morte de Francisca, no filme do mesmo 
nome, onde eu, que fazia a mãe, a segurava nos 
braços, enquanto ela expirava dizendo um 
pequeno texto muito bonito de Agustina Bessa­
Luís. De acordo com as indicações, eu chorava. 



Mas o Manoel, ao ver-me o rosto cheio de lágri­
mas, teve um choque. De repente, a figura de 
pura ficção tinha-se materializado e a pergunta 
foi inevitável: «Maria Glória [é assim que me 
trata] porque é que chorou?» 

Respondi-lhe apenas: «Porque você me 
pediu» . 

No seu olhar podia ler-se a perplexidade 
perante esta coisa misteriosa que é a vida! 

Fala-se muito de teatralidade nos filmes de 
Manoel de Oliveira, ao que ele responde: «Essa 
noção de teatro filmado que me aplicam é 
errada, um preconceito» . 

« Teatro cinematográfico, cinema teatral são 
preconceitos de um lado e do outro . . .  eu filmo a 
vida . . .  » .  « Filma-se o que o actor representa» . 

E o aforismo Shakespeare ano não pode 
fazer mais sentido: "All the war/el is a stage and 

all men anel wamen merely players». 

Um abraço Manoel, 
Bem haja. 
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