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POR SER O GRANDE MESTRE DA LIBERDADE NO
cinema, essa mdquina de fabricar ou reconsti-
tuir sonhos onde tudo é permitido, até parar o
tempo, por esse olhar pleno de sabedoria e sem-
preinocente,sempre principiante, grave e diver-
tido, vivido e curioso, irénico e benevolente, por
continuar a serumdescobridordestemido, agra-
deco ao Manoel, como uma neta e uma disci-
pula. E também pelo que diz. Pouca gente
conhece o Manoel pelas suas ideias, e no entanto
elas sdo fascinantes. Eis pois alguns fragmentos
que apontei e que guardo hd alguns anos.

«O teatro é uma arte social. Um grande
nmiimero de pessoas reiine-se para assistir a um
espectdculo. A televisdo é um lugar de soliddo. E
para aquelas velhinhas que ndo tém ninguém.
Eles poem os risos, eles poem as palmas. Eu sou do
tempo em que as criangas conviviam com os avos,
havia um entendimento perfeito entre eles, uma
relacdo natural de continuidade. Hoje em dia, as
criangas estdo separadas dos adultos, os velhos
estdo nos asilos».

Encontramo-nos no «foyer des comédiens»
da Comédie Francaise, rodeados por quadros de
artistas ilustres dos séculos XVII e XVIII, actrizes
rolicas, de pele alva e faces rosadas, rivais anti-
gas, e sobretudo o célebre retrato de Moliére na
«Morte de Pompeu». Pierre Léglise-Costa e eu
fomos contactados para entrevistar o Manoel
para a revista da Comédie Francaise, mas Oli-
veira preparou-se perfeitamente, e as nossas
poucas perguntas no fundo desviam-no do que
ele quer dizer. Manoel de Oliveira tem 87 anos.
Estd muito bonito, fala um Francés ao mesmo
tempo simples e rebuscado. E uma vez mais sur-
preendente.

Diz que os «mistérios» da Idade Média eram
mais «cinematograficos» que o teatro cldssico
porque nao tinham unidade de acgdo, nem de
tempo, nem sequer de personagens — qualquer
ser ou figura do cosmos podia ser uma perso-
nagem.



Diz que gosta da disposicao «a italiana» no
teatro, que gosta de sentir a separacao nitida
entre os espectadores e os actores, em que uns e
outros tém consciéncia da sua condic¢ao de acto-
res e de espectadores, em que estd claramente
delimitado e aceite por todos o espaco da «repre-
sentacdo». Critica os filmes americanos que se
fazem passar pela realidade, a maior de todas as
ilusoes, a ilusdo mentirosa.

E finalmente explica que nao se dirige ao
«publico» como a uma massa neutra, mas sim

aos espectadores, enquanto personalidades e
sensibilidades diversas, que nao se limitam a
fazer um julgamento de valor, e sim terao uma
multiplicidade de reaccoes de toda a ordem a
obra.

Pareceu-me ser esta uma extraordindria
afirmacao de respeito pelo ptblico. E de facto, o
desejo de se inscrever como um didlogo com o
espectador, de nao entrar numa rede de mensa-
gens simplificadas e moralistas em que realiza-
dores e publico acabam por participar numa
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mesma alienacao, € o valor mais préprio e mais
fragil do cinema europeu.

Quem sabe o que quer o publico, se cada
um de ndés anda a procura? Apenas podemos
olhar maravilhados para o itinerdrio daquele
que no brinquedo supremo que é o cinema,
nesse laboratério onde se revelam emocdes,
vai procurando e vai encontrando, com o
espanto de uma crianga e a intuigdo certeira do
criador.





