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MANOEL DE OLIVEIRA ESCREVE COM IMAGENS,
pinta com palavras, sublinhadas nos sons e nos
siléncios. O cinema que realiza de forma genial,
re-inventando com autenticidade e originali-
dade, ha mais de meio século, valeu-lhe a minha
admiracao de sempre e o reconhecimento de
todos, ou quase todos.

O percurso de Manoel de Oliveira foi cheio
dedificuldades de toda a ordem, daquelas que s6
forte perseveranca remove. Poderei testemunhar
como observador directo e também por experi-
éncia propria, pois os obstdculos e objeccdes que
se depararam no meu caminho, embora diferen-
tes pela especificidade da prética de outro métier,
na esséncia, tém as mesmas razoes.

Todo o autor que inova, quero dizer, quando
pde o saber e o respectivo entendimento em
questao, obrigando a uma forma de ver e com-
preender diferente, quase sempre encontra opo-
sicdo, resisténcia, incompreensao. Os entraves
sdao enormes e tanto maiores vindos daqueles
que julgam tudo dominar com vasta erudigao.
Nao hd nada pior que uma cabega repleta de
ideias feitas, por isso mesmo jd sem capacidade
nem lugar para receber mais.

E longo, muito longo o tempo em que o
autor caminha sé, tendo unicamente como
companheiros de viagem a sua autenticidade e
lucidez, razoes que lhe bastam e o impelem a
prosseguir. Por vezes termina o caminhar, antes
de qualquer reconhecimento a obra construida,
s6 bem mais tarde é que a aceitagdo acaba por
acontecer. Ndo foi isso o que se passou, por
exemplo, com Fernando Pessoa?

Outros autores levaram mesmo centenas de
anos a ser verdadeiramente entendidos univer-
salmente. Com Caravaggio, um dos pintores revi-
sitado nas imagens dos filmes de Manoel de Oli-
veira, so ao fim de uns trés séculos se compreen-
deria aimportancia e a influéncia da sua pintura.
Nao hd residuos de Caravaggio na pintura de
Ribera, Veldzquez, Vermeer, La Tour, Rembrandt,
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ou mais tarde, na de Delacroix, Courbet ou
Manet? A pintura de Caravaggio projecta-se no
futuro e tem raizes no passado: Da Vinci, Mante-
glia, Lotto, Giorgione, Ticiano, ou Bellini.

Dirao alguns que os tempos hoje sdo outros.
Contudo parecem-me bem piores, com uma
globalizacao inevitdvel, jd a avancar, defensora
acérrima do bom negdcio acima de tudo, impe-
dindo o que se lhe oponha. A originalidade, a
autenticidade, num tal panorama, corre risco de
nao ter razao de ser, pois pela sua propria natu-
reza podem contrariar, dificultar o comércio, o
objectivo primeiro.

Vivemos uma época onde paradoxalmente
se privilegia a embalagem ao seu contetido.
Como se nao bastasse, teoriza-se filosofica-
mente o assunto, na defesa de uma logica dos
tempos de hoje, onde o supérfluo se converte no
essencial.

Autores como Manoel de Oliveira, que sem-
pre soube resistir neste ambiente cada vez mais
hostil, tendem a desaparecer, tornam-se mais
raros, pois contrariam a uniformidade do gosto,

afirmando-se pela diferenga, pela originalidade,
pela autenticidade, indiferentes ao marketing.
Obras como a de Manoel de Oliveira possuem
uma dinamica prépria, reflectem o passado no
presente, e em actualiza¢do permanente projec-
tam-se no futuro.

Parece que os grandes criadores como Oli-
veira possuem uma espécie de genes proprio
que os orienta parald de todas as vicissitudes, no
seu proprio caminho. Como tao lucidamente
nos disse o seu amigo, e grande poeta, José Régio
no poema «Cantico Negro»:

Ndo, nédo vou por ai! S6 vou por onde
Me levam meus proprios passos...

Se ao que busco saber nenhum

de vos responde,
Porque me repetis: «vem por aquti»?
Prefiro escorregar nos becos lamacentos,
Redemoinhar aos ventos,
Como farrapos, arrastar os pés sangrentos,
Airporai...



«Q Conventon / «Le Couvent» (1995). Colec¢ao
Cinemateca Portuguesa / Museu do Cinema.

112





