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CARO SERGE DANEY,

Hd muito que nao deixo de pensar nisto, e
nao resisto em to dizer, porque agora que ja ca
ndo estds, ndo sei se af ao etéreo te chegam
vozes do que aqui se passa. Simplesmente isto,
imagina: todas as técnicas tém avancado a velo-
cidade da luz, mas com efeitos nefastos. Se é
certo que por uma lado nos atraem por nos pro-
porcionarem mais conforto, ou comodidade,
certo é também que diariamente atulham a
nossa vida social e invadem a nossa privaci-
dade, num crescendo de problemas que, ao
mesmo tempo, desvirtuam o nosso viver
pacato, filho da natureza a que estamos umbi-
licalmente ligados, alterando o viver, e alte-
rando a prépria natureza, que € a garantia da
nossa sobrevivéncia, com artificialismos que
vao de mais em mais desafiando, imprudente
ou inconscientemente, riscos que somos inca-
pazes de controlar e de que jd somos vitimas em
grande parte. Como se pode viver nesta situa-
¢ao que o mundo atravessa, tdo contraditéria e
descontrolada, sem soltar um grito de deses-
pero? E se o soltarmos nao sabemos de ante-
mao que ele ficard perdido no espaco sem que
tenha sido ouvido? Como pode o mundo descer
a uma tal inconsciéncia, no justo momento em
que ele préprio se diz mais que nunca senhor
da ciéncia?

E nesta confusao que me embaraca e onde
me contradigo, pergunto a mim préprio como
explicar que, paralelamente ao meu repidio
pela ciéncia aplicada, seja um apaixonado reali-
zador de filmes, um amante do cinema, sendo
ele um derivado desta mesma ciéncia que acabo
de condenar?

A ciéncia pura, essa que descobre os fené-
menos e as leis do universo, acho-a respeitavel
e, por isso, admiro todos os devotados cientistas
que no-la trazem ao conhecimento do mundo.
Mas para a outra, a aplicada, em que, neste caso,
o cinema se insere, tenho eu uma resposta plau-
sivel? L4 ter, tenho, e embora me pareca a mim



vdlida, a verdade é que estou tdo comprometido
nela que o facto de o estar pde em causa a argu-
mentacdo que a seguir exponho.

Com efeito, creio profundamente nesta coisa
a que chamamos cinema, que enquanto imagem
projectada no ecra é imaterial, € como que o fan-
tasma de qualquer realidade, real ou imaginada,
imagem que ndo pertence a realidade concreta
da ciéncia aplicada. O que desta fica é o ecra em
si, asmdquinasem si, enfim, as cousas materiais,
mas nao o substracto imaterial que destas cou-
sas se abstrai e delas nao faz parte.

E nesta base que te escrevo com aquela sau-
dade dos bons tempos em que estavas connosco
e nos confirmavas que cinema é cinema quando
é tudo o mais que para aquém e além dela esta.
Ciéncia apagada por tudo aquilo que supera a
matéria e nos dd razdo e forca para continuar a
viver, prosseguindo a nossa marcha pela escuri-

dao do ttinel do futuro, animados pela longin-
qualuz queld do fundo nos acena e a que damos
o nome de esperanca.

Animado por todas estas que nos iluminam
a realidade, escrevo-te esta carta pela necessi-
dade de te dizer que tu continuas, como dantes,
entre nos, envolvido neste espirito que nos é
comum por via do cinema. E que tu, como ele,
prevalecerdo tdo presentes hoje como ontem.
Como quando apareceu o cinema: este jd existia
desde sempre, ndo como mdquina, mas como
cinema. Por isso dizemos que o Cinema é sem
tempo, pois que ele é fruto de todas as artes, e do
espirito que as anima, como tu, Serge Daney, jd
eras espirito critico, dissecador e analitico dos
filmes, e com eles persistes em comum com a
projeccao do fantasmagdrico, como € o cinema
onde a realidade e a fic¢do sdo tao fic¢ao e reali-
dade uma como outra.
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Assim como estiveste, estds connosco e
estards até 14 algures, onde esperas o fim das
cousas divididas como o sdo neste mundo, onde
vivemos umailusao de tempo, que também € de
cd, para finalmente entrar no metafisico do lado
de 14, que nédo tem tempo, lugar ou espaco.

E cousa Cinema, vejo-a no seu aspecto
transcendental, sob certos porqués. Porque o
cinema nao é mdquina de filmar, nem pelicula,
nem as mdquinas de revelar, ou estidios ou
auditérios nem, muito menos ainda, os videos e
quejandos, nem sequer os actores, os realizado-
res, os autores dos argumentos e dos didlogos, 0s
maestros e os executantes das partituras, ou
qualquerdos técnicos que tao generosamente se
dao ao processo da criacao, para que o processo
complexo de criacao se realize, pois este, tal
€como 0 nosso corpo, ndo funciona se lhefaltaro
espirito, impulsionador de todas as cousas.

Espirito queanimaa inteligéncia e rola desde
o vazio dos tempos uma vez que o Cinema nao
tendo tempo tem todos os tempos fora e dentro
do tempo e do espaco. O Cinema nao € mais que
fantasma virtual, resultado do espirito criados.

Por igual a virtualidade do espirito analitico
e dissecador do critico se mantém fixado no
papel, naquilo que ele, o critico, deixou escrito,
ou naquilo que em memoria ficou retido do que
apenas foi dito.

Caro Serge Daney, continuas a ser memoria
epresencano tempo e fora dele, continuas a ser
parte complementar do cinema. E cinema é
tanto o que se projectou, como o que dessas pro-
jeccoes se falou e fala, se escreveu e escreve; do
que foi pensado, do que se pensa e do que se
pense. Numa palavra, o cinema nao foi, nem
sequer comegcou. O cinema é. E, porque jé era, e
ja era porque tem em si o espirito das cousas, e
assim, como sempre foi, sempre serd. E tu, Serge
Daney, uma vez que foste, é porque jd o eras e
€ONNosco sempre seras.
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