«Vou PARA CASA» E QUASE UMA NAO-HISTORIA,
de aparéncia singela como o seu titulo, que se
passa na feérica Paris, ao despertar do ano 2000,
cidade das luzes, reflexo e centro de toda a nossa
complexa civilizagdo ocidental, civilizacao onde
o complexo parece sobrepor-se ao essencial, tal
como se fosse brincadeira de criangas inocentes
(imprudentes), cujo resultado pode muito bem,
ou melhor, muito mal, ser uma patética e ines-
perada eclosdo sdcio-ecolégica no mundo de
amanha, e onde perderia todo o sentido dizer:
«Vou para Casa». Mas ndo, nao é isto que se
conta.

O que se conta, embora o filme no seu con-

texto decorra num certo paralelismo entre
cidade, pecgas de teatro, etc. (ainda que possamos
nao porde parteumasoma), o certo € que se trata
de um drama-em-pessoa, sofrido por umvelhoe
consagrado actor, vitima inocente de duma con-
tingéncia traigoeira. Podera parecer excessiva, ou
até deslocada, a proposicao inicial mas, em boa
verdade, devo confessar que foi dela que me veio
o verdadeiro impulso para compor uma histdria
assim tao simples.
Ao filmar Paris, d4 uma imagem dupla: por um
lado, hé Paris das luzes, dos cafés, das lojas de
luxo, e por umoutro Paris nocturno ameacador.
Porqué esta escolha? Porqué Paris?

Juntando as duas perguntas, direi que a pri-
meira dd um esbocgo da vida corrente da cidade,
enquanto a segunda representa-a como o centro
universal da cultura do ocidente, que Paris é.
Logo, hd nesta globalizacao toda uma parte
luminosa e gratificante, mas também o outro
lado, nocturno ameacador, como muito bem lhe
chama, e como € o da droga, o das guerras, tri-
bais, religiosas e politicas que proliferam um
pouco por todo o lado, a Leste, no Médio Ori-
ente, em Africa, na Indonésia, jd sem falar no que
vai pela Asia, ou como os indios nas Américas.
Pode-se ficar com a impressdao que o velho e
célebre GilbertValence € negativo: ele diz nao a
Silvia, diz ndo a um contrato dourado... E da



experiéncia? E da idade? Ou é da deontologia
que ele invoca e frente do seu agente?

Penso que vird da sabedoria que a idade
acumula. Assim como penso que a ética nunca
foinegativa. Pois é dela que saem o0s propdsitos,
como ndo matar, nao roubar, nao explorar, nao
discriminar, etc. E ainda da ética o que estd
escrito no topo do plinto da Praga da Republica,
que sustenta a estdtuaembronze, e jd quando a
vemos de costas se 1& marcado na pedra:
LABOR- LIBERDADE- FRATERNIDADE.

Ele ndo quer entrar num telefilme por causa das
«cenas de violéncia e cenas de cama». No
entanto, hd grandes obras que contém cenas de
violéncia. E o Ulisses de Joyce foi durante muito
tempo proibido por pornografia... O que é que
exprime aatitude de GilbertValence nos dias de
hoje aos seus olhos?

Justamente. Respeita a sua deontologia, o
que a propria personagem declara, quer como
actor quer como homem. Pensard que a ética €
o fundamento para a regra das relagées huma-
nas. Mas nao vejo onde haja assim grandes
obras-primas, confinadas a pornografia. O sexo,
fonte de toda a pornografia, é cousa abissal, e
esse abismo perverte e atrai o lado mais animal
do homem. Desumanizando-o. Digo o lado mais
animal do homem, porque entre os animais ndo
hd pornografia, nem vergonha. Enquanto no
homem, o excesso porno perverte-o e faz com
que se aproxime da espécie do assassinio, cuja
atraccao se pode assemelhar ou mesmo chegar-
-se a confundir com esse outro tipo de abismo.
O porno e o assassinio estao fora de lei, de con-
trole, de moral. Vem dos confins da natureza
humana, e torna-se em si um absoluto. Ulisses
de Joyce vale pelo que vale e nao pela especula-
¢do pornogréfica, que nao é acessoria ao con-
texto, como 0 nao sao as psico-definicdes que
ele d4 no final a certas personagens. Ambos os
casos, porém, nao valerdo senao como exercicio

de sedugao. E, no segundo caso, ndo deixa de ser
0 que o escritor pensa, ou quer que se pense das
suas personagens. Voltando ao primeiro, este
serd como a necessidade imperiosa de expulsar
a libido erdtica do préprio narrador. Aqui pode-
mos encontrar razdes duma preméncia pessoal
do escritor, uma necessidade de se exteriorizar
(extravasar) fora do contexto, onde, eu vou para
casa ainda é o fundamento em Ulisses de Joyce,
depois do de Homero. O que nés hoje vemos
numa literatura moderna e apressada é uma
multiplicacdo elevada a sétima poténcia por
muitos autores oportunistas, em trabalhos repe-
titivos da violéncia pela violéncia e da porno-
grafia pela pornografia, apenas por estar em
moda e ser de rentabilidade facil — o que nao
tem nada a ver com o que Joyce escreve. Neste,
passa-se da cousa publica para o privado mais
intimo, sem contudo se misturarem. Jd no caso
do cinema, um realizador irreverente e tdo
agressivo como genial, falo de Buiiuel, nunca
mostrou ao vivo o acto sexual ou cenas porno-
gréficas, cousas do forointimo, que outrosreali-
zadores desinibidos, ou movidos no sentido de
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ganharem audiéncias, tornam publicas, como é
em especial o caso da maior parte das televisoes.

Ja os gregos nas suas geniais tragédias se
precaviam de mostrar actos abomindveis: «<Mate
os seus filhos, mas ndao em cena», diziam. Alids,
trazer o que pertence ao privado para o que é do
foro publico nao deixard nunca de mostrar falta
de decoro. Hoje, porém, as barreiras entre um
campo e outro estao de tal modo ultrapassadas
(devassadas) que jd nao hd nada que possa cho-

car o pagode (que € pau para toda a colher).
Desde que lhe nao toquem no umbigo.

No fim, a cAmara nédo se queda sobre Gilbert,
que desaparece; ela fica por muito tempo sobre
0 seu neto, que até ai tinha tido apenas um
papel secunddrio. Porque é que o colocou subi-
tamente em primeiro plano?

Porque o neto foi complementar até ali. Mas
as criancgas tém um sexto sentido e a percep¢ao
do desastre que lhe dd o arquétipo que ele via no
avo, representante de um passado de sabedoria
edeseguranca que desabava diante do seu olhar
estupefacto, tragédia que, consciente ou incons-
cientemente, a crianca encaixava em si prépria.
Jdnao era sé oafecto que o punha ali a ver o des-
calabro, mas o pressentimento de toda uma res-
ponsabilidade de vida a descer sobre ele pela
mesma escada por onde o avd tinha subido e
desaparecera ao cimo, derrotado.

E a vida nao é um constante passar o teste-
munho, seja ele natural ou adquirido, roubado
ou conquistado?





