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SEBASTIÃO JOSÉ MORREU EM POMBAL, FOSSE DE 

pedra biliar, fosse de edema dos pulmões, ou da 

simples nostalgia em que a corrupção física se 

baseia. Morreu talvez como Horácio, a quem os 

pressentimentos de Mecenas fizeram com que 

dissesse: «Um mesmo dia trará a ambos a ruína.» 

E nesse momento o país retomou a sua inevitá­

vel inclinação ao comodismo tribal, fechado nas 

suas fronteiras e guardando pelas velhas alian­

ças uma espécie de preferência que prescinde das 

afinidades, para respeitar a lei do parentesco. Isso 

acontecia com a Inglaterra, que vinte anos de más 

relações com Sebastião José não influíram muito 

na sua posição face à sociedade portuguesa, 

capaz de certa dedicação pelos tratados, quanto 

mais caducos eles se tornassem. 

A obstinação britânica acondicionava-se ao 

feitio letárgico do cidadão luso, para quem as 

inovações são sempre maneira de arruinar o 

melhor da experiência humana, que é o sabor 

doce da mediocridade, «áurea mediania» , grata 

ao latino de raiz pastoril. Este país voltado para 

a sua vocação doméstica, que se eleva às vezes à 

proporção da epopeia sem lhe atribuir, no 

entanto, a síndroma trágica, levantava objecções 

na conjuntura europeia. Em 1786, Mm'c-Marie, 

marquês de Bombelles, recebeu de Versailles a 

missão do embaixador de França em Lisboa. Mas, 

secreta, era a incumbência de afastar Portugal da 

sua aliança com a Inglaterra, fazendo-o partici­

par do Pacto de Família que unia o ramo dos 

Bourbons instalados em diversos tronos. Em 26 

de Outubro de 1786, o senhor de Bombelles, com 

mulher, filhos, cunhada, confessores, secretários, 

lacaios e cozinheiros, chega ao Tejo e ao famoso 

bout du monde em que a diplomacia encalha 

nobremente. Descendente possivelmente de 

portugueses, de linha marrana, Bombelles talvez 

sentisse por este pequeno país retirado do 

concerto das nações uma simpatia que, ao entrar 

na Corte de Lisboa, sofreu um certo choque. 

A rainha, que tinha a distinção da sua boa alma 
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e a inteligência dessa distinção, dava o tom a uma 

sociedade que passava o tempo sem se divertir, 

e para quem a intriga de família era a mais apai­

xonante das distracções. Encontrou Bombelles, 

petit maftre intelectual e homem do século XVIII, 

dotado da civilidade do coração, um clima reser­

vado mas viável e uma série de salões ainda habi­

tados pela sombra de Sebastião José. Alguma 

coisa o ligava ao ministro desaparecido há dez 

anos, porque, no seu diário, Bombelles sempre 

mostra pertencer ao partido do velho ministro e 

defender a sua posição contra as diabruras dos 

seus inimigos. E quem eram os inimigos póstu­

mos de Sebastião José? Por exemplo, Alornas e 

Távoras, que durante o cativeiro tinham clara­

mente pedido a protecção de Pombal para suavi­

zar as condições de vida, e depois da sua morte, 

ou mais exactamente depois do Libelo Famoso, 

passaram a usar um tom acerbo e até violento. 

É certo que essa hostilidade parece mais ser 

produzida pelo contraste das duas famílias, os 

Pombal nadando na opulência e os Távoras 

empobrecidos ou pelo menos caídos na precá­

ria condição de noblesse manquée. Bombelles 

traça o retrato da ladina literata que foi a 

marquesa de Alorna, Alcipe, e não deixa dúvidas 

quanto ao carácter dessa gente, inteligente e espi­

rituosa' mas pouco edificante. 

Diz, por exemplo, que a filha da marquesa 

de Távora nova usava em público as jóias magní­

ficas que foram presente de D. José para sua mãe. 

M. le de Távora est laide - acrescenta. Mas as 

outras netas da velha D. Leonor de Távora, a 

supliciada, mantinham a tradição das mulheres 

da família, porque eram muito belas. 

A terceira filha da Alcipe e do conde de 

Oeynhausen foi amante de Junot, e considerada 

uma das mais formosas mulheres do seu tempo. 

Foi a famosa condessa da Ega, a quem os portu­

gueses dispensaram um ódio bastante saudável, 

mas que ela ultrapassou com a sua veia aventu­

reira e pouco escrupulosa. Sua mãe era uma das 
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mais renitentes inimigas dos Pombal, que ocupa­

vam na sociedade um lugar tão estimável quanto 

era garantido por uma grande fortuna. Henrique, 

o marquês novo, possuía a educação primorosa 

dos filhos dos adventícios de génio; estudara em 

Paris, e sua mulher conservava em Lisboa os 

penteados que se imaginam audaciosos, prova­

velmente à M.le Mars, com madeixas cortadas, o 

que seria o bastante para que as portas dos salões 

mais conservadores se fechassem para ela. Além 

disso, a família Pombal tinha hábitos que a socie­

dade desaprovava, como permitir que as jovens 

solteiras saíssem sozinhas. O facto de serem 

muito ricos desenvolvera neles a histeria da lide­

rança de breve alcance, e é de crer que se fizes­

sem pouco simpáticos se isto não fosse atenua­

do pela brandura de coração. Boa gente, com o 

vício do jogo que herdara do velho antepassado, 

o Estudante, o certo é que desfrutava na Corte 

de uma confortável situação. Pessoas como a 

honrada Alcipe não hesitavam em recorrer ao 

embaixador MalT-Marie para achar junto do 

Mal'quês de Pombal o favor necessário pal'a pagal' 

as suas dívidas. Ela sabia que a vingança é difícil 

de executal', desde que a necessidade e a avidez 

tomam a dianteira sobre a memória. O certo é 

que as diabruras que Sebastião José suportal'a em 

vida, e no que chamou o seu desterro em Pombal, 

ainda se prolongaram durante alguns anos 

depois da sua morte. 

Mas a Corte, sobretudo a rainha, a quem a 

veneração por D. José, seu pai, impedia de dar 

ouvidos aos detractores de Sebastião José, manti­

nha uma conveniente atitude a respeito do minis­

tro defunto. Sobretudo o príncipe herdeiro, 

educado expressamente para um absolutismo 

esclarecido, conservava pela memória do Marquês 

um sentimento de dedicação. Um dia, reparando 

como as salas estavam cheias de gente do clero, 

ele disse a Henrique, o pouco atnbicioso herdeiro 

de Pombal: «Se o teu pai cá andasse, estes deso­

cupados não estavam aquL» Mas Bombelles, que 



narra esta anedota, não parece impressionado 

com a força de carácter do príncipe do Brasil. 

«Tudo dependerá das pessoas que o governem.» 

- escreve, com cepticismo. Não chegou a provar 

a sua energia, porque morreu de varíola o prín­

cipe, cujas conversações audaciosas chegaram a 

inspirar cuidados ao conservador muito ilustre 

que foi o viajante Beckford, excên trico temperado 

com as ervas finas da literatura. 

As diabruras não se manifestavam unica­

mente a nível das famílias que personificavam a 

oposição a Pombal. O conde da Hedinha, ao que 

parece homem tão pouco agradável quanto fora 

Bombelles demonstra pela família de Sebastião 

José uma afectuosa disposição, decerto efeito do 

respeito que teve pelo estadista e que inclui a 

cumplicidade da célula em que se tinham situ­

ado. Não lhe perdoa, a essa gente opípara e sono­

lenta, o não ter recebido no baptismo a centelha 

do grande homem. A ideia que Bombelles tem das 

mulheres portuguesas resume-se na sua obser­

vação: «Uma mulher espirituosa, ainda que 

nascida e educada em Portugal.» Parece que nem 

a casa de Pombal, um pouco aproximada aos 

costumes novos, sem ter tido dos velhos sufici­

ente informação, o satisfaz. A sua diarreia, mais 

seu pai, teve bastantes causas de desgosto nos nervosa que amibiana, é o sinal do que pensa 

seus dois casamentos. A segunda mulher, uma dessa sociedade da «viradeira», governada pelo 

Pópulo e Lorena, deixou-o, voltou ao lar, por Frei Inácio de grossas maneiras e coração 

instâncias da rainha, e deu-lhe um filho ilegítimo, 

decerto concebido na inconstância do matrimó­

nio. Entre os seus diamantes, o provincianismo 

banhado de certa impunidade concedida pela 

fama honesta, a prole de Sebastião José manti­

nha o nome, a mesa farta, causa de fortes indi­

gestões, e assegurava a sensibilidade histórica 

que, não raro, partindo dum motivo superior e 

alarmante, se afirma na brilhante mediocridade. 

O olho de Bombelles, sem contemplações, tanto 

mais que a estada em Portugal não o deleita 

propriamente, anota os ridículos, as vulgarida­

des, as fraudes da estirpe de toda essa dinastia 

pombalina em que o génio não habita e em que 

o talento é apenas um preconceito mais. 

Quando descreve a condessa da Hedinha, 

com o seu vestido de fustão branco feito do avesso 

(decerto o fustão de seda inglês, de rara perfei­

ção têxtil) , com o cinturão de diamantes figu­

rando um veleiro a todo o pano, situa-a a cem 

anos de Versailles, onde ela, de resto, nunca teria 

estado. Ao contrário de Henrique e sua mulher, 

esses viajados e ilustrados com as relações das 

grandes cidades, mas eles próprios pouco infor­

mados das maneiras de Corte e da etiqueta e da 

dignidade do grande aparato. E, no entanto, 

compassivo, o que é bastante para que um fran­

cês se ache pouco à-vontade nos seus próprios 

méritos, no seu cargo e na sua condição. Se há 

coisa que um francês deteste é ter de respeitar 

alguém, dando à virtude uma confirmação que 

diminua a inteligência. O retrato que Bombelles 

faz do marquês de Alorna é de facto brilhante na 

firmeza, sóbrio, desafectado e, sobretudo, tran­

quilo quanto ao destino do seu diário. A maneira 

como o senhor de Alorna fala do seu cativeiro diz 

muito do seu natural, que era provavelmente o 

bastante egoísta para não se deixar impressionar 

nem pela desgraça, nem pela fortuna. No entanto, 

perante uma companhia de gente culta e indife­

rente, ele parece bom conversador: no meio fami­

liar conserva a dureza que contribui decerto para 

que a prisão parecesse uma sanção feita à natu­

reza, senão uma justiça aplicada ao crime. Os seus 

comentários, onde passa o diálogo do clã fami­

liar, dizem-nos bastante da educação e da natu­

reza da nobreza tradicional, cuja linguagem se 

aparenta com a plebe, não por razões da má grati­

ficação da sociedade, mas por outras: porque 

destituir o sublime é uma maneira de elevar a sua 

própria condição magnífica. Falam, pois, como 

carroceiros os Aveiros e os Távoras, como hoje 
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falam assim os mais estilizados membros duma 

aristocracia; para que o predomínio se manifeste 

na insubordinação à pequena polidez, trazida na 

manga do notário e tida como habilidade de 

negociante. A conversação, nos salões já frequen­

tados pelas Sigeias e as áureas princesas manue­

linas, era tão livre como se supõe pelos pasquins, 

que algo inventavam e muito descobriam. Extinta 

essa geração meritória em aspectos letrados, em 

modos e ocupações concertados com várias 

virtudes, ficou o fidalgo pelado da sua magnifi­

cência, criado para sobreviver em festa e que 

tinha como bagatela o sentido hierático do cargo. 

O preceptor e o militar eram decerto os únicos 

que cumpriam a minuta da obrigação. Mas a 

promoção actuava como o recinto do prodigioso, 

o que fazia do militar um postulante e não algo 

de conciso como carreira. Restava o preceptor, 

um corcunda no corpo da sociedade, capaz de 

instruir descaradamente um povo inteiro no 

rendimento dos pequenos talentos. O século das 

Luzes foi o século dos preceptores. Falaram 

admiravelmente, fabricando uma classe média 

voltada para as ciências exactas, e cujo êxtase 

coincidiu extraordinariamente com o uso dos 

negócios praticamente extinto no reino, onde o 

aristocrata se tornara numa casta e o oficial numa 

figura decorativa, sem soldados e sem armas. 

Quando o senhor de Bombelles chega a 

Lisboa, em 1 786, encontra a casa de Pombal bem 

firme na Corte, ainda que a nobreza guarde a seu 

respeito um desdém, mais do que um ressenti­

mento. Mas é manifesto que as ideias vingativas 

se vão atenuando, decerto porque os meios de 

as pôr em prática se tornam mais difíceis. 

A rainha retomara as relações com a gente 

de Pombal de maneira fácil, e é possível que esse 

passeio à Quinta de Oeiras, uma festa campestre 

no intuito de mostrar agrado, sele o pacto que o 

processo Mendanha tinha estremecido. Pelo que 

diz Bombelles no seu diário, a família do esta-

1 1  dista, próxima e distante, parece participar da 

bela companhia que anda de cavalgada pelos 

arredores da capital, a apreciar as fontes, mas não 

se identifica totalmente com a fidalguia ávida, 

avara e desinteressante que o embaixador fran­

cês se comprazera em descrever. O certo é que 

as diabruras tinham terminado, os velhos vão 

morrendo levando ao túmulo, senão o desprezo, 

pelo menos a indiferença dos seus contemporâ­

neos. E é a propósito do marquês de Angeja, um 

desses gentis-homens sempre cobiçosos de privi­

légios, espécie de reposteiro-mor de D. José, que 

nos aparece um vivo traço do carácter desse rei. 

Na noite do atentado, o soberano foi tratar o feri­

mento a casa do marquês de Angeja; isto cimen­

tou as suas relações, e Sebastião José nunca pôde 

influir nessa intimidade entre Angeja e o rei, «qui 

en emposa au mm'quis de Pombal». Assim se 

observa quanto D. José era de facto imperturbá­

vel nas suas decisões. Depois de tudo, também 

para o monarca, o ministro era um doméstico e 

não um íntimo. Com o tempo, ascendeu à cate­

goria de amigo, mas sem jamais ser colocado 

naquele grau de íntimo que corresponde à abor-



dagem do sentimento de casta. Embora a nobreza 

usasse em geral de uma atitude fechada em que 

tanto virtudes como vícios concorriam igual­

mente para a sua perda, a verdade é que o senti­

mento de casta, qualquer coisa como a predo­

minância rácica acima do próprio espírito, não 

a abandonara. 

O visconde de Lima, secretário de Estado, 

dava o exemplo desse fidalgo pachorrento e 

desastrado, como é próprio daqueles que se 

continuam, geração após geração, numa ociosi­

dade em que o ruído faz as vezes de alegria e a 

cumplicidade as vezes de estima. O duque de 

Aveiro, tão cruelmente justiçado, era outro espé­

cimen dessa nobreza em que um fatalismo, uma 

indolência mórbida, conduzem à desgraça. 

Avisado do perigo que corria, limitou-se a dizer 

«o que for, soará!», como se o destino, seu último 

lacaio, estivesse à porta para lhe oferecer a peliça 

e fazer montar no cavalinho árabe, justamente a 

tempo de se livrar. O mesmo acontece com Luís 

XVI, que vacila, que não sabe evadir-se e correr, 

que perdeu com a vida de salão a verdura do fron­

teiro-mar ou do alcaide do século XII, capaz de 

ficar no seu posto, não como uma rês para o 

matadouro, mas com a raivosa esperança de 

matar ainda o inimigo com o seu bom cutelo de 

vedar. A nobreza perdera os dons do seu bandi­

tismo, lia e escrevia livros, coisas que só os frades 

e os alfaiates faziam antes. 

E, no que é mais, perdia a noção da sua força, 

que é uma ilusão como qualquer outra, mas 

ilusão activa. O duelo sistematizara a agressivi­

dade, e depois tornara-se um protocolo mais. 

E até a corrida de touros em Salvaterra, com 

aquele pobre fidalgo vítima dum acidente 

psíquico, mais do que um desastre desportivo 

(o Conde dos Arcos, segundo filho de Marialva, 

tinha uma amante que muito amava e que se 

encontrava doente; a sua angústia transmitia-a 

ao cavalo favorito, que se punha a tremer e esta­

cava, e nisso consistiu a fatalidade). foi o indício 

de que a sociedade estava em depressão, despro­

tegida da sua vocação que se exprime pela 

«necessidade do ferro». A Europa das Luzes vai 

instaurar a cobardia burguesa com toda a plati­

tude de teses humanitárias que não significam 

mais do que um passo hipnótico para as massas. 

Aparece a classe média privilegiada, munida 

de um superpoliciamento que lhe permite viver 

em paz com os seus contratos cúpidos que pro­

movem a política sem pátria. 

À alta burguesia, como à nobreza do século 

XVIII, vai suceder o embrutecimento paralelo à 

desmistificação dos grandes ideais e à violência 

que eles arrastam. 

Apareceriam em breve os fabricantes de paz 

social, servidos por uma imprensa «educativa» , 

capaz de sensibilizar o povo para as coisas que 

sancionam a ditadura da incapacidade. Criado o 

capitalismo, estaria também criado o meio de 

romper com a ideologia do tempo presente, o 

presente esgotado, reduzido ao osso, devorado pelo 

mecanismo dessa economia triturante e cega. 

De certo modo Portugal escapava pela 

tangente a tudo o que pudesse significar um 

movimento histórico; a própria mediocridade 

conservadora que lhe era tão cara estava pene­

trada de um movimento que a duquesa de 

Abrantes, a mulher de Junot, em 1805, haveria de 

chamar «à esquerda ou à direita mas, por exem­

plo, jamais em linha recta». Como ela bem notou, 

na alta sociedade não existiam categorias. 

«C'était détestable ou bien parfait. »  - diz a 

duquesa, que, entre muitas bizarrias, tem às 

vezes algumas que coincidem com a verdade. 

E declara que o tempo de João de Castro, dos 

Albuquerque e dos Pombal está bem longe, e a 

sua lembrança extinta. O que predomina em 

todas as classes, como elo de identificação, é a 

necessidade de se cumprimentarem, uma espé­

cie de ritual chinês, pela minúcia e demora das 

expressões que envolvem a família, os criados e 

o cão. É a senhora de Abrantes que nos dá um 12  
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retrato da condessa da Ega, bisneta da marquesa 

de Távora; o facto de a condessa ser amante do 

general seu marido impede que ela «tome 

partido». Ela diz: «Tem talentos, senão de 

primeira ordem, suficientes para dar prazer, ser 

útil e divertir-se a si mesmo.» Isto engloba a soci­

edade literária das Alornas, um misto de deva­

neio, elegância e aridez letrada. Quanto a Sebas­

tião José, em 1805 era ainda muito respeitado 

pelos franceses, e a duquesa de Abrantes faz-lhe 

um elogio rasgado, de mistura com alguns erros 

históricos. Essa Corte, que fora beata mas galante, 

era agora uma gaiola de corujas extraordinárias, 

umas mais feias que as outras e onde se desta­

cava a princesa do Brasil, Carlota Joaquina, uma 

interessante personagem. Interessante apesar do 

seu mau gosto, dos seus cabelos sujos, do seu ar 

de mamarracho, do seu chapéu de homem, o ar 

fora de moda, a vilania feita uma espécie de terro­

rismo de casta. Uma tal princesa teria dado 

muitas dores de cabeça a Pombal; e, se fosse rei, 

podia ter sido o seu Henrique Iv. 

Assim, Sebastião José não teve remédio senão 

«ter medo», ao lado de um soberano medíocre, 

último e mau representante dos costumes livres 

que se relacionavam com a fé na glória dos seus 

antepassados. Ao longo dos capitães da indús­

tria que personificavam um tipo novo: o selfmade 

man, frio calculista, neoguerreiro para quem a 

audácia passa pelo cubículo do contabilista e a 

aventura pelo conselho de administração. Se 

Sebastião José tivesse podido agir segundo a sua 

natureza, o país teria entrado em guerra com 

outras potências; muito pouco impressionado 

pela quimera da paz social, lançar-se- ia na pma 

acção, que é agressiva e o contrário do regime das 

cedências. Mas o seu consulado foi minado pela 

teoria da autoridade indiscutível, quando a auto­

ridade tem de ser discutível, para permitir aos 

homens o direito ao irresistível passo para diante. 

Fora da sua natureza aristocrata, o ministro 

só podia entrar no campo da burguesia, e foi isso 

que lhe deu um tom de ferocidade, tão próprio 

da ambição raciocinadora. Homem de leis, seria 



bem empregue na época revolucionária do 

terceiro Estado, figurando entre os advogados 

desconhecidos deputados à Constituinte, notá­

rios, procuradores do rei, juízes, gente mergu­

lhada em papéis até aos joelhos; e que contribuí­

ram na Revolução com a sua capacidade 

administrativa, seu conhecimento de funcioná­

rios da ordem jurídica, a sua febre chicanista 

enormemente treinada nas malhas do direito 

feudal, tecidas na trama do direito de proprie­

dade. Como Mirabeau, o ministro seria o grande 

provocador em quem as ambições funcionam 

como uma mola que faz saltar os velhos parafu­

sos do Estado que asseguravam a grandeza real. 

O amor-próprio que Sebastião punha nos seus 

casos litigiosos, com os ingleses, com a Santa Sé, 

com os jesuítas, só é compreensível se o situar­

mos entre a gente do antigo direito, extrema­

mente empenhada em fazer valer o seu parecer 

em causas de aparência inferior ao ardor dispen­

di do com elas. Mas o direito era, por força da sua 

acumulação de leis produzidas em diferentes 

sistemas, um pólo irrecusável na vida humana, 

e as populações, tanto rurais como urbanas, atri­

buíam-lhe enorme importância. 

Sebastião José, até ao fim, representou o 

prestígio do pequeno jurista de província, obsti­

nado, capaz de perder o sono por uma questão 

de marcos ou de águas, capaz de trabalhar num 

cacifo escuro durante vinte horas para escrever 

a sua minuta, a sua contestação, sempre a mais 

refinada, a mais estudada e que lhe deixaria 

nome na comarca. No direito, no seu direito, a 

indulgência era uma fraqueza; como bom fisio­

crata, a Justiça, como o Estado, era o senhor 

absoluto. Vemo-lo, não sem certa admiração, na 

sua casa de Pombal convertida em parte em 

escritório de homem do foro, escrevendo com a 

pena de rama as suas longas arengas, justifica­

ções que nos parecem prolixas e desprovidas de 

sentido prático, mas que eram o estilo de um 

direito baseado nos métodos coercivos da prova 

jurídica. Só entendemos o comportamento do 

ministro, já no eXllio, como se ele se considerasse 

parte ainda do Estado, e portanto possuído da 

cólera benéfica que pune o obstáculo posto ao 

Estado. Mas os tempos mudavam. O sistema 

liberal introduzia a noção da liberdade de 

opinião traduzida pelos partidos, e o próprio 

crime político seria considerado um acto de 

revolta isento de infâmia. 

Mas as ideias mortas têm um extraordinário 

poder de se imporem desde o túmulo. O Estado 

policial que Pina Manique imaginou com tanta 

perseverança viria despontar em épocas em que o 

energúmeno ideal tinha que assumir o papel de 

árbitro da ordem. O Intendente cometeu o erro, 

muito comum aos medíocres, de achar que a socie­

dade vive dum discurso metódico, quando ela 

vive sobretudo do obscuro e do indeterminado. 

Também Sebastião José não reconheceu que 

a legislação dum país se divide sempre numa 

região clara e noutra que não o é, e que esta 

última é porventura a mais importante para o 

progresso dos assuntos humanos. 

Agora que esta portentosa figura jaz, autop­

siada, com o seu grande coração tornado num 

músculo frio, vemos que a vida de um homem é 

feita de inúmeras circulações inacabadas. Tanto 

a sua estada em Soure, casado com a viúva que 

raptara a uma família prepotente, como a 

permanência na Corte de St. James ou de Viena, 

foram lances incompletos dos quais transitou 

para outros de que nunca teve propriamente a 

chave. 

É estranho: acusado de ateísmo, o ministro 

comportou-se como um eclesiástico, dando à 

educação das consciências um valor algo exage­

rado, e procurando incutir no príncipe herdeiro 

princípios que, pela sua quimérica força moral, 

evitassem conflitos futuros e se derramassem 

sobre a nação as benesses da doutrina da harmo­

nia. No fim de contas, Sebastião José era um prag­

mático ao querer combater o fanatismo com a 
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verdade - e um pragmático de inferior qualidade. 

Não se encontra esta fixação à verdade senão 

naqueles que muito viveram a servidão e a 

mudam em novos hábitos servis. Não se sabe se 

um homem pobre e ambicioso consegue alguma 

vez esquecer as desfeitas experimentais, e se tudo 

o que sonha e pratica não é afinal a maneira de 

esquecer os golpes amargos que sofreu. 

De qualquer maneira, o nosso orgulho é um 

guia de cegos - ou nos salva ou nos perde, mas 

sempre nos engana. Entre o jovem fidalgo que 

andava pelos caminhos de Soure como um vaga­

bunda, levado até à extremidade de roubar um 

cavalo por uma hora, e aquele ministro no seu 

desterro, ainda pronto a justificar-se, a defender­

-se, um tanto estranho à realidade da morte, não 

há um reinado, uma nação, uma medida de 

tempo. 

Há só o homem e o enigma; e o nome escrito 

em papéis. 




