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Notas sobre 
escrever teatro 

Ja c i n t o  

"Garrett e Sargedas, um conhecido ado r da época", 
desenho de Rafael Bordalo Pinheiro para os Teatros 

de Lisboa de Júlio César Machado, 1874-1875. 

L u c a s P 1 r e s 

USAR TODOS OS EXPEDIENTES para juntar ilusão e 

distância - até que não haja nem uma nem outra, só 

outra coisa que não cabe em nenhum dos termos. 

Escrever o mínimo de didascálias; não cair na ten­

tação de "encenar" por escrito. Imaginar tudo com 

grande pormenor e depois apagar até restar apenas 

o essencial (o coração, o osso) de cada momento 

ou cena, 

A lição que há no modo distraído e puro com que 

dizemos as deixas quando, nos ensaios, alguém 

pergunta: "Vamos de onde?" 

A ideia de "deixa" : é mais disso que se trata, "deixar" 

as frases, do que de "fazer" qualquer coisa com elas 

ou sobre elas. 

Não ter medo da tensão entre a língua em que escre­

vemos e a língua em que falamos. Pelo contrário, 

usá-la a favor do que queremos dizer. 

Pausas e silêncios não são vazios; têm existência e 

corpo. Só fazem sentido como palavras em branco, 

frases em negativo. (A língua em que ouvimos.) 

Lição que os actores me ensinaram: uma voz cons­

trói-se à volta de um mistério. 

Buscar o ponto óptimo em que tudo é normalmente 

misterioso e espantosamente claro. 

o teatro é o presente, o "isto" do presente. Exige 

que se "esteja lá" quando as personagens falam ou 

fazem alguma coisa. 

Falas são acções; movimentos de avanço, recuo, 

ocultação, revelação; palavras que querem coisas. 

Definir um código tão coerente e rigoroso quanto 

possível para que, no limite, o texto possa valer 

como uma pauta: música escrita onde tudo está 



previsto, tom, tempo, pausas, interrupções, sobre­

posições, etc. 

Em última análise, um texto não se explica. Ou seja, 

é a sua própria explicação. 

Achar a forma simples e única de, ao mesmo tempo, 

contar a história e contar a história de contar a 

história. 

Escrever é pensar o outro, tentar o ponto de vista do 

outro - pormo-nos, inteiros, do "lado de lá': Nunca 

esquecer a importância da contracena. 

Encontrar o terreno limitadíssimo da nossa peça. 

E depois, cumprindo escrupulosamente esses limi­

tes, construir uma totalidade. 

Falar do que, de verdade, se tem medo e se deseja 

- por vias travessas. 

Diálogos são duas pessoas à conversa, mas também 

cada uma à conversa consigo própria. 

As personagens são aquelas específicas constru­

ções. São aquilo que fazem e dizem ali, daquela 

maneira. São despsicológicas (perdoem-me a 

palavra) e não têm "vidas" para trás ou para 

frente. São o que são na peça. Podem espelhar as 

circunstâncias concretas em que apareceram e 

usar o presente de todas as formas concebíveis, 

mas não devem ficar dependentes de certo con­

texto, actores, aquela encenação, o texto da folha 

de sala, a explicação na entrevista, a nota de rodapé 

não sei onde, etc. 

o conselho mais importante é talvez o da solidão. 

Economia de gestos e rigor em cada um. Tam­

bém as acções devem ser substantivas, suficientes, 

enxutas. 

"Universos e frigoríficos. Lição que os adores me 
ensinaram: uma voz constrói-se � volta de um 
mistério." 
De Jacinto Lucas Pires; Adores: Miguel Moreira, 
Joana Bárcia, António Simão, Manuel Wiborg, tvo 
Alexandre; Encenação: Manuel Wiborg; Produção: 
APA; CCB, Lisboa 1998. 
© Jorge Gonçalves 
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Um palco e actores sob as luzes - isso já traz consigo 

muita História e muito peso. O teatro deve inven­

tar uma verdade (óbvio) mas com uma espécie de 

(atenção, palavras equívocas) pudor ou leveza. 

Aprender com as cenas silenciosas. Como pode ser 

fundamental o momento em que alguém decide 

quebrar um ramo, não pegar numa chave, tocar 

noutra pessoa. 

Não impor, "de fora'; um certo tempo às cenas. 

("Tempo" usado aqui no triplo significado de dura­

ção, ritmo e "sentir':) Seguir o compasso que as 

estrutura "por dentro': Ver o que nos diz o nosso 

esquema, mas ver também o que sugere o próprio 

desenrolar da cena. Ser lúcido, mas confiar também 

naquilo que os poetas chamam "uma atenção" e os 

mortais chamam "ter ouvido': 

Ideias que - desmontadas, retrabalhadas, ilumina­

das, esquecidas - se tornam cenas. 

Não há dois espectáculos iguais, diz-se. De forma 

análoga, também todas as peças devem ser feitas 

como as primeiras de alguma coisa. Arriscadas com 

espírito inaugural, fundador até - peças sempre 

espantáveis. 

. Tem de haver qualquer tipo de estranheza, ainda 

que do género mais subtil. Um ligeiro descentra­

mento, um desequilíbrio. 

Experimentar novas formas de cruzar o "contar" 

com o "mostrar': Sem perder de vista que quem 

conta uma história - num monólogo, por exemplo 

- se vai revelando nesse contar, e que quem fala 

sobre coisas sem importância - num diálogo, por 

exemplo - conta histórias sobre si próprio. 

A ideia de pessoas-personagens i personagens que 

também são actores de si próprios. E a ideia de 

narradores-pessoasi personagens que se auto-sus-

pendem para nos darem o seu ponto de vista a 

partir de dentro. 

Na zona entre o puro verosímil e o levemente 

descentrado, falas que pedem dos actores alguma 

coisa entre o quase-espantado e o quase-auto­

mático. 

Falas que - não - valham sozinhas. 

Uma imagem teórica: a cena como um lugar ao 

mesmo tempo abstracto e concreto onde há pessoas 

e dois níveis de matéria :  o das coisas-coisas, uma 

cadeira, uma mesa, uma faca, uma flori e o das 

coisas-palavras, uma "cadeira'; uma "mesa'; uma 

"faca'; uma "flor': 

A linguagem é o "onde" de todo o amor, todo o ódio, 

todo o desejo, etc. As pessoas movem-se é aí dentro. 

(Dito isto, atenção aos excessos de "linguagem':) 

O que se diz deve ser tão claro que, do nada, faça 

nascer alguma coisa. Mas também tão dissimulado 

que sugira a existência de uma outra coisa escon­

dida ou perdida, uma coisa sempre por dizer. 

A grande decisão da escrita é, porventura, a do que 

não se diz . 

Não começar a escrever até haver alguma coisa no 

lugar de ser escrita. 

Tratar os segredos mais negros, as fantasias mais 

loucas, as violências mais brutais, com o máximo 

de (atenção, palavras equívocas) simplicidade e 

contenção. 

Utopicamente, ideia=imagem. 

As personagens devem sofrer alguma transforma­

ção, chegar ao fim diferentes do que eram - isto é, 

"mais iguais" ao que são. 



A estrutura não serve apenas para organizar ou 

"emoldurar" um corpo de ideias e imaginações; 

deve ser o mecanismo que põe esse corpo "em 

movimento': 

Escrever por uma razão. Mas sem buscar um resul­

tado. 

Escrever desde o fim. Descobrindo o final, desco­

bre-se muitas vezes a chave para desmontar, des­

truh� retrabalhar o que está para trás, acertando o 

texto no sentido certo. 

(De modo análogo, descobre-se mais facilmente 

como é que certa personagem fala se se souber o 

que ela esconde.) 

Dizer alto as falas. Há uma lição natural no som 

das frases. 

A importância da pontuação; de um código que, 

mais do que ajudar quem lê, ajude a formar aquelas 

vozes. 

Se há algo de particularmente estranho e difícil 

"Figurantes. Em certo sentido, escreve·se contra 
a vida. A arte das histórias é uma arte abstracta." 
De Jacinto Lucas Pires; Encenador: Ricardo Pais; 
Actores: João Reis. Lulsa Cruz, Emllia Silvestre, 
Micaela Cardoso, António Durães, Nuno M. 
Cardoso, Pedro Almendra, João Cardoso, Jorge 
Vasques; Produção: TNSJ; TNSJ Porto 2004. 
© João Tuna/TNSJ 
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qual possivelmente só temos uma vaga intuição -, 

é melhor parar e tentar perceber o que é. Pode ser 

(quem sabe? milagre!) alguma coisa mesmo nossa, 

mesmo nova. 

No fim de contas, depois de todas as regras ou 

princípios, é na nossa visão que temos de confiar 

- o nosso primeiro relance, o que nos lançou doi­

damente naquele mundo, naquele texto. Conseguir 

ganhar um mínimo de distância sobre o que se 

escreveu e pensar o que poderá ali haver de um 

qualquer mínimo novo-verdadeiro. 

o contrário de uma coisa ajuda a ver melhor tudo 

o que poderá ser essa coisa. 

A ficção é sempre uma forma de manipulação do 

tempo. Tempo que se concentra, que se expande, 

que se suspendei tempo fora do tempo. 

Em certo sentido, escreve-se contra a vida. A arte 

das histórias é uma arte abstracta. 

Primeiro, toda a loucura, ousar tudo. Segundo, toda 

a censura, cortar tudo. Terceiro, de novo. 

Questionar cada palavra, cada pormenor. E depois 

deixar espaço para o irrazoável. 

Tudo pode muito bem começar só com uma ima­

gem ou uma frase. Ou menos até, um silêncio. (Por 

exemplo, um silêncio desconfortável, "de elevador'; 

entre dois desconhecidos, num lugar de onde não 

podem sair.) 

Por exemplo: numa estação de comboios um 

homem, que quer dinheiro rápido, vê uma mulher 

sozinha sentada num banco. Por vezes ajuda ser 

o mais simples possível, o mais prosaico. Ele faz 

o quê? Quem é ele? E ela? E o que é que ela quer, 

em troca? 

Algumas personagens precisam de um tempo cala­

das, para as conhecermos bem antes de começarem 

a falar, para que não se desmanchem pela voz. 

Outras só aparecem quando dizem alguma coisa. 

Desconfiar das "palavras bonitas': Provavelmente 

estarão a mais. 

Alguns textos precisam de breves espaços de respi­

ração: canções, parêntesis, suspensões, humor. 

As regras não são as da vida, são as do texto - e 

daquele texto especificamente. Há, claro, conven­

ções conhecidas, "universais'; mas cada peça deve 

estabelecer e tornar claras as suas próprias leis. 

Depois, dentro desse corpo coerente, pode aconte­

cer tudo e mais alguma coisa, qualquer subversão, 

qualquer impossível. 

Usar as pausas com moderação - valem ouro. 

Ouvir as opiniões dos outros com abertura, fran­

queza, espírito crítico. Aceitar tudo o que possa 

ajudar o desenvolvimento da ideia central do texto. 

E, em caso de dúvida absoluta, seguir a nossa pri­

meiríssima visão. 

As limitações práticas (de elenco ou de espaço, por 

exemplo) não devem ser ignoradas. Pelo contrário, é 

útil tê-las bem presentes para que possamos usá-las 

a nosso favOl� a favor da peça - e assim vermo-nos 

livres delas. 

Uma cena é feita de pessoas num mesmo espaço num 

dado momento. A tensão implícita entre dois corpos 

já é um acontecimento. Uma pré-frase. Pode-se dizer 

que quase sempre se escreve em cima disso. 

Personagens: pessoas que são vistas a fazer coisasi 

isso faz parte delas, do que elas são. Queira-se ou 

não, isso está sempre lá. (O carácter "ao vivo" do 

teatro.) 



Uma peça é para ser atravessada por corpos num 

palco, mas também é "só" um texto - queira-se ou 

não, isso está sempre lá. 

De um encenador, espera-se o máximo de rigor na 

leitura da peça e o máximo de fidelidade ao que 

ela é (no osso, no coração). E depois espera-se que 

nos surpreenda. 

Uma pessoa exposta como um actor num palco já é 

um começo: desequilíbrio, tensão, pergunta. 

Não cair na tentação de explicar logo tudo de 

entrada. Ser "claro" não quer dizer ser "explicadi­

nho': Tudo o que é informação deve ser dado só 

quando é realmente necessário. 

Um final tem de resolver a coisa. Fazer-nos perceber 

que acabou, que baixa a luz sobre aquele mundo, 

aquele assunto. Um fim é um fim. Pode até ser 

"aberto'; mas tem de ser "final': 

A difícil arte do "aparte" :  o comentário como forma 

não de estreitar a compreensão da história, mas de 

a fazer expandir em novos, insuspeitos significados; 

de a estilhaçar ou sabotar, de a transformar ironica­

mente, de lhe dar outros lados, prismas novos; de 

a reescrever. 

A repetição como máquina de significação; não 

como fórmula. 

o momento especialmente comovente que se segue 

a uma gargalhada a sério. 

"Os dias de hoje. O rnornento especialrnente 
cornovente que se segue a urna gargalhada a 
sério." De Jacinto Lucas Pires; Adores; João Pedro 
Vaz. Juliette Prillard. Ivo Alexandre. Nicolau Pais; 
Encenação: Marcos Barbosa; Co-produção: lilásticof 
TNSJ; Estúdio Zero. Porto 2003. 
© João Tuna/TNSJ 
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"Esuever, falar. Lição que os actores me 
ensinaram: a palavra é um acontecimento físico." 
De Jacinto Lucas Pires; Actores: Hugo Torres, 
Nicolau Pais; Encenação: Marcos Barbosa; 
Produção: lilástico; Maus Hábitos, Porto 2001. 
© Sara Amado 
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Enquanto se conta uma história, fazer outra coisa. 

Por exemplo, desmontar uma ideia feita, fotografar 

o presente, inventar uma língua. 

Respeitar as personagens. Não julgá-las, nem salvá­

las. 

Particular atenção às "metáforas': .. 

É sempre boa conselheira aquela regra do cinema 

que, em relação à escrita de uma cena, diz "entrar 

tarde e sair cedo': 

Dar nomes às personagens é defini-las - no sentido 

próprio de as limitar, dar-lhes um fim. Não se trata, 

portanto, de um mero detalhe. 

o teatro não é um território separado do mundo e 

da vida; ou só o é como são todas as vidas quando 

sonham no escuro. (De olhos abertos! De novo 

crédulos e livres como em crianças.) 

Teatro escreve-se com sotaque. Por vezes, pode até 

parecer conversa mole, mas nunca deve é soar a 

coisa neutra. O teatro, digo eu, precisa das muitas 

línguas da nossa língua, todas as mil variantes e 

variações, todas as entoações e deslizes, todas as 

gírias e frases feitas, toda a estranheza, toda a dife­

rença. Tudo o que for pretexto para a vida. 

E a vida é sempre, claro, a vida toda. Por isso, o teatro 

não é de fronteiras, de nenhumas fronteiras, mas um 

país para todos os possíveis e imaginários. 

Pôr pessoas dentro da língua portuguesa: elas ajus­

tam-se e ela alarga-se. 

Escrever teatro: frases só lembráveis, não memo­

ráveis. 

Lição que os actores me ensinaram: a palavra é um 

acontecimento físico. 

Quem escreve: ser muito sério sem se levar muito 

a sério. 

Idealmente, comédia=tragédia. 

Poucas palavras são melhores do que muitas pala-

Nem tudo é verificável, contabilizável, analisável. vras. 

O todo, como se costuma dizeI; é mais do que a mera 

soma das partes. 

Não cair no que é fácil e já demasiado testado, 

conhecido. Mas também não ter medo do óbvio. 

Uma primeira versão, menos desenvolvida, de "Notas sobre es­
crever teatro" foi publicada no n.O 14 da revista Artistas Unidos, 
em Novembro de 2005. 
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