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Notas sobre
escrever teatro

Jacinto Lucas Pires

“Garrett e Sargedas, um conhecido actor da época”,
desenho de Rafael Bordalo Pinheiro para os Teatros
de Lisboa de Julio César Machado, 1874-1875.

USAR TODOS OS EXPEDIENTES para juntar ilusio e
distancia - até que nao haja nem uma nem outra, s6
outra coisa que ndo cabe em nenhum dos termos.

Escrever o minimo de didascélias; ndo cair na ten-
tacao de “encenar” por escrito. Imaginar tudo com
grande pormenor e depois apagar até restar apenas
o essencial (o coracdo, o osso) de cada momento
ou cena.

A licdo que hd no modo distraido e puro com que
dizemos as deixas quando, nos ensaios, alguém
pergunta: “Vamos de onde?”

Aideiade “deixa”: é mais disso que se trata, “deixar”
as frases, do que de “fazer” qualquer coisa com elas
ou sobre elas.

Naotermedo datensaoentre alinguaemqueescre-
vemos e a lingua em que falamos. Pelo contrario,
usa-la a favor do que queremos dizer.

Pausas e siléncios nao sao vazios; tém existéncia e
corpo. S6 fazem sentido como palavras em branco,
frases em negativo. (A lingua em que ouvimos.)

Licao que os actores me ensinaram: uma voz cons-
troi-se a volta de um mistério.

Buscar o ponto 6ptimo em que tudo é normalmente
misterioso e espantosamente claro.

O teatro é o presente, o “isto” do presente. Exige
que se “esteja la” quando as personagens falam ou
fazem alguma coisa.

Falas sdo acc¢des; movimentos de avango, recuo,
ocultacéo, revelacdo; palavras que querem coisas.

Definir um cddigo tao coerente e rigoroso quanto
possivel para que, no limite, o texto possa valer
como uma pauta: musica escrita onde tudo esta



previsto, tom, tempo, pausas, interrupgdes, sobre-
posicoes, etc.

Em dltima analise, um texto nao se explica. Ou seja,
é a sua propria explicagao.

Acharaformasimplese tinicade, ao mesmo tempo,
contar a histdria e contar a histéria de contar a
histdria.

Escrever é pensar o outro, tentar o ponto de vistado
outro - pormo-nos, inteiros, do “lado de 14" Nunca
esquecer a importancia da contracena.

Encontrar o terreno limitadissimo da nossa peca.
E depois, cumprindo escrupulosamente esses limi-
tes, construir uma totalidade.

Falar do que, de verdade, se tem medo e se deseja
- por vias travessas.

Didlogos sdo duas pessoas a conversa, mas também
cada uma a conversa consigo propria.

As personagens sdo aquelas especificas constru-
¢oes. Sao aquilo que fazem e dizem ali, daquela
maneira. Sao despsicoldgicas (perdoem-me a
palavra) e nao tém “vidas” para trds ou para
frente. Sao o que sao na peca. Podem espelhar as
circunstincias concretas em que apareceram e
usar o presente de todas as formas concebiveis,
mas nao devem ficar dependentes de certo con-
texto, actores, aquela encenacio, o texto da folha
de sala, a explicagao na entrevista, a nota derodapé
nao sei onde, etc.

O conselho mais importante é talvez o da solidao.
Economia de gestos e rigor em cada um. Tam-

bém as ac¢des devem ser substantivas, suficientes,
enxutas.

“Universos e frigorificos.

ensinaram: uma voz constréi-se & volta de um
mistério.”

De Jacinto Lucas Pires; Actores: Miguel Moreira,
Joana Bércia, Anténio Simao, Manuel Wiborg, Ivo
Alexandre; Encenagao: Manuel Wiborg; Producao:
APA; C(B, Lisboa 1998.

© Jorge Gongalves



Um palco eactores sob as luzes - isso ja traz consigo
muita Histdria e muito peso. O teatro deve inven-
tar uma verdade (6bvio) mas com uma espécie de
(atengao, palavras equivocas) pudor ou leveza.

Aprender com as cenas silenciosas. Como pode ser
fundamental o0 momento em que alguém decide
quebrar um ramo, ndo pegar numa chave, tocar
noutra pessoa.

Nao impor, “de fora, um certo tempo as cenas.
(“Tempo” usado aqui no triplo significado de dura-
¢do, ritmo e “sentir”) Seguir o compasso que as
estrutura “por dentro” Ver o que nos diz o nosso
esquema, mas ver também o que sugere o préprio
desenrolarda cena. Serlicido, mas confiar também
naquilo que os poetas chamam “uma atencao” e os
mortais chamam “ter ouvido”

Ideias que - desmontadas, retrabalhadas, ilumina-
das, esquecidas - se tornam cenas.

Nao hd dois espectaculos iguais, diz-se. De forma
analoga, também todas as pecgas devem ser feitas
como as primeiras de alguma coisa. Arriscadas com
espirito inaugural, fundador até - pecas sempre
espantdveis.

Tem de haver qualquer tipo de estranheza, ainda
que do género mais subtil. Um ligeiro descentra-
mento, um desequilibrio.

Experimentar novas formas de cruzar o “contar”
com o “mostrar” Sem perder de vista que quem
conta uma histdria - num mondlogo, por exemplo
- se vai revelando nesse contar, e que quem fala
sobre coisas sem importancia - num dialogo, por
exemplo - conta histdrias sobre si préprio.

A ideia de pessoas-personagens; personagens que
também sdo actores de si préoprios. E a ideia de
narradores-pessoas; personagens que se auto-sus-

pendem para nos darem o seu ponto de vista a
partir de dentro.

Na zona entre o puro verosimil e o levemente
descentrado, falas que pedem dos actores alguma
coisa entre o quase-espantado e o quase-auto-
matico.

Falas que - nao - valham sozinhas.

Uma imagem tedrica: a cena como um lugar ao
mesmo tempo abstractoe concretoonde héd pessoas
e dois niveis de matéria: o das coisas-coisas, uma
cadeira, uma mesa, uma faca, uma flor; e o das
coisas-palavras, uma “cadeira’} uma “mesa’; uma
“faca’j uma “flor”.

Alinguagem é o “onde” de todo o amor, todo o 6dio,
todo o desejo, etc. As pessoas movem-se é ai dentro.
(Dito isto, atencao aos excessos de “linguagem”)

O que se diz deve ser tao claro que, do nada, faca
nascer alguma coisa. Mas também tao dissimulado
que sugira a existéncia de uma outra coisa escon-
dida ou perdida, uma coisa sempre por dizer.

A grande decisao da escrita é, porventura, a do que
nao se diz.

Nao comegar a escrever até haver alguma coisa no
lugar de ser escrita.

Tratar os segredos mais negros, as fantasias mais
loucas, as violéncias mais brutais, com o maximo
de (atengado, palavras equivocas) simplicidade e
contengao.

Utopicamente, ideia=imagem.
As personagens devem sofrer alguma transforma-

¢ao, chegar ao fim diferentes do que eram - isto é,
“mais iguais” ao que sao.



A estrutura ndo serve apenas para organizar ou
“emoldurar” um corpo de ideias e imaginacoes;
deve ser 0 mecanismo que pde esse corpo “em
movimento”.

Escrever por uma razdo. Mas sem buscar um resul-
tado.

Escrever desde o fim. Descobrindo o final, desco-
bre-se muitas vezes a chave para desmontar, des-
truir, retrabalhar o que esta para trds, acertando o
texto no sentido certo.

(De modo anélogo, descobre-se mais facilmente
como é que certa personagem fala se se souber o
que ela esconde.)

Dizer alto as falas. H4 uma ligdo natural no som
das frases.

A importéancia da pontuacao; de um cédigo que,
mais do que ajudar quem 1€, ajude a formaraquelas
vozes.

Se ha algo de particularmente estranho e dificil
de agarrar nas entrelinhas do texto - algo sobre o

“Figurantes. Em certo sentido, escreve-se contra
avida. A arte das histdrias é uma arte abstracta.”
De Jacinto Lucas Pires; Encenador: Ricardo Pais;
Actores: Joao Reis, Luisa Cruz, Emilia Silvestre,
Micaela Cardoso, Antdnio Duraes, Nuno M.
Cardoso, Pedro Almendra, Jodo Cardoso, Jorge
Vasques; Producao: TNSJ; TNSJ Porto 2004.

© Joao Tuna/TNSJ
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qual possivelmente sé temos uma vaga intuicao -,
é melhor parar e tentar perceber o que é. Pode ser
(quem sabe? milagre!) alguma coisa mesmo nossa,
mesmo nova.

No fim de contas, depois de todas as regras ou
principios, é na nossa visdo que temos de confiar
- 0 nosso primeiro relance, o que nos langou doi-
damentenaquele mundo, naquele texto. Conseguir
ganhar um minimo de distancia sobre o que se
escreveu e pensar o que poderd ali haver de um
qualquer minimo novo-verdadeiro.

O contrdrio de uma coisa ajuda a ver melhor tudo
0 que podera ser essa coisa.

A ficgao é sempre uma forma de manipulagao do
tempo. Tempo que se concentra, que se expande,
que se suspende; tempo fora do tempo.

Em certo sentido, escreve-se contra a vida. A arte
das histdrias é uma arte abstracta.

Primeiro, toda a loucura, ousar tudo. Segundo, toda
a censura, cortar tudo. Terceiro, de novo.

Questionar cada palavra, cada pormenor. E depois
deixar espaco para o irrazodvel.

Tudo pode muito bem comegar s6 com uma ima-
gem ou uma frase. Ou menos até, um siléncio. (Por
exemplo, um siléncio desconfortavel, “de elevador’,
entre dois desconhecidos, num lugar de onde nao
podem sair.)

Por exemplo: numa estacdo de comboios um
homem, que quer dinheiro rédpido, vé uma mulher
sozinha sentada num banco. Por vezes ajuda ser
o mais simples possivel, o mais prosaico. Ele faz
0 qué? Quem ¢é ele? E ela? E o que é que ela quer,
em troca?

Algumas personagens precisam de um tempo cala-
das, paraas conhecermos bem antes de comegarem
a falar, para que nao se desmanchem pela voz.
Outras sé aparecem quando dizem alguma coisa.

Desconfiar das “palavras bonitas’ Provavelmente
estarao a mais.

Algunstextos precisam de breves espacgos de respi-
racao: cangdes, paréntesis, suspensoes, humor.

As regras nao sao as da vida, sao as do texto - e
daquele texto especificamente. H4, claro, conven-
¢oes conhecidas, “universais’, mas cada peca deve
estabelecer e tornar claras as suas prdprias leis.
Depois, dentro desse corpo coerente, pode aconte-
cer tudo e mais alguma coisa, qualquer subversao,
qualquer impossivel.

Usar as pausas com moderacao - valem ouro.

Ouvir as opinides dos outros com abertura, fran-
queza, espirito critico. Aceitar tudo o que possa
ajudar o desenvolvimento da ideia central do texto.
E, em caso de duvida absoluta, seguir a nossa pri-
meirissima visao.

As limitagoes praticas (de elenco ou de espaco, por
exemplo)ndodevemserignoradas. Pelocontrdrio, é
util té-las bem presentes para que possamos usa-las
a nosso favor, a favor da peca - e assim vermo-nos
livres delas.

Umacenaé feita de pessoas num mesmo espago num
dado momento. A tensao implicita entre dois corpos
ja é um acontecimento. Uma pré-frase. Pode-se dizer
que quase sempre se escreve em cima disso.

Personagens: pessoas que sao vistas a fazer coisas;
isso faz parte delas, do que elas sao. Queira-se ou
nao, isso estd sempre 14. (O carédcter “ao vivo” do
teatro.)



Uma peca € para ser atravessada por corpos num
ANyl

palco, mas também € “s¢” um texto - queira-se ou
nao, isso esta sempre la.

De um encenador, espera-se 0 maximo de rigor na
leitura da pega e o méximo de fidelidade ao que
ela é (no osso, no coracdo). E depois espera-se que
nos surpreenda.

Uma pessoa exposta como um actor num palco ja é
um comego: desequilibrio, tensao, pergunta.

Nao cair na tentacdo de explicar logo tudo de
entrada. Ser “claro” nao quer dizer ser “explicadi-
nho” Tudo o que é informacao deve ser dado sé
quando é realmente necessario.

Umfinaltem deresolver a coisa. Fazer-nos perceber
que acabou, que baixa a luz sobre aquele mundo,
aquele assunto. Um fim é um fim. Pode até ser
“aberto’, mas tem de ser “final”.

A dificil arte do “aparte”: o comentério como forma
nao de estreitar a compreensio da histdria, mas de
afazer expandir em novos, insuspeitos significados;
de a estilhagar ou sabotar, de a transformar ironica-
mente, de lhe dar outros lados, prismas novos; de
areescrever.

A repeticdo como madquina de significacao; nao
como férmula.

O momento especialmente comovente que se segue
a uma gargalhada a sério.

"Os dias de hoje. O momento especialmente
comovente que se segue a uma gargalhada a
sério.” De Jacinto Lucas Pires; Actores; Jodo Pedro
Vaz, Juliette Prillard, lvo Alexandre, Nicolau Pais;
Encenacao: Marcos Barbosa; Co-produgdo: lilastico/
TNSJ; Estudio Zero, Porto 2003.

© Jodo Tung/TNSJ
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“Fscrever, falar. Licdo que os actores me

ensinaram: a palavra ¢ um acontecimento fisico.

De Jacinto Lucas Pires; Actores: Hugo Torres,
Nicolau Pais; Encenacdo: Marcos Barbosa;
Produgao: lildstico; Maus Habitos, Porto 2001.
© Sara Amado
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Enquanto se conta uma histéria, fazer outra coisa.
Por exemplo, desmontar uma ideia feita, fotografar
o presente, inventar uma lingua.

Respeitar as personagens. Nao julga-las, nem salva-
las.

Particular atengao as “metéforas”..

£ sempr ns ir regr inem
E se e boa conselheira aquelaregra do cinema
que, em relagao a escrita de uma cena, diz “entrar
tarde e sair cedo”.

Nem tudo é verificavel, contabilizavel, analisavel.
O todo, como se costumadizer, é mais do que a mera
soma das partes.

Nao cair no que é facil e ja demasiado testado,
conhecido. Mas também néao ter medo do ébvio.

Dar nomes as personagens € defini-las - no sentido
proprio de as limitar, dar-lhes um fim. Nao se trata,
portanto, de um mero detalhe.

O teatro nao é um territdrio separado do mundo e
da vida; ou s6 o é como sao todas as vidas quando
sonham no escuro. (De olhos abertos! De novo
crédulos e livres como em criangas.)

Teatro escreve-se com sotaque. Por vezes, pode até
parecer conversa mole, mas nunca deve é soar a
coisa neutra. O teatro, digo eu, precisa das muitas
linguas da nossa lingua, todas as mil variantes e
variagoes, todas as entoagdes e deslizes, todas as
girias e frases feitas, toda a estranheza, toda a dife-
renca. Tudo o que for pretexto para a vida.

Eavidaésempre,claro,avidatoda. Porisso, o teatro
nao é de fronteiras, de nenhumas fronteiras, masum

pais para todos os possiveis e imaginarios.

Por pessoas dentrodalingua portuguesa: elas ajus-
tam-se e ela alarga-se.

Escrever teatro: frases s lembraveis, nao memo-
raveis.

Ligao que os actores me ensinaram: a palavra é um
acontecimento fisico.

Quem escreve: ser muito sério sem se levar muito
a sério.

Idealmente, comédia=tragédia.

Poucas palavras sdao melhores do que muitas pala-
vras.

Uma primeira versao, menos desenvolvida, de “Notas sobre es-
creverteatro” foi publicadanon.e 14 darevista Artistas Unidos,
em Novembro de 2005.
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