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Notas sobre 
escrever teatro 

Ja c i n t o  

"Garrett e Sargedas, um conhecido ado r da época", 
desenho de Rafael Bordalo Pinheiro para os Teatros 

de Lisboa de Júlio César Machado, 1874-1875. 

L u c a s P 1 r e s 

USAR TODOS OS EXPEDIENTES para juntar ilusão e 

distância - até que não haja nem uma nem outra, só 

outra coisa que não cabe em nenhum dos termos. 

Escrever o mínimo de didascálias; não cair na ten

tação de "encenar" por escrito. Imaginar tudo com 

grande pormenor e depois apagar até restar apenas 

o essencial (o coração, o osso) de cada momento 

ou cena, 

A lição que há no modo distraído e puro com que 

dizemos as deixas quando, nos ensaios, alguém 

pergunta: "Vamos de onde?" 

A ideia de "deixa" : é mais disso que se trata, "deixar" 

as frases, do que de "fazer" qualquer coisa com elas 

ou sobre elas. 

Não ter medo da tensão entre a língua em que escre

vemos e a língua em que falamos. Pelo contrário, 

usá-la a favor do que queremos dizer. 

Pausas e silêncios não são vazios; têm existência e 

corpo. Só fazem sentido como palavras em branco, 

frases em negativo. (A língua em que ouvimos.) 

Lição que os actores me ensinaram: uma voz cons

trói-se à volta de um mistério. 

Buscar o ponto óptimo em que tudo é normalmente 

misterioso e espantosamente claro. 

o teatro é o presente, o "isto" do presente. Exige 

que se "esteja lá" quando as personagens falam ou 

fazem alguma coisa. 

Falas são acções; movimentos de avanço, recuo, 

ocultação, revelação; palavras que querem coisas. 

Definir um código tão coerente e rigoroso quanto 

possível para que, no limite, o texto possa valer 

como uma pauta: música escrita onde tudo está 



previsto, tom, tempo, pausas, interrupções, sobre

posições, etc. 

Em última análise, um texto não se explica. Ou seja, 

é a sua própria explicação. 

Achar a forma simples e única de, ao mesmo tempo, 

contar a história e contar a história de contar a 

história. 

Escrever é pensar o outro, tentar o ponto de vista do 

outro - pormo-nos, inteiros, do "lado de lá': Nunca 

esquecer a importância da contracena. 

Encontrar o terreno limitadíssimo da nossa peça. 

E depois, cumprindo escrupulosamente esses limi

tes, construir uma totalidade. 

Falar do que, de verdade, se tem medo e se deseja 

- por vias travessas. 

Diálogos são duas pessoas à conversa, mas também 

cada uma à conversa consigo própria. 

As personagens são aquelas específicas constru

ções. São aquilo que fazem e dizem ali, daquela 

maneira. São despsicológicas (perdoem-me a 

palavra) e não têm "vidas" para trás ou para 

frente. São o que são na peça. Podem espelhar as 

circunstâncias concretas em que apareceram e 

usar o presente de todas as formas concebíveis, 

mas não devem ficar dependentes de certo con

texto, actores, aquela encenação, o texto da folha 

de sala, a explicação na entrevista, a nota de rodapé 

não sei onde, etc. 

o conselho mais importante é talvez o da solidão. 

Economia de gestos e rigor em cada um. Tam

bém as acções devem ser substantivas, suficientes, 

enxutas. 

"Universos e frigoríficos. Lição que os adores me 
ensinaram: uma voz constrói-se � volta de um 
mistério." 
De Jacinto Lucas Pires; Adores: Miguel Moreira, 
Joana Bárcia, António Simão, Manuel Wiborg, tvo 
Alexandre; Encenação: Manuel Wiborg; Produção: 
APA; CCB, Lisboa 1998. 
© Jorge Gonçalves 
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Um palco e actores sob as luzes - isso já traz consigo 

muita História e muito peso. O teatro deve inven

tar uma verdade (óbvio) mas com uma espécie de 

(atenção, palavras equívocas) pudor ou leveza. 

Aprender com as cenas silenciosas. Como pode ser 

fundamental o momento em que alguém decide 

quebrar um ramo, não pegar numa chave, tocar 

noutra pessoa. 

Não impor, "de fora'; um certo tempo às cenas. 

("Tempo" usado aqui no triplo significado de dura

ção, ritmo e "sentir':) Seguir o compasso que as 

estrutura "por dentro': Ver o que nos diz o nosso 

esquema, mas ver também o que sugere o próprio 

desenrolar da cena. Ser lúcido, mas confiar também 

naquilo que os poetas chamam "uma atenção" e os 

mortais chamam "ter ouvido': 

Ideias que - desmontadas, retrabalhadas, ilumina

das, esquecidas - se tornam cenas. 

Não há dois espectáculos iguais, diz-se. De forma 

análoga, também todas as peças devem ser feitas 

como as primeiras de alguma coisa. Arriscadas com 

espírito inaugural, fundador até - peças sempre 

espantáveis. 

. Tem de haver qualquer tipo de estranheza, ainda 

que do género mais subtil. Um ligeiro descentra

mento, um desequilíbrio. 

Experimentar novas formas de cruzar o "contar" 

com o "mostrar': Sem perder de vista que quem 

conta uma história - num monólogo, por exemplo 

- se vai revelando nesse contar, e que quem fala 

sobre coisas sem importância - num diálogo, por 

exemplo - conta histórias sobre si próprio. 

A ideia de pessoas-personagens i personagens que 

também são actores de si próprios. E a ideia de 

narradores-pessoasi personagens que se auto-sus-

pendem para nos darem o seu ponto de vista a 

partir de dentro. 

Na zona entre o puro verosímil e o levemente 

descentrado, falas que pedem dos actores alguma 

coisa entre o quase-espantado e o quase-auto

mático. 

Falas que - não - valham sozinhas. 

Uma imagem teórica: a cena como um lugar ao 

mesmo tempo abstracto e concreto onde há pessoas 

e dois níveis de matéria :  o das coisas-coisas, uma 

cadeira, uma mesa, uma faca, uma flori e o das 

coisas-palavras, uma "cadeira'; uma "mesa'; uma 

"faca'; uma "flor': 

A linguagem é o "onde" de todo o amor, todo o ódio, 

todo o desejo, etc. As pessoas movem-se é aí dentro. 

(Dito isto, atenção aos excessos de "linguagem':) 

O que se diz deve ser tão claro que, do nada, faça 

nascer alguma coisa. Mas também tão dissimulado 

que sugira a existência de uma outra coisa escon

dida ou perdida, uma coisa sempre por dizer. 

A grande decisão da escrita é, porventura, a do que 

não se diz . 

Não começar a escrever até haver alguma coisa no 

lugar de ser escrita. 

Tratar os segredos mais negros, as fantasias mais 

loucas, as violências mais brutais, com o máximo 

de (atenção, palavras equívocas) simplicidade e 

contenção. 

Utopicamente, ideia=imagem. 

As personagens devem sofrer alguma transforma

ção, chegar ao fim diferentes do que eram - isto é, 

"mais iguais" ao que são. 



A estrutura não serve apenas para organizar ou 

"emoldurar" um corpo de ideias e imaginações; 

deve ser o mecanismo que põe esse corpo "em 

movimento': 

Escrever por uma razão. Mas sem buscar um resul

tado. 

Escrever desde o fim. Descobrindo o final, desco

bre-se muitas vezes a chave para desmontar, des

truh� retrabalhar o que está para trás, acertando o 

texto no sentido certo. 

(De modo análogo, descobre-se mais facilmente 

como é que certa personagem fala se se souber o 

que ela esconde.) 

Dizer alto as falas. Há uma lição natural no som 

das frases. 

A importância da pontuação; de um código que, 

mais do que ajudar quem lê, ajude a formar aquelas 

vozes. 

Se há algo de particularmente estranho e difícil 

"Figurantes. Em certo sentido, escreve·se contra 
a vida. A arte das histórias é uma arte abstracta." 
De Jacinto Lucas Pires; Encenador: Ricardo Pais; 
Actores: João Reis. Lulsa Cruz, Emllia Silvestre, 
Micaela Cardoso, António Durães, Nuno M. 
Cardoso, Pedro Almendra, João Cardoso, Jorge 
Vasques; Produção: TNSJ; TNSJ Porto 2004. 
© João Tuna/TNSJ 
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qual possivelmente só temos uma vaga intuição -, 

é melhor parar e tentar perceber o que é. Pode ser 

(quem sabe? milagre!) alguma coisa mesmo nossa, 

mesmo nova. 

No fim de contas, depois de todas as regras ou 

princípios, é na nossa visão que temos de confiar 

- o nosso primeiro relance, o que nos lançou doi

damente naquele mundo, naquele texto. Conseguir 

ganhar um mínimo de distância sobre o que se 

escreveu e pensar o que poderá ali haver de um 

qualquer mínimo novo-verdadeiro. 

o contrário de uma coisa ajuda a ver melhor tudo 

o que poderá ser essa coisa. 

A ficção é sempre uma forma de manipulação do 

tempo. Tempo que se concentra, que se expande, 

que se suspendei tempo fora do tempo. 

Em certo sentido, escreve-se contra a vida. A arte 

das histórias é uma arte abstracta. 

Primeiro, toda a loucura, ousar tudo. Segundo, toda 

a censura, cortar tudo. Terceiro, de novo. 

Questionar cada palavra, cada pormenor. E depois 

deixar espaço para o irrazoável. 

Tudo pode muito bem começar só com uma ima

gem ou uma frase. Ou menos até, um silêncio. (Por 

exemplo, um silêncio desconfortável, "de elevador'; 

entre dois desconhecidos, num lugar de onde não 

podem sair.) 

Por exemplo: numa estação de comboios um 

homem, que quer dinheiro rápido, vê uma mulher 

sozinha sentada num banco. Por vezes ajuda ser 

o mais simples possível, o mais prosaico. Ele faz 

o quê? Quem é ele? E ela? E o que é que ela quer, 

em troca? 

Algumas personagens precisam de um tempo cala

das, para as conhecermos bem antes de começarem 

a falar, para que não se desmanchem pela voz. 

Outras só aparecem quando dizem alguma coisa. 

Desconfiar das "palavras bonitas': Provavelmente 

estarão a mais. 

Alguns textos precisam de breves espaços de respi

ração: canções, parêntesis, suspensões, humor. 

As regras não são as da vida, são as do texto - e 

daquele texto especificamente. Há, claro, conven

ções conhecidas, "universais'; mas cada peça deve 

estabelecer e tornar claras as suas próprias leis. 

Depois, dentro desse corpo coerente, pode aconte

cer tudo e mais alguma coisa, qualquer subversão, 

qualquer impossível. 

Usar as pausas com moderação - valem ouro. 

Ouvir as opiniões dos outros com abertura, fran

queza, espírito crítico. Aceitar tudo o que possa 

ajudar o desenvolvimento da ideia central do texto. 

E, em caso de dúvida absoluta, seguir a nossa pri

meiríssima visão. 

As limitações práticas (de elenco ou de espaço, por 

exemplo) não devem ser ignoradas. Pelo contrário, é 

útil tê-las bem presentes para que possamos usá-las 

a nosso favOl� a favor da peça - e assim vermo-nos 

livres delas. 

Uma cena é feita de pessoas num mesmo espaço num 

dado momento. A tensão implícita entre dois corpos 

já é um acontecimento. Uma pré-frase. Pode-se dizer 

que quase sempre se escreve em cima disso. 

Personagens: pessoas que são vistas a fazer coisasi 

isso faz parte delas, do que elas são. Queira-se ou 

não, isso está sempre lá. (O carácter "ao vivo" do 

teatro.) 



Uma peça é para ser atravessada por corpos num 

palco, mas também é "só" um texto - queira-se ou 

não, isso está sempre lá. 

De um encenador, espera-se o máximo de rigor na 

leitura da peça e o máximo de fidelidade ao que 

ela é (no osso, no coração). E depois espera-se que 

nos surpreenda. 

Uma pessoa exposta como um actor num palco já é 

um começo: desequilíbrio, tensão, pergunta. 

Não cair na tentação de explicar logo tudo de 

entrada. Ser "claro" não quer dizer ser "explicadi

nho': Tudo o que é informação deve ser dado só 

quando é realmente necessário. 

Um final tem de resolver a coisa. Fazer-nos perceber 

que acabou, que baixa a luz sobre aquele mundo, 

aquele assunto. Um fim é um fim. Pode até ser 

"aberto'; mas tem de ser "final': 

A difícil arte do "aparte" :  o comentário como forma 

não de estreitar a compreensão da história, mas de 

a fazer expandir em novos, insuspeitos significados; 

de a estilhaçar ou sabotar, de a transformar ironica

mente, de lhe dar outros lados, prismas novos; de 

a reescrever. 

A repetição como máquina de significação; não 

como fórmula. 

o momento especialmente comovente que se segue 

a uma gargalhada a sério. 

"Os dias de hoje. O rnornento especialrnente 
cornovente que se segue a urna gargalhada a 
sério." De Jacinto Lucas Pires; Adores; João Pedro 
Vaz. Juliette Prillard. Ivo Alexandre. Nicolau Pais; 
Encenação: Marcos Barbosa; Co-produção: lilásticof 
TNSJ; Estúdio Zero. Porto 2003. 
© João Tuna/TNSJ 
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"Esuever, falar. Lição que os actores me 
ensinaram: a palavra é um acontecimento físico." 
De Jacinto Lucas Pires; Actores: Hugo Torres, 
Nicolau Pais; Encenação: Marcos Barbosa; 
Produção: lilástico; Maus Hábitos, Porto 2001. 
© Sara Amado 
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Enquanto se conta uma história, fazer outra coisa. 

Por exemplo, desmontar uma ideia feita, fotografar 

o presente, inventar uma língua. 

Respeitar as personagens. Não julgá-las, nem salvá

las. 

Particular atenção às "metáforas': .. 

É sempre boa conselheira aquela regra do cinema 

que, em relação à escrita de uma cena, diz "entrar 

tarde e sair cedo': 

Dar nomes às personagens é defini-las - no sentido 

próprio de as limitar, dar-lhes um fim. Não se trata, 

portanto, de um mero detalhe. 

o teatro não é um território separado do mundo e 

da vida; ou só o é como são todas as vidas quando 

sonham no escuro. (De olhos abertos! De novo 

crédulos e livres como em crianças.) 

Teatro escreve-se com sotaque. Por vezes, pode até 

parecer conversa mole, mas nunca deve é soar a 

coisa neutra. O teatro, digo eu, precisa das muitas 

línguas da nossa língua, todas as mil variantes e 

variações, todas as entoações e deslizes, todas as 

gírias e frases feitas, toda a estranheza, toda a dife

rença. Tudo o que for pretexto para a vida. 

E a vida é sempre, claro, a vida toda. Por isso, o teatro 

não é de fronteiras, de nenhumas fronteiras, mas um 

país para todos os possíveis e imaginários. 

Pôr pessoas dentro da língua portuguesa: elas ajus

tam-se e ela alarga-se. 

Escrever teatro: frases só lembráveis, não memo

ráveis. 

Lição que os actores me ensinaram: a palavra é um 

acontecimento físico. 

Quem escreve: ser muito sério sem se levar muito 

a sério. 

Idealmente, comédia=tragédia. 

Poucas palavras são melhores do que muitas pala-

Nem tudo é verificável, contabilizável, analisável. vras. 

O todo, como se costuma dizeI; é mais do que a mera 

soma das partes. 

Não cair no que é fácil e já demasiado testado, 

conhecido. Mas também não ter medo do óbvio. 

Uma primeira versão, menos desenvolvida, de "Notas sobre es
crever teatro" foi publicada no n.O 14 da revista Artistas Unidos, 
em Novembro de 2005. 
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