
Fábio Mendes

The Cachorro Manco Show

Texto vencedor da 2.ª Edição do 

Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia António José da Silva
Instituído pelo Instituto Camões e pela Funarte



1



2

AUTOR:
Fábio Mendes

TÍTULO:
The Cachorro Manco Show
© 2008 Fábio Mendes

Todos os direitos reservados
Instituto Camões
Rua Rodrigues Sampaio, 113
1150-279 Lisboa
Tel.: 21 310 9100
Fax: 21 314 3987
Correio electrónico: icgeral@instituto-camoes.pt
http://www.instituto-camoes.pt

Produção editorial e projecto gráfico:
Instituto Camões

Impressão:
Gráfica Expansão – Artes Gráficas, Lda.
Rua de S. Tomé, n.º 23 – A
2685-427 Prior Velho 
Tel.: 21 942 7880
Fax: 21 942 4314
info@graficaexpansao.com

Tiragem:
200



3

The Cachorro Manco Show

Fábio Mendes

Lisboa – 2008



4

Instituto Camões 

SIMONETTA LUZ AFONSO 
Presidente 

Fundação Nacional de Artes 

CELSO FRATESCHI 
Presidente

Direcção Geral das Artes 

JORGE BARRETO XAVIER 
Director Geral 

Teatro Nacional D. Maria II 

MARIA JOÃO BRILHANTE 
Presidente do Conselho de Administração



Fábio  Mendes
Argumentista / realizador

Neto de português, nasceu em São Paulo no dia 28 de Agosto de 1976.

Vencedor do Concurso de Desenvolvimento de Argumentos de     
Longa-Metragem da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo   
(com “flyer”) e do Prémio Funarte de Dramaturgia 2004, na cate-     
goria infanto-juvenil (com “blog de menino”), Fábio Mendes é 
argumentista  e  realizador  multimédia.

Desenvolve o seu trabalho nas áreas do cinema, teatro, televisão,  
internet  e  telemóveis.

Em  2006  obteve  a  cidadania  portuguesa.

Estudou na Fundação Getúlio Vargas e na USP (curso de Letras).

Enquanto actor - durante 10 anos - actuou nas mais prestigiadas com-
panhias de teatro do Brasil, designadamente no Grupo Macunaíma       
de Antunes Filho e Cia. e na Ópera Seca, de Gerald Thomas, fazendo 
apresentações no Brasil, E.U.A. e Espanha. No Centro de Pesquisa 
Teatral de Antunes Filho, fez o curso de método de actor e participou     
do  Círculo  de  Dramaturgia.

“Um homem chamado Lee” foi a sua estreia como autor de teatro, ao 
lado  de  Rodrigo  Pitta.

Trabalha na adaptação para uma série de TV, de 13 episódios, da sua  
peça  infanto-juvenil  “blog  de  menino”.

Fez parte da equipe de criação da série de ficção “Alice” produzida    
pela  Gullane  Filmes  para  o  canal  HBO.

Escreveu um argumento de longa-metragem, numa versão contem-
porânea,  do  clássico  “Henrique  IV”  de  William  Shakespeare.

No âmbito do projecto “Cinema para quem quer Cinema”, uma parceria 
da Magno Filmes, ONU, TV Cultura e da Secretaria de Educação, 
através do qual jovens da rede Estadual receberam formação em Cinema 
e filmaram curtas-metragens digitais, coordenou mais de 40 realizações.

Como realizador, dirigiu a curta-metragem “Magenta”, de sua autoria.

Criou, escreveu o argumento, dirigiu e produziu, a série de Internet   
“The Messenger” de 5 episódios onde, através de um docdrama, tendo 
em  vista  o  mercado  americano,  conta  a  história  de  Chico  Xavier.

Em  2009,  filmará  “flyer”,  a  sua  primeira  longa-metragem.

5



6



O teatro, enquanto arte que privilegia a palavra em acção, tem-se 

constituído como fundamental na divulgação da língua. Através dele as 

palavras ganham corpo, desprendem-se das páginas impressas que as 

sustentam e materializam-se no palco que continua a garantir, num 

mundo cada vez mais mediado, a possibilidade de uma relação num 

tempo verdadeiramente real que se constitui, ainda, como o mais eficaz 

no estabelecimento do encontro entre os seres humanos. Em 2006, no 

contexto de um amplo protocolo de colaboração assinado entre o 

Instituto Camões e a Fundação Nacional de Arte do Brasil (Funarte), foi 

promovido o lançamento do Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia 

António José da Silva.

Este Galardão - que se constituiu desde logo como a maior iniciativa do 

género no contexto da dramaturgia dos dois países - destina-se a premiar 

textos teatrais inéditos de todos os géneros dramáticos podendo a ele 

concorrer cidadãos portugueses e brasileiros.

Com um valor monetário de 15.000,00€, o Prémio comporta ainda a 

edição em Portugal e no Brasil do texto premiado e a apresentação nos 

dois países da sua representação teatral, numa iniciativa da Funarte, 

Teatro Nacional de D. Maria II e Direcção-Geral das Artes – parceiros 

desta iniciativa desde a primeira hora.

O sucesso da 1ª edição (que teve como vencedora a peça “A Minha 

Mulher” de José Maria Vieira Mendes”) justificou a continuidade da 

iniciativa que, com os mesmos parceiros procurará, agora, dar a 

conhecer o jovem autor brasileiro Fábio Mendes que, com a peça “The 

cachorro manco show” foi o vencedor da 2ª edição do Prémio.

Para esta edição, e no âmbito das comemorações dos 400 anos do seu 

nascimento, lançámos aos concorrentes o desafio de terem como fonte 

inspiradora a vida e obra do Padre António Vieira (1608-1697), figura 

ímpar da cultura dos dois países e que nos deixou um vastíssimo legado 

que continua a constituir importantíssima matéria de reflexão. Embora 

este enquadramento temático não tivesse como objectivo condicionar a 

liberdade criativa, a peça que agora se apresenta foi uma das que foi 
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buscar inspiração à vida e obra do padre jesuíta. Nela podemos ler (ver!) 

a angústia do homem enquanto construtor de um futuro social no qual 

procura inscrever-se de forma plena. Mas, tal como diz o autor “Para 

prever o futuro basta examinar as causas e efeitos na experiência  

passada e presente”. Seguimos este princípio e, pela nossa parte 

enquanto instituição, procuramos através da escrita e do teatro dar o 

nosso contributo para um melhor conhecimento da realidade teatral dos 

dois países, envolvendo nesta iniciativa não só os diversos agentes 

artísticos falantes da língua portuguesa mas, também, todo um vasto 

potencial de novos leitores e espectadores que, por via do teatro, poderão 

experimentar novas formas de entendimento dos sempre dinâmicos 

contextos culturais em que a língua portuguesa prevalece enquanto 

forma primordial de comunicação. 

Simonetta Luz Afonso



9

Paródia  de  um  Padre 
Glorioso  e  Malogrado 

 

Um mendigo transita num labirinto de causalidades indecifráveis. 

Seu discurso é de perplexidade. A voz do sermão é a verdade; a do 

Mendigo é a paródia. O sermão é exemplar porque nele se apresenta a 

verdade metafísica que serve como modelo moral. A paródia 

promove inadequação forma/conteúdo — choque entre os termos.   

O pensamento amplia-se e põe em causa o conhecimento, numa 

eclosão da estranheza que desloca o sentido para indagar sobre a 

permanência do que se julgava saber. Nas balizas do discurso 

sacramental, Deus está presente em cada mínimo aspecto da  

Criação. Assim Vieira em The Cachorro Manco Show. Sua in-

completa História do futuro projecta-se na imagem fragmentada  

com a qual o Brasil se mostra ao olhar do Mendigo que, em frente        

à Catedral da Sé, contempla e parodia a figura do Padre, citando 

trechos dos Sermões. Por estes meios, satirizam-se as resultantes     

do projecto de nação do jesuíta – liberdade para índios, negros, 

judeus, portugueses e holandeses às voltas com disputas e 

inquisições. 

No lugar da igreja, que materializa o corpo colectivo pela consa-

gração mística, a praça e a atomização da cidade. Para Vieira, a 

história, com suas contingências, representa a Providência. O fato      

é mensagem de Deus; o real é físico e metafísico; o presente é o   

eterno posto em ato, recortado da infinitude imaterial para           

assumir uma forma finita. Para prevero futuro basta examinar as 

causas e efeitos na experiência passada e presente. O sermão re-   

sulta da leitura dos sinais divinos, com a finalidade de corrigir           

as acções humanas e não para especular sobre o Ser. Ele usa da 

analogia para persuadir sobre a unidade de Deus, aquele que       

garante  a  reunião  da  multiplicidade.
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A paródia despe as coisas de seus fundamentos e exalta a auto-    

nomia dos objectos – pura heresia. O sermão trata do reto e do 

verdadeiro – o retórico é belo. A perfeição representa-se pelo     

ornato. O cachorro – Vieira feito mendigo – é imperfeito e       

apegado ao logro, do qual é vítima. Desiludido com o huma-       

nismo, não tem a esperança de deter os passantes: prega a céu    

aberto, pondo em causa os conceitos, aderindo à deformidade,         

ao inconveniente, ao indecoroso para desdenhar a dignidade e 

festejar o cómico. Se lhe vier o aplauso, será pelo paroxismo da 

desrazão: ruptura dos elos discursivos, descontinuidade entre os 

homens e com Deus. Disjuntividade de consequências políticas e 

teatrais: a cena clássica e barroca, plasmada sobre o rei que a            

ela assiste e para a qual é fundamento, desfaz-se na falência             

dos  projectos  do  Quinto  Império  propugnado  por  Vieira.

A cena contemporânea, na pulverização das narrativas, interroga 

sobre o que não se efectuou mas nos tornou o que somos – 

portugueses saudosos, brasileiros sempre a indagar sobre os    

abismos entre os projectos, os trajectos, os dejectos. O grande     

teatro do mundo é, hoje, um show. Nesta herança barroca, o Men-

digo – o Sem-Nome, o Sem-Forma, gira demoniacamente a Roda     

da Fortuna em glória e miséria, remetendo à múltipla origem da     

qual Vieira é parte e identidade mutante: Ulisses, Colombo, Cabral     

– navegantes míticos e náufragos. “Civilização vira-lata”, como 

queria Nelson Rodrigues. Sobre esta prolífica não-identidade,     

Fábio  Mendes  entoa  o  seu  hino  de  amor. 

CARMEM GADELHA 
Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia 
António José da Silva 
Membro do Júri 
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SERMÕES 

PADRE ANTÔNIO VIEIRA

“Uma terrível palavra 

que sempre é serpente, 

sempre morde, 

sempre fere, 

sempre leva o veneno consigo, 

sempre amarga, 

sempre é feio, 

sempre é de ferro”
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The Cachorro Manco Show 

Personagem 

HOMEM 

Os textos em itálico/negrito foram retirados de Sermões de Padre 
Antônio  Vieira.
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Ato Único 

O palco está às escuras. Dessa escuridão, percebemos um   

homem, ainda deitado, começando a se movimentar, vagaro-

samente. 

Pausa breve. Um homem deficiente deitado. Parece um velho 

mendigo. Duas muletas funcionam como prolongamento de    

seus braços. Tem, no seu pé esquerdo, botinha quadrada preta,    

de solado grande. Sua perna direita está imobilizada. Parece     

que seu pé, deficiente, está pendurado dentro da meia. O palco   

começa a se iluminar, a partir de um foco principal, posi-    

cionado  bem  acima  do  homem. 

Vemos um pedestal gigante com um microfone grande, com      

fio. Bem acima da proporção. Com dificuldade, o mendigo se 

levanta e, mancando, caminha em direção ao grande microfone. 

Parece que quer falar algo. Ele é de meia-idade; é ou está ficando 

grisalho; rosto branco, enrugado. O sobretudo está desabotoado, 

com o colarinho levantado nas costas; é cinza-escuro, feito de um 

material felpudo pesado; pode ter sido um bom casaco, mas   

agora  estava  surrado,  manchado,  dormido. 

O sobretudo está rasgado atrás e forma algo parecido com um   

rabo de pano. Sob o sobretudo ele veste um velho moletom     

puído pelo uso e uma calça de terno de outro conjunto; o sobretudo 

está justo nos ombros; mangas e pernas muito curtas. Uma ca-

misa branca suja. Uma gravata amassada. Meias vermelhas 

chamativas. Tem uma mancha de sujeira no olho esquerdo e    
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outra na ponta do nariz. Levanta, chega bem perto do pedestal, 

tenta levantar uma das pernas, e cai. Levanta novamente, um 

pouco mais rápido, anda em direção ao pedestal, tenta levantar 

uma das pernas, e cai. Levanta, e cai. Levanta e cai. Repeti-

damente. Se apóia com mais força nas muletas e consegue ficar 

bem próximo ao pedestal. Levanta bem pouco a perna direita, se 

equilibra, e começa a fazer xixi nas calças. Uma pequena poça    

vai se formando embaixo dele. Fala, bem perto do microfone. 

Homem 

Ahhhhhhhhhhhh. Um cachorro manco foi mijar, caiu! 

(Pausa. Sorri, como se fizesse uma piada em um show.

Trilha: som de prato de bateria.) 

Se não pode comer, nem fuder, então mija em cima! 

(Pausa. Sorri, como se fizesse uma piada em um show.

Trilha: som de prato de bateria.  Acaba de mijar.) 

Agora sim. Agora sim. Agora sim. Vamo lá, vamo lá, vamo lá! 

Sorria! Isso, sorria!

(Começa a “mexer o rabo”, conforme suas próprias indicações.)

Mais, mais, mais. Isso, volta. Já tá implorando. Assim, assim. 

Mantém, mantém. Mantém.

(Vai acalmando, dorme sorrindo.)

Mantém, mantém. Mantém… 

(Cochila sorrindo.  Respira ofegante. Começa a ter pesadelos.  

Ganidos leves. Fala dormindo.) 
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Não. Não! Mata eu, São Paulo! Eu não quero morrer  de fome! Sai 

daqui, sai daqui. Me deixa dormir em paz. Eu quero dormir. 

Aleijado filho da puta. Manquitola do inferno! Me carrega, não me 

arrasta! (Acorda agitado.) Isso não é assim. Não é assim! Não é 

assim! Não é assim! Não é assim que se resolve. Você nasce com 

dois pés esquerdos. É muito mais do que isso. Muito mais! Muito 

mais! Muito mais! Ser manco, um cachorro manco como eu, um 

vira-lata, um puto, um índio, um preto manco, é destino, é sina. É 

conversa direta lá com Ele. Aí é com Ele. Aí é com Ele. Agora sim, 

agora sim. Vamos lá, vamos lá. 

God! God! God! Fale com este seu dog! God, fale com  este seu 

dog! Agora sim. Agora sim. Vamo lá, vamo lá...

(Respira fundo.) 

Com licença, um minuto de sua atenção. Um minuto de sua 

atenção! Eu só preciso de... um minuto de sua atenção. Eu só 

preciso de um minuto, pra mudar a sua vida. Eu poderia estar... 

mordendo, atacando, mijando, fudendo, ou até dormindo aqui na 

sua frente, mas não, eu preferi ter, apenas, um minuto de sua 

atenção. Isso pra mim já basta. Já basta. Pra mim já basta. E depois 

que você escutar toda a minha história, se você quiser me dar um 

pouco de... ração, um prato de comida, uma pequena doação em 

dinheiro, ou até mesmo uma noite, uma noite, apenas uma noite 

dormindo com um teto sobre minha cabeça... Eternamente fiel. 

Promessa. Ração por minha narração. Ração por minha narração. 

Minha língua não é morta. Minha língua não é morta! 

(Abana o rabo. Sai do microfone, fala com a platéia.) 

Se eu entrar por uma noite, eu não saio nunca mais. Isso, eu, 

garanto. Garanto! Garanto! Garanto!
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(Ri, balança mais o rabo.)

Agora sim, agora sim, vamo lá, vamo lá... 

(Volta ao microfone.) 

Um minuto de sua atenção! Eu só preciso de... um  minuto de sua 

atenção. Eu só preciso de um minuto, pra mudar a sua vida. Ração 

por minha narração. Ração por minha narração. Eu... sou um 

legítimo descendente da mais alta linhagem de...

(Sai do microfone.)

Como assim, “qual é seu nome?”, “Se apresente de maneira 

decente”. Você tá querendo me derrubar? Tá querendo acabar com 

a minha noite? Você acha que me conhece? Você acha que, 

realmente, olhe bem pra mim minha senhora, você acha que 

realmente me conhece? O meu focinho é muito comum. Muito 

comum. Muito comum mesmo. Cara de cachorro magro. 

Cachorro de “igreja”. Todo mundo só lembra do incidente na 

igreja, o maluco da igreja, o cachorro da praça da Sé! Como assim, 

“qual é o seu nome?”, “qual é o seu nome”? Que pergunta mais 

inapropriada! A escolha do nome é o momento mais importante de 

todos! É o que une o cachorro e seu futuro dono. Eu não tenho 

nome! Eu tenho o nome que ele quiser, o nome que o filho dele 

escolher, o nome que Ele me deu! Eu já fui, eu já fui, eu já fui, eu já 

fui Argos, eu já THE CACHORRO MANCO SHOW fui Esmola, 

já fui Cabral, Antonio, Bidu, Bola, Biscoito, Bigode, Caracas, 

Cachorro, Caralho, Dado, Didi, Dedé, Mussum e Tião, Tom, 

Bandido e Cavalo. Táxi, Buraco e Malhado. Preto, Velho e 

Cansado.

(Pausa. Ataque de raiva.) 
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É tempo pra cachorro. É tempo pra cachorro! Um ano de vocês são 

oito do nosso. Oito do nosso. Vocês acham que a gente tá parado, a 

gente tá voando. O tempo aqui é completamente outro! E como o 

tempo não tem, nem pode ter, consistência alguma, e todas as 

coisas desde o seu princípio nasceram juntas com o tempo, por 

isso nem ele, nem elas, podem parar um momento, mas com 

perpétuo moto, e revolução insuperável, passar, e ir passando 

sempre! O tempo e todas as coisas. Passar e ir passando sempre! O 

tempo e todas as coisas. Passar e ir passando sempre. Sempre! 

Sempre! Sempre! Entendeeeeeeeeeeeeu?! 

(Respira ofegante, como que se preparando para o ataque. Engole 

seco. Tenta se acalmar. Tenta controlar a raiva. Fecha os olhos. 

Murmura cantarolando o Fado Hilário. Sorri lentamente.) 

Um minuto. Apenas um minuto.

(Pausa. Recomeça na mesma cadência.)

Eu só preciso de um minuto de sua atenção. Eu só preciso de um 

minuto, pra mudar a sua vida. Eu poderia estar... mordendo, 

atacando, mijando, fudendo, ou até dormindo aqui na sua frente, 

mas não, eu preferi ter, apenas, um minuto de sua atenção. Isso pra

mim já basta. E depois que você escutar a minha história, se você 

quiser me dar um pouco de ração, um prato de comida, uma 

pequena doação em dinheiro, ou até mesmo uma noite, uma noite, 

apenas uma noite dormindo com um teto sobre minha cabeça... 

Eternamente fiel. Promessa. Ração por minha narração. Minha 

língua não é morta. Eu... sou um legítimo descendente da mais alta 

linhagem de poodles portugueses. Essa é a minha história, o meu 

sermão, um stand-up comedy de um cachorro – e olha que, para 
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um manco como eu, fazer comédia, em duas patas, é um grande 

desafio, é quase uma provocação. Eu fico melhor de quatro. Vocês 

não acham? O meu lugar é sentado, não? Resumindo: essas são as 

histórias e outras histórias de um cachorro manco, os sermões de 

um cachorro luso-brasileiro. 

(Dá uma volta inteira pelo palco. Sentido horário.  Quando retorna 

ao microfone, dá três pequenas voltinhas e, quando vai cochilar, 

recomeça.) 

Não, não, não vão embora ainda! Uma mulher e um casal 

querendo ir embora! Mas, eu não contei a melhor parte. Tenho 

certeza que vocês irão gostar agora! Eu, eu, eu, eu já passei nesta 

vida por todo tipo de humilhação possível. É isso! Todo tipo de 

humilhação possível! Foi horrível, você não quer escutar? Quer? 

Quer mesmo? Eu, eu apanhei, eu pus roupinha, sapatinho, 

bandana, chapeuzinho, eu fui a pet shop, eu fui a veterinário, eu 

tive dono bicha, eu tive que aprender a mijar agachado, eu tive 

unhas lixadas toda semana, eu tive unha francesinha! E o meu pêlo 

então? Vocês têm certeza que não querem saber do meu pêlo? Eu 

descolori, colori, fui loiro, eu fui castanho, eu fui malhado, eu fiz 

chapinha, escova, babylise, permanente, já fiquei parecido com a 

Cindy Crawford num comercial de xampu, já fiquei parecido com 

a Naomi num comercial de perucas, já fiquei parecido com a Xuxa 

em um comercial de leite de aveia. Queimaram minha pele aqui na 

região da cabeça! Isso não é engraçado? E por favor, não fale em 

Madonna. Você gosta de Madonna? Papa don't preach! Vaca! 

Cada vez que essa funkeira mudou de look, eu também dei uma 

mudada. Eu aceitava me renovar, por Ele, sempre.

(Sai do microfone.) 
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Oh, minha querida, você tá querendo acabar com a minha noite? 

Primeiro pergunta meu nome, depois ameaça ir embora e quase 

leva com vocês dois casais, e agora quer saber onde eu nasci, 

quantos anos eu tenho e há quanto tempo eu dou esses meus 

sermões? Onde eu nasci, quantos anos eu tenho e há quanto tempo 

eu dou esses meus sermões? Minha querida, eu estou querendo 

entrar na casa de alguém. Se não vai ser na sua, se você não está 

apaixonada e encantada comigo e com meu sermão, e não 

pretende me acolher dentro de seu lar, por favor cale-se.

(Pausa.)

Fique quieta no seu lugar. Com sua grande bunda sentada na 

poltrona. Ou eu vou até aí e lhe dou uma dentada. Uma dentada no 

meio desse seu nariz gordo. Eu acabei de falar sobre o tempo. Uma 

passagem linda. O tempo e todas as coisas. Passar e ir passando 

sempre! O tempo e todas as coisas. Passar e ir passando sempre! 

(Volta ao microfone.) Gente grossa, insensível. Casca grossa. A 

senhora é descendente de português ou italiano? Mama polenta. 

Mama polenta, vou tentar recomeçar. Posso? A senhora permite? 

Vamos fazer assim, vamos fazer um trato. Agora, um trato, um 

acordo, uma combinação. Combinado? A cada pedaço da minha 

história que você escutar, é um passo que eu dou na minha  

caminhada até dentro da sua casa. Um pedaço, um passo, uma 

mancada. Combinado? Um pedaço, um passo, uma mancada. 

Posso recomeçar Mama Polenta? Um minuto de sua atenção! Eu 

só preciso de... um minuto de sua atenção. Eu só preciso de um 

minuto, pra mudar a sua vida. Ração por minha narração. Ração 

por minha narração. Eu... sou um legítimo descendente da mais 

alta linhagem de Poodles Portugueses. Eu nasci fugindo. Fugindo! 

Em Portugal. De Portugal. Para Portugal. Sempre. Assim que eu 

bati no chão, ainda de olho fechado, naquela garagem daquele 
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grande terreno baldio, veio um servente com uma vassoura e deu 

uma paulada na barriga da minha mãe. Paulada na minha mãe, 

paulada na minha mãe! Ele não queria sujeira ali. Sem sujeira! 

Sem sujeira! Minha mãe saiu correndo de lá, mas já deixou pra trás 

uns quatro irmãozinhos meus que saíram todos despedaçados, que 

Deus os tenha. Meus irmãozinhos, despedaçados. Polenta de 

placenta. Polenta de placenta!

(Sai  do microfone, ataque de raiva.)

Lógico que eu não me lembro dessa história, sua retardada. A 

cadela da minha mãe me contou tudo. (Volta ao microfone.) Ela 

morreu duas semanas depois. Com três filhotes dentro da barriga. 

Ela não queria que meus irmãozinhos saíssem de casa. Eles  

tinham um Lar. Um Lar barra Berçário barra Cemitério. Daquele 

dia em diante eu fugi. Eu fugi. Eu nasci fugindo. Fugindo! Em 

Portugal. De Portugal. Para Portugal. Sempre. Entrei em um 

grande navio e fui parar em uma ilha. Uma grande ilha. Eu fujo 

dessa vassourada, dessa vassourada que te pega meio de lado, aqui 

no lombo, até hoje. Quando Ulisses, meu primeiro dono, retornou 

pra casa, fui eu, Argos – Argos era meu nome naquela época – fui 

eu, Argos, que o reconheceu. É lógico que eu sabia que era ele. 

Quando o rei de Ítaca aportou na ilha disfarçado, me fingi de 

morto. Quando ele finalmente voltou, me fingi de morto. Vocês 

sabem esse pedaço da história. Aliás o que mais me irrita nessa 

história é o fato de todo mundo só falar da vaca da Penélope. Que 

esperou o marido por anos, costurando e descosturando, 

costurando e descosturando aquela rendinha ridícula, por anos! 

Eu agüentei Penélope em TPM enquanto Ulisses não voltava! Por 

anos! Eu dormi no pé daquela cama. Eu vi tudo. Por anos! Desde lá 

eu vejo tudo. Eu cheiro tudo. E pelo cheiro, eu lembro. Pelo cheiro 

eu lembro. Nada me enoja mais do que o cheiro da rendinha da 
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Penélope. No dia D, eu estava coberto de carrapatos. No meio do 

lixo, num monte de estrume de mulas e bois. Quando o Rei de 

Ítaca aportou lá na ilha, disfarçado, eu o reconheci. Tentei me  

controlar, mas ao sentir o cheiro de Ulisses – como explicar pra 

vocês de nariz tão debilitado – ao sentir o cheiro de Ulisses, meu 

primeiro dono, meu homem original, eu, eu, eu, eu, eu conheci 

Deus.

Eu conheci Deus. Conheci Deus. Deus! Deus! Um Deus 

incontestável, tangível, irrecusável  e definitivo. Meu... dono. 

Meu senhor, meu rei, me mestre, meu amigo. Meu dono. E pra ele, 

o melhor de mim. E pra ele, eu me dou, acima de mim mesmo.   

Será que algum dia vocês irão compreender a fineza do meu   

amor? E do amor dos meus donos por mim? Vocês com seus 

casamentos    de dois meses, dois anos... Ridículos. Rídiculos! E 

continuam falando de sustentabilidade! Hipócritas! Argos! No   

dia D, eu estava coberto de carrapatos! No meio do lixo, num 

monte de estrume de mulas e bois. Quando o Rei de Ítaca aportou 

lá na ilha, disfarçado, eu o reconheci.

Estávamos, lá, eu e Ulisses, poucos metros de distância um do 

outro. Se ele escondia de sua própria família a sua identidade, 

quem era eu pra revelar a verdade? Eu tentei Ulisses! Eu tentei! Eu 

juro que eu tentei. Te deixar invisível. Era um segredo nosso, só 

nosso, eu tentei, meu mestre. Era mais forte do que eu! Mais forte 

do que eu! São hábitos ancestrais milenares! Um cachorro ao ver 

seu dono, abaixa a orelha e abana o rabo, e foi só isso que eu fiz. 

Abanei o rabo! Fechei o olho, mas o rabo eu não agüentei! Abanei 

o rabo quando te reconheci.

Reconhecimento! Reconhecimento! Reconhecimento!

(Abanando o rabo, feliz.) 
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Argos! Argos! Argos! No dia D, eu estava coberto de carrapatos! 

No meio do lixo, num monte de estrume de mulas e bois. Quando o 

Rei de Ítaca aportou lá na ilha, disfarçado, eu o reconheci. Eu me 

lembro como se fosse ontem. Quando Ulisses percebeu que eu o 

havia reconhecido, ele virou o rosto pra mim, e verteu uma 

lágrima. Nunca esperei por isso. Nunca imaginei. Como explicar 

pra vocês? Arrancar uma lágrima de Ulisses... não tem preço. Uma 

lágrima de Ulisses só ao velho cão manco aqui, que nasceu para 

sofrer, foi permitido. Como duas espécies tão diferentes podem se 

compreender dessa maneira?

O cão... é o único aliado da raça  humana. O último. Só o cão 

acredita no homem. E não vem me falar que conversa com planta. 

Que ama suas samambaias. É na mente do dono que um cão 

assume sua expressão mais humana. Expressão humana, essa 

existência pesada.

(Fazendo drama.) 

Quem já lambeu a mão de um dono morto entende o que eu quero 

dizer. Eu já enterrei 47 donos meus. Já conheci vários cemitérios, 

já fui cachorro de um coveiro: Napoleão. Já enterrei Napoleão. 

Uma lágrima de Ulisses! Uma lágrima de Ulisses! Uma gota de 

água no mar salgado! Ulisses! Ulisses! Ulisses!

Auuuuuuuuuuuuuuu uuuuuuuu!

Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!

 (Uiva chorando a morte de seus donos.  Tira um lenço imundo do 

bolso com dificuldade. Limpa o nariz com muleta pendurada.) 

Vocês me desculpem por esse meu excesso durante minha 

apresentação. Eu costumo me apresentar de maneira clara, numa 
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performance de gestos limpos, movimentos delicados, voz 

controlada, com texto articulado em uma linguagem apropriada a 

um cachorro manco, velho e sujo como eu. Ele uiva, late, gane, 

odeia e se espanta. E, para não ser confundido com os que se  

julgam perfeitos, manca.

Non! O pior dos vira-latas, saltimbanco, a mistura da mistura. 

Non! Nem excluído nem incluído. O cão, ele é o cão, empesteado e 

pulguento. Non! O cão. Ele, o cão. O cão. O cão é língua, nariz e 

pau. O cão! Non! Non! Non! Uma terrível palavra, que sempre é 

serpente, sempre morde, sempre fere, sempre leva o veneno 

consigo, sempre amarga, sempre é feio, sempre é de ferro.

Palavra terrível. Palavra estranha. Pa, lavra. A pá... lavra. A pá... 

lavra. Entenderam? A pá – lavra. Essa é otima, a pá – lavra.  O 

mundo se chama mundo porque é imundo, Portugal se chama 

Lusitânia porque a ninguém deixa luzir, Faltavam-lhe poucas 

letras a Adão para ladrão, e ao fruto para o furto não lhe faltava 

nenhuma. O Cão, o bom ladrão.

(Pausa. Sorri, como se fizesse uma piada em um show.

Trilha: som de prato de bateria.)

Muito obrigado.

(Agradece e sai do microfone.) 

Mama Polenta, acabei a primeira parte, você ficou até  agora. Na 

minha caminhada, dou o primeiro passo. Um pedaço, um passo, 

uma mancada. Combinado? Lembra? Já estou com o focinho 

dentro de sua casa. Já sinto o cheiro de suas intimidades. (Fareja.) 

A senhora, heim? Quem diria! Mais dois passos, e nessa dialética 

do manco, eu estou dentro de sua casa.
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(Ri com o rabo.)

Agora sim , agora sim, vamo lá, vamo lá!

(Volta ao microfone.) 

Eu já fui, eu já fui, eu já fui, eu já fui Argos, eu já fui  Esmola, já fui 

Cabral, Antonio, Bidu, Bola, Biscoito, Bigode, Caracas, 

Cachorro, Caralho, Dado, Didi, Dedé, Mussum e Tião, Tom, 

Bandido e Cavalo. Táxi, Buraco e Malhado. Preto, Velho e 

Cansado. Um minuto, apenas um minuto de sua atenção. Eu só 

preciso de um minuto, pra mudar a sua vida. Ração por minha 

narração. Ração por minha narração. Eu... sou um legítimo 

descendente da mais alta linhagem de Poodles Portugueses. Eu 

nasci fugindo. Eu saí de Portugal rumo ao Novo Mundo, como 

cachorro clandestino numa caravela nojenta, em uma viagem de-

li-ci-osa, onde vomitei apenas umas trezentos e cinqüenta vezes, 

mais ou menos.

Meu primeiro naufrágio! O primeiro naufrágio a gente nunca 

esquece. Naquela época eu ainda não era manco. E pensar que 

tantas vezes eu faria essa viagem Portugal – Brasil, 

Brasil–Portugal, e, em quase todas elas, um naufrágio. Minha vida 

tem sido esse eterno naufrágio, esse eterno retorno, dessa primeira 

caravela. A caravela que transportava uma verdadeira população,  

em direção a São Salvador da Baía no Brasil, balançava  

descontroladamente na violência do mar salgado. Lágrimas,  

muitas lágrimas. As condições eram péssimas. Mal se dormia, tal a 

quantidade de parasitas de todo o gênero que estavam ali. O barco 

estava infestado. Era rato, cachorro, puta, ladrão, nobre, rei, padre, 

tudo no mesmo barco. Os ratos disputam corridas barulhentas, 

enfiando-se nos espaços mais íntimos. A água doce já estava 
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imprópria pro consumo, saía verde e com cheiro de urubu. 

Urubus, que aliás não paravam de rodear a embarcação. Parecia 

um sinal. Um sinal do céu. O peixe, em salmoura, e as carnes 

salgadas com que todos se alimentam estão prestes a apodrecer. 

Quase diariamente, a caravela é abalada pela movimentação dos 

marinheiros e das velas, tentando escapar à perseguição dos 

piratas holandeses. Não há a menor privacidade: passageiros, 

tripulação e animais de toda espécie amontoam-se em qualquer 

espaço disponível. E a viagem foi longa, mais ou menos dois 

meses. Dois meses só vendo o mar. Nada, senão o mar. Nada, 

senão o mar. Numa noite, o capitão, manco, avisou que no dia 

seguinte a gente já avistaria a costa do Brasil. Eu nunca imaginei 

que um cachorro como eu pudesse ficar tão feliz por estar 

chegando ao Brasil. A chegada, minha primeira mancada. 

Na manhã seguinte, acordei cedo e corri pra proa. De costas ouvi     

o capitão, manco, chegando. Toc ploc toc ploc. Que som 

fantástico. O vento assoviando e o manco chegando. Eu real-

mente estava perto do céu. “Em menino, eu sonhava ter uma   

perna mais curta – só pra poder andar torto. Eu via o velho   

capitão, torto e deserto... toc ploc toc ploc. Ele era um destaque.   

Se eu tivesse uma perna mais curta, todo mundo haveria de olhar 

pra mim: lá vai o menino torto subindo a ladeira do beco, toc ploc 

toc ploc. Eu seria um destaque.

“Meu Deus. Meu Deus, se eu fosse manco... Olhei o Brasil. Não 

achei tão grande assim. Brasil! Brasil! Brasil! Estamos nos 

aproximando do Brasil! Quem poderia imaginar? Estamos nos 

aproximando do Brasil! E rápido! Muito rápido! Rápido demais! 

Senhor Capitão! Senhor Capitão! Senhor Capitão! Me escute, 

estamos nos aproximando rápido demais! Senhor capitão, eu 
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estou avisando! Senhor Capitão! Senhor Capitão! Seu manco! Seu 

manco! Seu manco filho da puta, preste atenção! O Brasil é essa 

ilhinha, esse banco de areia? Gritei, gritei mesmo! Queria avisar! 

Amigo. O melhor amigo. Você acha que é fácil ser o melhor amigo 

do homem? Uma coisa eu aprendi. Uma pessoa manca nunca 

gosta que chamem sua atenção na frente dos outros... 

Especialmente em relação ao próprio fato em si,o fato de ser 

manco. Capitão manco ficou puto! Ficou puto! Batia o toquinho 

no chão, com ritmo! Que nem uma espanhola bêbada! Toc ploc 

ploc! Toc ploc ploc! Toc ploc ploc! Veio vindo rapidinho, 

rapidinho! Até que o manco era rápido quando precisava! Eu latia 

e gritava tanto que o filho da puta do capitão manco, passou a 

perninha de madeira por baixo da minha barriga e me atirou        

no  porão  do  barco.

Eu caí em cima de uns corpos que eu não sabia se tavam mortos   

ou dormindo. Pelo cheiro e pela quantidade de ratos que passavam 

por ali, estavam mortos. Os primeiros brasileiros. Não deu nem 

tempo do capitão virar as costas. O navio entrou de frente no 

Brasil. O primeiro naufrágio a gente nunca esquece. A desunião 

num edifício é ruína, num navio é naufrágio, num exército é 

derrota, num corpo separado da alma é cadáver; e os mais       

fortes muros dos Estados não são os de pedras ligadas, mas os      

de  corações  unidos. 

Banco de areiaaaaaaaaaaaaaaa! Banco de areia, homens ao mar!        

– gritou um marinheiro portuga assustado. O barco afundando      

e os homens nadando! O barco afundando e os homens  nadando! 

A água começou a entrar, aquela gentalha começou a levantar, eu 

olhei pro lado e vi o capitão manco caído no chão, no canto. Lambi 

a cara dele com toda a força que eu tinha. Ele tinha que acordar! 
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Tinha que levantar! Um barco sem capitão é um navio fantasma. 

Ninguém teria a menor chance sem um capitão! O que eu achei 

que era o Brasil era um banco de areia no meio do oceano. O   

Brasil  começava  afundando,  e  trazendo  todo  mundo  junto. 

Ulisses, Colombo, Cabral, navegar é preciso, me ajudem pelo 

amor de Deus! Não tem Argos, não tem rendinha da Penélope, não 

tem ovo de Colombo, não tem quem descobriu o Brasil, tem é um 

medo do caralho! Caralhos te fodam! Caralhos te fodam! Ulisses, 

Colombo, Cabral, navegar é preciso, viver também! Eu mirei na 

escadinha. Já que nada mais tinha jeito, eu tinha que sobreviver, eu 

tinha que sair dali debaixo. Mirei na escadinha. Aquele não era 

meu lugar, eu não ia morrer dentro de uma caravela. Eu não ia 

morrer dentro de um navio fantasma português rumo ao Brasil! 

Na hora que eu consegui chegar na beira da escadinha, pra subir de 

volta, eu senti uma fisgada, aqui na perna esquerda. Era o capitão 

manco. Ele tinha acordado, tinha levantado e estava pisando na 

minha pata, com a perna de pau! O capitão, com a perna de pau e 

olho de vidro, pisando na minha pata. Justo na minha? Parece que 

falava: “não achou bonito ser manco?” “Não queria ser manco?” 

“Quem mandou me salvar?“ 

(Implorando.) – Mentira, meu Deus, eu quero ser normal, eu quero 

ser perfeito, pelo amor de Deus, não me deixa morrer aqui, eu tô 

aqui em seu nome, me deixa chegar no Brasil! 

(Narra.) – O mar revolta-se, os passageiros choram e gritam, o 

capitão dá ordens, nos porões os homens procuram detectar algum 

rombo. A caravela está encalhada no banco de areia e vai 

adornando para estibordo. Pensa-se no pior. Nessa hora sempre se 
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pensa no pior. Na minha vez, vai afundar, bem na minha vez vai 

afundar! Tanto barco pra afundar, tanta gente podre pra morrer e 

justo na minha vez vai afundar! Tanto corrupto, tanta bicha, tanto 

ladrão, tanta puta! Poxa, logo eu! Parece que um bote vai descer. 

Apenas um bote vai conseguir descer. Já começa aquele clima, 

quem vai, quem fica. As mulheres com cara de pena. As crianças 

com cara de vida inteira pela frente. Mas quem manda no barco 

são os homens. Português é um povo casca grossa. Ninguém é 

império respeitando vontade de mulherzinha. Descem dez 

marinheiros e tentam desencalhar o barco. Eu subo na proa. Como 

é difícil me locomover agora que sou manco. 

Capitão filho da puta! Eu vou me salvar! Ah, vou me salvar! Vou 

me jogar no bote. Vou mirar bem no meio e vou me jogar no bote. 

Vou me jogar no bote salva-vida e vou descer lá no Brasil, 

sequinho, sem nem me molhar! Vou chegar bonito na praia! Pode 

ir preparando a caipirinha que eu tô chegando! Eu é que não vou 

afundar junto desse monte de puta, bandido e escravo! Eu é que 

não vou morrer aqui com esse capitão de olho-de-vidro e perna-

de-pau! Subi na proa, dei três mancadinhas, e fui! Me joguei na 

direção do bote salva-vida. Manco na águaaaaaa! Manco na água! 

(Pausa.) Ninguém se mexeu. Nem o capitão, nem um escravo, um 

padre, uma criança, uma mulher, ninguém tentou me salvar. Poxa, 

eu passo mais de dois meses ali, com a galera, e na hora que eu 

mais preciso, nada. Ninguém? Isso dói. Machuca. 

Eu mergulhava, nadando com minha patinha recém-deficiente, 

recém-adquirida, com muita dificuldade, subia só para pegar um 

pouco de ar. Eu afundava, via areia e água, subia, via o céu e uma 

floresta verde. Respirava. Mergulhava. Depois de algum tempo eu 

não sabia se eu tava no mar, no céu ou na floresta. Ficou tudo 
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misturado. Isso tudo é Brasil. É areia, é céu e é floresta verde. É 

água e é morte. É ar e é mar. Água e morte. Já tava anunciado. Já 

tava tudo anunciado. Só não viu quem não quis! Só não viu quem 

não quis! 

Horas depois, quase desmaiado de tanto cansaço, eu senti que no 

fundo, no fundo, eu estava afundando. Eu já sentia a água batendo 

na bunda e já sentia a areia, no fundo, lá no fundo. Será que no 

fundo eu tava afundando de verdade? 

Foi então que, de repente, não mais do que de repente, veio uma 

onda gigante e me levou até a praia. Eu tava na crista da onda. 

Graças ao meu bom Deus. Eu, lá em cima! 

Teeeeeeeerra a vista! Teeeeeeerra a vista! Terra na vista, na boca, 

no nariz, no ouvido. Eu rolei na areia, deitei na praia e pela 

primeira vez na minha vida percebi que já tava pronto pra morrer. 

(Pausa. Respira.) Eu sabia que não ia ser uma boa idéia vir pra essa 

terra em que se plantando tudo dá. Não sou japonês. Eu não sou 

agricultor. Nem como vegetais. Não quero plantar nada. Dessa 

terra não quero nem o pó! E é pó que essa terra toda vai virar. É o 

que há de ser! É o que há de ser! O homem, em qualquer estado que 

esteja, é certo que foi pó e há de tornar a ser pó. Foi pó e há de se 

tornar pó ? Logo é pó. Porque tudo o que vive nesta vida não é o 

que é, é o que foi, é o que há de ser. É o que há de ser!  Tava deitado 

na areia, em um sol de quarenta graus e, apenas, queria morrer. 

Não queria plantar nada. Não era  japonês, já falei. Nesse exato 

momento, fui recolhido por um bondoso senhor, que me jogou 

dentro de uma caixa, uma pequena caixa, e me deixou ao sol, 

secando depois de tanto mar. 
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Piedade de um cachorro manco! Piedade de um cachorro manco, 

bondoso senhor! Como fazia sol. Ao fundo, avistei o primeiro 

índio de minha vida. Naquela época, os índios ainda andavam 

pelados, não tinham esses shortinhos de tactel e nem jogavam 

futebol. Naquela época, índio era índio. Preto era preto, e escravo, 

e Português era Português. Cada um, cada um. Não era esse rame-

rame de hoje em dia. Nação pardalenta. Gente feia, suja, sem 

cultura. Vira-latas! Vira-latas! Vira-latas! 

Piedade de um cachorro manco! O bondoso senhor me colocou 

dentro de uma caixa de madeira e me levou ao que parecia ser uma 

espécie de praça central daquela cidadezinha. Me deixou   

secando, depois de tanto mar. Quando eu ali cheguei, percebi     

que não estava sozinho.

Eu fiquei ao lado de uma fila de negros enormes, fortes, todos 

acorrentados, pelas mãos e pelos pés. Atrás deles, algumas 

mulheres, grávidas e alguns pretinhos – baby slaves, escravinhos, 

escravos mirins. Um branco, bem apessoado, europeu passou, 

olhou os homens um a um, dente a dente, músculo a músculo.    

Nem chegou a olhar pra dentro da caixinha de madeira. 

“Quanto você quer por esse?” E o negro ali, sério. O bondoso 

senhor, aquele que tinha me acolhido quando eu tomei um caldo 

no mar e fiquei com vontade de morrer ali na areia, lembra? 

Aquele! Então aquele bondoso senhor falou que o escravo valia 

quinze contos de réis. O homem recuou. Era um belo escravo,    

mas não valia tanto. Ficou com o de dez, que era mais        

magrinho, mas tinha a canela fina, trabalhador. Além do quê,      

esse negro forte tinha cara de encrenqueiro. Ia dar problema. 

Negócio fechado, negro embrulhado pra presente, obrigado     
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volte sempre senhor europeu. Os melhores negros do mercado 

você encontra só aqui! 

Nessa pequena transação eu tive uma das mais valiosas lições da 

minha vida. Se eu queria ser levado por alguém, se eu queria 

conseguir logo uma casa e um dono brasileiro, eu ia ter que ser 

mais bonito que o negão gigante, mais forte que o escravo da 

canela fina e muito mais esperto que esse índios pelados que se 

trocavam por espelhos e bugigangas. Eu ia ter que me virar. E, 

acima de tudo, eu tinha que falar a língua deles. Vocês, Português. 

Mim, latim. Vocês Português, Mim Latim. A língua.

Se é trabalho ouvir a língua que não entendeis, quanto maior 

trabalho será   haver de entender a língua que não ouvis? O 

primeiro trabalho é ouvi-la; o segundo, percebê-la; o terceiro, 

reduzi-la a gramática e a preceitos; o quarto, estudá-la: o quinto – e 

não o menor, e que obrigou a São Jerônimo a limar os dentes – 

pronunciá-la. Mas haver de comer os livros folha a folha, haver de 

levar as ciências bocado a bocado, e às vezes com muito fastio, 

haver de mastigar   as línguas nome por nome, verbo por verbo, 

sílaba por sílaba, e ainda letra por letra, por certo que é coisa muito 

dura e muito desabrida, e muito para amargar, e que só o muito 

amor de Deus a pode fazer doce. Mastigar as línguas nome por 

nome. Vocês, Português. Mim, Latim. Hoje percebo que esse foi 

um dos meus primeiros sermões. 

Um minuto, apenas um minuto: o segundo escravo foi vendido. 

Sobravam cinco, mais quatro mulheres e aquela criançada preta. 

Ninguém tinha nem olhado na caixinha. Eu tinha que fazer   

alguma coisa. Não ia ficar ali com essa negrada. Comecei a   

chorar. Gani, chorei, gritei, o mais forte que eu podia. Pensei que 
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alguém ia se comover e ia me levar pra casa, ou pelo menos me   

dar um prato de comida. Emoção, drama.

Eu olhava pra frente na esperança de ser levado por um europeu 

bondoso, por um brasileiro abonado, por uma criança príncipe. O 

primeiro que veio, veio por trás, foi um filho de escravo, 

acorrentado só com uma cordinha, de coleira de corda. Veio todo 

carinhoso e me pegou no colo. Pode?

(Ataque de raiva.) 

Negrinho filho da puta, me põe no chão! Me põe no chão agora!    

Eu não quero acabar em uma senzala! Se alguém branco me vê no 

seu colo, não vai me querer nunca mais! Vai que isso pega! Eu já 

tenho uma mancha preta no meu focinho! Não quero mais nada 

preto na minha vida! 

Uivei como se o negrinho me matasse. Não podia morder a cara 

dele! Tinham crianças brancas por perto. Eu teria mordido, eu 

juro! Mordia! Mordia! Mordia! O bondoso senhor, aquele 

bondoso senhor da caixinha de madeira, dono dos negros   

gigantes da Praça Central, deu uma chibatada só. Nas costas do 

negrinho. Chicotada certeira, seca. Aquela que estala naquela   

pele brilhante. O negrinho gritou de dor e me jogou pra cima. 

Sabia que não podia confiar nele. Eu dei duas piruetas no ar e achei 

que ia cair de pé no Brasil.

Triste engano, eu caí de cabeça no Brasil. Com muita dor,    

percebi que aquele era o momento que eu estava esperando. Eu 

estava fora da caixinha. Fora da caixinha! Tinha alguns segundos 

da atenção daquelas pessoas ali em volta. E tinha uma caminhada. 
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Apenas uma caminhada. Mancando. Fiz uma cara de dor, e fui! 

Me arrastei, na direção das crianças brancas. Mancando. Mas sem 

chorar. Um destaque. “Olha um cachorro!” “Qual?” “Aquele, 

manco.” “Olha o cachorro manco!” Era isso. Eu estava no 

caminho certo. “Nossa que horror, que coisa mais feia! E a 

perninha coxa, que aflição! Quem vai querer isso?” 

Percebi que não ia ser tão fácil quanto eu imaginava. Melodrama 

nem sempre funciona. Melhor com mulheres. Bom lembrar.     

Bom lembrar. Drama. Mulheres. O bondoso senhor, aquele, me 

pegou no colo, me levantou na direção do sol e falou: quem levar 

dois escravos, leva também, de brinde, de graça, por um 

oferecimento da corte portuguesa, esse lindo, lindo não, 

brincalhão, filhote de poodle português! 

Brinde? Tenho cara de brinde de escravo? Promoção? Leve três 

pague dois? Brincalhão? 

Respirei fundo, olhei bem na cara do bondoso senhor e dei aquela 

mijada. Ahhhhhhhhhhhhh. Agora sim, agora sim, vamos lá, 

vamos lá. O meu xixi foi escorrendo pela cara e pelo suvaco do 

português, do bondoso senhor, que me atirou e fez uma cesta de 

três pontos comigo na caixinha de madeira. Eu estava de volta na 

caixinha. Algumas pessoas riram da cara dele. Outros da minha. 

Risada, gostei disso. Bom lembrar. Pessoas gostam de dar risada. 

Bom lembrar. Comédia. O dia já tava quase acabando, o bondoso 

senhor começava a recolher os escravos que sobraram, eu já me 

perguntava: e eu, e eu, vou pra onde? Onde eu vou passar essa 

noite? Meu Deus, me ajude! Meu Deus, me dê uma luz! Faça 

alguma coisa por esse seu filho! Mentira, meu Deus, eu quero ser 
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normal, eu quero ser perfeito, pelo amor de Deus, não me deixa 

morrer aqui, eu tô aqui em seu nome, me deixa viver no Brasil! 

“Eu só tenho três contos de réis, mas eu posso ver o filhote?” 

Aquela voz parecia a voz de um anjo. O chamado de Deus. Mais 

uma vez. Eu olhei pra cima e vi os cachinhos do menino, 

balançando no contra-luz. Bondoso senhor sorriu. “O que é que    

há com ele?” Bondoso senhor parou de sorrir. “É manco! Vai 

sempre mancar e vai sempre andar devagar.” Filho da puta. Tá 

querendo me vender ou não? Agora vai tentar ser honesto?     

Olhei bem no fundo dos olhos do menininho, agora só dependia   

de mim, olhei bem no fundo dos doces olhos do anjo, um anjo,   

um verdadeiro anjo, olhei fundo nos olhos do anjinho, e dei uma 

ganida triste, profunda, seguida de um ronco grave da minha 

barriga vazia. Uuuuuuuuuuui. Ronc! É um dom que eu sempre 

tive. Ronco a barriga quando bem entendo. Sempre vazia. Na 

dúvida, sempre vazia. 

O menino olhou sério, na direção do bondoso senhor, e disse: 

“Muito bem. Esse é o cachorrinho que eu quero comprar!” “Você 

realmente vai querer comprar esse cachorrinho?  Olha, se você 

realmente quiser ficar com ele, eu lhe dou de presente! Me deixa 

os três contos de réis e tá tudo certo.” O menino ficou chateado. 

“Eu não quero que você o dê para mim. Esse cachorrinho vale 

tanto quanto qualquer um dos seus escravos, e eu vou pagar     

tudo que tenho por ele! Na verdade, eu lhe dou três contos de     

réis agora, e cinqüenta centavos por mês, até completar o       

preço  total  dele. 

“Mas ele nunca vai poder correr, pular e brincar com você e com   

os outros cachorrinhos!” Naquele mesmo instante, o menino 
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abaixou-se e puxou a perna esquerda da calça para cima, 

mostrando  a  sua  perna  com  um  aparelho para  andar. 

“Bom, eu também não corro muito bem e o cachorrinho vai 

precisar de alguém que entenda isso.” O menino deixou três 

contos de réis na mão do bondoso senhor. Pelo menos eu tinha 

onde dormir e ia de caixinha na carona do manquinho. Adeus 

bondoso senhor, eu espero que a faca de um desses escravos 

encontre esse seu coração gelado. Eu espero que o senhor morra e 

queime no inferno. Bora manquinho, vamo! Vá mancando pra 

casa! Manquitola já é hora, vamo! “Senhor?” Esse era o 

manquinho. O que é que esse manquinho queria com o bondoso 

senhor? Eu já tinha praguejado, já tínhamos dispensado o 

personagem, ele já não fazia mais parte de nossa história,      

vamos  adiante,  vamos  adiante. 

“Senhor, eu vou lhe mostrar que o meu cachorrinho é muito   

bravo, muito forte e muito valente.” O quê? Muito bravo, muito 

forte e muito valente? Não sou! Não sou! Sou preguiçoso, sou 

nobre português! Sou medroso! Me cago, me cago todo! Ai,    

como  faz  calor  nessa  terra  que  Deus  esqueceu! 

O Aleijado me jogou no chão, me amarrou com uma cordinha     

no pescoço, olhou fundo no meu olho, sorriu – sim ele sorriu – e 

disse: “Agora, nós vamos correr como nós nunca corremos antes 

nas nossas vidas!” Manquitola filho da puta! Ele não pode estar 

falando sério! Tava. Respirou fundo e arrancou. Senti aquele 

gancho no pescoço. Era sério. O menino corria como se tivesse 

fugindo da própria morte, da própria história, do próprio fato      

de ser manco. E até que para um aleijado ele corria bem rápido. 
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Me explica uma coisa, uma coisa simples, o que é que eu e o 

bondoso senhor temos a ver com isso? Se você tá na sua onda 

Forrest Gump, se resolveu resolver toda sua jornada interior em 

três blocos, problema seu! Me carrega, não me arrasta! Tem a 

caixinha pra isso! 

O manquinho correu por três quadras de paralelepípedo, me 

arrastando por uma cordinha que me sufocava o pescoço. A minha 

pata esquerda, minha pobre pata esquerda, que ainda estava 

inteira, ficou em carne viva. Eu acho que eu perdi um pedaço da 

minha pata esquerda naquelas três ruas de pedra. A dialética do 

manco. Quando a gente parou, eu estava roxo, sem ar,     

sangrando na pata que ainda era boa, recém-mutilado, coxo das 

duas pernas. O menino tinha um sorriso na cara. Olhou fundo nos 

meus olhos e disse: Davi, vou te chamar de Davi. Nome de judeu 

ainda! Só isso que me faltava! O manquitola continuou, como se 

me desse uma aula engraçada: “Golias deve ter achado muito 

estranho um rapaz, nem mesmo armado, vir lutar com ele. As 

armas de Davi eram da parte de seu Deus e isso dava-lhe con-

fiança da vitória! Apressando-se Davi pegou uma pedra e atirou 

com a funda e ela penetrou a testa de Golias. Não deve ter lhe 

matado instantaneamente porque a Bíblia diz que quando      

Golias caiu com a face por terra, Davi apressou-se, pegou a   

espada de Golias e entregou-lhe a morte 'definitivamente' 

cortando  sua  cabeça. ” Davi,  eu  vou  te  chamar  de  Davi. 

Entro na casa do garoto, vamos para o quarto. E me abraçou e me 

beijou e me alimentou e cuidou de minha pata. Assim como ele,   

eu era manco. Assim como ele, eu iria continuar vivendo. Se a 

gente pode chamar essa existência pesada de vida, eu tinha, 

novamente, uma razão para existir. Meu dono, meu manco. 
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(Dá uma volta inteira pelo palco. Sentido horário. Respira     

fundo.  Está dentro  de  casa  de  novo.) 

Mama Polenta, acabei a segunda parte, você ficou até agora. 

Combinado não é caro. Nunca imaginou que tão cedo já teria um 

cachorro dentro de sua casa, não é mesmo? Na minha caminhada, 

dou o segundo passo. Um pedaço, um passo, uma mancada. 

Combinado? Lembra? Já estou com o focinho dentro de sua casa. 

Já sinto o cheiro de suas intimidades. Hoje, entrei na sala e comi 

dentro da cozinha. Está tão frio lá fora. Será que eu poderia passar, 

só essa primeira noite, dormindo aqui dentro? Esse seu quintal é 

tão úmido. Meus frágeis ossos doem de frio. Vamos combinar 

assim, eu continuo com a minha história. Se você quiser ouvir o 

próximo pedaço, me deixa dormir aqui dentro. Combinado? 

Uma coisa não perguntei... (Olha para os lados, com calma. 

Pensa.) foi a senhora mesma que decorou? Foi? Escolheu tudo, 

tudo, tudo? Preparou tudo tudinho, todas as cores? Misturou    

elas? E depois colocou todos esses acessórios? Cada vasinho? 

Cada santinho? Cada elefantinho? Quanto bom gosto, bondosa 

senhora. Quem diria que aquela Mama Polenta mal-humorada    

do começo do meu sermão, lá no início de tudo, aquela mulher 

amarga iria se transformar nessa bondosa senhora, loira, de     

tanto bom gosto! Você vê... o cachorro na vida de uma pessoa. É 

amor, é amor fino. Sempre achei rococó chique. Excesso. 

Barroco. A senhora é mineira? Tive um dono mineiro. Muito 

quieto, quase gago. Ele era super! Mama Polenta, a senhora 

acredita que as coisas caem do céu? Esse meu dono, mineiro, 

muito quieto, quase gago, o super, também não acreditava.                

A vida mostrou pra ele.
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Lobo era meu nome naquela época. É o lobo! É o lobo! As coisas 

começaram a cair do céu! Eu preciso falar uma coisa pra senhora: 

as coisas caem  do céu, Mama Polenta! A gente só precisa escolher 

o caminho que vai trilhar. Cada um com a sua caminhada. E se 

você vai aceitar aquilo que te mandaram. Se Deus mandou, é 

porque a gente merece. Isso que meu dono respondeu, quando 

acharam ele. Quando acharam ele,  a mochila, a cueca. Todo o 

dinheiro e a porra se misturam em agosto. O roubar pouco é culpa, 

o roubar muito é  grandeza; o roubar com pouco faz os piratas, o 

roubar com muito, os Alexandres.

Quando vocês virem um político, se vocês virem um político     

por aí, virem as costas. Mas antes, cuspam no chão, de nojo.        

Não o cumprimente, dêem o seu desprezo. É o lobo! É o lobo!

(Trilha profética. Uma mochila vermelha bem velha desce do teto, 

pendurada, até bem perto do chão. O Homem a pega. Abre a 

mochila, tira uma  embalagem de plástico de refrigerante.

Ela  está cortada e parece uma tigela.

O homem retira uma garrafa de pinga sem rótulo e enche sua 

tigela. Deixa a mochila e a garrafa perto do microfone. Segurando 

a tigela, bebe como um cachorro, apenas com a língua.) 

Agosto... é o mês do cachorro louco. O meu dono, mineiro, muito 

quieto, quase gago, morreu em agosto. O super. Achou uma 

mochila, acho até que foi essa mesma, um pouco mais nova, com 

quase dez milhões de dólares dentro. Como cabia? Não me 

pergunte como cabia! A senhora não cabe dentro da sua calça? 

Então, tudo é possível para aqueles que têm fé no coração! O 

simples fato de a senhora caminhar é um desafio à lei da 
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gravidade, minha senhora! E a senhora continua andando!    

“Como cabia?”, essa é boa. A senhora só acredita naquilo que a 

senhora pode ver? A senhora não tem fé, Mama Polenta. É por    

isso que as coisas não caem do céu para a senhora. 

Morreu em agosto. Não é dizer que era sortudo. Ele aprendeu a 

falar. Era sortudo. Ninguém ganha na loteria tantas vezes se não 

for supersortudo. Mas, aprendeu a falar. Aprendeu o poder da 

palavra. A senhora tá achando engraçado eu, um cachorro, falar 

isso? Engraçado é a senhora de biquíni, minha senhora. E quando 

ele aprendeu a falar, e falou, e abriu a boca e falou, com um 

microfone na mão, a vida dele mudou. Mas em agosto, depois de 

achar uma mochila, acho que foi até essa mesma, uma mochila 

com mais de dez milhões de doláres, em notas não seqüenciadas, 

ele foi preso e, morreu. Eu não estava mais com ele nessa época. 

Pulei fora antes. Não ia ficar nesse navio fantasma!

Agosto, o mês do cachorro louco. Em agosto, Getúlio Vargas se 

suicidou, Jânio Quadros renunciou, Juscelino Kubitschek morreu 

em um acidente de carro estranhíssimo e em agosto a CPI do PC 

incriminou o Collor. Semprei achei agosto estranho. Então, meu 

dono, esse mineiro, que aprendeu a falar, e falou, e abriu a boca e 

falou, com um microfone na mão, e morreu em agosto, que eu 

sempre achei muito estranho, tinha uma barraca de hot dog na 

Universidade de São Paulo, na USP. Ele que inventou esses hot 

dogs com tudo dentro. Milho, ervilha, purê de batata. Quando ele 

colocou a batata palha e o cheddar, bombou a Topic. A mulher dele 

não saía da chapa. E ele não saía do balcão. Mudou o nome para 

Super Hot Dog. Sempre gostou de tudo que era super. Super Gel, 

supermercado, superhomem, supergás, superprodução, tudo era 
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super pra ele. São Paulo era supergrande, a vida era superdifícil,     

a salsicha supercara. 

Um dia uma menina superbonitinha, passou por ele, com uma 

mochila superparecida com essa, um pouco mais nova, talvez. Eu 

dormia, no canto, perto do trailer. Ela era filha de um superfilho-

da-puta que tinha sido prefeito de cidade do interior umas três 

vezes já. E eu, lá, no canto. Nessa época, ele não acreditava que as 

coisas caem do céu, e nem percebeu a chegada dessa mochila 

abençoada! Desde que eu vi essa mochila vermelha chegando     

na minha direção, eu começei a sentir  uma coisa estranha, uma 

coisa  que  eu  nunca  havia  sentido  antes. 

Eu vou contar a história – a minha verdadeira história – para a 

senhora: Eu podia ter sido fantástico, eu poderia ter sido um 

cachorro manco incrível, mas, como explicar para vocês de moral 

tão antiquada, com seus narizinhos, com suas carreirinhas, seus 

tirinhos, seus trabalhinhos, suas macumbinhas, suas simpatias... 

Quanta simpatia, corrente, pensamento positivo. The Secret. Ora, 

por favor! Seus, seus, seus macaquinhos! Seus macaquinhos! 

Seus macaquinhos! Macaquinhos! Como explicar? Eu tive a 

oportunidade, tive! Tive! Eu podia ter sido um bom cachorro. Mas 

não. Um bom ladrão. Mas não. Eu tinha dois caminhos. Eu  

escolhi o caminho da floresta. É o lobo! É o lobo! É o lobo! Então 

eu vou gritar, e gritar até esse muro derrubar! E depois eu vou 

entrar e vou comer a velha! A mochila vermelha tava comigo. Isso 

que era importante. O resto é resto. E não há pressa. O tempo       

aqui é completamente outro. Não era assim? Desde que eu vi essa 

mochila vermelha perto daquela barraquinha de Super Hot     

Dog... 
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(Fareja.)

Eu lembro! Eu lembro de tudo! Pelo cheiro! Ela, filha do Rei, no 

balcão da barraca, e ela, a mochila vermelha, ali, cobrindo 

exatamente a palavra hot. Hot – quente na língua inglesa... 

Olha lá, Mama Polenta dando risada! Adorou hot, quente na 

língua inglesa! Que coisa ridícula! Adora tudo que é de fora! 

Tudo! Tudo! Tudo! Macaquinhos! Seus macaquinhos! Seus 

macaquinhos! Tava certo Nelson Rodrigues! Tava certo Nelson! 

Tava certo Nelson! Complexo de vira-lata! Complexo de vira-

lata! Síndrome do cachorro manco! Síndrome, bela palavra, bela 

palavra! Sim, Sim, sim, sim. Dro-me.

(Fala-me em inglês.) Me! Me! Me! Mim, latim

You, Portuguese!  Mim, latim! You, Portuguese!

(Sai do microfone.) 

Ah? Como assim não tá entendendo nada? Poxa essa é a hora, que 

eu dou aquela pirada, relaxo um pouco. Já é o fim da minha 

história. Perdida? A senhora está perdida? Como explicar pra 

vocês de narizinhos tão debilitados?! Como explicar? Eu... podia 

ter sido um bom cachorro. Mas não. Eu escolhi o caminho da 

floresta. Não entendeu ainda?  A mochila! A mochila! A única 

falha que um cachorro não pode ter é ser infiel. É a antifé. Um 

cachorro é de seu dono.

Até o fim. Até o fim. No meu caso até o fim dos meus donos.         

Eu não fico em navio fantasma, eu não vou naufragar de novo! 

(Fazendo drama.)
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– Oh meu Deus! Será que eu sou uma espécie de maldição?      

Uma espécie de cachorro highlander? Um exemplo de sustenta-

bilidade?

(Sai do microfone.) 

Palavra gasta! Palavra velha! Sustentabilidade! Cada vez  que eu 

escuto essa palavra eu tenho vontade de engolir um saco plástico! 

Eu gosto de deitar na merda! Na lama! Vocês acham engraçado? 

Acham engraçado cheiro ruim! Cheiro ruim? Que cheiro você 

acha que tem o seu suor? A quantidade de merda que você come. 

Cheiro de gordura! Cheiro de gordura! Gordura trans. Gordura 

trans! Gordura trans! Vocês deitam com merda toda noite e acham 

que são felizes!

(Olha sério, pausa.)

 – Mama Polenta, a senhora quer que eu saia? A senhora quer que 

eu saia? A senhora quer  que eu saia? A senhora não pode estar 

falando sério! Quer que eu saia? Me mata! Corta minha cabeça 

com a faca da cozinha! Vai, enfia uma faca no meu coração! Enfia 

uma faca no meu coração! Ele gritava isso sempre! Sempre!  Olha 

só: Daqui, eu não saio. Não saio! Não saio!

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Não saio! Me dá vinte reais! Vinte 

reais! Pra eu poder ir pra casa, pelo menos. Eu achei que você era 

legal! Pô, a gente tava conversando! Tomando uma cerveja. 

Comemos um lanche. Eu não quero te machucar! Eu não quero 

acabar com a sua vida em apenas uma dentada! Você esqueceu que 

eu sou uma maldição? Uma espécie de doença? Um complexo. 

Uma síndrome. Eu sou contagioso, cuidado! Cuidado, eu, uma 

doença, eu, várias doenças. Eu sim! Eu sim! Eu sim! Eu complexo, 

eu síndrome! Uma dentada. Uma dentada! Eu só preciso de uma 
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dentada pra destruir a sua vida! Em apenas uma dentada eu destruo 

esse seu nariz de batata assada! Te derrubo na escada. Passo 

correndo do seu lado e quando você menos perceber quebrou o 

pescoço. Sabe aquela gang de poodles ou de yorkshires, agora eu 

não sei ao certo, aqueles que mataram uma velha no Rio de 

Janeiro? 

Meus amigos. Meus alunos. Sua velha gorda! Uma dentada. Eu 

preciso apenas de uma dentada pra destruir a sua vida!  Como 

assim? Você honestamente está me perguntando se eu estou te 

ameaçando? Você falou que não estava  entendendo! A história é 

clara! Eu repito pra você! Eu repito! Repito! Repito! Repito! 

Eu, poderia ter sido um bom cachorro! Mas não! Fui infiel! Que 

jogue a primeira pedra Mama Polenta! (Fareja.) Já sinto o cheiro 

de todas suas intimidades! Te conheço inteira, minha nega! Inteira 

já! Sei de todos, poucos, mas sei de todos, poucos! Poucos! Todos 

os poucos homens que passaram por aqui! Vamos começar a falar 

em infidelidade? Em falha de fé? Em falha de retórica? Daqui a 

pouco você vai me dizer que quer falar em caráter também? Em 

falha de caráter? Em falha trágica? 

Eu poderia ter sido um bom cachorro! Mas não! Eu preferi ter a 

mochila! Será que você não entende? É tudo sobre essa mochila! 

Aquele momento! A barraquinha de cachorro quente! A menina no 

balcão, a mochila nas costas dela! Na frente da palavra hot. 

Chovia. Eu deitado ali perto, olhando aquilo tudo meio de lado. Eu 

ali, deitado perto de uma poça. Sempre sobrava um pedaço de pão 

ou uma salsicha. Chovia muito, eu já te disse? Eu podia estar 

cochilando mas não! É tudo sobre isso! É tudo sobre isso! Eu 

podia ter sido um bom cachorro! Mas não! Eu olhei para a poça, e 
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nesse exato momento, nesse exato momento... eu posso sentir o 

cheiro até hoje. Nessa exato momento, com aquele cheiro de 

salsicha, cheddar, purê de batata, vinagrete e batata palha em 

cima, por favor, obrigado, volte sempre, eu olhei para a poça e vi.

Reflexo. O céu, nublado, no lugar do chão. A menina de ponta 

cabeça, apoiada no balcão. A mochila vermelha apontando pro céu 

e a palavra. No início, era o caos. E no sétimo dia veio o verbo. A 

palavra. A menina de ponta-cabeça, apoiada no balcão. A mochila 

vermelha apontando pro céu e a palavra: God. Eu... posso falar que 

eu li Deus. A palavra, Super God. God! God! God! Eu entendi! Eu 

entendi! Entendi tudo! Naquele exato momento eu entendi. 

Naquele exato momento eu preferi ter a mochila. Em um 

movimento rápido e certeiro, avancei nela por trás. Direto no 

pescoço. Lobo não! Lobo não! Eu sabia que eu ia ter que fazer 

esses dois se aproximarem se eu quisesse essa mochila. Eu ia ter 

que fazer eles se conhecerem, pra, depois, eu poder ter aquela 

mochila. Eu podia ter sido melhor, mas não! Entre a menina 

invertida, reflexo, e a sua mochila apontando pro céu, entre a 

mochila e God, eu... escolhi a... mochila.

Fui, andando bem devagar, chovia muito, fui andando bem 

devagar e dei uma dentada nela. No pescoço. Eu não queria 

terminar aqui! Não quero virar salsicha de chinês! Não quero   

virar salsicha de chinês! Eu não posso ficar em navio fantasma! 

O idiota do meu superdono veio correndo. As salsichas 

queimavam. A menina caía lentamente, na poça. God tremeu. A 

mochila caiu, e de dentro caíram vários livros. A retórica de 

Aristóteles caiu na água. Eu peguei a mochila nos dentes e 
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chacoalhei pra tirar tudo de dentro! O resto é história. A mulher    

do meu dono... ficou ali, na chapa. Eles se conheceram. Meu dono 

e a menina superbonitinha se conheceram, se apaixonaram e eu 

agarrei aquela mochila e não larguei mais. Esse aqui é o Lobo!    

Ele é muito manso, nunca tinha atacado ninguém! Tadinho      

deve ter ficado com ciúmes! Depois que ela levantou, eu não 

apertei a mordida, só belisquei, meu dono pegou Aristóteles, o 

livro de retórica, pegou o Sermão da Sexagésima, olhou para a 

cara da menina, e entendeu alguma coisa. Eu latia, latia, latia! Ele 

tava certo! Tava certo! Esse é o caminho, essa é a sua caminhada! 

No pregador podem-se considerar cinco circunstâncias: a    

pessoa, a ciência, a matéria, o estilo, a voz. A pessoa que é, e a 

ciência que tem, a matéria que trata, o estilo que segue, a voz com 

que fala. Ele tinha tudo. E aprendia rápido. Quando ele falou, e ele 

falou, quando ele aprendeu a falar, e falou, e abriu a boca e falou, 

com um microfone na mão, a vida dele mudou. O pai da 

superbonitinha adorou ele. Ele, que era um bom ladrão, e conhecia 

todos os outros bons ladrões, ele, um superfilho-da-puta que tinha 

sido prefeito de cidade do interior umas três vezes já, lançou a 

candidatura do meu dono. E quando ele subiu no palanque pela 

primeira vez, quando ele falou pela primeira vez, quando ele 

aprendeu a elaborar seu discurso! Ou foi então porque ninguém 

sabe pregar, ninguém sabe nem falar mais direito! Será porventura 

o estilo que hoje se usa nos púlpitos? Um estilo tão empeçado, um 

estilo tão dificultoso, um estilo tão afectado, um estilo tão 

encontrado a toda a arte e a toda a natureza? Boa razão é também 

esta. O estilo há de ser muito fácil e muito natural. Ele tinha um 

estilo natural. Tinha estilo natural. Fácil. Coisa de quem ficou no 

balcão muito tempo. No seu primeiro comício, na época ele era 

candidato a deputado acredito eu, no seu primeiro comício, ele fez 
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as mulheres chorarem, os homens chorarem, os cachorros 

chorarem, contando a história do vendedor de hot dogs que ia virar 

presidente. No auge do discurso dele, eu subi no palco, mancando 

e quando um segurança ia me chutar, ele se jogou na frente, levou 

um pequeno chute na cara e me abraçou. Nada armado, tudo 

acertado. Nada armado. O momento. 

“Se eu for eleito, os cachorros magros e mancos terão sua vez. 

Promessa de quem já levou vida de cachorro.” Comoção geral. 

Drama, quando bem-feito, bom com mulheres e homens. Ele se 

elegeu, usando a retórica dos fracos e dos oprimidos. Muita gente 

se identifica. A idéia de que pobre tem uma relação especial com o 

amor e com a fé. 

Precisam mais, não é mesmo? O meu dono, que era gago, e 

mineiro, se casou com a menina superbonitinha, se elegeu 

deputado, depois prefeito, e virou um fantoche do pai dela. Toda 

semana chegava a mesada dela e dele, dentro da mochila 

vermelha. Ela foi se tornando uma vaca, usando vestidos mais 

cafonas e mais caros e ele se envolveu na máfia da merenda 

infantil. “Cada criança dessa cidade terá direito ao seu cachorro-

quente. “Nesse momento, ele escolheu o caminho errado. Decidiu 

que não precisava mais da mochila vermelha e que não precisava 

dividir os lucros da merenda com o pai da superbonitinha. Sua 

carreira política estava acabada. Sem o apoio do velho nada mais 

funcionava como ele imaginava. A vida não era discurso bem 

estruturado, eleição não se ganha assim. Política é acordo de 

tubarão. De corruptos. Não tem nada a ver com cachorro   

pequeno. Coisa de oprimido é coisa de igreja. A mochila não vinha 

mais. O casamento acabou. Meu dono virou pastor, achou que ia 

ganhar muito mais dinheiro. Eu fui com ele. Levei a mochila nos 
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dentes. Não podia ficar sem ela, a essa altura do campeonato. Ele 

disse que ia acabar com um programa de TV. Em seu primeiro 

culto, em sua primeira igreja, me fez entrar mancando e gritou: 

Levante  seu  cachorro  manco,  levante  e  caminhe! 

Eu olhei pra frente e fui. Larguei minhas muletas e tentei andar 

como uma pessoa normal. Naquele momento eu tinha fé. Caí de 

cara no chão. Levantei e caí. Levantei e caí. Levantei e caí. E nessa 

caminhada, nessa dialética do manco, nessa retórica do amor e   

dos oprimidos, eu despertei a fé, eu ajudei várias pessoas a 

descobrirem Deus e seu poder de criador. Eu percebi que também 

podia ser um pregador. Um minuto, apenas uma dentada, e eu 

posso mudar sua vida. Posso despertar o amor e posso destruir 

tudo que construí com a outra pata. Eu poderia estar roubando, 

mordendo, dormindo, mas não. Já fiz esse sermão na frente de 

escolas, igrejas, templos, escritórios, no Brasil, em Assumpcion 

no Paraguai, em Calcutá, em Bariloche, no Porto, no Amazonas. A 

casa está queimando! A casa está queimando. E todo mundo está 

achando a maior graça. Por que eu faço esse sermão? Por que eu 

peço pra passar uma noite dentro da casa de alguém?

Na primeira vez que eu comecei a falar e pedir e contar a minha 

história, eu percebi que eu tinha um dom. Eu comecei meio que 

por acaso e fui possuído. Uma ligação especial com Ele. Se meu 

futuro dono se sente mais próximo, mais perto, mais semelhante a 

Ele... Aaahhhhhhhhhhhhhh... Perfeição. Eternamente fiel. Ração 

por minha  narração.  Minha língua  não  é  morta! 

Mentira! Mentira! Mentira! Retórica falida!

Língua podre, língua morta! 
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Eu faço porque eu posso. Eu faço porque funciona. Dá certo. Às 

vezes dá certo. Quanto melhor estruturado o meu sermão, mais 

rápido eu durmo embaixo de um teto! Retórica, pra mim, é questão 

de  sobrevivência! 

A primeira igreja de Miami foi aberta. Depois de quase dois anos 

nesse bate-volta, meu dono foi pego. Falaram que ele levava mais 

de dez milhões de dólares em uma mochila vermelha, assim muito 

parecida com essa aqui. Ninguém sabe quem mandou a mochila 

pra ele. Eu ainda acho que foi Deus Pai todo poderoso. Ele foi 

julgado, inocentado e preso dois meses depois. Como, por quê? 

Acharam  mais de dez mil dólares em pó, dentro da bíblia dele.  O 

meu dono, aquele mineirinho, gago, que quase não falava e que 

pegou um microfone na mão e falou, e depois que ele falou, tudo 

começou a mudar, tinha ido de político a pastor e de pastor a 

traficante. Pó na bíblia! Pó na bíblia! Moisés ficou ligadão, na 

pilha! Salvar meu povo! Salvar meu povo! Conduzir meu povo 

pela Terra Prometida! Salvar meu povo! Era um fardo muito 

pesado. Eu não estava pronto. Não estava pronto para ir pra 

cadeia. Eu já estava de saída. Eu já estava acabando mesmo. Nem 

gostei tanto de sua casa. Sofá horroroso. Esse tecido vagabundo 

faz  minha  pele  coçar. 

Tudo bem! Tudo bem! A senhora pode ficar tranqüila. Não precisa 

chamar a polícia. Não precisa gritar! Eu sei quando eu não sou 

querido em algum lugar. Eu rezo para que a senhora nunca precise 

passar uma noite na rua. Que a senhora nunca passe frio. Adeus, 

Mama Polenta. Eu realmente te amei. Te amei e isso foi real pra 

cachorro. Te amei como há muito tempo nunca havia amado 

ninguém. O que eu mais gostei foi daquela vez que a senhora 
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deitou de saia e abriu bem as pernas. E eu lambi, bem devagar. A 

senhora lembra, bondosa senhora? Não há nada de que se 

envergonhar. Todo mundo quer ser tocado por alguém. A minha 

língua é áspera e quente, não, minha senhora? (Lambe microfone.) 

Hum, que delícia. Ai, que cheiro prazeroso. Que mulher porca a 

senhora. Mas eu vou conseguir esquecer desse pedaço da história. 

Eu vou conseguir esquecer de tudo. O segundo remédio do amor é 

a ausência. O terceiro, a ingratidão. Meu amor é fino. O amor fino 

não  busca  causa  nem  fruto. 

(Dá uma volta no palco. Sentido anti-horário. Está na rua de    

novo. Quando chega ao mesmo lugar dá uma voltinha e cochila. 

Acorda,  sereno,  pesado.  Mais  humano  do  que  nunca) 

Miseráveis de nós, e miseráveis dos nossos tempos!  O pior de ir 

morar na rua... é o sono. Dormir. Talvez morrer. Você sente quando 

o lugar é perigoso. Eu durmo com a carteira em baixo da minha 

cabeça, pra ninguém me roubar enquanto eu durmo. Nenhum 

documento de identificação. Você sente. Tá dormindo e tem 

aquela intuição que algo ruim vai acontecer com você. Você 

dorme com medo. Não dorme. Cochila meia hora, quarenta 

minutos. Já levei dois chutes na cabeça. Depois de um tempo 

morando na rua, você não sabe mais se tá dormindo ou se tá 

acordado. Uma vida não podia ser, assim, tão, tão cachorra. Só 

pode ser sonho. Nem um cachorro merece passar por isso. A gente 

cochila, na esperança não de dormir. A gente cochila, querendo 

morrer. 

A senhora nunca me perguntou de meu pai. Nem se eu tive     

filhos. Te digo mesmo assim. Não conheci meu pai, e não tive 
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filhos. Não transmiti a ninguém o legado de minha miséria.     

Nem sei se posso acreditar que eu tive um pai um dia. Nem sei se 

posso acreditar em qualquer coisa de verdade. Acredito em mim. 

Acredito que ainda estou aqui. Não sei quando vou conseguir 

morrer. Eu quero que meu caixão tenha uma forma bizarra. A 

forma  de  um  coração,  a  forma  de  uma  guitarra. 

O meu último dono... morreu. Na rua. Abandonado por todos. 

Negado, rejeitado, desconhecido. Sem raça determinada. Sem 

nenhum documento. Não era um mendigo por opção, como 

falavam por aí. Era um formado em Letras, na USP, estudante da 

língua portuguesa, essa língua morta, ingrata, que conversa      

com tantos e ainda assim com tão poucos. Lia todos os livros     

que conseguia e acontecesse o que acontecesse, dividia toda e 

qualquer  comida  que  conseguisse  comigo.

Metade pro cachorro, metade pra mim, não tem história.

Metade pro cachorro, metade pra mim, não tem história.

Metade pro cachorro, metade pra mim, não tem história. 

Estava escrevendo uma história. A história do futuro. O pé 

esquerdo estava sobre a terra e o direito sobre o mar. Prometeu 

dizer as coisas que estão por vir e, portanto, apresentar uma nova e 

nunca vista história. Portugal será o assunto, Portugal, o centro, 

Portugal, o teatro, Portugal, o princípio e fim destas maravilhas; 

Portugal no passado foi vencido, no presente é ressuscitado e no 

futuro será glorioso. Depois de São Matheus, São Marcos, São 

Lucas e São João, ele seria como o quinto evangelista, cuja missão 

é terminar o trabalho iniciado pela vinda de Cristo à Terra... Nunca 

terminou essa história do futuro. Não era viado. Não era passivo! 
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De boite gostava de ir lá no centro, na Dungeon, ouvir aquela 

música: touch me, touch me, I can get too... satisfaction.  Gosto   

de  tudo  isso. Gosto  de  gente  de  rua.  Não  da  rua. 

Lembro como se fosse hoje. Lembro do cheiro de vela, do     

cheiro da Igreja da Sé. Esmola era meu nome naquela época. 

“Mata eu, São Paulo! Eu não quero morrer de fome!” A gente        

não comia há dois dias e ele tava ficando louco. Andava sempre 

com um cavaquinho e era conhecido como Pagode. Um dia, eu me 

lembro como se fosse ontem, a cidade de São Paulo come-  

morava quatrocentos e cinqüenta quatro anos, missa lotada na 

Catedral da Sé. Tava todo mundo lá. O prefeito, o Ministro do 

Trabalho, os escravos, as putas, os bandidos, os portugueses, os 

macaquinhos, todo mundo! A gente não comia há dois dias, e ele 

resolveu entrar na igreja. Ia dar um jeito. Dizem que estava 

embriagado. Exagero.

Um homem não pode dar um gole na sua bebida? Um gole, não 

posso? Eu não ia matar ninguém. Só        queria comer alguma 

coisa. Só queria falar com Deus. Entrei pelo corredor, mancando, 

bêbado, tinha certeza que essa ia ser minha última grande 

caminhada. Tirei uma faca de cozinha do bolso e enfiei em um 

professor que tentou me segurar. Eu já tava perto        do altar e 

gritei pro meu pai ouvir: Mata eu, São Paulo, eu não quero morrer 

de fome!

(Dá uma facada no ar. Sem nada na mão. Pára por alguns instantes. 

Reflete, triste.) 

Saudades de casa. Saudades de meu pai. Saudades de Portugal. 

Nunca mais pude voltar pra minha terrinha. Eu sempre soube. 
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Soube de tudo. Minha vida, uma mancada. Minha vida, esse 

eterno naufrágio. Só pó. Só, pó. O tempo e todas as coisas, passar e 

ir passando sempre. Pra que Pai? Por quê Pai? Por que tudo isso? 

Eu sou apenas um vira-lata, luso-brasileiro, um cachorro  

vagabundo, índio negro, mameluco maluco, mestiço,  sem raça 

determinada, sem nome, sem casa, e sem dono. Um problema de 

cão. Um problema de cão. Eu e minha caminhada. Eu, minha 

mancada.

Olhe: um cachorro. Qual cachorro? Um cachorro manco.

 Agora sim, agora sim, vamo lá, vamo lá, vamo lá, vamo lá. 

(Tira um cavaquinho de dentro de sua mochila. Dá o primeiro 

acorde. Canta bem baixinho o Fado Hilário, de Augusto Hilário.) 

A minha capa velhinha 

É da cor da noite escura, 

A minha capa velhinha 

É da cor da noite escura, 

Nela quero amortalhar-me, 

Quando for p'ra sepultura. 

Nela quero amortalhar-me, ai!... 

Quando for p'ra sepultura. 

A minha capa ondulante 

Feita de negro tecido, 

Não é capa de estudante, ai!... 

É mortalha de vencido. 

Eu quero que o meu caixão 

Tenha uma forma bizarra, 

A forma de um coração, ai!... 

A forma de uma guitarra. 
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(Guarda o cavaquinho na mochila. Dá meia-volta no palco, e se 

direciona ao outro lado.) 

Obrigado. Estamos, quase, no fim. Com licença, com sua licença, 

belo senhor, um minuto de sua atenção. Um minuto de sua 

atenção! Eu só preciso de... um minuto de sua atenção. Eu só 

preciso de um minuto, pra mudar a sua vida. Eu poderia estar... 

mordendo, atacando, mijando, fudendo, ou até dormindo aqui na 

sua frente, mas não, eu preferi ter apenas... um minuto de sua 

atenção. Isso pra mim já basta. Já basta. Pra mim já basta. E depois 

que  você escutar toda a minha história, se você quiser me dar  um 

pouco de... ração, um prato de comida, uma pequena doação em 

dinheiro, ou até mesmo uma noite, uma noite, apenas uma noite 

dormindo com um teto sobre minha cabeça... Eternamente fiel. 

Promessa. Ração por minha narração. Ração por minha narração. 

Minha língua não é morta. Minha língua não é morta! 

(A luz cai lentamente, enquanto ele recomeça,  olhando para o 

próximo lado. Black out.) 

FIM
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