La poésie de Caros de Oliveira:
une bombe préte a exploser

Chaque fois que je revisite Carlos de Oliveira — roman ou poémes - je suis toujours confronté a la
grandeur et a 1'ampleur de son oeuvre en contradiction avec l'espace matériel qu'elle occupe :
quatre romans', un livre de textes courts” (un ensemble de chroniques et textes de réflexion sur le
travail de l'écrivain, a la fois poéte, romancier et lecteur) et deux recueils de poésie Trabalho
Poético 1° et 11* oeuvre maintenant réunie dans un seul volume de mille et quelques pagess.
Chaque fois je ressens la méme chose : une bombe préte a exploser, un volcan latent qui peut se
réveiller n'importe quand, un silence dévastateur, une lourdeur et torpeur, une vitalité
primordiale, un coeur qui frappe fort ; un flux de sang prét a donner la vie aux pierres, a la terre, aux os,
aux minéraux, prét a faire rougir les roses pétrifiées des stalactites déposées par les couches millénaires

du temps.

Les orages, le feu, les sécheresses qui sillonnent le visage des hommes de la Gandara®, cette terre

sablonneuse, marécageuse, traversent ces milles et quelques pages.

Mais un souffle se dégage de cette écriture pour l'animer de vie ; une flamme tremblante éclaire
I'obscurité, le désert du monde et celui de la mémoire. Et méme quand ces textes nous parlent
de cendres, de mort, de ruines, de débris, c'est de la vie qu'ils nous parlent encore et de ses profonds
mysteres, de la mort qui contient la vie. Tout l'univers de 1'ceuvre de Carlos de Oliveira est marqué par les
signes de la brieveté et de la précarité. L’ceuvre a été réduite, les textes sont courts, les poémes ne
sont jamais longs, tout comme la vie, passager, en perpétuelle mutation comme le paysage des dunes
de Gandara. Terre qui ne peut se fixer qu'avec le travail des paysans et de l'homme, qui

inlassablement luttent pour la dominer, cette terre méme qui un jour les engloutira dans ses entrailles a la

U La maison sur la dune, Paris, Ed. José Corti, Paris, 2007(Casa na Duna, Coimbra, 1943) ; Petits Bourgeois, Paris, Ed.
José Corti, 1991(Pequenos Burgueses, Coimbra, 1948 ; la 3éme éd. parue a Lisbonne, en 1970, a complétement réfondue
celle de 1948) ; Une abeille dans la pluie, Paris, Ed. José Corti, 1989 (Uma Abelha na Chuva, Coimbra, 1953) ; Finisterra,
paysage et peuplement, Albi, Ed. Passage du Nord/Ouest, 2003. (Finisterra. Paisagem e Povoamento, Lisbonne, 1978).
% O Aprendiz de Feiticeiro, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1971.

3 Trabalho Poético I. Lisbonne, Livraria Sa da Costa Editora, 1976. Ce volume inclut une nouvelle version de Turismo

publié une premiére fois en 1942 ; Mae Pobre. 1945 ; Colheita Perdido 1948 ; Descida aos Infernos. 1949 ; Terra de
Harmonia, 1950 ; Ave Solar, 1950 (qui était précédemment inclut en Terra de Harmonia avec le titre Post Scriptum)
et Cantata, 1960.

* Trabalho Poético II, Lisbonne, Livraria S4 da Costa, 1976. Ce volume inclut Sobre o Lado Esquerdo. 1968 ;
Micropaisagem. 1968 ; Entre Duas Memorias. 1971 et Pastoral (celui-ci pratiquement inédit).

5> Obras de Carlos de Oliveira, Lisbonne, Editorial Caminho, 1992. Ce volume, selon la note des éditeurs « répond au désir
de Carlos de Oliveira de réunir dans un seul volume les textes que l'auteur (a la date de sa mort) reconnaissait comme l'ensemble
de son ceuvre ». p. 9. Ainsi, le roman Alcateia, Coimbra, Coimbra Editores, 1944 (réédité en 1945 mais que l'auteur n'a jamais
réécrit) est exclut de son ceuvre. De méme, les poémes qui n'ont pas été inclus dans T rabalho Poético I et 11, selon la note finale de
Carlos de Oliveira qui figure a la fin du premier volume, « seront définitivement exclus de son ceuvre » p. 183.

6 Région de I'ouest du Portugal, une lande, située entre les villes de Figueira da Foz et d'Aveiro, ot il a passé son enfance et
son adolescence, pays dont il fera la reconstitution dans toute son ceuvre.



fin de leurs vies.

Il y a tant de nous, hommes, a l'intérieur de ces pages ! Combien de sacrifices, de travail, a 1'image du
travail du poéte ouvrier-paysan, apprenti éternel qui soumet son oeuvre a une permanente réécriture,
jusqu'a éliminer des textes de son oeuvre et a la ‘réduire’ a six titres dans un seul volume de 19 par 13
centimétres ? Poete, brunisseur, sculpteur, alchimiste, magicien7, Carlos de Oliveira réduit le tout a
l'essentiel. Ne demeure que ce qui pourra résister aux ravages du temps : le minéral, 1'os, par une
écriture épurée, décantée de toute gangue, percrutante comme une lame affilée qui pénetre la chair.
Car voila le parcours de I'homme pour arriver a la Terre de I'Harmonie, 1'horizon contenu dans ces
milles et quelques pages. Voila aussi le réve a portée de la main, celui de voler pour aller vers
l'intérieur des choses, de la terre, des collines, du ciel et celui de parcourir la matiére comme le sang qui

voyage dans notre corps. Une bombe préte a exploser dont il faut chercher le détonateur.

Il m'est difficile de parler de Carlos de Oliveira® sans évoquer 1'homme, intégre, fidéle a ses
principes et a ses amis. Il a vécu éloigné des vaines gloires de la scéne littéraire nationale. Il est
symbole de rigueur intellectuelle, d'éthique, de résistance morale et politique dans un Portugal
brisé par la dictature fasciste et ses avatars. Les lueurs de la Révolution des Oeillets en 1974 I'ont
pas plus mis en avant. Solitaire, mais profondément solidaire pour utiliser le célebre aphorisme de
Camus, Carlos de Oliveira est indéniablement un des grands représentants de la poésie
portugaise contemporaine. Solitaire dans l'acte d'écrire, torturé, constamment éveillé (tant de
nuits blanches !), mais si responsable et solidaire de son temps et de tout ce qui travaille a la
transformation sociale et a la liberté. Solidaire par la forme esthétique du monde du langage des
hommes en adéquation aux choses de leur vie et de leur monde. Ouvrier de paroles, travailleur
inlassable, il a pleine conscience de son exigence professionnelle insatiable. La perfection est toujours

son but, les facilités sont toujours écartées et tout est soumis a un travail minutieux de filigrane.

Poete ou prosateur, nous trouvons dans l'ensemble de son oeuvre, une forte unité de style et une
grande sobriété. Le parcours incessant de réécriture et de réédition de ses textes, parcours qu'il
accompli de 1942 a 1978, est la meilleure preuve de 1'effort de 1'artiste/ouvrier de paroles en
quéte de perfection. Les altérations introduites sont nombreuses dans chaque livre, dans chaque
¢édition’. La rigueur recherchée peut se dévoiler a nos yeux si on compare les processus de

transformation.

7 Remarquons le titre du livre ou Carlos de Oliveira écrit sur son expérience d'écrivain O Aprendiz de Feiticeiro [L'Apprenti

Magicien].

¥ Carlos de Oliveira est né en 1921 au Brésil. Deux ans plus tard, il va au Portugal avec ses parents, qui s'installent dans la
région de Gandara. Il est mort a Lisbonne en 1981. Il a fait des études d'histoire et de philosophie a 1'Université de Coimbra, a
I'époque ou il partageait les idées du mouvement néo-réaliste, dont il a été un des principaux instigateurs.

? Les altérations introduites entre la troisiéme et la premiére édition de Pequenos Burgueses constituent un cas
paradigmatique, car on se croirait presque devant un autre roman, si un méme titre ne les unissait pas.



Toute ’oeuvre de Carlos de Oliveira est la reconstitution de 1'espace de son enfance, la Gandara. Cet

espace est avant tout la mémoire de I'enfance, car il est la source et la substance de 1'oeuvre :

Enfance

I

Terre

sans une goutte

de ciel.

11

Si étroites
I’enfance, la terre.
Avec su peu

de mystere.

J’appelle roses

les étoiles.

Et la terre, ’enfance
croissent
dans leur jardim

la-haut, dans les airs.

111
Transmutation

du soleil en or.

Il tombe des feuilles,
goutte apres goutte,

le matin émerveillé.



J'appelle
chaque branche
d'arbre

une aile.

Et les arbres volent.

Mais s'enfoncent davantage
les racines de la maison,
et sur ’enfance

la terre se fait plus dense

Clest l'autre coté de

la magie'”.

I1 ne s'agit pas ici d'un simple espace géographique, mais plutot le paysage d'un univers littéraire : les lieux,
les thémes, les personnages, les conflits, 1'imaginaire, les champs et les langages sont ceux de Gandara.

Finisterra, le dernier roman de l'auteur, chef d'oeuvre de la littérature portugaise, constitue une sorte de
synthese entre son oeuvre de fiction et sa production poétique. Elle est méme l'itinéraire de la mémoire de son
enfance dans la Gandara.

Le sol est sablonneux, sec, stérile, instable, parsemé de petits marais, un espace d'isolement, de solitude, de
silence, d'insalubrité, de désolation, de pauvreté.

L'écrivain récrée, reconstitue, transfigure ce paysage en images épurées, synthétisées dans leurs aspects
essentiels. La Gandara littéraire permet peut-étre de découvrir le paysage réel et sa vérité intime : les lagunes,
le sable, la silice, le calcaire, les fossiles, la pluie, les marais, les foréts, les dunes, les champs de mais et de
pommes de terre, les taches vertes des pins, les petites maisons d'adobe qui durent le temps d'une vie humaine,
les villages solitaires. Le monde paysan constitue son univers littéraire, avec les propriétaires de la terre, les
paysans pauvres et dépouillés de tout et les travailleurs saisonniers.

Les paysans fécondent la terre mais ils en sont spoliés par les seigneurs. Les paysans sont les
protagonistes d'une tragédie ancestrale. Ils ne sont pas seulement le peuple, mais aussi les fondateurs, les
créateurs de la terre, les agents primordiaux. Les paysans sont les conducteurs de la mémoire, par eux

' in Trabalho Poético ; il s'agit des cinq premiers poémes de Turismo : traduction de Michel Chandeigne et José Manuel
Esteves



passe 1'énigme de l'origine et c'est sur eux que s'abattent les tragiques dénouements des conflits sociaux et des
coleres des forces de la nature.

La Gandara gagne un sens universel, métaphorique, elle devient I'énigme du paysage peuplé. D'abord la
terre se forme, le paysage se constitue, 'homme fixe les dunes dont le sable recouvre les fossiles des foréts
primitives, seche les lagunes et les marais et enfin surgit la forét. La terre actuelle est le résultat du travail de
I'homme qui a dii donner consistance au paysage et le transformer en terres productives. Mais la fixation est
toujours précaire, les dunes sont instables, l'homme est toujours soumis a l'insécurité, a la briéveté, a I'éphémere.
L’oeuvre de Carlos de Oliveira est la mémoire de la création de la terre et des hommes qui ont vaincu la solitude.
IIs la peuplent, y travaillent, souffrent et y meurent. La maison, symbole de la fondation et de la consolidation,
participe de la mémoire de l'enfance.

Les thémes de la poésie de Carlos de Oliveira sont donc l'enfance, la terre, le silence, la dissolution, la famine,
la misere, le sommeil de la patrie. Le poéte assimile, assume, €pure, cristallise et transmute la voix collective -
exprimée dans le silence, la haine, la révolte, la tristesse, le sommeil, la peine et la mort.

Il s'agit d'une poésie tres engagée dans I'homme et le langage. C'est un travail fait dans le temps et seul le
temps et le travail ardus éliminent les scories, le superflu, la redondance, le secondaire de facon a créer un
objet essentiel. Seule la parole préservée peut prolonger et dilater un patrimoine collectif. La longue patience
exigée par l'art 'ameéne a une communion avec la rumeur des origines, a une approche du silence, en descendant
au centre de la terre pour toucher aux sources de la vie :



Je descends
vers le centre de la terre,

au travers du sommeil primordial

des foetus liquides des lagunes.

J'éveille doucement, en passant,
les yeux verts, vagues et trés profonds des
eaux grosses

de la chaleur filiale des poissons.

Sur I'échine de cet esprit dolent
qui flotte en d'éternelles pénombres,
je chevauche en forgant les sources de la vie

d'ou s'écoule un lait trouble et amer.

(Je descends
et c'est comme si je descendais en moi dans
les lachetés-détritus des eaux,

dans les héroismes-résidus des fournaises.

Et quoi qu'il en soit

dans la sueur anonyme des douleurs).
6
Toujours vers le centre de la terre

ou les métaux assoiffés
révent dévoreusement

le sang des mineurs.



Ma peau et mes cheveux brillent déja dans la
combustion du soufre, du granit,

et je descends halluciné

une pierre bouillante dans les poumons,

une pierre en flammes qui embrase mes cris.

Comme des ongles de mercure luisant
naissent de mes yeux et de mes doigts des
terreurs inimaginées, des lueurs

démesurées de larmes torturées' .

Toute la poésie de Carlos de Oliveira est un pélerinage, un cheminement vers le silence, entamé
depuis Turismo. Le point de départ de 1'expérience poétique est toujours le méme référentiel - ce
paysage de l'enfance :
Mon pére était médecin de campagne, dans une région extrémement pauvre, autour du village de
Nossa Senhora das Febres (Notre-Dame des Fiévres). Lagunes marécageuses, désolation, calcaire,
sable. J'ai grandi cerné par la grande pauvreté des paysans, une mortalité infantile énorme, une
émigration terrible. Normal par conséquent que tout cela m'ait touché (plutot, tatoué). L'aspect social, et le
reste, parce qu'il y a le reste aussi, de mes récits ou de mes poémes publiés (quatre romans de

jeunesse et quelques livres de poésie) proviennent de ce milieu presque lunaire pourtant habité par des

. . e . .- 12
hommes et vu, dans la perspective qui nous intéresse, sans distanciation » .

Mais le paysage s'intériorise jusqu'a s'identifier avec le sujet. Gandara devient ainsi un paysage
intérieur [« Je proviens de familles sablonneuses (lagunes, pinedes, dunes)]’. La
reconstitution de l'univers de l'enfance passe par la transformation magique du réel, par le
perfectionnement esthétique. Le voyage a l'intérieur du sujet trace une géographie ou le coeur

est le lien privilégié de cette identification.

Le proces d'intériorisation privilégie les pauses, temps de la perception intime des choses, temps
pour habiter l'intérieur de la matiére. Les paysages extérieur et intérieur accentuent les sensations

d'immobilité, d'effroi et de mort. Les poémes absorbent le silence - ce silence qui unit le

"in Trabalho Poético I ; poémes 4, 5 et 6 de Descida aos Infernos ; traduction de Michel Chandeigne, in Anthologie de la poésie

portugaise contemporaine (1935-2000), choix et présentation de Michel Chandeigne, Paris, « Folio », Gallimard, 2003, p. 78-79.
12 in Nuno Judice,Voyage dans un Siécle de Littérature Portugaise. Bordeaux, Ed. L'Escampette, 1993 ; p.76 ; texte de
Carlos de Oliveira, in O Aprendiz de Feiticeiro, traduit par Marie-Héléne Piwnik.

B in O Aprendiz de Feiticeiro, p. 133



paysage et les hommes, mettant en évidence 1'effroi du sujet face au paysage et a la douleur.

Subitement, de I'intime du feu,
tenaces se collent a mon dos des ailes
pointues comme des flammes

ou fétides comme le purin.

Elles battent et me trainent dans l'espace

compact qui pése sur mes épaules
cryptes confuses ou de sombres fumerolles

agitent un chaos d'alpes naissantes.

Tumultueuses elles me trainent

jusqu'au centre du tumulte,

l1a ou bat au bord de son tombeau

le coeur a jamais inenseveli de la terre.

Ce secret de feu inviolé,

juste ce craquement, invisible,

cette douleur sans reméde,

ou les larmes séchent avant méme de sourdre.

Me voici au centre de la terreur
ou n'existe plus de différence

entre le feu et ce qui brile.

Au centre de la terreur,
mordu par les flammes et

les mordant* :

Le soleil qui brile et dévore le coeur de la terre et celui du sujet, donne origine a une profonde tristesse. Cette
vision si intime est trés proche de nous, hommes réels en chair et en os, déchirés par les souffrances physiques
et morales.

"“in TrabaLho Poético I ; poémes 8 et 9 de Descida aos Infernos, traduction de Michel Chandeigne, op. cit., p. 80-81.



A la lecture de cette poésie on sent un monde en décomposition, en fermentation, auquel le discours
poétique donnera de l'ampleur par la métaphore du vol, cette ampleur cosmique capable de tout transformer.
Le procés méme de transformation des poemes refléte les étapes de l'itinéraire de l'auteur pour
harmoniser l'intention idéologique avec sa profonde réalité personnelle. En soumettant ses
textes & un dépouillement et a une décantation obsessionnels, Carlos de Oliveira met en
évidence la matérialité du travail poétique. La dimension politique cheminera peu a peu vers cette
conception poétique, comme un lieu de travail ou 1'épaisseur du sens et l'irradiation symbolique
gagnent en volume.

L'aspect social est mélangé, croisé, avec une chaine métaphorique qui mene sa poésie a la recherche
des origines, aux enfers, a l'intérieur de la terre, aux sources de la mémoire primitive. L'axe

politique est métaphorique, capable de transformer la pierre ou les ténebres, en oiseaux ou en étoiles.

La poésie de Carlos de Oliveira allie souvent 1'auto-réflexion du poeme au mouvement de réfraction du
monde. Tel est le cas de Stalactite, du livre Micropaysage, constitué par vingt-quatre po¢mes

dont une traduction est présenté a la fin de ce texte.

Ces poémes manifestent explicitement leur mode de construction en mettant en évidence la
conscience des mots comme matiére signifiante constituée par une forme sonore et visuelle,
simultanément instrument de représentation, de transformation du monde extérieur. Le mouvement de cette
conscience réalisé grace au travail sur les mots, est aussi le mouvement du monde dans le poéme. Le
mouvement du poeéme sur lui-méme, tel celui d'une constellation, la calligraphie des mots et du travail

poétique, sont aussi la recherche méticuleuse de 'adéquation au mouvement des choses.

Dans Stalactite nous nous trouvons en plein monde souterrain et minéral. C'est a l'intérieur de ce
lieu de silence et d'immobilit¢é qu'on accéde a l'interminable procés du mouvement et du son -
mouvement de la matic¢re et de la parole, son du monde, son du poéme. Le paysage est une colline
creuse, avec son ciel interne calcaire, avec des stalactites et corolles de chaux, cristallisations

dués a I'immobilité du temps.

Le poéme va chercher dans le passé la fagon dont l'eau s'est cristallisée en pierre calcaire, mais part
aussi vers l'avenir, vers ce moment ou la pierre se dissoudra, pour donner naissance, a travers l'eau, aux
fleurs retenues dans les corolles pétrifiées de la chaux. Le mouvement de formation de la colline, de la
stalactite, se situe dans le passé, mais aussi dans l'avenir parce qu'il s'agit du mouvement dans le présent
ou le poéme fabrique les fleurs, le jardin, par un double mouvement de concentration-explosion.

Le poéme est 1'alchimie capable de purifier le monde. Le mouvement ne se cristallise pas, car il
présuppose le travail latent de la lecture. Dans les textes de Carlos de Oliveira le langage se

maintient vivant, l'histoire brille, car le chant de sa poésie ne parle que de la libération de I'homme.



Son langage essentiel, aride, en rapport intime avec l'univers représenté, est aussi une manifestation du
dépouillement, de 1'épuration, un langage ‘pauvre’ comme l'univers qu'il nomme, un langage incisif,
peu ornementé, ou chaque mot a son poids, sa rigueur en quéte de la perfection absolue. Il ne reste

plus que le minéral, la durabilité extréme".

La poésie de Carlos de Oliveira est un cheminement vers la rencontre de la primordialit¢é du monde
pour le faire renaitre. Et pour que le réveil soit possible il faut sentir cette vibration majeure a
I'intérieur méme du silence rendant l'explosion encore plus forte. Elle le sera d'autant plus forte,
chaque fois que le lecteur acceptera de partager l'expérience du poeme et de suivre son parcours
aventureux nourrit par des rapports qui unissent les paroles au monde. Il suffit de faire déclencher le

détonateur. Place a la poésie !

Stalactite

Le ciel calcaire

d'une colline creuse,

d'ou tomberont

dans quelques millénaires
de lentes gouttes d'eau
ou de pierre

et qui réveilleront

les fleures ténues

dans les corolles de chaux,
si proches de moi

que je crois entendre,
filtrée par le tunnel

du temps, de la colline,

la rosée dans un jardin.

15 Lire I’excellente introduction de Manuel de Gusmao a I’anthologie A Poesia de Carlos de Oliveira, Lisbonne, Seara
Nova/Comunicacdo, 1981.



II

Imaginer

le son de la rosée,

la lente contraction
des pétales,

le poids de I'eau

dans le lointain,
enregistrer

dans cette mémoire

a rebours

le rythme de la pierre

dissoute
quand elle se pose

goutte a goutte

sur les fleures anticipées.

III

Si le poéme
analysait

sa propre oscillation
intérieure,

s'il cristallisait
un autre mouvement

plus subtil,

celui de la structure
ou des millénaires plus tard

s'engendrent

ces fleures
calcaires imaginaires,

il trouverait

sa micro-rigueur.

v

Localiser
dans la fragile épaisseur



du temps,

que le langage
fit

vibrer,
le point mort

ou la vélocité
se brise

etla
déterminer,

avec exactitude
le foyer

du silence.

v

Espace

ou tombe
des gouttes d'eau

ou de pierre emportées

par leur poids,

les doux écueils

de la colline silencieuse afin que

la chaux
fleurisse

dans cette calligraphie

de pétale
et de lettres.

VI

Quelque part
le poéme réve
I'archétype
du vol
vainement

car il ne fait

que répéter

le signe, le dessin

de 'automne



aérien
ou se perd 'oiseau
quand adviendra

le moment

de voler.

VII

Le battement

des mots
captés

par le sol

de cette colline,
par une densité
qui palpite
entre

la chaux

et I'eau,
rappelle

celui des étoiles
avant

la chute.

VIII

Elles tombent

du ciel calcaire,

réveillent des fleures

quelques millénaires plus tard,

roulent

de vers

en vers

closes

comme des gouttes,

et I'on entend

au bas
de la page

un murmure
de rosée.

IX



Imaginer

le son de la rosée,
le transmettre

de fleur en fleur,

le guider

a travers l'espace
de plus en plus épais
ou se remuent
aujourd'hui

[eau ----> chaux],
et le capter comme
s'il naissait

juste

pour étre écrit.

X

La lente
contraction
des pétales,

la raide construction
de quelque chose

de plus dense,
d'algues

rythmées

dans la corolle que
se protege

et se concentre

contre les agissements

d'une mer

de microscope.

XI

Le poids

de l'eau

dans le lointain
est presque

imperceptible,
il pése cependant,
il plane,

se pose sur le papier



de pierre

[ chaux <--- colline ]
qui brile

quand

il tombe.

XII

Enregistrer

dans cette mémoire
a rebours

de l'arriére
jusqu'a l'avant
les mots

qui deviennent

ainsi
mystérieux
ensuite

les épeler
de la fin
jusqu'au
début,

XIII

les regarder
comme des images
dans le miroir

qui les reflete

de nouveau
compréhensibles

et les
rassembler

obsessionnellement
au rythme

de la pierre
dissoute

quand elle se pose

goutte a goutte

sur les fleurs anticipées,

X1V



les perdre
{la chaux
entre
{et I'eau

espace
de tensions obscures

qui traverse le cristal
intangible
{ et I'eau

entre

{ et la chaux

les reprendre

a un niveau de pureté

XV

extréme
insupportable,

quand
le poeme
atteint

cette

concentration

qui transforme

la lucidité
méme

en énergie

et qu'il explose
pour sortir

de lut méme :



XVI

il ne peut rien

avec davantage de silence
occulte

et alors

la force

tondue

agit

a rebours

de sa tension
excessive,
avec l'impulsion

¢lastique
de I'étoile

si

XVII

pleine

de lumiére,
qui scintille
une derniére
fois

et qui éclate,
de contenir
sa forme
dés que

la scintillation
I'épanche

un peu

plus

XVIII

dans le ciel

calcaire,

et qui la fit
traverser

la ligne de I'horizon

intérieur,



le moment
ou la dilatation
dépasse

ses propres limites

et transgresse
la frontiére
de la stabilité
et de 1'équilibre

XIX

qui fait la cohésion
des choses.

Espace

ou roulent
des gouttes d'eau

ou de pierre
emportées

par leur poids,

les brusques écueils

de la colline
ou se pulvérisent,

dans une calligraphie
de lettres

errantes

XX

dans l'air
soufflé
par l'explosion,

le cristal
incertain du poéme

entre
I'eau

et la chaux,
le son

vague
des millénaires apres

[ ou avant ]

avoir été entendu.



Quelque part

XXI

cette poussicre

lente
hésite a retourner
sur le sol

[ le poeme
réve encore
l'archétype
du vol ],
mais il tombe
et localise

dans la chaux

le point mort

qui propage

le silence

XXII

dans la colline
peuplée

de nouveau

par des lentes colonnes,
que le froid densifia
dans le gel

en suspens

ou les fleurs
oublient
obsessionnellement
l'instant

de réveiller

les corolles ténues :

le crépuscule

XXIII

pénétre
de pore en pore

la main

qui écrit,



la guide au sein

de la faible lueur

du texte
a la syllabe initiale

du seul mot
qui est

a la fois
eau et pierre : sombre,

son [...],

XXIV

pendant que

la lente
sculpture du monde,

la vague rose

qui modele

les fleurs

ajournées dans la chaux
s'obscurcit également
et sa tige

intangible

som[bre]

se délite

juste
A JPURA
pour etre ecrit 6,
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