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PARA COMEÇAR 
UM MUNDO NOVO 

Intendida como desígnio nacional, como projecto de Estado, como 

aposta para ganhar, Sevilha volta a estar no mapa dos grandes 

eventos internacionais (o jejum vinha de 1929) quando o rei Juan 

C arlos tem em 1 976 a iniciativa pessoal de candidatar a capital 

andaluza à realização da Expo 92. 

A data significava muitíssimo para Madrid: dos 500 anos da desco­

berta da América aos mesmos 500 anos da Reunificação cristã até, 

c u mu l a ti v a m e n t e ,  a q u e  se r i a  a i ntegração  d e  M adr id  na  

Comunidade Europeia, para não falar j á  nos  Jogos Olímpicos de  

Barcelona e em Madrid como Capital Europeia da Cultura. Tudo em 

1992. Um desafio prodigioso. 

A ideia foi lançada, fortemente apoiada por uma diplomacia ágil e por 

todos os trunfos que Madrid soube pôr na mesa e em 1983 o Bureau 

International des Expositions decide, saIo monica mente, que Sevilha 

partilhe com Chicago os louros e os custos do desejado evento. 

Dois  anos mais  tarde,  porém, a Câmara dos Representantes do 

Estado de Illinois recusa os fundos necessários para que a americana 

brilhe e, agarra rido a oportunidade com as duas mãos, sozinha em 

palco, a c idade morena avançou sem medo. 

A 12  de Outubro de 1986 o êxito da candidatura era oficialmente 

confirmado e o rei Juan Carlos pronunciava um discurso assegurando 

que a « Espanha honrará os seus compromissos e todo o território 

será uma porta aberta ao mundo, representado pelos seus diferentes 

povos e culturas». 

Tema escolhido, tema que se impunha: a Era dos Descobrimentos . 

O tema ambicionava mais do que «uma iluminada exaltação histórica» 

(conforme palavras avisadas do próprio Juan Carlos) e o conceito veio 

a ter um alcance bastante mais lato, abarcando as mais significativas 

descobertas do génio humano nos últimos cinco séculos, possibilitadas 

pelo achamento do Novo Mundo. Mas não só: incluía também o futuro, 

as descobertas que as actuais tecnologias preanunciam, da medicina à 

informática, da física à ecologia e astronomia, passando pelas ciên­

cias sociais, do ambiente e do microcosmos ou das comunicações. 

A partir daí, de ter sido escolhida a cidade, o tema, a data, o local, 

foi a vez dos engenheiros, dos arquitectos, das máquinas, dos operá­

rios, um frenesim ininterrupto de cinco anos que transformou uma 

ilhota deserta de 500 hectares numa cidade futurista de 2 1 5  hectares 
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c apaz de vir a receber (como recebeu durante a Expo) quase 400 mil 

p essoas por dia - e a 3 de Outubro foram 630 mil. 

Uma cidade feita de raiz, arquitectonicamente espectacular, servida 

p or uma rede de transportes modelar que implicou novos aeroportos, 

novas estações ferroviárias, novíssimas estradas,  que significou 

investimentos colossais em infra-estruturas de saneamento, paisagís­

t icas, de telecomunicações, informáticas, culturais, desportivas e de 

serviços, espaços de lazer, novas pontes e hotéis, quase uma centena 

de restaurantes, um prodígio ele técnica e ele espírito artístico. 

«Um espelho mágico do mundo » , como lhe chamou o comissário­

-geral Emílio Cassinello, um espelho onde se reviram mil milhões de 

telespectadores no dia da inauguração, onde brilharam 20 mil artis­

t as, que emocionou milhões e milhões de visitantes e que terá custa­

do 18 mil milhões ele pesetas. 

Um velho sonho para um mundo novo. Expo 92. Sevilha melhor que 

nunca, Sevilha como sempre. 

CLASSE DE 92 

iii em dúvida que 1992 foi o «ano espanhol» :  distribuindo rapida­

mente as alegrias pelas freguesias, a Madrid coube o brilho de 

ser Capital Europeia da Cultura, Barcelona acolheu com estadão as 

Olimpíadas, Sevilha albergou em glória a Expo, o país todo viu-se a 

festejar meio milénio, quer da Reunificação (embora Navarra ficasse 

para 2012) quer da chegada de Colombo à América. 

Ano de ouro, ano mágico, ano «irrepetível » (como se o não fossem 

todos . . .  ) , 1992 ficou como expoente da vitalidade desenvolvimen­

tista que em pouco tempo havia guindado Espanha a posição desta­

c ada nas nações democráticas do Velho Continente. Mais  touro 

ibérico que « tigre ibérico», mas de qualquer modo, um caso de res­

peito. Plenamente integrado, de um ponto de vista insti tucional e 

político, na Comunidade Europeia, com os socialistas de Gonzalez 

comemorando descomplexadamente uma década de poder, o « vizi­

nho do lado» atravessa os peculiares anos 80 na i lusão de que o 

c rescimento era um milagre de sentido único. Não foi bem assim, 

mas aqueles ficaram como dias da modernização: das infra-estrutu­

ras, das grandes obras, das realizações faraónicas, quiçá das men­

talidades. 

Assistiu-se ao frenesim da multiplicação das auto-estradas e vias 

rápidas, novos aeroportos, novíssimos hotéis, comboios de alta velo-
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cidade, mega-instalações desportivas, culturais e de  espectáculos, 

recuperação, renovação, construção e reconstrução. 

Veio a público um ministro da economia, Carlos Solchaga, e disse: 

«Espanha é o país onde se ganha dinheiro mais rapidamente . » 

Frases destas marcam um tempo. Para o melhor e para o pior. 

Foram anos, como aqueles de 1986 a 1990, em que o PIB espanhol 

crescia mais de 4 % ao ano, em que se criavam sete milhões de pos­

tos de trabalho, em que se vendiam quatro milhões de automóveis e 

apareciam 3500 quilómetros de luzidias auto-estradas e vias rápidas, 

época de adorar betão e cifrão. 

De um modo algo simplista, poder-se-á recordar que os yuppies se 

julgavam fadados para o poder eterno, e no horizonte imediato cam­

peavam o liberalismo económico, a especulação à solta, a peseta 

fácil, o novo-riquismo ostenta tório. Escancarada a porta, eis o cortejo 

dos escândalos políticos, financeiros, conjugais e extraconjugais, eis 

maduro o fruto da gente guapa que é tornada sexy pela potência do 

dinheiro e pela paranóia concorrencial dos órgãos de comunicação 

ávidos de explorar sem freio os becos do corazón. 

Ctmfundindo a arena com a felicidade, o touro desencabrestara e via­

-se surpreendido e ofendido pelo ataque irrespeitoso de fenómenos 

desagradáveis como o desemprego, a droga, a insegurança, a pobreza 

rancorosa, o terrorismo, o racismo. Tal borrão na p intura, há que 

admiti-lo, não constituía propriedade reservada de quem quer que 

fosse, mas é de meridiana ironia que ele tenha caído «no país onde 

se ganha dinheiro mais rapidamente» .  

Terão esses anos de profundo hedonismo, d e  fúria consumista e per­

dulária, beliscado insaravelmente o carácter daquele que, no século 

XIX e para Stendhal, era « o  último povo europeu com carácter» ? 

Terão eles funcionado como o exorcismo, a purga i nevitável para 

aqueles outros tempos de chumbo, franquistas, de isolamento e misé­

ria, repressão e antagonismos? 

Terão servido como panaceia para o suposto pavor da solidão que 

Francisco Umbral detecta no seu Guia irracional de Espanha e que 

combateriam a toque de paixões como afiesta, as movidas, os rituais 

colectivos religiosos, desportivos ou musicais, ou os catárticos san­

fermines, as tertúlias por tudo e por nada? 

Questões interessantes, essas, mas retóricas, pois, como lapidarmen­

te escreveu Albert Camus « no Sul, o sol acaba com as perguntas» .  

A todas aquelas, e outras eventualmente ociosas dúvidas, respondem 

os Espanhóis da maneira mais espanhola que sabem e que é todo um 

programa de ser. Chamam-lhe ganas de vivir. E que, precisemos, não 
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s e  confunde com a histeria de v iver contra o tempo, mas resulta num 

modo meridional, solar, humano, ele beber o cálice cheio da viela. 

ENQUANTO ISSO . . . .  

II nquanto o s  Espanhóis sorviam, deliciados, o seu ano dos prodí­

gios, j á  para a inglesa Isabel II ,  1992 ficava como o amargo 

annus horribi l lis, en tre o u tros  mo t i vos  pe las  separações  d e  

Carlos/Diana e d e  André/Sara. 

Mau seria ele, como todos os anos, por causa de guerras (o estilhaçar 

da ex-Jugoslávia, no caso), por causa da fome e da miséria crónica 

em África, dos extremismos inconciliáveis (Argélia ou Índia), do 

racismo endémico (em países como a Alemanha ou Itália), das emi­

grações maciças a que se viam forçadas populações inteiras, ela vio­

lência urbana (Los Angeles), da droga (urbi et orbe), dos desastres 

n aturais (cheias na China, tufões na Florida, terramoto no Cairo, 

explosões do Etna) e aí 1992 foi ,  mais coisa menos coisa, um ano 

d esgraçadamente igual a todos os outros. 

I gual e diferente, 1992 v iu  B i l l  Clinton ser elei to nos Estados 

Unidos, viu a vitória ele John Major em Inglaterra e assistiu à divisão 

pacífica da Checoslováquia em dois novos países. A D inamarca era 

campeã europeia de futebol, o campeão de boxe Mike Tyson ia para a 

p risão por v iolação e da cadeia fugia Pablo Escobar, barão colombia­

no do narcotráfico. 

Viu-se a primeira Miss da Albânia pós-comunista, o casamento de 

Yasser Arafat e a l itigiosa separação de Woody Allen e Mia Farrow. 

Perto de Paris abria a Eurodisney e perto de Lisboa a SIC. 

Preferiríamos não ter assistido (mas a vida é como a vida é) às mortes 

que 1992 nos trouxe: pintores como Francis Bacon ou Vieira da 

Si lva;  actores como Anthony Perkins, Marlene Dietrich,  Arletty, 

Eugénio Salvador ou Benny Hil l ;  escri tores como Isaac Asimov, 

Virgil Gheorghiu, Angela Carter, Graça Pina de Morais ou Hervé 

Guibert; músicos da estirpe de Astor Piazzolla, Atahualpa Yupanqui 

ou Martinho Assunção; compositores tão fundamentais como John 

Cage, Olivier Messiaen ou Constança Capdeville; estadistas marcan­

tes como Alexander Dubcek, Willy Brandt, M enahem Begin ou 

Ulysses Guimarães; intelectuais da craveira de Felix Guattari, Luís 

de Albuquerque ou João Barahona Fernandes; cavaleiros solitários a 

quem a vida ficou curta demais, como Petra Kelly, Giovanni Falcone 

ou Salgueiro Maia; editores arrojados como William Gaines, funda-
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dor da revista satírica Mad ou Fernando Ribeiro de Mello, da portu­

guesa Afrodite; realizadores como Satyaj it  Ray ou críticos de cinema 

como Serge Daney ou de artes plást icas como Joaquim Matos 

Chaves. 

Não findaria 1 992 sem pôr fim a dois mitos populares portugueses, o 

Carlos dos Jornais (ardina e poeta) e Maria Branca dos Santos, muito 

conhecida por Dona Branca, a malograda « banqueira do povo » . 

Irrepetível, 1 992? Sem dúvida nenhuma. Mas não mais nem menos 

do que cada um e todos os anos das nossas vidas. E isso, verdade 

seja dita, até dá pena. 

ENTRETANTO, 500 ANOS MAIS CEDO . . .  

... e m  1492, ocorriam algumas inovações verdadeiramente memorá­

veis, de entre as quais nos apraz registar as mais marcantes: 

- o primeiro projecto que se conhece duma máquina voadora, diga­

mos um avião, cujo autor não podia deixar de ser um dos criadores 

mais absolutos da Humanidade, artista, inventor, c ientista, visionário 

de génio, Leonardo da Vinci (1452- 1519);  

- a primeira gramática que se conhece duma língua viva, no caso a 

castelhana, e cuja autoria 

c a b e  a E l i o  de Labrij a 

( 1441- 1 522); 

- o primeiro globo terrestre 

moderno ,  que  se deve a 

Martin Behaim, navegador 

a lemão que  v i veu largos 

anos  em Por tuga l ,  onde  

respond ia  pe lo  nome de 

Mart im da Boémia  e que 

na  Nuremberga natal cons­

truiu a esfera que o torna­

ria célebre . 

Por outro lado ,  em 1492 

sentava-se na cadeira de 

S.  Pedro  o novo  papa ,  

A lexa n d re VI, n a s c i d o  

Rodr i go  e d a  c é l ebre  

l inhagem dos Bórgia (que 

t e v e  p e l o  m enos  c i n c o  
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filhos, entre eles os lendários César e Lucrécia) e sob cuja égide 

Portugal e Espanha ass inariam do is  anos depois  o Tratado de 

Tordesilhas. 

A inda nesse 92 os Reis Católicos expulsam de Espanha os judeus 

( e  um deles,  o matemático e astrólogo Abraão Zacuto,  autor do 

Almanach Perpetuwn [1469], procura refúgio em Portugal onde 

emprestaria os seus conhecimentos à ciência lusitana), sendo que no 

mesmíssimo 1492 caía o último bastião mouro da Península Ibérica e 

o rei Boabdil de Granada rendia-se a Fernando de Aragão e a Isabel 

de Castela, que assim conseguiam a tão sonhada e sofrida unidade 

política ela Coroa (Navarra ficaria para 20 anos depois). 

Finalmente, e para ilustrar como 1492 foi ,  em enorme parte, um 

«ano espanho!'>, eis o feito maior, a viagem de Colombo, a primeira e 

a mais decisiva de quantas fez à futura América. 

Entre parêntesis diremos que, se há figura de proa tocante na gesta 

ibérica dos Descobrimentos - e muitas há - Cristóvão Colombo é das 

que hoje mais nos poderá comover. Deixemos de lado, piedosamente 

a irresolúvel controvérsia de apurar a nacionalidade dele, se o diário 

de bordo foi ou não escrito por ele e todas as outras razões obscuras 

que envolvem o assunto, como se aconselha idêntica distância face 

aos dados históricos inquestionáveis .  O que comove na imensa figura 

humana é a determinação na busca dum desti no heróico j unto às 

cortes de vária gente, é conseguir a glória através duma fantástica 

aventura de 4 mil milhas e 70 dias de incerteza, motins e solidão a 

bordo (da Pinta, da Niíia e da Santa Maria), é chegar onde queria 

sem ter chegado onde quereria, descobrir o paraíso antilhano, cari­

benho, centro-americano (e o nome exacto é Guanahani ,  ilha das 

Baamas, a 12 de Outubro de 1492), entregá-lo virgem à Coroa e no 

fim ser quase que usurpado da proeza que ainda por três vezes repe­

t i ria (dizem muitos que na convicção errónea de ter aportado às 
Índias da Ásia ou a essa mítica Cipango que a sua tenacidade e a 

lenda consagraram como um Novo Mundo) e vir a morrer abandona­

do por todos a que servira. 

Colombo morre em Valhadolid em 1506 e felizmente é poupado à 

c ruel  h u m i l h a ç ã o  de  ver  u m  geógrafo a l e m ã o ,  Mar t i n  

Waldeseemüller, estabelecer no  ano seguinte um novo mapa-múndi 

que já representava a nova realidade física e propunha a baptizassem 

de América em homenagem ao florentino Vespúcio (Americi terram, 

«terra de Américo» )  que ao serviço da mesma Espanha explorara as 

novas costas e em 1502 tinha aventado a hipótese de as Índias de 

Colombo serem, como de facto eram, outro continente. 
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Nada disso retira um milésimo à glória trágica deste inteiro man­

nheiro, faltando acrescentar ao muito que se lhe deve, ter Colombo 

descoberto na sua viagem fundadora a decl inação magnética,  ou 

seja, que o Norte magnético não coincide com o Norte geográfico, 

além de ele ter trazido para a Europa plantas até então desconheci­

das por cá e que contribuíram bastante para o desenvolvimento da 

agricultura, medicina ou ciência farmacêutica. 

Se em vida Colombo foi figura mais ou menos secreta e algo contro­

versa, depois de morto nem se fala . . .  

Nas Comemorações dos 500 Anos da Descoberta d a  América ele viu­

-se elevado a p íncaros épicos, herói da modernidade, semi -santo, 

semideus ,  e muito compreensivelmente os Espanhóis viram em 

Colombo, em 1492, o pioneiro de um futuro que a Expo de 1 992 her­

dava e ampliava. Só que, nestes tempos de revisão dos conceitos his­

tóricos, com uma opinião pública mais favorável aos d ireitos das 

minorias e dos povos indígenas, a personalidade e a aventura de 

Colombo incendiaram paixões por toda a América, com assanhadas 

manifestações pró e contra, e opiniões dum radical ismo total. 
Índios do Sul, Centro e Norte, apontavam um retrospectivo dedo acu­

sador e bramavam: «Colombo invadiu a América, não a descobriu » , 

e inventariavam injúrias sofridas ao longo da colonização, as reais ou 

imaginárias feridas por sarar. E bispos houve, na Guatemala por 

exemplo, que lhes pediram perdão « pelo silêncio de cinco séculos » .  

E Fidel Castro, que não é índio, lançava achas para a fogueira: « não 

foi uma desc oberta,  mas uma vio l enta in trusão  da Europa na 

América . »  Do outro lado ela barricada, já o vimos, vingava a glorifi­

cação da indiscutível proeza náutica e tecnológica que representou o 

achamento do Novo Mundo, com realce para a sua carga simbólica, 

com orgulho nacionalista, com um disfarçar dos excessos dos ante­

passados, afirmação de que o passado não pode ser julgado só à luz 

dos actuais conceitos dominantes e um estender de mão apaziguador 

aos descendentes dos ameríndios originais.  

Também a 12  de Outubro de 1 992 - dia de fecho da Expo e da che­

gada à América - vimos o papa pôr da sua água na fervura, ao visitar 

a República Dominicana e evocar a primeira missa católica ali cele­

brada: « na evangelização da América Latina, como em qualquer obra 

humana, houve sucessos e erros, luzes e sombras, mas mais luzes 

que sombras . »  

Toda essa polémica, à qual parecia inútil tentar fugir e que será eter­

na, teve no entanto um efeito curioso: no Canadá, um milhão de 

esquimós e índios Mowak iam poder recuperar o seu direito à auto-
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governação e às 600 tribos locais era 

reconhecido o direito de gerirem flo­

restas, gás mineral ou petróleo das 

terras originariamente suas e das 

quais o homem branco os desapossa­

ra, como sempre faria por onde quer 

que pudesse. 

No fundo, justiça seja feita e honni 

soit qui mal y pense, uma coisa pare­

ce certa: Colombo só pôs o ovo. Há 

500 anos. E dele nasceu também, 

acreditem, a Expo 92. 

PAVILHÕES: BANDE IRAS PARA TODOS 

II Expo 92 pretendeu ser, o que só a enobrece, um regalo para os 

sentidos e para a inteligência, tentando não descurar (ou não esti­

véssemos na Andaluzia) aquilo com que se compram os melões, isto 

é, ° fazer fé nas propaladas virtudes das altas tecnologias como gazua 

para abrir as portas dum devir economicamente mais radioso. 

Vários desses legítimos propósitos passavam, embora não exclusiva­

mente, pelo recheio dos pavilhões que enriqueciam o recinto. Havia 

cinco tipos deles: os pavilhões dos países participantes, os temáticos, 

os das comunidades autonómicas espanholas, os das organizações 

nacionais e internacionais e finalmente os das empresas. 

Foram cinco os pavilhões temáticos erigidos na Isla de la Cmtuja,  

cujo recheio e programação correspondiam a outras tantas linhas de 

força que presidiam ao certame. 

O Pavilhão dos Descobrimentos era o mais emblemático dos cinco, 

aquele que melhor concentrava o espírito do evento: demonstrar 

como as viagens de Quinhentos foram factor decisivo na nova visão e 

no  desenvolvimento futuro do planeta.  E screvemos «era o mais 

emblemático» e o tempo verbal tem que ser entendido no sentido 

l iteral daquilo que não foi. A dois meses da inauguração, a 18 de 

Fevereiro, um incêndio devastava irremediavelmente o pavilhão. Só 

ficou intacto o cinema Omnimax, que lhe estava anexo, e onde foi 

possível ver no ecrã de 360 graus, 24 metros de diâmetro e alta defi­

nição, um resumo dos grandes descobrimentos do Homem, quer as 

descobertas geográficas, quer as mais relevantes conquistas científi­

cas ao longo dos séculos. 
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Por seu turno, o Pavilhão do século XV ancorava-se no universo pré­

-renascentista e no esforço de exploração e de aventura que foi a passa­

gem do mundo medieval para o espaço sem fronteiras do mundo moder­

no. O pavilhão compunha-se de um jardim renascentista inspirado nas 

i lustrações de O Sonho de Polifenw; tinha uma zona de espera, com ele­

mentos alusivos às crenças vigentes na altura, e símbolos fantásticos 
como o gTande relógio astronómico; havia igualmente um espectáculo 

de teatro que ilustrava uma pereglinação de um europeu do Norte até 

Santiago de Compostela; por fim, na zona de saída, a reprodução das 
Índias ele Colombo tal qual ele as descreveu no seu Diário. 

O Pavilhão da Navegação estendia-se por 6400 metros quadrados 

e assemelhava-se à quilha invertida dum barco. Dum ponto de vista 

do con teúdo, ali se ilustrava a evolução das técnicas que permiti­

ram o domínio dos mares por parte dos impérios europeus ,  e de 

como tal domínio foi essencial para assegurar o controlo das novas 

riquezas que iriam ficar à mão de semear. No interior, reproduções 

de barcos históricos e típicos de todos os povos marinheiros, como 

v ikings, polinésios, ibéricos, chineses e outros vários. Também se 

v iu uma réplica do primeiro navio a dar a volta ao mundo, a nau 

Victoria. 

O Pavilhão da Natureza fazia gala nos suportes audiovisuais que 

mostravam a diversidade ambiental da América, na grande bolha que 

reproduzia a vida na selva amazónica, nas 432 variedades botânicas 

do Jardim Americano e que signif icavam a importância das trocas de 

produtos naturais entre os dois continentes. 

Ao Pavilhão Praça do Futuro presidia a ideia de que o futuro da 

Terra i mporta a todos, porque a Terra é a casa comum de todos. 

Estava dividido em quatro grandes áreas ou subpavilhões: 

Meio Ambiente (e o retrato dado não era nada, mas mesmo nada 

meigo para industriais, políticos e consumidores, todos responsabili­

zados pela universal degradação ambiental); 

Enelgia (onde o espectador também era confrontado com a sua res­

ponsabilidade no uso e abuso de recursos energéticos l imitados); 

Telecomunicações (a Terra como aldeia global, o império das comu­

nicações, televisões emitindo em directo de todos os países ou quase, 

interactividade e tecnologias de ponta); 

Universo (acentuadas preocupações didácticas, um passeio virtual no 

cosmos, maquetas do lançador Ariane 4 e do avião espacial Hermes 

ambos europeus, um acelerador de partículas, uma parabólica com 

1 8  metros para enviar mensagens reais interestelares). 

Ou seja:  nos pavilhões temáticos da Expo 92 procurou-se educar, 
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diver t indo .  Ou  vi ce-versa .  

Orgulhosos do passado, nem tanto 

do presente, confiantes no futuro. 

Quanto aos 1 12 países partici­

pantes, só sensivelmente meta­

de (63) optou por representação 

com pav i lhão  ind iv idua l .  O s  

res tantes ,  s ej a  p o r  prováveis  

razões de contenção económica, 

por similitudes étnicas, cultu­

rais ou proximidade geográfica, 

resolveram agrupar-se. 

Assim, num edifício de 15 mil 

metros quadrados fi caram 1 5  

países  afri canos ,  a chamada 

Praça de África, onde a diversi­

dade e o parentesco do conti­

nente negro estiveram patentes: 

A ngola  fazendo  gala  do  seu  

enorme potencial  económico;  

Cabo Verde ela herança portu­

guesa e da sua original cultura 

africana; os Camarões mostran­

do peças arqueológicas e tradi­

C I Ona IS; o C ongo levando  

artesanato, máscaras antigas e 

esculturas contemporâneas; a Costa do Marfim e o Gabão, a Guiné­

-Bissau e a Guiné Equatorial patenteando as suas virtualidades 

folclóricas, ecológicas ou agrícolas; o Quénia optando por expor a sua 

oferta turístico-cinegética e dar a provar chá e café; Moçambique 

e São Tomé e Príncipe valorizando as qualidades etnográficas, as 

potencialidades turísticas e económicas; a Nigéria com artesanato e 

mostrando a aplicação de novas tecnologias à transformação de maté­

rias-primas; o Senegal com produtos artesanais, arte antiga, trajes 

típicos e a sua diversidade cultural; a Zâmbia mostrando têxteis ,  

flores, pedras preciosas, além de apresentar o melhor da  sua beleza 

paisagísti ca; o Zimbabwe com artesanato rural e uma selecção 

de centenárias esculturas talhadas em pedra. 

Em resumo: um continente onde se acumulam inimagináveis carên­

cias e calamidades, esmerava-se em mostrar o melhor que tinha, por­

que a ocasião era para isso mesmo. 
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N a maior superfície coberta do recinto, 30 mil metros quadrados, o 

edifício da Praça da América albergava 1 6  países sul-americanos, 

todos de língua oficial castelhana, excepto o Brasil. 

O local abundou de momentos culturais, bailes e recitais,  teatro e 

o rquestras s infónicas, toda a alegria contagiante dos ritmos tropi­

cais  e uma oferta irrecusável de culinária e bebidas latino-ameri-

c anas. 

Alguns destaques ind iv idual izados :  a dominante ecológica da 

Argentina, a par de riquezas pré-hispânicas; o colombiano tesouro 

dos Quimbayas; os objectos arqueológicos de ouro e jade que a Costa 

Rica levou à Expo; a exposição magnificente intitulada «O Ouro da 

América» que diversas nações andinas ali expuseram; o icebergue 

chileno, mantido no seu pavilhão de pinho a 40 graus negativos e 

v indo da gelada Antárctida; o fulgor das civi lizações maias trazido 

por hondurenhos e guatemaltecos, tal como os peruanos com a faus­

tosa cultura inca; a âncora da caravela Santa Maria, apresentada 

pelo Haiti ;  a memória as teca dos mexicanos, com reprodução em 

escala reduzida dos principais monumentos . 

C om muita história comum, nem sempre pacíf ica, mas o que lá vai lá 

va i  (ou talvez não), a América do Sul esteve inteira em Sevilha, numa 

retribuição dessa mítica primeira visita de 1492, um reencontro de 

dois mundos. 

Também em conj un to estiveram países como o Egipto, Jordânia, 

Síria, os da Liga Árabe e dos Emirados Árabes Unidos, obviamente 

agrupados por laços civilizacionais e geográficos. Apresentando fol­

clore, cultura, achados arqueológicos que nunca tinham viajado até 

ao Ocidente e alguns deles com a bonita idade de seis mil anos, os 

países árabes mostravam uma forte presença museológica e o exotis­

mo proverbial das Mil  e Uma Noites. 

Optando também por representação num edifício conjunto, os países 

do Caribe trouxeram folclore, bebidas típicas, a presença do mar e do 

c arnaval, tal como as ilhas do Pacifico Sul apostaram na promoção 

turística e nas tradições exóticas locais. 

F inalmente, os países bálticos - Letónia, Estónia e Lituânia -, que só 

à última hora se puderam incorporar nesta Festa Universal, também 

e l es capricharam num representação no mesmo local ,  j unto ao 

Pavilhão das Artes . 

Individualmente, e seguindo uma ordem alfabética, destacaremos as 

propostas que em Sevilha se afiguraram mais criativas e originais. 

O Pavilhão Alemão surpreendeu pela ousada estrutura elíptica sus­

pensa a 20 metros, que sobre ele projectava uma invejável sombra, 
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enquanto no exterior uma espécie de carrocel estava dedicada aos 

aventureiros e pícaros de cinco séculos de Literatura e, para memó­

ria e exemplo, bocados cio Muro de Berlim chamavam as atenções. 

A Arábia  Saudita reproduzia no seu espaço um oásis (com areia 

do deserto e tudo),  maquetas de Medina e Meca, mostrava as por­

tas da Kaaba e o Corão original, tudo sob o pendão claro do isla­

mIsmo. 

A Austrália mostrou uma jóia de 15 quilos de ouro e 20 mil diaman­

tes, o « ovo Argyle» ,  que tem 70 centímetros e em Espanha valia 

qualquer coisa como 1200 milhões de pesetas, sendo o objecto mais 

valioso da Expo. 

No Pavilhão Belga, realce para a pintur a  de Rubens, Magritte ou 

Delvaux. 

No Canadiano, o enorme ecrã Imax de alta definição, um dos últimos 

gritos em imagens de alta tecnologia. 

No da Coreia do Sul reproduzia-se um típico lar local e mereceu 

curiosidade um modelo do primeiro barco blindado do mundo, inven­

ção coreana do século XVI. 

No Pavilhão Chinês, relevo para as invenções que reconhecidamente 

lhes devemos, como o papel, a pólvora ou a bússola, além de terem 

causado admiração os soldados de terracota guardando um túmulo 

imperial. 

Na representação de Chipre, ícones bizantinos e o milenar barco 

K)'renia. 

No Pavilhão Americano, destaque para The Bill of Rights, que uma 

imagem feliz crismou de « Bíblia civil» dos Estados Unidos . 

No Francês, a estrela era o poço das imagens, que projectava vídeos 

de quase 20 metros de profundidade sobre um ecrã de 500 metros 

quadrados e paredes espelhadas. 

A Grã-Bretanha apresentou uma espécie de catedral de água com 

muros que pareciam líquidos nos seus 18 metros. 

A Grécia pôs no Guadalquivir um barco ateniense para cem pessoas. 

A Holanda mostrava Van Gogh e Rembrandt, e o pavilhão era perma­

nentemente pulverizado com água. 

O sítio húngaro simulava uma igTeja rural e despertou interesse uma 

árvore chamada « da vida» com raízes visíveis através do chão de vidro. 

A Itália trouxe o Renascimento para as margens do Bétis com escul­

turas de Miguel Ângelo. 

O exterior do Pavilhão Indiano lembrava a cauda abelta dum pavão real. 

Os Japoneses apareceram com a maior construção do mundo feita só 

de madeira e lá dentro mereceram elogios a reprodução, à escala 
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n atural, de parte do Castelo de Azuchi do século XVI e de um tem­

plo xintoísta portátil. 

O Mónaco levava um aquário gigante de 400 mil litros de água e uma 

reprodução do Museu Oceanográfico de Jacques Cousteau. 

Marrocos deixou em Sevilha, e lá ficará, um palácio saído dos sonhos 

de Xherazade, inteiramente feito à mão, e que é uma réplica pedeita 

dos palácios dos gloriosos tempos do al-Andalus. 

O México tinha um cacto milenar e uma pirâmide truncada que é 

memória da idade asteca. 

A Nova Zelândia mostrou uma tribo de aborígenes maoris. 

Portugal, o original do Tratado de Tordesilhas. 

A Santa Sé, uma colecção de catecismos em todos os idiomas e dia­

l ectos da América, lembrando o papel da Igreja na Conquista. 

A Suíça espantou com uma torre de 38 metros de altura em papel 

reciclável. 

E sta escolha, que está longe de ser exaustiva, só pretende sublinhar 

o carácter absolutamente excepcional de muitas peças que a Expo 92 

ostentava . Em valor real e em peso simbólico e universalista. Como 

se, nesta e semelhantes ocasiões, a Humanidade resolvesse exibir o 

c arácter perene da sua criatividade e um orgulho justificado nas suas 

o bras e varresse para debaixo do tapete aquilo que todos os dias 

vemos por esse mundo fora. 

Pavilhões, t iveram ainda em Sevilha, empresas e O/ganisnws nacio­

nais e internacionais. 

E mpresas de forte implantação local como o Banesto ou a Cruz­

-Campo, empresas internacionais de acentuado pendor tecnológico 

como a Siemens e a Fuj itsu. 

O rganismos como o Comité Internacional Olímpico, a Comunidade 

E uropeia, a ONU, a Cruz Vermelha e a ONCE, esta com um pavilhão 

d edicado aos defi cientes físicos, onde sobressaía uma biblioteca 

braille. 

Finalmente, e como mandam as leis da hospitalidade, os donos da 

c asa. Quer nos pavilhões das 17 comunidades autonómicas, quer no 

Pavilhão Espanhol propriamente dito, os aJúitriões deram indubita­

v almente o melhor de si .  

A Andaluzia quis mostrar a sua vitalidade económica e como um 

futuro tecnológico lhe conviria; 

Aragão fez um pavilhão interior e mostrou dez obras de Goya; 

A stúrias simbolizou os seus bosques e a sua natureza; 

a casa das Baleares fazia lembrar um veleiro e lá estavam criações 

de M iró e uma homenagem a Raimon Llull; 
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a transparência do Pavilhão das Canárias permitia imaginar que no 

interior se tratava da história das ilhas; 

da Cantábria vieram reproduções das grutas de Altamira e dos mapas 

do cartógrafo Juan de la Cosa; 

de Castela-Mancha, uma exposição permanente de El Greco; 

de Castela-Leão, esculturas e pinturas da Idade do Ferro e vários 

dos primeiros manuscritos em castelhano; 

de Cata lunha ,  obras de Dalí  e Tàpi es e uma coluna totémica 

audiovisual; 

da Estremadura, obras de Zurbarán e a tónica posta na região como 

reserva natural; 

da Gal i z a ,  m ármores e gran i tos ,  a apresen t ação  do Caminho  

de  Santiago; 

Rioja  mostrou o primeiro texto escrito em castelhano, as Glosas 

Emilianenses, e poemas de Gonzalo de Berceo; 

Madrid quis mostrar-se como uma cidade aberta e trouxe uma está­

tua da deusa C ibele, a Grande Mãe da fecundidade; 

de Múrcia veio o submarino de Isaac Peral; 

de Navarra, 12 capitéis românicos da que outrora fora Catedral de 

Pamplona; 

do País Basco, um ecrã de 360 graus e a exposição do seu passado e 

presente; 

de Valência, a cultura do Sul entre mouros e cristãos. 

Quanto ao Pavilhão de Espanha, propriamente dito: uma extraordi­

nária exposição de pintura espanhola, 45 quadros de 29 clássicos 

(de Velázquez a El Greco, de Picasso a Murillo, de Goya a Juan Gris, 

Dalí, etc . ) ,  outra sobre os Descobrimentos e uma sala de cinema 

para alta defi nição ,  com ecrã semiesférico e assentos móvei s .  

Exteriormente, o pavilhão (com 25 mi l  metros quadrados) era com­

posto por uma espécie de cubo branco gigante com 30 metros de lado 

e uma cúpula de cobre com 24 metros de altura . 

Concluindo: muito para ver e tudo ficou visto. 

CARTUJA, A ILHA RESSUSCITADA 

[i] uando ficou decidido, em Julho de 1985, que a futura Exposição 

• Universal de Sevilha se realizasse na Isla de la Cmtuja, ou ilha 

da Cartuxa para sermos mais portuguesmente precisos, deve ter havi­

do quem, espantadíssimo, perguntasse: onde? 

Até Agosto ele 1987, ao principiarem as obras para a Expo 92, a ilha 
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era um aprazível deserto de 500 hectares onde repousavam, de dese­

j ado e merecido esquecimento, um mosteiro e uma fábrica de cerâ­

mica. Talvez umas vaquinhas pastassem nas redondezas e era tudo. 

A i lha vivia cercada pelos dois braços do Guadalquivir e esse isola­

mento sempre fora ouro sobre azul para os monges de Santa Maria de 

las Cuevas, cuja Ordem religiosa expressamente professa a contem­

plação, o s i lêncio, a oração, a pobreza, a penitência, a humildade, o 

trabalho e a solidão monacal, tudo virtudes estimáveis e pouco cor­

rentes nos tempos que correm. A talhe de foice, recordaremos que 

perto de Évora existe um convento cartuxo fundado em 1587, supri­

mido em 1834 (curiosamente um ano antes de ser expropriado o de 

Sevilha) e que reabriu em 1960. 

A Ordem Cartuxa é antiquíssima, nascida que foi em 1084, e o fun-
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dador chama-se S. Bruno, teólogo natural de Colónia donde emigrou 

para a francesa Reims, ai constituindo a Irmandade que uns séculos 

mais tarde, a partir de 1418, se instalaria no palco da futuramente 

badaladíssima Expo sevilhana, o que aliás não deixa de ser pequena 

ll'oma. 

Santa Maria de las Cuevas deve ter sido um mosteiro medieval como 

tantos outros, fechado sobre si próprio, e o que de notável apresenta 

relaciona-se directamente com uma das grandes linhas de orientação 

da Mostra, ou seja, a comemoração dos 500 anos da descoberta da 

América. Rezam as crónicas que Colombo preparou ali algumas das 

suas viagens e que os seus restos mortais lá repousaram na Capela 

de Santa Ana de 1 509 a 1 527, e hoje ninguém sabe onele param, tal­

vez na Catedral de Santo Domingo ou de Sevilha ou debaixo de um 
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actual salão de bilhares na Valhadolid onde morrera a 20 de Maio de 

1 506. Seja como for, o mosteiro lá foi andando, devagarinho e alheio 

a todo o exterior, até ser expropriado em 1835. Três anos mais tarde 

e ra arrendado a um tal Mr. C. Pickman, industrial inglês que ali 

resolveu instalar uma fábrica de louça. 

Poder-se-ia crer que a história da Cartuja se ficaria por aí, injusta e 

triste, numa empresa vocacionada para a falência a prazo. Mas, por 

qualquer mistério a que será legítimo rotular de justiça poética, o 

convento cartuxo haveria de ressuscitar e a decadência acabou em 

1 964 quando o conjunto foi declarado monumento nacional e em 

1982 tornado posse da Junta da Andaluzia. Cinco anos depois dá-se 

início aos trabalhos de restauro. 

Passamos, rapidamente, para a Expo 92 e ali o vemos, com mal dis­

farçada emoção, erguer-se esplêndido junto ao rio que o vira nascer 

há mais de cinco séculos, o outrora pobre Convento de Santa Maria, 

o agora Pavilhão Real, símbolo primeiro da Expo, cordão umbilical 

l igando duas épocas grandiosas do país. « Ligando duas épocas» vír­

gula. Três épocas será melhor dito. 

Na Isla de la C31tuj a  nascia o sonho, pesadelo ou miragem que a rea­

l idade se encarregará de confirmar ou desmentir, de um «Sillicon 

Valley andaluz» .  

Aproveitando o balanço tecnológico que era bandeira d a  Expo, pre­

t endeu-se realizar um projecto deveras ambicioso de desenvolvimen­

to com base na prestação de serviços à investigação, à actividade 

empresarial e à formação profissional, em várias das infra-estruturas 

que ali permaneceram. 

Cm·tuja 93 foi o nome de código para uma aventura desenhada sob a 

orientação dos sociólogos Manuel Castells e Peter Hall e que signifi­

cou um investimento de 1 ,4 mil milhões de dólares. Como se calcula, 

a ideia não era nada má. Mas, por azar, aconteceu o que não se podia 

prever: Guerra do Golfo, uma reunificação alemã mais cara do que se 

previa, instabilidade económica por essa Europa com arrefecimento 

das economias-locomotiva, os primeiros indícios de dificuldades em 

Madrid (sondagem de El País mostrava dois terços dos espanhóis 

descrentes no futuro da sua economia). 

Nuvens pesadas sobre a Cartuja 93, que se viu forçada a redimensio­

nar o projecto e logo ao início não estava mais de metade das 40 

e mpresas in ic ialmente previstas, quando o devir era um mar de 

rosas. O projecto inclinou-se mais para a parte lúdica e de serviços. 

Talvez que o futuro fique adiado para amanhã . A Isla de la C31tuja já 

nos demonstrou que ali tudo é possível. Assim seja .  
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ESTRELAS NA TERRA 

DI se a Expo 92 tivesse sido um concurso de estrelas, qual delas 

. arrecadaria o ceptro, a coroa, a taça? 

Do modo que as coisas correram, talvez o mais sensato fosse inventar 

um prémio ex-aequo para as diversas candidatas. A saber: 

- a comunicação, que tudo indica poder ser a menina dos olhos do pró­

ximo século, j á  brilhou a grande altura nesta antecâmara do milénio 

que bate à porta. Muitas das grandes empresas que, nada inocente­

mente, demandaram a capital andaluza, fizeram-no porque percebe­

ram que esta era uma montra de excepção para os seus produtos, 

fossem centrais de comutação analógica, tratamento de dados, repro­

duções audiovisuais em suportes avançadíssimos, sistemas de reco­

nhecimento de voz ou imagens televisionadas de alta definição; 

- as novas tecnologias, que parecem estar a pôr de lado o plástico 

(ecologia oblige), as modernas técnicas de realidade vittual, os lasers, 

o ecrã multivídeo, tudo aquilo que ainda hoje espanta e que amanhã 

poderá ser vulgar de Lineu e que traz em desenfreada competição 

poderosíssimas multinacionais. Citando Emílio Casinello, comissário 

da Expo, (uma exposição) « demonstra o valor e a capacidade trans­

formadora da ciência, tecnologia e da cultura em geral; é capaz de 

gerar na juventude uma renovada procura de educação, conhecimen­

tos e produtos culturais novos» ;  

- a água, que é o sangue do planeta, teve na Expo 92 (e os 40 graus 

de calor a isso ajudavam) um lugar na primeira fila, quer pela utili-
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zação feita nos pavilhões dos países participantes (ninguém aprecia­

ria ficar assado), quer pelo uso das técnicas bioclimáticas nos espa­

ços públicos, pavimentos frios e a vaporização do exterior com água 

fria para reduzir a canícula abrasadora, quer pela multiplicação de 

fontes, a plantação de 25 mil novas árvores e 30 mil arbustos, além 

de 50 mil metros quadrados de sombra produzida por caramanchões 

e pérgolas. 

Qualquer uma destas três entidades poderia ocupar com justiça um 

hipotético podiwn na Expo 92. 

Mas houve duas outras coisas e essas, semelhantes entre si, por defi­

nição não têm preço e mereciam o lugar de honra: 

- por um lado, o entusiasmo com que toda uma região abraçou um 

projecto arriscado e ciclópico, e dele fez paixão e razão de ser; 

- por outro lado, o genuíno, intransmissível espanto dos visitantes 

que pela primeira vez penetravam no recinto e logo se extasiavam 

com as pontes aerodinânimas, os edifícios surpreendentes, o ar de 

magia que tudo respirava, e se enfiavam numa das 1 08 cabinas cli­

matizadas que a 20 metros de altura funcionavam a energia solar, e 

ali lhes dava a sensação virgem que um navegante de Quinhentos 

teria ao desembarcar em terra ignota. 

Essa geral alegria inicial, vale por tudo, é puro encantamento. Nessa 

Babel civilizada, em que as proezas da técnica e da ciência eram 

servidas com sentido lúdico, em que o comboio panorâmico mono­

carril levava 4200 pessoas por hora e todos pareciam crianças à 
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solta, em que a gigantesca esfera bioclimática (22 metros de diâme­

tro) dava ares de um daqueles irresistíveis brinquedos para casa, em 

que as esplanadas juúto ao Lago de Espanha eram porto seguro, em 

que a exuberância exótica dos turistas se casava para sempre com o 

imaginário mais austero dos europeus, em que a policromia mais gri­

tante encaixava lindamente no dourado pôr do sol sevilhano, nesta 

Babel sem idade nem limites, respirava-se liberdade. Liberdade de 

criação e liberdade de fruição, sincero prazer de ficar maravilhado 

com os outros, de voltar a acreditar no génio humano, nas pessoas e 

nas COIsas. 

Também cala fundo, porque a ironia é visita lá  de casa em Sevilha, o 

impagável entusiasmo h iperbólico com que o alcaide da c idade 

comentou a inauguração da Expo a que o rei Juan Carlos acabara de 

proceder. Disse Alejandro Marcos e era isso que havia a dizer: « Hoje 

começou o século XXI. » Por supuesto ! E oxalá ele venha a ser assim. 

o ESPECTÁCULO (A VIDA) CONTINUA 

[lhamar à Expo 92 « o  maior espectáculo do mundo» era, nas véspe­

.ras do acontecimento, daqueles inevitáveis superlativos lugares­

-comuns cuja mais estranha característica é corresponderem à reali­

dade. A programação cultural primava, em muitos casos, pela exce­

lência, sendo até desculpável a overdose da oferta. Em 21 recintos -

e 17 desses acabadinhos de construir - j untou-se (na Cmtuja, em 

Sevilha e arredores) tudo o que era arte cénica, expressão musical e 

tendência artística. 

Grandes orquestras sinfónicas, de jazz, de salsa ou samba, famosíssi­

mas companhias de ópera e de teatro, vedetas para todos os gostos e 

feitios, estrelas de primeira grandeza canora, compositores, intérpre­

tes e autores luminosos, 

danças étnicas e folclore 

exportável , rock e fado,  

flamenco e sevi l lanas , 

ballet clássico e vanguar­

d is ta ,  canções românt i ­

cas ,  espectáculos de rua 

diurnos e nocturnos, fi l­

mes clássicos, populares 

e de arte e ensaio, aparato 

conceptual e int imismo, 
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um ecrã de televisão com a altura de oito andares e tudo o que nesse 

mastodôntico Jumbotron passou, estreias coreográficas, pelfonnan­

ces, happenings, pompa e infinda variedade, animação de rua cons­

tante e bailes espontâneos, o dia e noite como festivais absolutos, e o 

dia começava logo às nove e ia  abrasando tarde dentro até que a 

n oite viesse, cúmplice, e rompesse madrugada fora até às quatro 

quando as portas se fechavam, mas não os corpos e os corações. Citar 

um nome, dois nomes, cem nomes, dos grandes ou médios ou ainda 

maiores artistas? C itá-los todos? Nenhum? Com que critérios e com 

que fundamento? 

O que há a dizer é que Sevilha teve de tudo, que cada nação fez 

questão de se mostrar à altura das outras e Espanha à altura de si 

p rópria, nobre, generosa, em arte viva. 

Por uma vez, de há largos anos, uma Exposição deste tipo abdicou 

d as atracções do tipo Luna Parque e com razão o fez, pois toda ela 

era espectáculo e com ela a cidade e as pessoas. 

Quanto às artes plásticas, para lá das muitas obras contemporâneas 

e spalhadas por todo o recinto, houve mais  de 30 exposições de 

32 países (estamos no berço de Velázquez e Murillo, não é?), video­

montagens, hologramas, desenho, fotografia e por aí fora, expostas à 

v ez, no Pavilhão das Artes. Outra festa na Festa. 

B em pode vir, como cinco anos depois veio, em Novembro de 1997, o 

p residente do Tribunal de Contas de Espanha revelar que afinal 

a lguém fez mal as ditas contas, que fraudes não houve, nem roubos, 

mas que afinal a Expo 92 teve prejuízos à volta de 50 milhões de 

contos(!) e que as receitas dos espectáculos só cobriram 10 % dos 

respectivos custos e que agora é que vão ser elas. 

Essa « via  dolorosa »  do dia seguinte não empana, já não tira nada ao 

p razer dos muitos milhões que frequentaram a Expo (41 milhões de 

entradas, 68 % dos quais espanhóis). Terá havido excesso de opti­

mismo, erros de cálculo e de gestão? Mas, dada a euforia que então 

s e  vivia, quem os não cometeria? Será fatal isso da «grande nau, 

grande tormenta» ? 

A verdade é que a Expo foi ,  tudo aquilo foi um acto de coragem, de 

visão e risco, um acto que - nem tão abusivamente quanto isso -

p oderíamos supor da mesma estirpe que a ousadia das caravelas qui­

nhent i s tas (os func ionários chamar-lhe-iam, ontem como hoje ,  

c egueira suicida), foi um belo acto de  voluntarismo - voltemos a 

Antonio Machado - a crença profunda de que «não há caminho, o 

caminho faz-se a anda!"» . No deitar contas à vida é a vida que conta. 

A arte e a vida, Sevilha 92. 
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Sevilha, sempre em festa 



SEVILHA E A RTES QUE TEM 

11 cidade que repousa nos braços do Guadalquivir enfileira, com 

• garbo, a pequena lista daqueles raros locais míticos que sobrea­

queceram o génio criativo de artistas de todas as épocas. Só óperas 

são mais de 25 as que foram compostas tomando Sevilha por tema, 

p retexto e cenário. Compositores que nunca, mas nunca, visitaram 

Espanha, como Mozart, Bizet, Verdi ou Wagner, não sentiram engu­

lhos de qualquer espécie em situar obras suas, e obras-primas, na 

c idade sonhada ele longe. 

Diz Manuel Ferrand, em 1990: «Sevilha é o cenário arquetípico do 

d esejo, do exotismo, do pitoresco, vaga referência do ideal, do que 

está fora do tempo e do espaço, como a própria Ópera .»  

Palco propício à encenação da paixão, do mistério, de mil aventuras, 

c om suas mantilhas, leques e castanholas, com seus toureiros e o 

c heiro a sangue no ar, Sevilha era igualmente o sítio exacto para, 

s ubido o pano de cena, fazer passar as ideias de crítica e sátira social 

n a  Europa pré-revolucionária oitocentista : As Bodas de Fígaro 

estreia em Viena em 1 786, nas vésperas do ano decisivo de 1 789. 

Ao longo dos sete meses que durou a Expo 92, lá estiveram elas no 

n ovís s imo  Teatro de la M aes tranza,  nas  vozes  promet idas  d e  

Carreras, d a  Berganza, d e  Domingo e estrelas d e  semelhante fulgor, 

a s  óperas de Sevilha. Velhas de cem a duzentos anos, mas eternas 

porque geniais e « fora do tempo e do espaço»,  a Grande Arte à altura 

d o  Grande Instante. Esteve a Carmen, de Bizet (estreada em Paris a 

7 de Março de 1816:  « Uma praça de touros. À direita, a porta da 

fábrica de  tabacos .  À esquerda, o corpo da  guarda . . .  » ) ;  esteve 

O Barbe iro de Sevilha (mús i ca  de  Ross in i ,  es tre ia  em Roma 

a 20.2.816: "Deixem passar o factotwn da cidade, deixem passar. . .  "); 

e As Bodas de Fígaro (música de Mozart, premiere em Viena a 1 de 

M aio de 1 786) e o Don Juan (do mesmo W. A .  Mozart ,  de  29 

de  Outubro de 1 787, em Praga) e A Favorita (estreia em Paris a 2 de 

D ez e mbro  de 1 840 ,  com m ú s i c a  de D o n i z et t i )  e o Fidél io 

(ele Beethoven, primeira vez em Viena em 20 de Novembro de 1805) 

e mais, várias mais. 

Nem é por acaso que a ópera se apoderou, universalizando-os, dos 

dois mitos maiores de Sevilha, mitos românticos de sedução, paixão e 

morte, Carmen e Don Juan. Numa cidade que é tórrida, sensualíssi­

ma, onde não custa cruzar realidade e ficção, e que convive tão 

à vontade com a medida e com a desmesura, ganharão os melómanos 

c onfessos em vis itar a antiga Fábrica de Tabacos ( 1 728- 1 77 1 ,  o 
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maior edifício de Espanha depois do Escorial e do Palácio Real de 

Madrid, seja dito en passant) onde Carmen trabalhava e foi seduzida 

ou a praça de touros da Real Maestranza onde o amante a matou a 

golpes de navalha e desespero. Ou poderá, porque a lenda é vida, 

trautear na esteira das pisadas predadoras de Don Juan Tenorio à 

caça do pobre coração de Dona Inês e imaginar a cara dele ao ser 

visitado pelo terrível convidado de pedra (que também Pushkin pôs 

em drama, e Dargom)'zski musicou e levou à cena na longínqua 

Sampetersburgo no ano longínquo de 1872). 

Menos mitificada, mais próxima da realidade, mais rente ao Sul e 

comovente porque humana, entremos numa outra Sevilha, onde o 

fascínio é sentido de dentro, a marca secular da palavra que cativa. 

Antonio Machado, o precioso cultor da língua castelhana e que ali 

nasceu «numa noite de Julho ele 1875, no célebre Palácio de Las 

Duefías, na rua cio mesmo nome» e que de lá saiu com oito anos, 

recorda, da infância, «um pátio de Sevilha/e um jardim luminoso 

onde amadurece o limoeiro . . .  » 

O mesmo é dizer, como outro ilustre desterrado da capital andaluza 
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(aos 18) ,  o também grande poeta Gustavo Adolfo Becquer ( 1836-

-1870) que o sustentam « as recordações de tanta e tão ignorada e 

tranquila felicidade» . 

A perda do paraíso, o ter que estar fora dali, eis um estado de alma e 

contaminação que tocou ainda aos exilados Luis Cernuda (1902-

-1963) e a José Blanco White, que nas suas Cartas de Espanha 

reflecte de longe sobre o seu país e a partir dos costumes andaluzes. 

Recuando no tempo que não no espírito, vemos no século XI, quando 

o Sul era mouro, o rei-poeta al-Mutamid (que também é nosso e está 

vertido no português de hoje) ser derrotado e exilado para a África do 

N orte, ele que é (com o neoclassicista 11m Zaydun) o melhor artífice 

d as letras muçulmanas na Península,  e que nos deixa pungente 

lamento: «A minha alma já só deseja a morte/outro que enfrente a 

vida com grilhetas nos pés . . .  » 

Tal desamparo, lado nocturno da alma, fica como a inevitável outra 

face da claridade ofuscante duma cidade-luz como Sevilha. 

A mesma que Mateo Alemán (1547-1 614) nos deu exuberantemente 

pícara em Gnzmán de Alfarache, tal qual Miguel Cervantes ( 1547-

-1616) em Rinconete J' Cortadillo (só que o autor de Don Qnijote e 

das Novelas Ejemplares morreu na miséria). 

Vista de fora para dentro, pelo diplomata e excelente poeta brasileiro 

João Cabral de Melo Neto, ela fica assim: « A  cidade mais bem corta­

da que vi, Sevilha;/cidade que veste o homem/sobre medida . »  

E ntre a desmesura operática e a medida poética, conciliando-as, fica 

o coração sevilhano. Visível nos costumes, no emprego do tempo, na 

religião, ou nas danças ou nas corridas. No viver C07n arte. Sem pre­

tender entrar no capítulo das comparações, tão aleatório quanto injus­

to mas por vezes conveniente, diríamos que ela aguenta o embate e 

com raça suplanta muitas das eventuais cidades concorrentes. Poder­

-se-ia mesmo dizer, glosando um feliz slogan turístico que, se « de 

N ova Iorque ninguém se cura» , Sevilha cura tudo. N ão pelo lado 

monumental (que, aliás, existe e impressiona) ou pelo cosmopolitismo 

ou pela pujança financeira ou pelo aparato cultural ou pela febre 

laboriosa, mas pela excepcional qualidade de ser uma cidade à escala 

humana. Feita à medida dos homens, cidade para servir corpo e alma. 

A alma, e não só ela, exulta nos sete dias de catarse colectiva da 

Semana Santa. Ali vão todos, crentes ou não, forasteiros e indígenas, 

numa demonstração única de fervor barroco, ávidos de infinito céni­

co, no esplendor dos cortejos que implicam 45 mil protagonistas 

d i rectos (nazarenos, costaleros - que levam às costas as imagens 

sacras -, capataces e músicos). 
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Chapéu não é, mas é de perder a cabeça 

São mais de cem, as procissões, onde cada Hennandad carrega ima­

gens da Virgem e de Cristo e recria um mistério da Paixão, e é vê-los 

atravessar a Ponte de Isabel II, desde Triana até à Catedral, e é ouvir 

o canto dos saeteros e admirar os pontiagudos, inquietantes capuzes 

dos nazarenos, os desfiles das cofradías do Calvário, da Macarena ou 

da Esperança. 

Em 1992 a Semana Santa quase coincidiu com a feitura da Expo e, 

ao calor sufocante diurno ou na suavidade pelfumada nocturna, de 

novo se repetiu - como de há 400 anos para cá - o prodígio de uma 

religiosidade sã, que ultrapassa a mortificação beata para se transfor­

mar num hino aos mistérios da vida e morte, e novamente vieram à 

rua os ícones ele madeira dos séculos XVI, XVII e XVIII e essa cele­

bração é carne e espírito da cidade. 
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U ma semana depois, a 28 de Abril, o corpo V(�m reclamar os seus 

d ireitos na Feira de Abril, complementar mas não antagónica da 

Semana Santa. 

A Feira é uma liturgia do corpo e do desejo, não uma bacanal de 

embriaguez e sexo, antes um altar profano às delícias do olhar, aos 

p razeres das tertúl ias omnipresentes,  à beleza das mulheres e 

homens que capricham na graça ímpar dos trajes típicos a rigor, às 

d anças e à música que invadem todos e são a marca indelével do 

gozo e da leveza, da elegância inata desse povo . 

Ortega y Gasset reconhecia que « ao andaluz apraz dar-se em espec­

táculo aos estranhos» e essa dádiva é um dom, a generosidade da 

beleza pela beleza, e a ela devemos chamar, com propriedade, o pra­

zer de sei: 

Um prazer solar, do Sul, que os leva noite dentro, pela fresca ameni­

dade das noites, a bebericar vinho e 77wnzanilla nas esplanadas 

junto ao Guadalquivir e a acampar 

horas a fio frente a pratos de tapas e 

irresistíveis fritadas de peixe - pes­

caítos fritos - nos bares dos bairros 

velhos (é obrigatória, por devoção 

ao prazer dos sen tidos, uma visita 

ao Rinconcillo, um bar  de tapas 

atrás do Palácio de Las Duefías, na 

Macarena, e que data de 1670). 

Claro que o clima ajuda à sensuali­

dade envolvente, as tais 2800 horas 

anuais de sol frontal ,  i mpiedoso, 

esse convite irrecusável à siesta ( << ioga ibérico » , lhe chamou Camilo 

José Cela) e há uma matriz genética cigana, cortesã e árabe (<<a raça 

moura, essa velha amiga do sol » ,  na palavra certa  de  Antonio 

Machado) em toda essa descarada liturgia do corpo, que se prolonga 

na fixação dos sevilhanas à dança e ao canto. 

Flcunenco, cante jonelo, sevillanas, guitarras, castanholas, os bailes, 

as tunas, os festivais e os tablaos inumeráveis, os vestidos flamejan­

tes das mulheres e a esbelteza viril dos homens, a raça em botão das 

c rianças, tudo aquilo é único, sentido, autêntico mesmo quando fol­

clore turís t ico .  E aos exímios cultores dessas artes, a Antonio 

Mairena, a Marifé ele Triana, a Call1arón de la Isla, a Tomatito, a tan­

tos outros, eles dedicam uma devoção petfeitamente compreensível. 

Essa é que é a gente guapa, para quem a vida é festa. Não uma farra 

desbragada, carnavalesca, mas um ritual de sedução e elonaire anele 
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Leveza e arte, sinón imos 

encaixa que nem luva o respeito supremo pela coragem e pela morte. 

Uma corrida de touros na Real Maestranza será assim,  no mínimo, 

uma coisa muito séria . A temporada taurina ocorre entre Abril 

e Outubro e os afic ionados não perdem as corridas principais 

ao longo da Feira de Abril ,  das Festas do Corpo de Cristo e da 

Virgem dos Reis. 

O que ali se passa na arena é mais do que a luta entre destreza e 

força, mais do que um duelo de imprevisível desfecho, do que um 

espectáculo gratuito e bárbaro. Aquilo é um templo e a faena uma 

sagração aos l imi tes do humano e da nobreza animal .  O famoso 

silêncio com que seguem os lances de muleta é tão idêntico e reve­

rencial como o silêncio que preside aos grandes ofícios religiosos ou 

às superiores manifestações de Arte, como aliás essa indubitavel­

mente o é. 
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Aquilo que na Praça se passa, chega a ser a sublime suspensão do 

tempo e todos à volta parecem dançar no fio da navalha duma peça 

trágica, em que de repente o matador pode acabar morto, em que o 

gesto fino e amplo do diestro pode terminar desfeito em sangue e dor. 

Mas aquilo que no círculo de pó se passa é também uma história 

moral, tão antiga como a ancestral primeira vez em que o homem 

precisou de dominar o medo para caminhar direito à vida e aos deu­

ses. É um exorcismo partilhado em que todos se põem à prova, um 

exercício jubiloso de desafio, aquilo é uma missa sacrificial, hum a­

níssima. Daí os sevilhanos elegerem como heróis aos raros que con­

s eguem sair em ombros pela Porta do Príncipe e magnificam as 

façanhas de matadores como Joselito, CUlTO Romero, PaquilTi ou o 

emblemático filho da cidade, esse saudoso Juan Belmonte que recor­

dam em estátua ao pé da Puente de Triana e de quem Manuel Chaves 

Nogales traçou uma exacta e justa biografia. 

Estas são artes que Sevilha tem e que exemplarmente conjugam o 

sagrado e o profano, a leveza e a gravidade, a voz e o silêncio, a exal­

tação simultânea da vida e da morte, do excesso e da medida. Uma 

cidade que é alimento para a alma dos homens, património de quem 

queira ser humano. 

A PÉ OU DE QUALQUER MODO 

II Sevilha que salta à vista e entra pelos olhos dentro, multissecular 

e multicultural ,  opulenta ou grácil ,  excessiva ou preciosista, 

feérica e secreta, que vem nos roteiros turísticos e arrasta multidões, 

essa jóia bética consegue a raridade de ser monumental sem esmagar 

q uem a visita. Mesmo a Catedral, sendo o maior templo espanhol 

e uma imensa proeza gótica onde avultam austeros quadros de 

M urillo e de Zurbarán, mesmo ela respira alguma leveza na sua 

gravidade de pedra. 

Tudo o que na cidade roça a pomposidade soturna e grandiloquente é 

c omo que compensado por uma indefinível ligeireza, assim fosse um 

matador evitando fácil e à justa a investida brutal do touro. Sobe-se 

os 97 metros da Giralda, chega-se lá acima zonzos e com língua de 

fora e é como se a ascensão limpasse as pernas do sarro quotidiano, 

c omo se os 800 anos daquelas rampas (o minarete é de 1 184, mas 

não se diga « minarete» que é galicismo e prefira-se a muito mais cor­

recta, portuguesa - e árabe - palavra «almenara» para significar o 

que a Giralda sempre foi) fossem elixir da juventude. 

40 



Redonda, com pés na Terra 

Do melhor que Sevilha tem é isso: ali ninguém se sente pequeno, coi­

bido, encostado a um presente chocho, e o proverbial nanismo dos 

basbaques não é sequer caricaturável, integra-se na magnificência 

geral, faz parte . Em Sevilha fazemos parte de Sevilha. É óptimo. 

Sociólogos, urbanistas, outros génios cartesianos procurarão razões: 

cl imáticas, socioculturais, osmose civi l izacional, seja  o que for. 

O que o sítio nos dirá, ou só dirá a quem merecer, é que Sevilha se 

abre e oferece como flor que é.  

Ali há que pensar com elegância, agir com delicadeza, passear com 

respei to .  Vai-se ao Arquivo das Índias e espreita-se o Diário ele 

Colombo ou o Mapa-múndi ele Juan de la Cosa, corre-se ao Musen de 

Arqueologia e fica uma pessoa hipnotizada pelo Carambolo (21 jóias 

e peças ele ouro com três quilos), a seguir pode até passar-nos pela 

cabeça apanhar um coche de punto e aflorar os Reales Alcázares e sua 
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herança mourisca, cirandar pelo Parque Maria Luísa e respirar a 

frescura dos repuxos e das verduras, desembocar na policromia festi­

va da Praça de Espanha, e vai-se aqui e ali, à célebre Fábrica de 

Tabacos (que foi da Carmen e hoje é da Universidade), ao mui típico 

Hotel Afonso XIII, e pode-se gostar mas não perceber nada. Se tal 

acontecer, uma de duas: ou é melhor regressar a penates de mala 

aviada, ou há que esquecer a obrigatoriedade, aquilo que se impõe 

não perder, e deixar-se ir. 

A pé, suando e miando sob a canícula andaluza ou acoitando-se à 

espera da noite balsâmica. Ao passear, perceba-se que o tempo ali 

não conta. Seja  flanando pela borbulhante, comercial Rua Sielpes, 

estacando no bar La Giralda por amor às tapas, molhando o rosto nas 

fontes salvadoras, espreitando o Museu das Artes e Costumes por 

causa dos atavios com que a c idade adora adornar-se e, já  agora, 

dando um pulinho à Cadeia Real onde Cervantes foi encafuado. 

Sobretudo tenha-se os olhos, os ouvidos e as narinas bem abertos 

para absorver o espírito do lugar, o verdadeiro sentido da paradoxal 

coexistência das raízes romanas, mouras, ciganas, j udias, cristãs, 

que nem sempre foi pacífico, como é bem sabido. 

A pé iremos ainda às zonas mais típicas, cheirando vetustas sinago­

gas do antigo bairro j udeu de Santa Cruz, e depois rumando à 

Macarena da venerada Virgem homónima, para em seguida aportar 

à margem esquerda do Guadalquivir onde se aconselha um saltinho à 

Torre de Ouro (árabe, de 1220 e que só no nome é de ouro) e à praça 

de touros da Real Maestranza, em dia de corrida ou para saborear os 

bares à volta. 

Finalmente, l/-iana, bairro com sabor a mar, com a recordação dos 

t empos heróicos em que Sevilha foi « porto e porta da América» .  No 

fundo, tudo isto consta dos guias turísticos correntes, mais uma infini­

dade de igrejas de vários credos (é de ir ao jesús del Gran Poder) e 

conservados palácios (por exemplo o de Lebrija e o de las Dueiias), ou 

casas senhoriais de altivo porte (opte-se pela Casa de Pilatos), como 

constam pátios floridos, recantos mimosos, pormenores deliciosos. 

O que os guias podiam fazer era dar liberdade às pessoas, ensiná-las 

a usar Sevilha como se usa o próprio corpo. 

E depois há outra coisa: o futuro. Ver como a cidade cortada à medi­

da irá coabitar com a injecção de modernidade CJue a Expo 92 signi­

f icou e como será capaz  de harmonizar  as raízes a nt igas e a 

humanidade de um modo de viver único com as pressões de um ace­

leramento da História. Convirá não esquecer que nasceu de raiz uma 

nova Sevilha a par da outra, que era velhota, romântica e barroca e 
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que acordou futurista, projectada para os dias de amanhã, na espe­

rança de novo fôlego, um novo renascimento. Oxalá que sim. Sevilha 

merece e o mundo agradece. 

RAÍZES E ALGUNS FRUTOS 

momo qualquer metrópole que se preze, Sevilha não foi de modas e 

.mergulhou a sua genealogia na bruma da mi tologia :  Hércules 

teria sido o pai fundador da urbe (vá lá saber-se quando e como) . 

Certo é que, romana, Júlio César a baptizou como HispaZis luZia 

ROl1wZa, ela que pelos séculos a vir iria responder pelos nomes de 

Ishbil ia, Siviglia, Séville, antes de ficar muito bem como está. Foi 

centro cultural na época visigoda, foi capital por mais de 500 anos 

cio reino de al-Andalus, e harmonizou após a Reconquista as culturas 

cios cristãos dominantes, cios jucleus remetidos para os actuais bair-
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ros de Santa Cruz e São Bartolomeu e dos mouros do A rdevejo de los 

Moros. 

Continuou na mó de cima durante os séculos XVI e XVII, berço 

e trampolim para novos mundos, cosmopolita e próspera, mercantil 

e babélica, píncaros donde se despenharia quando viu fugir-lhe o 

monopólio comercial com as colónias por entre os dedos no século 

XVIII. Seguem-se tempos difíceis, a indigesta nostalgia das glórias 

transactas e ei-Ia que se transfigura, de sujeito activo em objecto 

passivo do fervor romântico, reduzida a cenário de novelas exóticas e 

óperas efervescentes. Talvez não se lhe possa chamar, com inteira 

propriedade, decadência. Talvez tenha antes sido uma mudança de 

pele, uma humanização que se confunde com a humildade que dá 

nas cidades fantasmas . Um ocaso, um sossegar, um repouso outonal . 

Ou talvez pudor, sabedoria meridional. 

Vamos deixá-la assim, numa cUlta siesta de dois séculos (com o sobres­

salto trágico do terramoto de 1 755) e vamos vê-la acordar no início do 

século XX, quando o velho brilho refulge e . Sevilha se toma «capital 

mundial da poesia » , de acordo com a opinião responsável de Juan 

Ramón Jimenez. Um renascer, 3ltístico e cultural, de orgulho regiona­

lista, que contribuiu para e beneficiou da Expo Ibero-Americana de 29. 

Parêntesis: esta de 1929, inaugurada a 9 de Maio (e pouco depois de 

tudo ter ficado embasbacado com a aparição do grande Zeppelin nos 

céus da cidade) só teve p31ticipação de 20 países, mas muito daquilo 

que hoje é imagem de marca da capital andaluza vem dessa altura: o 

rigor arquitectónico, o preciosismo regionalista visível no Bairro de 

Santa Cruz ou no Parque Maria Luísa, a perene memória de pedra da 

Praça de Espanha, o Teatro Lope de Vega, o assumir das heranças cul­

turais nos pavilhões Real e Mudéjar. 

Para a pequena história (e há quem sustente que esta é que conta) 

fique aqui o nome ele Angel Martinez Tarin, um químico que em 

1 992 tinha a bonita idade de 86 anos e justamente se orgulhava de 

ter v isitado com assiduidade a Expo de 29 usando o cartão de ingres­

so n.O 1, qualidade e condição que viu ser-lhe mantidas na Expo 92 e 

i sto é um pormenor sintomático da nobre elegância de um povo. 

A década de trinta, por p irraça cruel da História, vai  precipitar 

Sevilha e toda a Espanha no eclipse sangrento da Guerra Civil .  

Adeus ilusões de renascimento, olá dura dureza da realidade. 

Aceleremos, piedosamente, até à década de sessenta, onde se nos 

oferece a surpresa desagradável do desenvolvimento especulativo, o 

camartelo feito rei ela rua. Sevilha perdia alma e todos com ela. 

Houve que esperar, cheios ele paciência, i mpacientemente, pela res-
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tauração da Democracia, para que a cidade harmonizasse conserva­

ção e progresso, os quais, como muito bem se sabe, amiúde parecem 

figadais irmãos inimigos. A passos largos o passado próximo aproxi­

ma-se do presente já passado e, para ir direito ao alvo, em 1976 o rei 

Juan Carlos toma a iniciativa pessoal, que entende como projecto de 

Estado, de candidatar Sevilha à realização da Expo 92. 

Lançados os dados, com a parada muito alta, a pérola do Sul recome­

çou a sonhar com um novo nascimento (a que, por tudo e mais algu­

ma coisa, se sentia com direito). Tal como a Expo 29 a colocara (ao 

que se diz) no século XX, à de 1992 não se poderia pedir menos do 

que atirar Sevilha para a terra prometida do século XXI, esse mirífi­

co paraíso a vir onde a Ciência e a Tecnologia vestem as roupagens 

cativantes de Anjo Anunciador duma nova Idade de Ouro. Sementes 

na terra, venham os frutos. 

PORTUGAL E SEVILHA: EM 1929, EM 1992 

11m 1 929 Espanha acolhe s imultaneamente duas Exposições 

Internacionais :  uma na Catalunha, outra na Andaluzia, e Portugal 

foi ,  além dos anfi triões, o único país a part icipar em ambas, na 

Internacional de Barcelona e na Ibero-Americana de Sevilha. 

Viria a ser uma participação desigual e, curiosamente, não por decla­

rada escassez de recursos ou por carências logísticas ou lonjuras de 

outra espéci e, mas por motivos que diríamos ideológicos, opções 

políticas de fundo. 
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Enquanto a Mostra a norte se pretendia vocacionada para uma 

Europa urbana e aberta à industrialização, j á  o certame do Sul se 

i nclinou decididamente para o universo colonial, isso numa cidade 

que ainda se apresentava mais rural que metropolitana, se assim é 

lícito dizer. 

É facto que a indústria nacional se fez representar junto dos catalães 

por 162 expositores e que lá estiveram quadros e estátuas de artistas 

recomendáveis como Carlos Reis, António Carneiro ou Columbano. 

Nada, no entanto, que pudesse ombrear com a ambição local de a 

sua capital ser mostruário da modernidade e berço do progresso. 

Mas, para Sevilha o caso mudou de figura e a comitiva lusitana mar­

chou, numa citação a anteriori, «rapidamente e em força» rumo a 

terras do Guadalquivir (Salazar é, desde há um ano, ministro das 

Finanças, e nesse 1928-1929 as contas públicas apresentam equilí­

brio orçamental pela primeira vez em 75 anos) . 

E assim marcharam o paquete João Belo e três hidroaviões carrega­

dos de portugueses para a inauguração ofic ial. Coisa de pompa, como 

é norma e uso, e onde naturalmente luziram o rei Afonso XIII e a 

esposa rainha Vitória, o chefe do governo general Primo de Rivera e 

muitos Grandes de Espanha. Visitaram com manifesto agrado o nosso 

pavilhão (projecto dos irmãos Rebelo de Andrade, fei to em 357 dias 

e que hoje ainda é o nosso consulado em Sevilha), detendo-se com 

interesse e demora no Salão das Colónias (onde brilhavam diamantes 

de Angola e um comboio-miniatura da Companhia do Caminho de 

Ferro de Benguela) . Pararam na Sala do Comércio e Indústria, junto 

aos mármores, azulejos, tapetes raros, aos vinhos do Porto e aos ape­

trechos náuticos, perante o olhar orgulhoso do ministro português dos 

Estrangeiros. 

A imprensa da época regista o evento com aquela soma de pormeno­

res que costuma fazer as delícias da posteridade e percebe-se bem 

porquê: tendo em comum o interesse e a preocupação pelo futuro das 

respectivas colónias, Lisboa e Madrid não escondiam as suas prefe­

rências e faziam por mostrá-las. 

Nem, de resto, António Ferro o fazia, ele que nessa altura tirocina­

va para mais altos voos como jornalista no Diário de Notícias e 

ainda não sonhava (ou tal vez j á) vir a ser o braço cultural do Estado 

Novo.  De coração desfraldado e pena arroj ada, Ferro crismava 

Barcelona de « a  cidade infinita de Espanha» e é irresistível recor­

dar as suas prosas ele enviado especial à abertura da Mostra catalã 

no moelo como compara aquilo que não tinha comparação possível . 

DN, 2 1 . 5 .29 :  « A  exposição de Sevilha,  pelas at i tudes que lhe 
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conheço, deve ser uma exposição mulher, algo de  cigana e baila­

deira, corpo e imaginação de Xherazade, romantismo e volúpia, o 

banco  dos namorados  e o banho d a  s ul tana .  A expos ição  de  

Barcelona, ao  contrário, é uma exposição máscula, severa, america­

nizada, os doze trabalhos de Hércules. A Praça da Catalunha tem 

um leque nas mãos, o leque da velha Praça de Touros. Chama-se 

Arenas de Barcelona, perfume da Andaluzia que chegou ali sem se 

saber porquê . . .  » 

Sem sabermos porquê, os anos passaram, e em 1 992 colónias era 

chão ibérico que tinha dado uvas. O desígnio comum a Lisboa e 

Madrid passava agora pelo novo Eldorado europeu e pela celebração 

dum passado em que a mbas haviam realmente dado cartas ao 

Mundo. Daí que o texto original do Tratado de Tordesilhas tenha tido 

o lugar de realce que teve no Pavilhão Português . 

De forma semielíptica, desmontável, concebido pelos arquitectos 

Manuel  Graça Dias e Egas José Vieira, o edifício continua em 

Sevilha, tem cinco andares e os seus dois corpos estão unidos por um 

pátio de vieira. 
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Luminosidade e sobriedade foram qualidades unanimemente reco­

nhecidas a um espaço que vozes reticentes acharam demasiado 

s ilencioso, talvez porque muito do recheio fosse constituído por 

l ivros e reproduções documentais históricas (mas dois milhões de 

pessoas tê-lo-ão visitado). 

Faria Paulino, director do pavilhão e que o frequentou diariamente 

durante sete meses, acentua que, para lá das linhas temáticas que 

p re s i d i a m  à m o s tra  n a c i ona l  ( i d e n t i d a d e  e formação  d a  

Nacionalidade, Descobrimentos e Portugal como mediador entre 

povos, expansão da Língua - 200 milhões a falá-la - e a situação 

passada, presente e futura de Portugal no mundo), para lá de tais 

objectivos programáticos, houve a preocupação de tornar o nosso 

país familiar aos sevilhanos e aos milhões de visitantes da Expo, 

fazendo da representação «Ulna embaixada cultural que aproveitasse 

ao máximo a proximidade e a oportunidade e desse de nós uma ima­

gem de organização e capacidade» .  

Foi por isso que a presença portuguesa s e  começou a notar muito 

antes da Expo. Ao longo da Feira assistiu-se a uma reconsti tuição 

da embaixada que D. Manuel I enviou ao papa (550 figurantes, 90 

c avaleiros da GNR, um elefante, uma onça, macacos, etc.) e a um 

cortejo de sete mil jovens, mobilizados por 220 autarquias do país 

i nteiro ,  e que percorreram o recinto,  no d ia  comemorativo de  

Portugal, ao som de bandas de  música e esse foi o d ia  em que o cer­

tame registou mais ingressos (750 mil) .  Estávamos no mapa e no 

coração de Sevilha.  

Faria Paulino ci ta o facto curioso de o andor de Triana ter sido deco­

rado com orquídeas da Madeira como demonstrativo de que se con­

seguiu « meter Portugal na vida de Sevilha» ,  tal  como recorda o 

desfi le de 1 1 1  barcos portugueses - incluindo uma fragata - que 

subiram o Guadalquivir até à cidade e todas essas iniciativas reco­

lheram os maiores encómios e repercussão. 

De lamentar que não tenha sido possível realizar a corrida à portu­

guesa e o festival de arte equestre, mas a peste equina não escolhe 

datas. Quanto à restante programação, mais corrente, ela dividiu-se 

por qualquer coisa como 80 espectáculos diferentes, filmes e concer­

tos, teatro e recitais, fados e jazz, exposições variadas. Não custa 

assim reconhecer o saldo francamente positivo da participação portu­

guesa na Andaluzia em 1992, atendendo ainda ao facto de a Expo 

seguinte nos ter calhado a nós. Nós que em Sevilha obedecíamos ao 

lema tuna aventura de séculos para inventar o futuro e eis que o futu­

ro já  aí está para mergulharmos nele. 
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DO PRIMEIRO DIA . . .  

11 20 de  Abril de  1992 era desmantelada, nos Estados Unidos, uma 

rede de piratas informáticos com mais de mil pessoas, na sua maio­

ria adolescentes, e que causaram prejuízos de milhões de dólares; 

500 milhões de espectadores na televisão, 72 mil em Wembley na 

homenagem ao ex-vocalista dos Queen, Freddie Mercury, morto de 

sida aos 45 anos; o britânico The Guardian escreve que o KGB ten­

tou envenenar o escritor soviético dissidente Soljenitsyne em 1971 ;  

a guerra prossegue na Bósnia (mais cinco mortos) e operações anti­

curdos provocam na Turquia 56 vítimas; em Macau, falecimento de 

Carlos Assumpção, presidente da Assembleia Legislativa e segunda 

figura política do território. Os chineses chamavam-lhe Tai Pan 

« <grande homem»); em Lisboa, proibida manifestação da polícia no 

Terreiro do Paço; em Sevilha estão 30 graus centígrados, ouve-se o 

repicar de 38 sinos, o estrondear de fogo-de-artifício e no céu azul 

sobem 140 balões e cinco mil pombos. Passam 15 minutos das 1 2  

horas e ,  perante 1 800 convidados especiais, o rei Juan Carlos d á  por 

aberta a Expo 92. O rei discursa e diz que a Expo integra « o  melhor 

que a Espanha tem para mostrar» e que, pela dimensão, número de 

part ic ipantes e qualidade da programação e dos conteúdos é « a  

maior exposição da História» .  Juan Carlos acrescenta que na Expo 

estará patente a diversidade e riqueza das culturas criadas pelo 

Homem, tal como a capacidade inovadora do ser humano, mas igual­

mente a tolerância, respeito pela pluralidade e solidariedade interna­

cional. 

Todos à volta, e são muitos, saboreiam a ocasião histórica e talvez 

não seja difícil imaginar muita gente a esfregar os olhos de increduli­

dade mal contida. 

Duzentas mil pessoas haveriam de repetir o gesto ao longo desse pri­

meiro dia  « <m i ra !  mira ! » ) ,  arregalando olhos para a vespertina 

Cavalgata (14 carros e 300 participantes em desfile surpreendente), 

para os pavilhões aerodinâmicos e tudo era coisa de espantar e a 
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m aré humana foi-se apoderando avidamente de tudo o que havia 

para ver, visitar e ouvir, e houve quem não perdesse o Quijote, de 

O rson Welles, no ultramoderno cinema do rec into, nem a capitosa 

cantora Martika no espaço Sony, nem a salsa entusiasmante de Célia 

C ruz e Tito Puente no Auditório, nem o espectáculo de som e luz no 

Lago de Espanha, ou a peça La Gallarda, de Alberti, proibida duran­

te 40 anos e que Ana Belén e Montserrat Caballé interpretavam no 

Teatro Central Hispano e depois surgiu o programa (repetido em 60 

televisões mundiais) Sevilla Sevilla, 58 minutos trepidantes de ritmo 

e cor  a p r e s e n t a d os por  

A ntonio Banderas e Carmen 

M aura,  e no Tea tro de l a  

M aestranza a voz de Teresa 

B ergan z a  re s susc i t ava  

Carmen e u m  testemunho 

de  Stephen Hawking surgia 

nos ecrãs e dizia: «o nosso 

poder aumenta mais depres­

sa que a nossa sabedoria » ,  mas o aviso caía em saco roto pois o fla­

menco de Camarón de la Isla varreu a noite e o fogo-de-artifício 

reforçou a sensação de irrealidade daquela primeira noite e o primeiro 

dia acabava em glória e muitos outros passaram e quase sete meses 

depois, sem darmos por isso, como num sonho, a Expo suspendia a 

respiração porque tinha chegado AO ÚLTIMO DIA . . .  

A 12  de  Outubro de 1992 os  astronautas do  Endeavour ficavam tris­

tes pois não conseguiram fazer levedar o pão que tentavam fabricar 

no espaço; em Weimar, Alemanha, eram roubados oito quadros do 

M useu Cranach avaliados em 5 milhões e 760 mil contos; um sismo 

no Cairo causava 145 mortos e dois mil feridos; o Irão queria volun­

tários para combaterem na Bósnia-Herzegovina; Angola permanecia 

i nstável, com a UNITA a recusar o resultado das eleições; o XIV 

Congresso do PC Chinês lançava um viva à economia de mercado; o 

Nobel da Medicina contemplava dois americanos por trabalhos feitos 

h á  40 anos e que permitiam entender melhor a vida e morte das 

células; as reservas das albufeiras portuguesas não iam além dos 

1 7  %; a SIC chegava aos 20 % na sua primeira semana de vida, a 

RTP ultrapassava os 60 %; o Santuário de Fátima apresentava o pri­

meiro volume de documentos sobre as aparições na Cova da Iria com 

os interrogatórios aos três videntes; Roberto Marinho, da Globo, era 

e leito Homem do Ano no Mipcom de Cannes (mercado de filmes e 

programas de televisão); nos Estados Unidos uma mulher recebia o 
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fígado de um porco, até que fosse encontrado um fígado humano que 

lhe servisse; na Ópera Metropolitana de Nova Iorque, o MET, Philip 

Glass apresentava a peça The Vayage, assinalando o V centenário da 

chegada de Colombo à América; em Espanha um grupo de artistas, 

escritores e arquitectos lançava uma campanha pela beatificação de 

Antoní Gaudi, o criador catalão da Sagrada Família em Barcelona; 

na República Dominicana o papa evocava a primeira missa celebra­

da no Novo Mundo enquanto no Velho, em Sevilha, a Expo 92 dizia 

adeus ao mundo. 

Um forte dispositivo de segurança rodeava a ida do rei Juan Carlos 

para encerrar a Festa e o dia foi cheio de concertos para todos os 

gostos, pirotecnia de maravi lhar, espectáculos de rua, bandas de 

música e animação sem fim, a que não podia faltar o condimento 

da nostalgia sempre presente à hora da partida. 

O comissário-geral Emílio Cassinello falou da « arquitectura do 

sonho» , do « projecto mais atrevido da História recente espanhola» e 

de como tudo tinha valido a pena. 

Felipe González, sevilhano de origem e chefe de governo na circuns­

tância, disse ter sido « cumprido o objectivo de apresentar uma ima­

gem moderna do país» e mostrou-se convencido de que os seus 

compatriotas tinham recuperado a confiança neles próprios. A Expo 92, 

com uma dorzinha de melancolia, acabava o último dia e ninguém 

queria pensar nisso. Adias y hasta siempre. Que viva Sevilha! 

SEVILHA E MAIS NADA 

l imos como,  independentemente do alvoroço provocado pela 

Expo 92, para lá dos anseios ou ilusões de nova Idade de Ouro, 

das contrariedades não programadas, Sevilha ficou viva e se calhar 

igual ao que sempre foi .  

Ficar viva significa não perder a alma. Porque ela sempre foi terra de 

paixões é que resolvemos, assente a poeira expositiva, procurar 

alguns testemunhos que possam presencialmente ilustrar - sem 

esgotar o tema - devoções inteiras desse povo. 

A ligação ao divino, as manifestações religiosas, têm ali característi­

cas especiais, como na Semana Santa ou na curiosíssima romaria do 

Rocio. 

Jorge Castro Freire cumpriu a romaria da Virgem do Rocio em 1994, 

arrastado por um amigo espanhol residente em Lisboa e que todos os 

anos se péla por aquele ritual único. 
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o menos que se pode garantir é que não deu por mal empregues os 

três dias a cavalo e as concomitantes, hípicas, dores nos rins. Conta 

que o seu grupo, ou irmandade, comportava umas 60 pessoas de 

todas as idades (excepto crianças), metade a cavalo e metade em car­

roças (mas há quem o faça a pé) . 

Esses três dias a fazer o quê? A dançar, cantar, beber e comer. Uns 

romeiros faceiros é o que é . . .  

Haviam-se j untado por alturas da mítica Sanlúcar de  Barrameda 

(mítica porque gloriosamente náutica - de lá partiram Colombo, 

Magalhães e Elcano - e por ser pátria dessa bebida dos homens que 

é a manzanilla). Já bem bebidos, como é de regra, meteram-se às 

veredas da fé cantante e ala, rumo a esse pólo de devoção mariana 

que é a localidade de Almonte, que as línguas profanas dizem mais 

parecer uma cidade do Oeste americano atacada pela febre do ouro 

do que um centro de culto espiritual. 

Foram três dias para 30 quilómetros e, tal como outros dois milhões 

de peregrinos idos de toda a Espanha, foram dias inesquecíveis de 

alegria partilhada. 

Não é ali lugar para mortificações, mas para ascensões terrenas ao 

compasso de sevillanas e a toque de tinto, de jerez e manzanilla. 

Estreante nestas andanças o nosso compatriota foi, como tal, baptiza­

do: ovos pela cabeça abaixo e já estás. Mas não se queixa, - nem dos 

100 contos em que lhe ficaram os três dias, longe disso. E a cantar e 

a beber, que a vida são três dias, lá arribaram à repleta Almonte, 

onde o desfile das irmandades e as missas campais de manhã à noite 

i ntercalam com omnipresente saracoteio das sevillanas . É uma fé 

com pés que dançam, uma festa interclassista, mais autêntica que 

turística, e a Virgem passeada aos ombros é uma paloma blanca que 

dá asas, em domingo de Páscoa, à alma dos rameras que ali procura­

ram razões para voar no resto do ano todo. 

Uma celebração do corpo com vista para a alma, eis a dádiva que 

outro compatriota nosso encontrou nas virtudes andaluzas, as quais 

reparte de há largos anos para cá com quantos aqui o queiram. 

I l ídio Almeida é proprietário de dois restaurantes na Costa do 

Estoril (um na Parede, o outro em Cascais) cuja  especialidade é a 

culinária andaluza. Digamos assim: dois templos do palato. Sevilha 

no prato. 

Também responsável pela cozinha, beirão de berço e casado com 

uma sevilhana, ele tem uma herdade no Alentejo que lhe serve de 

apoio para as ementas que deliciam os seus fregueses, mas tem de 

importar o que é genuinamente espanhol. 
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Sabe o que faz e do que fala quando gaba a excelência das iguarias 

andaluzas. Vamos então para a mesa. 

O mais típico é o fiel gaspacho (que na origem deve ser bebido em 

copo) e as inigualáveis tapas , cuja  variedade nos inibe menção 

exaustiva. E, sem que tal implique propósitos sádicos, invoquemos 

o presunto Pata Negra como intróito a uma procissão superlativa 

q u e  pode arrancar por uma sopa rica de pescados , a tardar-se 

numas lnlitas fritas e nuns pilnentos de piqnillo recheados com 

bacalhau para, em seguida, à escolha, derivar por um lombo de 

bacalhau com migas camperas, ou uma garoupa à la I1wrinera com 

espargos triglleros, quem sabe se por uma espetada de v i tela no 

carvão com pisto rnanchego, ou talvez (ai de nós) uma perdiz esca­

bechada com v inagre de jerez, ou ainda uma paleta de borrego 

assada no forno com batata pobre, um arrozito de lebre com perfu­

me de alecrim (e é melhor ficarmos assim) .  Ou melhor: acaba-se 

com um queij o  manchego e uma prece furtiva de  contrição pela 

gula (que a inda é dos melhores pecados que a condição humana 

inventou) .  
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Como se poderá ver pela amostra, a culinária andaluza é uma culiná­

ria rica, não tão sofisticada quanto a catalã, por exemplo, mas varia­

da e abundante de sabores, matérias-primas e condimentos. E o que 

nela se torna verdadeiramente interessante e único é o facto de cons­

tituir um todo harmónico com as demais paixões sevilhanas, as char­

las noite fora em convívio colectivo, a dança e o prazer do corpo, a 

sensualidade à flor da pele, a vida a ser vivida em beleza. 

Terra de paixões, Sevilha. De muitas, que todas são a mesma: viver. 

Mas viver de acordo com o respeito que a vida merece, isto é, saber 

dar valor à coragem de enfrentar a morte. 

Muito tem s ido escrito (só mais umas l inhas . . .  ) sobre a peculiar 

maneira como em Sevilha se vai aos touros: o silêncio da Maestranza, 

o tempo suspenso, os paralelismos com a religião, o esplendor da 

festa que pode sempre estoirar em sangue-tragédia, a complexa arte 

dos matadores . Digamo-lo também em português. 

N o último domingo de Setembro de 1962, domingo da Feira de 

S. Miguel, um jovem português de 25 anos olhava-se ao espelho no 

seu quarto da Residencial Sevilla e o que o espelho reflectia era a 

i magem ansiada desde a infância: ele em traje ele Inces em tarde de 

alternativa, ele a caminho da Real Maestranza. 

Armando Soares tem hoje 60 anos e recordará para sempre cada 

minuto daquele que permanece como o dia mais exaltante da sua 

vida profissional de toureiro. Atrás dessa vieram, é verdade, muitas 

centenas de outras tardes, tantas de maior apoteose, nenhuma com o 

sabor plenamente intenso daquela. 

A ansiedade, a emoção que ainda hoje lhe é difícil descrever, a res­

ponsabilidade do momento, o célebre e temido e pesado silêncio 

duma Praça que era o mais que tudo do seu mundo. Talvez tenha 

i nvocado a inspiração de um seu compatriota, o grande Manuel dos 

Santos, que ali tomara alternativa 14 anos antes e seguramente cum­

priu os preceitos iniciáticos dos matadores e a meticulosa preparação 

do corpo para o altar do seu dia. Pisou a areila como se já estivesse 

no Paraíso, com o passo enxuto e exacto dos predestinados. Estava 

onde sempre quisera estar. 

Flor de Maio se chamava o primeiro touro que lhe saiu, o da alterna­

tiva. O segundo, o que lhe deixaria um pnntaelo no lábio (um toque, 

uma recordação para a vida, que hoje acaricia nostalgicamente) dava 

pelo nome de General. 

A faena até lhe correu bem, mas não foi brilhante a matar e perdeu 

as orelhas dos inimigos. Deixá-lo, que para outra oportunidade ficará 

a saída em ombros pela Porta do Príncipe, deixá-lo que aquele pri-
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meiro dia é glória absoluta na memória de um homem tão apaixonado 

por Sevilha que lá lhe chamam «português de Triana» ,  cidade onde 

viveu 10 anos, onde chegou a representar no Teatro Lope de Vega 

(onde fazia de moço de touros, pois então . . .  ), onde se estreou a ver a 

Carmen e foi logo na Praça da Real M aestranza, Sevilha a que 

regressa sempre com a excitação daquele longínquo dia em que lá 

desembarcou de mala às costas e todos os sonhos de um diestro de 

20 anos decidido a triunfar a golpes de valentia num mundo em que 

o destemor vale como obra de arte. 

Se há uma clara conivência entre a devoção religiosa andaluza, o 

hedonismo gastronómico e a gravidade do toureio de morte, tudo isso 

explode e faz sentido nas formas como ali cantam e dançam. 

Pepa Herédia e Cecília Marín são duas jovens e guapas professoras 

vindas de Sevilha para Lisboa a fim de dar aulas de danças sevilha­

nas, arte que praticam no Centro da Juventude da Galiza com algu­

mas dezenas de alunos de várias nacionalidades. 

A conversa com elas decorreu num café lisboeta, para espanto e gáu­

dio da c lientela, seguramente pouco habituada a exemplificações 

públicas daquele saleroso estilo (e se tal detalhe é para aqui trazido 

é-o unicamente para ilustrar a descomplexada alegria, inata e paten­

te alegria das mulheres andaluzas). 

Sem aspirar a profundidades eruditas, ficámos a saber que a origem 

provável das sevillanas mergulha em raízes árabes, ciganas e africa­

nas e que o flamenco tem matriz decididamente cigana (talvez pelo 

século XVIII, a partir das províncias de Sevilha e Cádis). 

O que é que, grosso modo, individualiza cada uma dessas emblemáti­

cas formas de expressão? 

As sevillanas podem vir a ser dançadas por todos quantos possuam 

coordenação corporal, ouvido para a música, sentido do ritmo. Sendo 

uma dança genuinamente popular, que as gentes locais conhecem 

desde o berço, é natural que as escolas existentes em Sevilha sejam 

sobretudo para estrangeiros, dando-se aliás o caso curioso de no 

Japão haver muito mais academias de danças andaluzas que na pró­

pria Andaluzia. 

Dança de sedução, de pura coqueteria, alegre, familiar, dança de 

pares (homem-mulher ou mulher-mulher) a sevillana apresenta-se 

com coreografias e suporte musical quase imutáveis, sendo que as 

letras é que variam (temática amorosa, quotidiana, religiosa, etc .) .  

Em plena Feira de Abril é ver como as mulheres se ataviam e espon­

taneamente os braços se alçam, as mãos voam, os corpos se reque­

bram, as gargantas se soltam no encantamento graciosíssimo de 
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corpos que não se tocam mas se provocam num jogo de enamoramen­

to mais festivo que erótico. 

J á  o flamenco é uma arte mais elit ista, etnicamente depurada, de 

pura tradição oral, dança que se abre aos sentimentos individuais 

(sobretudo sentimentos de dor, abandono e morte), marca sofrida do 

povo cigano, tecnicamente exigente no domínio absoluto dos mem­

bros e do corpo. 

Talvez se possa simplificar afirmando que as sevillanas apresentam o 

lado mais convivial, solar, exterior da alma andaluza, e que o flamen­

co representa o outro lado da moeda, a face dolorosa e fatalista de um 

povo de cantaores, bailaores e palmeros. 

E onde é que, Pepa e Cecília, essas coisas podem ser proveitosamen­

te vistas e ouvidas em Sevilha? 

/ 
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Com generosidade criteriosa, e sorrisos onde é fácil detectar recorda­

ções tonificantes, elas sugerem tablaos (ou pátios andaluzes) como 

Los Gallos, EI Arenal e EI Barco ou tabernas como Mari Campallo ou 

La Raya Real. 

E quem, Pepa e Cecília, quem ali canta e dança? 

Para sevillanas, os grupos Salsamarina e Siempre Así (também espe­

c ial istas em rwnbas) .  Para flamenco, cante Jondo ou fandango : 

Aurora Vargas ,  M anolo M arín, Crist ina H oyos,  Antonio Cortés 

Chiquetete, a Famíl i a  Fernandez,  M acani ta  ou Juana l a  de E I  

Revuelo. Para não falar d o  famosíssimo e também sevilhano Paco de 

Lucia. 

Resumindo: há que voltar sempre a Sevilha .  Ela merece.  E nós 

também . •  
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