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PARA COMECAR
UM MUNDO NOVO

ntendida como desfgnio nacional, como projecto de Estado, como
aposta para ganhar, Sevilha volta a estar no mapa dos grandes
eventos internacionais (o jejum vinha de 1929) quando o rei Juan
Carlos tem em 1976 a iniciativa pessoal de candidatar a capital
andaluza a realizagdo da Expo 92.
A data significava muitissimo para Madrid: dos 500 anos da desco-
berta da América aos mesmos 500 anos da Reunificacdo crista até,
cumulativamente, a que seria a integracdo de Madrid na
Comunidade Europeia, para ndo falar ja nos Jogos Olimpicos de
Barcelona e em Madrid como Capital Europeia da Cultura. Tudo em
1992. Um desafio prodigioso.
A ideia foi lancada, fortemente apoiada por uma diplomacia dgil e por
todos os trunfos que Madrid soube por na mesa e em 1983 o Bureau
International des Expositions decide, salomonicamente, que Sevilha
partilhe com Chicago os louros e os custos do desejado evento.
Dois anos mais tarde, porém, a Camara dos Representantes do
Estado de Illinois recusa os fundos necessarios para que a americana
brilhe e, agarrando a oportunidade com as duas maos, sozinha em
palco, a cidade morena avangou sem medo.
A 12 de Outubro de 1986 o éxito da candidatura era oficialmente
confirmado e o rei Juan Carlos pronunciava um discurso assegurando
que a «Espanha honrard os seus compromissos e todo o territério
serd uma porta aberta ao mundo, representado pelos seus diferentes
povos e culturas».
Tema escolhido, tema que se impunha: a Era dos Descobrimentos.
O tema ambicionava mais do que «uma iluminada exaltag@o histérica»
(conforme palavras avisadas do préprio Juan Carlos) e o conceito veio
a ter um alcance bastante mais lato, abarcando as mais significativas
descobertas do génio humano nos ultimos cinco séculos, possibilitadas
pelo achamento do Novo Mundo. Mas n&o sé: incluia tamhém o futuro,
as descobertas que as actuais tecnologias preanunciam, da medicina a
informatica, da fisica a ecologia e astronomia, passando pelas cién-
cias sociais, do ambiente e do microcosmos ou das comunicacoes.
A partir dai, de ter sido escolhida a cidade, o tema, a data, o local,
foi a vez dos engenheiros, dos arquitectos, das maquinas, dos opera-
rios, um frenesim ininterrupto de cinco anos que transformou uma
ilhota deserta de 500 hectares numa cidade futurista de 215 hectares
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capaz de vir a receber (como recebeu durante a Expo) quase 400 mil
pessoas por dia —e a 3 de Outubro foram 630 mil.

Uma cidade feita de raiz, arquitectonicamente espectacular, servida
por uma rede de transportes modelar que implicou novos aeroportos,
novas estagdes ferrovidrias, novissimas estradas, que significou
investimentos colossais em infra-estruturas de saneamento, paisagfs-
ticas, de telecomunicagdes, informdticas, culturais, desportivas e de
servigos, espacos de lazer, novas pontes e hotéis, quase uma centena
de restaurantes, um prodigio de técnica e de espirito artistico.

«Um espelho mdgico do mundo», como lhe chamou o comissario-
-geral Emilio Cassinello, um espelho onde se reviram mil milhaes de
telespectadores no dia da inauguragdo, onde brilharam 20 mil artis-
tas, que emocionou milhdes e milhdes de visitantes e que terd custa-
do 18 mil milhdes de pesetas.

Um velho sonho para um mundo novo. Expo 92. Sevilha melhor que
nunca, Sevilha como sempre.

CLASSE DE 92

em divida que 1992 foi o «ano espanhol»: distribuindo rapida-
mente as alegrias pelas freguesias, a Madrid coube o brilho de
ser Capital Furopeia da Cultura, Barcelona acolheu com estaddo as
Olimpiadas, Sevilha albergou em gléria a Expo, o pais todo viu-se a
festejar meio milénio, quer da Reunificagdo (embora Navarra ficasse
para 2012) quer da chegada de Colombo & América.
Ano de ouro, ano mégico, ano «irrepetivel» (como se o ndo fossem
todos...), 1992 ficou como expoente da vitalidade desenvolvimen-
tista que em pouco tempo havia guindado Espanha a posi¢éo desta-
cada nas nacdes democréticas do Velho Continente. Mais touro
ihérico que «tigre ibérico», mas de qualquer modo, um caso de res-
peito. Plenamente integrado, de um ponto de vista institucional e
politico, na Comunidade Europeia, com os socialistas de Gonzalez
comemorando descomplexadamente uma década de poder, o «vizi-
nho do lado» atravessa os peculiares anos 80 na ilusdo de que o
crescimento era um milagre de sentido tnico. Ndo foi bem assim,
mas aqueles ficaram como dias da modernizacgdo: das infra-estrutu-
ras, das grandes obras, das realizac¢des faradnicas, qui¢d das men-
talidades.
Assistiu-se ao frenesim da multiplicac¢do das auto-estradas e vias
répidas, novos aeroportos, novissimos hotéis, comboios de alta velo-



cidade, mega-instalagdes desportivas, culturais e de espectdculos,
recuperag¢do, renovacao, construcdo e reconstrucao.

Veio a ptiblico um ministro da economia, Carlos Solchaga, e disse:
«FEspanha é o pafs onde se ganha dinheiro mais rapidamente.»
Frases destas marcam um tempo. Para o melhor e para o pior.

Foram anos, como aqueles de 1986 a 1990, em que o PIB espanhol
crescia mais de 4 % ao ano, em que se criavam sete milhdes de pos-
tos de trabalho, em que se vendiam quatro milhdes de automéveis e
apareciam 3500 quilémetros de luzidias auto-estradas e vias rapidas,
época de adorar betdo e cifrdo.

De um modo algo simplista, poder-se-d recordar que os yuppies se
julgavam fadados para o poder eterno, e no horizonte imediato cam-
peavam o liberalismo econémico, a especulagdo a solta, a peseta
facil, o novo-riquismo ostentatério. Escancarada a porta, eis o cortejo
dos escéndalos politicos, financeiros, conjugais e extraconjugais, eis
maduro o fruto da gente guapa que é tornada sexy pela poténcia do
dinheiro e pela paranéia concorrencial dos érgéos de comunicagdo
avidos de explorar sem freio os hecos do corazon.

Confundindo a arena com a felicidade, o touro desencabrestara e via-
-se surpreendido e ofendido pelo ataque irrespeitoso de fenémenos
desagraddveis como o desemprego, a droga, a inseguranga, a pobreza
rancorosa, o terrorismo, o racismo. Tal borrdo na pintura, hd que
admiti-lo, ndo constitufa propriedade reservada de quem quer que
fosse, mas é de meridiana ironia que ele tenha caido «no pais onde
se ganha dinheiro mais rapidamente».

Ter@o esses anos de profundo hedonismo, de firia consumista e per-
duléria, beliscado insaravelmente o cardcter daquele que, no século
XIX e para Stendhal, era «o dltimo povo europeu com cardcter»?
Ter@o eles funcionado como o exorcismo, a purga inevitdvel para
aqueles outros tempos de chumbo, franquistas, de isolamento e misé-
ria, represséo e antagonismos?

Terd@o servido como panaceia para o suposto pavor da soliddo que
Francisco Umbral detecta no seu Guia irracional de Espanha e que
combateriam a toque de paixdes como a fiesta, as movidas, os rituais
colectivos religiosos, desportivos ou musicais, ou os catérticos san-
fernunes, as tertilias por tudo e por nada?

Questdes interessantes, essas, mas retéricas, pois, como lapidarmen-
te escreveu Albert Camus «no Sul, o sol acaba com as perguntas».
A todas aquelas, e outras eventualmente ociosas duvidas, respondem
os Espanhéis da maneira mais espanhola que sabem e que é todo um
programa de ser. Chamam-lhe ganas de vivir. E que, precisemos, ndo
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se confunde com a histeria de viver contra o tempo, mas resulta num
modo meridional, solar, humano, de beber o célice cheio da vida.

ENQUANTO ISSO....

nquanto os Espanhdis sorviam, deliciados, o seu ano dos prodi-
gios, jd para a inglesa Isabel II, 1992 ficava como o amargo
annus horribillis, entre outros motivos pelas separacgdes de
Carlos/Diana e de André/Sara.
Mau seria ele, como todos os anos, por causa de guerras (o estilhagar
da ex-Jugoslévia, no caso), por causa da fome e da miséria crénica
em Africa, dos extremismos inconcilidveis (Argélia ou India), do
racismo endémico (em pafses como a Alemanha ou Itdlia), das emi-
gragdes macigas a que se viam forgadas populagdes inteiras, da vio-
léncia urbana (Los Angeles), da droga (urbi et orbe), dos desastres
naturais (cheias na China, tufées na Florida, terramoto no Cairo,
explosdes do Etna) e af 1992 foi, mais coisa menos coisa, um ano
desgracadamente igual a todos os outros.
[gual e diferente, 1992 viu Bill Clinton ser eleito nos Estados
Unidos, viu a vitéria de John Major em Inglaterra e assistiu a divisdo
pacifica da Checoslovdquia em dois novos pafses. A Dinamarca era
camped europeia de futebol, o campe&o de boxe Mike Tyson ia para a
prisdo por violacdo e da cadeia fugia Pablo Escobar, bardo colombia-
no do narcotréfico.
Viu-se a primeira Miss da Alb&nia pés-comunista, o casamento de
Yasser Arafat e a litigiosa separagdo de Woody Allen e Mia Farrow.
Perto de Paris abria a Eurodisney e perto de Lishoa a SIC.
Preferirfamos néo ter assistido (mas a vida é como a vida é) as mortes
que 1992 nos trouxe: pintores como Francis Bacon ou Vieira da
Silva; actores como Anthony Perkins, Marlene Dietrich, Arletty,
Eugénio Salvador ou Benny Hill; escritores como Isaac Asimov,
Virgil Gheorghiu, Angela Carter, Graga Pina de Morais ou Hervé
Guibert; musicos da estirpe de Astor Piazzolla, Atahualpa Yupanqui
ou Martinho Assungdo; compositores tdo fundamentais como John
Cage, Olivier Messiaen ou Constanca Capdeville; estadistas marcan-
tes como Alexander Dubcek, Willy Brandt, Menahem Begin ou
Ulysses Guimardes; intelectuais da craveira de Felix Guattari, Lufs
de Albuquerque ou Jodo Barahona Fernandes; cavaleiros solitdrios a
quem a vida ficou curta demais, como Petra Kelly, Giovanni Falcone
ou Salgueiro Maia; editores arrojados como William Gaines, funda-
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dor da revista satirica Mad ou Fernando Ribeiro de Mello, da portu-
guesa Afrodite; realizadores como Satyajit Ray ou criticos de cinema
como Serge Daney ou de artes pldsticas como Joaquim Matos
Chaves.

Nao findaria 1992 sem por fim a dois mitos populares portugueses, o
Carlos dos Jornais (ardina e poeta) e Maria Branca dos Santos, muito
conhecida por Dona Branca, a malograda «banqueira do povo».
Irrepetivel, 1992? Sem divida nenhuma. Mas ndo mais nem menos
do que cada um e todos os anos das nossas vidas. E isso, verdade
seja dita, até dd pena.

ENTRETANTO, 500 ANOS MAIS CEDO...

... em 1492, ocorriam algumas inovagoes verdadeiramente memora-
vels, de entre as quals nos apraz registar as mais marcantes:

— o primeiro projecto que se conhece duma médquina voadora, diga-
mos um avido, cujo autor ndo podia deixar de ser um dos criadores
mais absolutos da Humanidade, artista, inventor, cientista, visiondrio
de génio, Leonardo da Vinei (1452-1519);

— a primeira gramdtica que se conhece duma lingua viva, no caso a
castelhana, e cuja autoria

cabe a Elio de Labrija

(1441-1522);

— o primeiro gloho terrestre

moderno, que se deve a

Martin Behaim, navegador

alemd@o que viveu largos

anos em Portugal, onde

respondia pelo nome de

Martim da Boémia e que

na Nuremberga natal cons-

truiu a esfera que o torna-

ria célebre.

Por outro lado, em 1492

sentava-se na cadeira de

S. Pedro o novo papa,

Alexandre VI, nascido

Rodrigo e da célebre

linhagem dos Bérgia (que

teve pelo menos cinco
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filhos, entre eles os lenddrios César e Lucrécia) e sob cuja égide
Portugal e Espanha assinariam dois anos depois o Tratado de
Tordesilhas.

Ainda nesse 92 os Reis Catélicos expulsam de Espanha os judeus
(e um deles, o matemético e astrélogo Abrado Zacuto, autor do
Almanach Perpetuum [1469], procura refiigio em Portugal onde
emprestaria os seus conhecimentos a ciéncia lusitana), sendo que no
mesmissimo 1492 cafa o tltimo bastido mouro da Peninsula [bérica e
o rei Boahdil de Granada rendia-se a Fernando de Aragio e a Isabel
de Castela, que assim conseguiam a tdo sonhada e sofrida unidade
politica da Coroa (Navarra ficaria para 20 anos depois).

Finalmente, e para ilustrar como 1492 foi, em enorme parte, um
«ano espanhol», eis o feito maior, a viagem de Colombo, a primeira e
a mais decisiva de quantas fez & futura América.

Entre paréntesis diremos que, se hd figura de proa tocante na gesta
ibérica dos Descobrimentos — e muilas hd — Cristévao Colombo é das
que hoje mais nos poderd comover. Deixemos de lado, piedosamente
a irresoliivel controvérsia de apurar a nacionalidade dele, se o didrio
de bordo foi ou ndo escrito por ele e todas as outras razdes obscuras
que envolvem o assunto, como se aconselha idéntica distancia face
aos dados histéricos inquestiondveis. O que comove na imensa figura
humana é a determinacéo na busca dum destino heréico junto as
cortes de véria gente, é conseguir a gléria através duma fantdstica
aventura de 4 mil milhas e 70 dias de incerteza, motins e soliddo a
bordo (da Pinta, da Nifia e da Santa Maria), é chegar onde queria
sem ter chegado onde quereria, descobrir o parafso antilhano, cari-
benho, centro-americano (e o nome exacto é Guanahani, ilha das
Baamas, a 12 de Outubro de 1492), entregéd-lo virgem a Coroa e no
fim ser quase que usurpado da proeza que ainda por trés vezes repe-
tiria (dizem muitos que na convicg¢do errénea de ter aportado as
[ndias da Asia ou a essa mitica Cipango que a sua tenacidade e a
lenda consagraram como um Novo Mundo) e vir a morrer abandona-
do por todos a que servira.

Colombo morre em Valhadolid em 1506 e felizmente é poupado a
cruel humilhacdo de ver um gedgrafo alemdo, Martin
Waldeseemiiller, estabelecer no ano seguinte um novo mapa-mindi
ue jd representava a nova realidade fisica e propunha a baptizassem
de América em homenagem ao florentino Vespuicio (Americi terram,
«terra de Américo») que ao servico da mesma Espanha explorara as
novas costas e em 1502 tinha aventado a hipétese de as Indias de
Colombo serem, como de facto eram, outro continente.
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Nada disso retira um milésimo a gléria trdgica deste inteiro mari-
nheiro, faltando acrescentar ao muito que se lhe deve, ter Colombo
descoberto na sua viagem fundadora a declina¢gdo magnética, ou
seja, que o Norte magnético ndo coincide com o Norte geogrifico,
além de ele ter trazido para a Europa plantas até entdo desconheci-
das por cd e que contribuiram bastante para o desenvolvimento da
agricultura, medicina ou ciéncia farmacéutica.

Se em vida Colombo foi figura mais ou menos secreta e algo contro-
versa, depois de morto nem se fala...

Nas Comemoragdes dos 500 Anos da Descoberta da América ele viu-
-se elevado a pincaros épicos, heréi da modernidade, semi-santo,
semideus, e muito compreensivelmente os Espanhéis viram em
Colombo, em 1492, o pioneiro de um futuro que a Expo de 1992 her-
dava e ampliava. S6 que, nestes tempos de revisdo dos conceitos his-
téricos, com uma opinido publica mais favordvel aos direitos das
minorias e dos povos indigenas, a personalidade e a aventura de
Colombo incendiaram paixdes por toda a América, com assanhadas
manifestagdes pré e contra, e opinides dum radicalismo total.

indios do Sul, Centro e Norte, apontavam um retrospectivo dedo acu-
sador e bramavam: «Colombo invadiu a América, ndo a descobriu»,
e inventariavam injdrias sofridas ao longo da colonizagao, as reais ou
imagindrias feridas por sarar. E bispos houve, na Guatemala por
exemplo, que lhes pediram perddo «pelo siléncio de cinco séculos».
E Fidel Castro, que nao é indio, langava achas para a fogueira: «néo
foi uma descoberta, mas uma violenta intrusdo da Europa na
América.» Do outro lado cla barricada, jd o vimos, vingava a glorifi-
cacdo da indiscutivel proeza ndutica e tecnolégica que representou o
achamento do Novo Mundo, com realce para a sua carga simbdlica,
com orgulho nacionalista, com um disfar¢ar dos excessos dos ante-
passados, afirmacéo de que o passado ndo pode ser julgado s6 a luz
dos actuais conceitos dominantes e um estender de méao apaziguador
aos descendentes dos amerindios originais.

Também a 12 de Outubro de 1992 — dia de fecho da Expo e da che-
gada & América — vimos o papa por da sua dgua na fervura, ao visitar
a Repiblica Dominicana e evocar a primeira missa catélica ali cele-
brada: «na evangeliza¢do da América Latina, como em qualquer obra
humana, houve sucessos e erros, luzes e sombras, mas mais luzes
(ue sombras.»

Toda essa polémica, a qual parecia indtil tentar fugir e que serd eter-
na, teve no entanto um efeito curioso: no Canadd, um milhao de
esquimés e indios Mowak iam poder recuperar o seu direito a auto-
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governagdo e as 600 tribos locais era
reconhecido o direito de gerirem flo-
restas, gds mineral ou petréleo das
terras originariamente suas e das
quais o homem branco os desapossa-
ra, como sempre faria por onde quer
que pudesse.

No fundo, justica seja feita e honni
sott qui mal y pense, uma coisa pare-
ce certa: Colombo s6 pds o ovo. H4
500 anos. E dele nasceu também,
acreditem, a Expo 92.

PAVILHOES: BANDEIRAS PARA TODOS

Expo 92 pretendeu ser, o que s6 a enobrece, um regalo para os
sentidos e para a inteligéncia, tentando ndo descurar (ou no esti-
véssemos na Andaluzia) aquilo com que se compram os meldes, isto
é, o fazer fé nas propaladas virtudes das altas tecnologias como gazua
para abrir as portas dum devir economicamente mais radioso.
Virios desses legitimos propésitos passavam, embora ndo exclusiva-
mente, pelo recheio dos pavilhoes que enriqueciam o recinto. Havia
cinco tipos deles: os pavilhdes dos paises participantes, os teméticos,
os das comunidades autonémicas espanholas, os das organizagdes
nacionais e internacionais e finalmente os das empresas.
Foram cinco os pavilhdes temdticos erigidos na Isla de la Cartuja,
cujo recheio e programagéo correspondiam a outras tantas linhas de
forca que presidiam ao certame.
O Pavilhdo dos Descobrimentos era o mais emblematico dos cinco,
aquele que melhor concentrava o espirito do evento: demonstrar
como as viagens de Quinhentos foram factor decisivo na nova viséo e
no desenvolvimento futuro do planeta. Escrevemos «era o mais
emblemadtico» e o tempo verbal tem que ser entendido no sentido
literal daquilo que ndo foi. A dois meses da inauguragdo, a 18 de
Fevereiro, um incéndio devastava irremediavelmente o pavilhao. Sé
ficou intacto o cinema Omnimax, que lhe estava anexo, e onde foi
possivel ver no ecra de 360 graus, 24 metros de didmetro e alta defi-
ni¢do, um resumo dos grandes descobrimentos do Homem, quer as
descobertas geogréficas, quer as mais relevantes conquistas cientifi-
cas ao longo dos séculos.






Por seu turno, o Pavilhdo do século XV ancorava-se no universo pré-
-renascentista e no esforco de exploracéo e de aventura que foi a passa-
gem do mundo medieval para o espago sem fronteiras do mundo moder-
no. O pavilhdo compunha-se de um jardim renascentista inspirado nas
ilustragdes de O Sonho de Polifemo; tinha uma zona de espera, com ele-
mentos alusivos as crengas vigentes na altura, e stmbolos fantdsticos
como o grande relégio astronémico; havia igualmente um espectdaculo
de teatro que ilustrava uma peregrinagéo de um europeu do Norte até
Santiago de Compostela; por fim, na zona de saida, a reprodugéo das
fndias de Colombo tal qual ele as descreveu no seu Didrio.

O Pavilhdo da Navegagao estendia-se por 6400 metros quadrados
e assemelhava-se a quilha invertida dum barco. Dum ponto de vista
do contetido, ali se ilustrava a evolugéo das técnicas que permiti-
ram o dominio dos mares por parte dos impérios ewropeus, e de
como tal dominio foi essencial para assegurar o controlo das novas
riquezas que iriam ficar & mao de semear. No interior, reprodugdes
de barcos histéricos e tipicos de todos os povos marinheiros, como
vikings, polinésios, ibéricos, chineses e outros varios. Também se
viu uma réplica do primeiro navio a dar a volta ao mundo, a nau
Victoria.

O Pavilhdao da Natureza fazia gala nos suportes audiovisuais que
mostravam a diversidade ambiental da América, na grande bolha que
reproduzia a vida na selva amazénica, nas 432 variedades botanicas
do Jardim Americano e que significavam a importancia das trocas de
produtos naturais entre os dois continentes.

Ao Pavilhdo Praga do Futuro presidia a ideia de que o futuro da
Terra importa a todos, porque a Terra é a casa comum de todos.
Estava dividido em quatro grandes dreas ou subpavilhoes:

Meio Ambiente (e o retrato dado ndo era nada, mas mesmo nada
meigo para industriais, politicos e consumidores, todos responsabili-
zados pela universal degradacdo ambiental);

Energia (onde o espectador tamhém era confrontado com a sua res-
ponsabilidade no uso e abuso de recursos energéticos limitados);
Telecomunicagaes (a Terra como aldeia global, o império das comu-
nicagoes, televisdes emitindo em directo de todos os paises ou quase,
interactividade e tecnologias de ponta);

Universo (acentuadas preocupagoes didécticas, um passeio virtual no
cosmos, maquetas do langador Ariane 4 e do avido espacial Hermes
ambos europeus, um acelerador de particulas, uma parabélica com
18 metros para enviar mensagens reais interestelares).

Ou seja: nos pavilhoes temdticos da Expo 92 procurou-se educar,
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divertindo. Ou vice-versa.
Orgulhosos do passado, nem tanto
do presente, confiantes no futuro.
Quanto aos 112 paises partici-
pantes, s6 sensivelmente meta-
de (63) optou por representacdo
com pavilh@o individual. Os
restantes, seja por provaveis
razdes de contencéo econdmica,
por similitudes étnicas, cultu-
rais ou proximidade geogréfica,
resolveram agrupar-se.
Assim, num edificio de 15 mil
metros quadrados ficaram 15
pafses africanos, a chamada
Praga de Africa, onde a diversi-
dade e o parentesco do conti-
nente negro estiveram patentes:
Angola fazendo gala do seu
enorme potencial econémico;
Cabo Verde da heranga portu-
guesa e da sua original cultura
africana; os Camardes mostran-
do pegas arqueoldgicas e tradi-
cionais; o Congo levando
artesanato, mdscaras antigas e
esculturas contemporéneas; a Costa do Marfim e o Gabhdo, a Guiné-
-Bissau e a Guiné Equatorial patenteando as suas virtualidades
folcléricas, ecolégicas ou agricolas; o Quénia optando por expor a sua
oferta turistico-cinegética e dar a provar chd e café; Mogambique
e Sdao Tomé e Principe valorizando as qualidades etnograficas, as
potencialidades turisticas e econémicas; a Nigéria com artesanato e
mostrando a aplicac¢do de novas tecnologias a transformacio de maté-
rias-primas; o Senegal com produtos artesanais, arte antiga, trajes
tipicos e a sua diversidade cultural; a Zambia mostrando téxteis,
flores, pedras preciosas, além de apresentar o melhor da sua beleza
paisagistica; o Zimbabwe com artesanato rural e uma selecgéo
de centendrias esculturas talhadas em pedra.
Em resumo: um continente onde se acumulam inimaginéveis carén-
cias e calamidades, esmerava-se em mostrar o melhor que tinha, por-

que a ocaslio era para 1SSO MESMo.









Na maior superficie coberta do recinto, 30 mil metros quadrados, o
ediffcio da Praga da América albergava 16 pafses sul-americanos,
todos de lingua oficial castelhana, excepto o Brasil.

O local abundou de momentos culturais, bailes e recitais, teatro e
orquestras sinfénicas, toda a alegria contagiante dos ritmos tropi-
cais e uma oferta irrecusédvel de culindria e bebidas latino-ameri-
canas.

Alguns destaques individualizados: a dominante ecolégica da
Argentina, a par de riquezas pré-hispanicas; o colombiano tesouro
dos Quimbayas; os objectos arqueolégicos de ouro e jade que a Costa
Rica levou & Expo; a exposi¢do magnificente intitulada «O Ouro da
América» que diversas nagdes andinas ali expuseram; o icebergue
chileno, mantido no seu pavilhdo de pinho a 40 graus negativos e
vindo da gelada Antdrctida; o fulgor das civilizagdes maias trazido
por hondurenhos e guatemaltecos, tal como os peruanos com a faus-
tosa cultura inca; a &ncora da caravela Santa Maria, apresentada
pelo Haiti; a meméria asteca dos mexicanos, com reproducio em
escala reduzida dos principais monumentos.

Com muita histéria comum, nem sempre pacifica, mas o que 14 vai ld
vai (ou talvez ndo), a América do Sul esteve inteira em Sevilha, numa
retribui¢do dessa mitica primeira visita de 1492, um reencontro de
dois mundos.

Também em conjunto estiveram pafses como o Egipto, Jordénia,
Siria, os da Liga Arabe e dos Emirados Arabes Unidos, obviamente
agrupados por lagos civilizacionais e geograficos. Apresentando fol-
clore, cultura, achados arqueolégicos que nunca tinham viajado até
ao Ocidente e alguns deles com a bhonita idade de seis mil anos, os
palises drabes mostravam uma forte presenga museolégica e o exotis-
mo proverbial das Mil e Uma Noites.

Optando também por representacdo num edificio conjunto, os paises
do Cartbe trouxeram folclore, hebidas tipicas, a presenca do mar e do
carnaval, tal como as ilhas do Pacifico Sul apostaram na promogéo
turfstica e nas tradi¢des exéticas locais.

Finalmente, os paises bdlticos — Leténia, Esténia e Lituania —, que s6
a tultima hora se puderam incorporar nesta Festa Universal, também
eles capricharam num representagdo no mesmo local, junto ao
Pavilhao das Artes.

Individualmente, e seguindo uma ordem alfabética, destacaremos as
propostas que em Sevilha se afiguraram mais criativas e originais.

O Pavilhdo Alemao surpreendeu pela ousada estrutura eliptica sus-
pensa a 20 metros, que sobre ele projectava uma invejdvel sombra,



enquanto no exterior uma espécie de carrocel estava dedicada aos
aventureiros e picaros de cinco séculos de Literatura e, para memé-
ria e exemplo, bocados do Muro de Berlim chamavam as atengoes.

A Ardbia Saudita reproduzia no seu espago um odsis (com areia
do deserto e tudo), maquetas de Medina e Meca, mostrava as por-
tas da Kaaba e o Cordo original, tudo sob o pendao claro do isla-
mismo.

A Australia mostrou uma jéia de 15 quilos de ouro e 20 mil diaman-
tes, o «ovo Argyle», que tem 70 centimetros e em Espanha valia
qualquer coisa como 1200 milhdes de pesetas, sendo o objecto mais
valioso da Expo.

No Pavilhdo Belga, realce para a pintura de Rubens, Magritte ou
Delvaux.

No Canadiano, o enorme ecra Imax de alta defini¢éo, um dos tltimos
gritos em 1magens de alta tecnologia.

No da Coreia do Sul reproduzia-se um tipico lar local e mereceu
curiosidade um modelo do primeiro barco blindado do mundo, inven-
c¢éo coreana do século XVI.

No Pavilhdo Chinés, relevo para as invengdes que reconhecidamente
lhes devemos, como o papel, a pélvora ou a bhiissola, além de terem
causado admirag@o os soldados de terracota guardando um timulo
imperial.

Na representagdo de Chipre, fcones bizantinos e o milenar barco
Kyrenia.

No Pavilhdo Americano, destaque para The Bill of Rights, que uma
imagem feliz crismou de «Biblia civil» dos Estados Unidos.

No Francés, a estrela era o pogo das imagens, que projectava videos
de quase 20 metros de profundidade sobre um ecrda de 500 metros
quadrados e paredes espelhadas.

A Gra-Bretanha apresentou uma espécie de catedral de dgua com
muros (ue pareciam liquidos nos seus 18 metros.

A Grécia pods no Guadalquivir um barco ateniense para cem pessoas.
A Holanda mostrava Van Gogh e Rembrandt, e o pavilh@o era perma-
nentemente pulverizado com dgua.

O sitio hingaro simulava uma igreja rural e despertou interesse uma
arvore chamada «da vida» com raizes visiveis através do chao de vidro.

A Ttalia trouxe o Renascimento para as margens do Bétis com escul-
turas de Miguel Angelo.

O exterior do Pavilhdo Indiano lembrava a cauda aberta dum pavao real.

Os Japoneses apareceram com a maior constru¢do do mundo feita sé

N

de madeira e 14 dentro mereceram elogios a reproducéo, a escala
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natural, de parte do Castelo de Azuchi do século XVI e de um tem-
plo xintoista portatil.

O Ménaco levava um aqudrio gigante de 400 mil litros de dgua e uma
reprodugd@o do Museu Oceanogrifico de Jacques Cousteau.

Marrocos deixou em Sevilha, e 14 ficard, um palécio saido dos sonhos
de Xherazade, inteiramente feito 2 mao, e que é uma réplica perfeita
dos paldcios dos gloriosos tempos do al-Andalus.

O México tinha um cacto milenar e uma piramide truncada que é
memdria da idade asteca.

A Nova Zelandia mostrou uma tribo de aborigenes maoris.

Portugal, o original do Tratado de Tordesilhas.

A Santa Sé, uma colecgdo de catecismos em todos os idiomas e dia-
lectos da América, lembrando o papel da Igreja na Conquista.

A Suica espantou com uma torre de 38 metros de altura em papel
reciclédvel.

Esta escolha, que estd longe de ser exaustiva, s6 pretende sublinhar
o cardcter absolutamente excepcional de muitas pegas que a Expo 92
ostentava. Em valor real e em peso simbélico e universalista. Como
se, nesta e semelhantes ocasides, a Humanidade resolvesse exibir o
cardcter perene da sua criatividade e um orgulho justificado nas suas
obras e varresse para debaixo do tapete aquilo que todos os dias
vemos por esse mundo fora.

Pavilhdes, tiveram ainda em Sevilha, empresas e organismos nacio-
nais e internaclonals.

Empresas de forte implantag¢éo local como o Banesto ou a Cruz-
-Campo, empresas internacionais de acentuado pendor tecnolégico
como a Siemens e a Fujitsu.

Organismos como o Comité Internacional Olimpico, a Comunidade
Europeia, a ONU, a Cruz Vermelha e a ONCE, esta com um pavilhao
dedicado aos deficientes fisicos, onde sobressaia uma hiblioteca
braille.

Finalmente, e como mandam as leis da hospitalidade, os donos da
casa. Quer nos pavilhoes das 17 comunidades autonémicas, quer no
Pavilhdo Espanhol propriamente dito, os anfitrides deram indubita-
valmente o melhor de si.

A Andaluzia quis mostrar a sua vitalidade econémica e como um
futuro tecnolégico lhe conviria;

Aragdo fez um pavilhdo interior e mostrou dez obras de Goya;
Asturias simbolizou os seus bosques e a sua natureza;

a casa das Baleares fazia lembrar um veleiro e 14 estavam criacoes
de Mir6 e uma homenagem a Raimon Llull;
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a transparéncia do Pavilhdo das Candrias permitia imaginar que no
interior se tratava da histéria das ilhas;

da Cantédbria vieram reprodugoes das grutas de Altamira e dos mapas
do cartégrafo Juan de la Cosa;

de Castela-Mancha, uma exposi¢do permanente de El Greco;

de Castela-Ledo, esculturas e pinturas da Idade do Ferro e vérios
dos primeiros manuscritos em castelhano;

de Catalunha, obras de Dali e Tapies e uma coluna totémica
audiovisual;

da Estremadura, obras de Zurbardn e a ténica posta na regido como
reserva natural;

da Galiza, mdrmores e granitos, a apresentagdo do Caminho
de Santiago;

Rioja mostrou o primeiro texto escrito em castelhano, as Glosas
Emilianenses, e poemas de Gonzalo de Berceo;

Madrid quis mostrar-se como uma cidade aberta e trouxe uma esté-
tua da deusa Cibele, a Grande Mde da fecundidade;

de Murcia veio o submarino de Isaac Peral;

de Navarra, 12 capitéis roménicos da que outrora fora Catedral de
Pamplona;

do Pafs Basco, um ecra de 360 graus e a exposi¢do do seu passado e
presente;

de Valéncia, a cultura do Sul entre mouros e cristdos.

Quanto ao Pavilhdo de Espanha, propriamente dito: uma extraordi-
néria exposicdo de pintura espanhola, 45 quadros de 29 cldssicos
(de Velazquez a El Greco, de Picasso a Murillo, de Goya a Juan Gris,
Dali, etc.), outra sobre os Descobrimentos e uma sala de cinema
para alta defini¢do, com ecrd semiesférico e assentos mévelis.
Exteriormente, o pavilhdo (com 25 mil metros quadrados) era com-
posto por uma espécie de cubo branco gigante com 30 metros de lado
e uma cupula de cobre com 24 metros de altura.

Concluindo: muito para ver e tudo ficou visto.

CARTUJA, A ILHA RESSUSCITADA

uando ficou decidido, em Julho de 1985, que a futura Exposicéo
Universal de Sevilha se realizasse na Isla de la Cartuja, ou ilha

da Cartuxa para sermos mais portuguesmente precisos, deve ter havi-

do quem, espantadissimo, perguntasse: onde?

Até Agosto de 1987, ao principiarem as obras para a Expo 92, a ilha



era um aprazivel deserto de 500 hectares onde repousavam, de dese-
jado e merecido esquecimento, um mosteiro e uma fdbrica de cera-
mica. Talvez umas vaquinhas pastassem nas redondezas e era tudo.
A ilha vivia cercada pelos dois bragos do Guadalquivir e esse isola-
mento sempre fora ouro sobre azul para os monges de Santa Maria de
las Cuevas, cuja Ordem religiosa expressamente professa a contem-
plagdo, o siléncio, a oragéo, a pobreza, a peniténcia, a humildade, o
trabalho e a soliddo monacal, tudo virtudes estiméveis e pouco cor-
rentes nos tempos que correm. A talhe de foice, recordaremos que
perto de Evora existe um convento cartuxo fundado em 1587, supri-
mido em 1834 (curiosamente um ano antes de ser expropriado o de
Sevilha) e que reabriu em 1960.

A Ordem Cartuxa é antiquissima, nascida que foi em 1084, e o fun-
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dador chama-se S. Bruno, teélogo natural de Colénia donde emigrou
para a francesa Reims, ai constituindo a Irmandade que uns séculos
mais tarde, a partir de 1418, se instalaria no palco da futuramente
badaladissima Expo sevilhana, o que alids néo deixa de ser pequena
ironia.

Santa Maria de las Cuevas deve ter sido um mosteiro medieval como
tantos outros, fechado sobre si préprio, € o que de notdvel apresenta
relaciona-se directamente com uma das grandes linhas de orientac¢do
da Mostra, ou seja, a comemoracdo dos 500 anos da descoberta da
América. Rezam as crénicas que Colombo preparou ali algumas das
suas viagens e que os seus restos mortais l4 repousaram na Capela
de Santa Ana de 1509 a 1527, e hoje ninguém sabe onde param, tal-
vez na Catedral de Santo Domingo ou de Sevilha ou debaixo de um
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actual saldo de bilhares na Valhadolid onde morrera a 20 de Maio de
1506. Seja como for, o mosteiro 14 foi andando, devagarinho e alheio
a todo o exterior, até ser expropriado em 1835. Trés anos mais tarde
era arrendado a um tal Mr. C. Pickman, industrial inglés que ali
resolveu instalar uma fabrica de louca.

Poder-se-ia crer que a histéria da Cartuja se ficaria por af, injusta e
triste, numa empresa vocacionada para a faléncia a prazo. Mas, por
qualquer mistério a que serd legitimo rotular de justica poética, o
convento cartuxo haveria de ressuscitar e a decadéncia acabou em
1964 quando o conjunto foi declarado monumento nacional e em
1982 tornado posse da Junta da Andaluzia. Cinco anos depois dd-se
infcio aos trabalhos de restauro.

Passamos, rapidamente, para a Expo 92 e ali o vemos, com mal dis-
fargada emogdo, erguer-se espléndido junto ao rio que o vira nascer
ha mais de cinco séculos, o outrora pobre Convento de Santa Maria,
o agora Pavilhdo Real, simbolo primeiro da Expo, corddo umbilical
ligando duas épocas grandiosas do pafs. «Ligando duas épocas» vir-
gula. Trés épocas serd melhor dito.

Na Isla de la Cartuja nascia o sonho, pesadelo ou miragem que a rea-
lidade se encarregara de confirmar ou desmentir, de um «Sillicon
Valley andaluz».

Aproveitando o balango tecnolégico que era bandeira da Expo, pre-
tendeu-se realizar um projecto deveras ambicioso de desenvolvimen-
to com base na prestacdo de servicos a investigagdo, a actividade
empresarial e & formag@o profissional, em vérias das infra-estruturas
que ali permaneceram.

Cartiya 93 foi o nome de cédigo para uma aventura desenhada sob a
orientacgdo dos sociélogos Manuel Castells e Peter Hall e que signifi-
cou um investimento de 1,4 mil milhdes de délares. Como se calcula,
a idela ndo era nada md. Mas, por azar, aconteceu o que ndo se podia
prever: Guerra do Golfo, uma reunificagéo alema mais cara do que se
previa, instabilidade econémica por essa Europa com arrefecimento
das economias-locomotiva, os primeiros indicios de dificuldades em
Madrid (sondagem de El Pais mostrava dois tergos dos espanhéis
descrentes no futuro da sua economia).

Nuvens pesadas sobre a Cartiga 93, que se viu for¢ada a redimensio-
nar o projecto e logo ao inicio ndo estava mais de metade das 40
empresas inicialmente previstas, quando o devir era um mar de
rosas. O projecto inclinou-se mais para a parte lidica e de servigos.
Talvez que o futuro fique adiado para amanha. A Isla de la Cartuja ja
nos demonstrou que ali tudo é possivel. Assim seja.
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ESTRELAS NA TERRA

m se a Expo 92 tivesse sido um concurso de estrelas, qual delas
o ceptro, a coroa, a taga?

Do modo que as coisas correram, talvez o mais sensato fosse inventar
um prémio ex-cequo para as diversas candidatas. A saber:

— a comunicagdo, que tudo indica poder ser a menina dos olhos do pré-
ximo século, ja brilhou a grande altura nesta antecAmara do milénio
que bate a porta. Muitas das grandes empresas que, nada inocente-
mente, demandaram a capital andaluza, fizeram-no porque percebe-
ram que esta era uma montra de excepg¢do para os seus produtos,
fossem centrais de comutag@o analégica, tratamento de dados, repro-
dugdes audiovisuais em suportes avancadissimos, sistemas de reco-
nhecimento de voz ou imagens televisionadas de alta defini¢ao;

— as novas tecnologias, que parecem estar a por de lado o pldstico
(ecologia oblige), as modernas técnicas de realidade virtual, os lasers,
o ecrd multivideo, tudo aquilo que ainda hoje espanta e que amanha

poderd ser vulgar de Lineu e que traz em desenfreada competi¢do
poderosissimas multinacionais. Citando Emilio Casinello, comissério
da Expo, (uma exposi¢do) «demonstra o valor e a capacidade trans-
formadora da ciéncia, tecnologia e da cultura em geral; é capaz de
gerar na juventude uma renovada procura de educagéo, conhecimen-
tos e produtos culturais novos»;

— a dgua, que é o sangue do planeta, teve na Expo 92 (e os 40 graus
de calor a isso ajudavam) um lugar na primeira fila, quer pela utili-



zacdo feita nos pavilhoes dos paises participantes (ninguém aprecia-
ria ficar assado), quer pelo uso das técnicas biocliméticas nos espa-
cos ptiblicos, pavimentos frios e a vaporizagio do exterior com dgua
fria para reduzir a canicula abrasadora, quer pela multiplicacdo de
fontes, a plantacdo de 25 mil novas drvores e 30 mil arbustos, além
de 50 mil metros quadrados de sombra produzida por caramanchdes
e pérgolas.

Qualquer uma destas trés entidades poderia ocupar com justica um
hipotético podium na Expo 92.

Mas houve duas outras coisas e essas, semelhantes entre si, por defi-
nigdo ndo tém prego e mereciam o lugar de honra:

— por um lado, o entusiasmo com que toda uma regido abragou um
projecto arriscado e ciclépico, e dele fez paixdo e razdo de ser;

— por outro lado, o genuino, intransmissivel espanto dos visitantes
que pela primeira vez penetravam no recinto e logo se extasiavam
com as pontes aerodindnimas, os edificios surpreendentes, o ar de
magia que tudo respirava, e se enfiavam numa das 108 cabinas cli-
matizadas que a 20 metros de altura funcionavam a energia solar, e
ali lhes dava a sensacdo virgem que um navegante de Quinhentos
teria ao desembarcar em terra ignota.

Essa geral alegria inicial, vale por tudo, é puro encantamento. Nessa
Babel civilizada, em que as proezas da técnica e da ciéncia eram
servidas com sentido lidico, em que o comboio panordmico mono-
carril levava 4200 pessoas por hora e todos pareciam criangas a
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solta, em que a gigantesca esfera bioclimdtica (22 metros de didme-
tro) dava ares de um daqueles resistiveis brinquedos para casa, em
que as esplanadas junto ao Lago de Espanha eram porto seguro, em
que a exuberncia exdtica dos turistas se casava para sempre com o
1magindrio mais austero dos europeus, em que a policromia mais gri-
tante encaixava lindamente no dourado por do sol sevilhano, nesta
Babel sem idade nem limites, respirava-se liberdade. Liberdade de
criacdo e liberdade de frui¢do, sincero prazer de ficar maravilhado
com os outros, de voltar a acreditar no génio humano, nas pessoas e
nas coisas.

Também cala fundo, porque a ironia é visita 14 de casa em Sevilha, o
impagével entusiasmo hiperbélico com que o alcaide da cidade
comentou a inauguracgdo da Expo a que o rei Juan Carlos acabara de
proceder. Disse Alejandro Marcos e era isso que havia a dizer: «Hoje
comegou o século XXI.» Por supuesto! E oxald ele venha a ser assim.

0 ESPECTACULO (A VIDA) CONTINUA

(W hamar & Expo 92 «o maior espectdculo do mundo» era, nas véspe-
ras do acontecimento, daqueles inevitdveis superlativos lugares-

-comuns cuja mais estranha caracteristica é corresponderem a reali-

dade. A programac@o cultural primava, em muitos casos, pela exce-

léncia, sendo até desculpavel a overdose da oferta. Em 21 recintos —

e 17 desses acabadinhos de construir — juntou-se (na Cartuja, em

Sevilha e arredores) tudo o que era arte cénica, expressdo musical e

tendéncia artistica.

Grandes orquestras sinfénicas, de jazz, de salse ou samba, famosissi-

mas companhias de épera e de teatro, vedetas para todos os gostos e

feitios, estrelas de primeira grandeza canora, compositores, intérpre-

tes e autores luminosos,

dancas étnicas e folclore

exportavel, rock e fado,

flamenco e sevillanas,

ballet classico e vanguar-

dista, cang¢des roménti-

cas, espectdculos de rua

diurnos e nocturnos, fil-

mes cldssicos, populares

e de arte e ensaio, aparato

conceptual e intimismo,
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um ecrd de televisdo com a altura de oito andares e tudo o que nesse
mastoddntico Jumbotron passou, estreias coreograficas, performan-
ces, happenings, pompa e infinda variedade, animagéo de rua cons-
tante e bailes esponténeos, o dia e noite como festivais absolutos, € o
dia comecava logo as nove e ia abrasando tarde dentro até que a
noite viesse, cimplice, e rompesse madrugada fora até as quatro
quando as portas se fechavam, mas néo os corpos e os coragdes. Citar
um nome, dois nomes, cem nomes, dos grandes ou médios ou ainda
maiores artistas? Citd-los todos? Nenhum? Com que critérios e com
que fundamento?

O que hd a dizer é que Sevilha teve de tudo, que cada nagéo fez
questdo de se mostrar a altura das outras e Espanha a altura de si
prépria, nobre, generosa, em arte viva.

Por uma vez, de hd largos anos, uma Exposi¢éo deste tipo abdicou
das atracgdes do tipo Luna Parque e com razdo o fez, pois toda ela
era espectdculo e com ela a cidade e as pessoas.

Quanto as artes plésticas, para 14 das muitas obras contemporéneas
espalhadas por todo o recinto, houve mais de 30 exposicdes de
32 paises (estamos no bergo de Veldzquez e Murillo, ndo é?), video-
montagens, hologramas, desenho, fotografia e por af fora, expostas a
vez, no Pavilhdo das Artes. Outra festa na Festa.

Bem pode vir, como cinco anos depois veio, em Novembro de 1997, o
presidente do Tribunal de Contas de Espanha revelar que afinal
alguém fez mal as ditas contas, que fraudes nao houve, nem roubos,
mas que afinal a Expo 92 teve prejuizos a volta de 50 milhdes de
contos(!) e que as receitas dos espectdculos s6 cobriram 10 % dos
respectivos custos e que agora é que vio ser elas.

Essa «via dolorosa» do dia seguinte ndo empana, jd ndo tira nada ao
prazer dos muitos milhdes que frequentaram a Expo (41 milhdes de
entradas, 68 % dos quais espanhéis). Terd havido excesso de opti-
mismo, erros de cédlculo e de gestdo? Mas, dada a euforia que entdo
se vivia, quem os ndo cometeria? Serd fatal isso da «grande nau,
grande tormenta»?

A verdade é que a Expo foi, tudo aquilo foi um acto de coragem, de
visdo e risco, um acto que — nem tdo abusivamente quanto isso —
poderiamos supor da mesma estirpe que a ousadia das caravelas qui-
nhentistas (os funciondrios chamar-lhe-iam, ontem como hoje,
cegueira suicida), foi um belo acto de voluntarismo — voltemos a
Antonio Machado — a crencga profunda de que «ndo hd caminho, o
caminho faz-se a andar». No deitar contas a vida é a vida que conta.
A arte e a vida, Sevilha 92.
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Sevilha, sempre em festa



SEVILHA E ARTES QUE TEM

cidade que repousa nos bragos do Guadalquivir enfileira, com
-garbo, a pequena lista daqueles raros locais miticos que sobrea-
queceram o génio criativo de artistas de todas as épocas. S6 dperas
sdo mais de 25 as que foram compostas tomando Sevilha por tema,
pretexto e cendrio. Compositores (ue nunca, mas nunca, visitaram
Espanha, como Mozart, Bizet, Verdi ou Wagner, ndo sentiram engu-
lhos de qualquer espécie em situar obras suas, e obras-primas, na
cidade sonhada cle longe.
Diz Manuel Ferrand, em 1990: «Sevilha é o cendrio arquetipico do
desejo, do exotismo, do pitoresco, vaga referéncia do ideal, do que
estd fora do tempo e do espago, como a prépria Opera.»
Palco propicio a encenagéo da paixdo, do mistério, de mil aventuras,
com suas mantilhas, leques e castanholas, com seus toureiros e o
cheiro a sangue no ar, Sevilha era igualmente o sitio exacto para,
subido o pano de cena, fazer passar as ideias de critica e sdtira social
na Europa pré-revoluciondria oitocentista: As Bodas de Figaro
estrela em Viena em 1786, nas vésperas do ano decisivo de 17809.
Ao longo dos sete meses que durou a Expo 92, 14 estiveram elas no
novissimo Teatro de la Maestranza, nas vozes prometidas de
Carreras, da Berganza, de Domingo e estrelas de semelhante fulgor,
as operas de Sevilha. Velhas de cem a duzentos anos, mas eternas
porque geniais e «fora do tempo e do espago», a Grande Arte a altura
do Grande Instante. Esteve a Carmen, de Bizet (estreada em Paris a
7 de Margo de 1816: «Uma praga de touros. A direita, a porta da
fabrica de tabacos. A esquerda, o corpo da guarda...»); esteve
O Barbeiro de Sevilha (musica de Rossini, estreia em Roma
a 20.2.816: “Deixem passar o factotum da cidade, deixem passar...”);
e As Bodas de Figaro (musica de Mozart, premiére em Viena a 1 de
Maio de 1786) e o Don Juan (do mesmo W. A. Mozart, de 29
de Outubro de 1787, em Praga) e A Favorita (estreia em Paris a 2 de
Dezembro de 1840, com misica de Donizetti) e o Fidélio
(de Beethoven, primeira vez em Viena em 20 de Novembro de 1805)
€ mais, vdrias mais.
Nem é por acaso que a dpera se apoderou, universalizando-os, dos
dois mitos maiores de Sevilha, mitos roménticos de sedugéo, paixdo e
morte, Carmen e Don Juan. Numa cidade que é térrida, sensualissi-
ma, onde ndo custa cruzar realidade e fic¢éo, e que convive téo
a vontade com a medida e com a desmesura, ganhardo os melémanos
confessos em visitar a antiga Fabrica de Tabacos (1728-1771, o
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maior edificio de Espanha depois do Escorial e do Paldcio Real de
Madrid, seja dito en passant) onde Carmen trabalhava e foi seduzida
ou a praga de touros da Real Maestranza onde o amante a matou a
golpes de navalha e desespero. Ou poderd, perque a lenda é vida,
trautear na esteira das pisadas predadoras de Don Juan Tenorio a
caca do pobre coracdo de Dona Inés e imaginar a cara dele ao ser
visitado pelo terrivel convidado de pedra (que também Pushkin pos
em drama, e Dargomyzski musicou e levou a cena na longinqua
Sampetersburgo no ano longinquo de 1872).

Menos mitificada, mais préxima da realidade, mais rente ao Sul e
comovente porque humana, entremos numa outra Sevilha, onde o
fascinio é sentido de dentro, a marca secular da palavra que cativa.
Antonio Machado, o precioso cultor da lingua castelhana e que ali
nasceu «numa noite de Julho de 1875, no célebre Paldcio de Las
Duefias, na rua do mesmo nome» e que de l4 saiu com oito anos,
recorda, da infincia, «um pdtio de Sevilha/e um jardim luminoso
onde amadurece o limoeiro...»

O mesmo é dizer, como outro ilustre desterrado da capital andaluza
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(aos 18), o também grande poeta Gustavo Adolfo Becquer (1836-
-1870) que o sustentam «as recordacdes de tanta e tdo ignorada e
tranquila felicidade».

A perda do parafso, o ter que estar fora dali, eis um estado de alma e
contaminacdo que tocou ainda aos exilados Luis Cernuda (1902-
-1963) e a José Blanco White, que nas suas Cartas de Espanha
reflecte de longe sobre o seu pais e a partir dos costumes andaluzes.
Recuando no tempo que ndo no espirito, vemos no século XI, quando
o Sul era mouro, o rei-poeta al-Mutamid (que também é nosso e estd
vertido no portugués de hoje) ser derrotado e exilado para a Africa do
Norte, ele que é (com o neoclassicista Ibn Zaydun) o melhor artifice
das letras mugulmanas na Peninsula, e que nos deixa pungente
lamento: «A minha alma j4 s6 deseja a morte/outro que enfrente a
vida com grilhetas nos pés...»

Tal desamparo, lado nocturno da alma, fica como a inevitdvel outra
face da claridade ofuscante duma cidade-luz como Sevilha.

A mesma que Mateo Alemén (1547-1614) nos deu exuberantemente
picara em Guzmdn de Alfarache, tal qual Miguel Cervantes (154.7-
-1616) em Rinconete y Cortadillo (s6 que o autor de Don Quijote e
das Novelas Ejemplares morreu na miséria).

Vista de fora para dentro, pelo diplomata e excelente poeta brasileiro
Jodo Cabral de Melo Neto, ela fica assim: «A cidade mais bem corta-
da que vi, Sevilha;/cidade que veste o homem/sobre medida.»

Entre a desmesura operética e a medida poética, conciliando-as, fica
o coracdo sevilhano. Visivel nos costumes, no emprego do tempo, na
religifio, ou nas dangas ou nas corridas. No viver com arte. Sem pre-
tender entrar no capflulb das comparagoes, tdo aleatério quanto injus-
to mas por vezes conveniente, dirfamos que ela aguenta o embate e
com raca suplanta muitas das eventuais cidades concorrentes. Poder-
-se-la mesmo dizer, glosando um feliz slogan turistico que, se «de
Nova lorque ninguém se cura», Sevilha cura tudo. Nao pelo lado
monumental (que, alids, existe e impressiona) ou pelo cosmopolitismo
ou pela pujanga financeira ou pelo aparato cultural ou pela febre
laboriosa, mas pela excepcional qualidade de ser uma cidade a escala
humana. Feita & medida dos homens, cidade para servir corpo e alma.
A alma, e ndo sé ela, exulta nos sete dias de catarse colectiva da
Semana Santa. Ali vdo todos, crentes ou ndo, forasteiros e indigenas,
numa demonstracéo tnica de fervor barroco, dvidos de infinito céni-
co, no esplendor dos cortejos que implicam 45 mil protagonistas
directos (nazarenos, costaleros — que levam as costas as imagens
sacras —, capataces e misicos).
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Chapéu nao é, mas ¢é de perder a cabega

S&o mais de cem, as procissdes, onde cada Hermandad carrega ima-
gens da Virgem e de Cristo e recria um mistério da Paixdo, e é vé-los
atravessar a Ponte de Isabel II, desde Triana até a Catedral, e é ouvir
o canto dos saeteros e admirar os pontiagudos, inquietantes capuzes
dos nazarenos, os desfiles das cofradias do Calvério, da Macarena ou
da Esperanca.

Em 1992 a Semana Santa quase coincidiu com a feitura da Expo e,
ao calor sufocante diurno ou na suavidade perfumada nocturna, de
novo se repetiu — como de hd 400 anos para cd — o prodigio de uma
religiosidade sd, que ultrapassa a mortificagéo beata para se transfor-
mar num hino aos mistérios da vida e morte, e novamente vieram a
rua os icones de madeira dos séculos XVI, XVII e XVIII e essa cele-
brag@o é carne e espirito da cidade.
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Uma semana depois, a 28 de Abril, o corpo vem reclamar os seus
direitos na Feira de Abril, complementar mas ndo antagénica da
Semana Santa.
A Feira é uma liturgia do corpo e do desejo, ndo uma bacanal de
embriaguez e sexo, antes um altar profano as delicias do olhar, aos
prazeres das tertilias omnipresentes, a beleza das mulheres e
homens que capricham na graca impar dos trajes tipicos a rigor, as
dancas e & musica que invadem todos e sdo a marca indelével do
gozo e da leveza, da elegncia inata desse povo.
Ortega y Gasset reconhecia que «ao andaluz apraz dar-se em espec-
taculo aos estranhos» e essa dddiva é um dom, a generosidade da
heleza pela beleza, e a ela devemos chamar, com propriedade, o pra-
zer de ser.
Um prazer solar, do Sul, que os leva noite dentro, pela fresca ameni-
dade das noites, a bebericar vinho e manzanilla nas esplanadas
junto ao Guadalquivir e a acampar
horas a fio frente a pratos de tapas e
nresistivels fritadas de peixe — pes-
caitos fritos — nos bares dos bairros
velhos (é obrigatéria, por devogo
ao prazer dos sentidos, uma visita
ao Rinconcillo, um bar de tapas
atrds do Palacio de Las Dueiias, na
Macarena, e que data de 1670).
Claro que o clima ajuda a sensuali-
dade envolvente, as tais 2800 horas
anuais de sol frontal, impiedoso,
esse convite irrecusdvel a siesta («loga ibérico», lhe chamou Camilo
José Cela) e hd uma matriz genélica cigana, cortesd e drabe («a raca
moura, essa velha amiga do sol», na palavra certa de Antonio
Machado) em toda essa descarada liturgia do corpo, que se prolonga
na fixac@o dos sevilhanos a danga e ao canto.
Flamenco, cante jondo, sevillanas, guitarras, castanholas, os hailes,
as tunas, os festivais e os tablaos inumerdveis, os vestidos flamejan-
tes das mulheres e a esbelteza viril dos homens, a raca em hotdo das
criangas, tudo aquilo é unico, sentido, auténtico mesmo quando fol-
clore turistico. E aos eximios cultores dessas artes, a Antonio
Mairena, a Marifé de Triana, a Camarén de la Isla, a Tomatito, a tan-
tos outros, eles dedicam uma devocdo perfeitamente compreensivel.
Essa é que é a gente guapa, para quem a vida é festa. Ndo uma farra
desbragada, carnavalesca, mas un ritual de seducédo e conaire once
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Leveza e arte, sinbnimos

encaixa ue nem luva o respeito supremo pela coragem e pela morte.
Uma corrida de touros na Real Maestranza serd assim, no minimo,
uma coisa muito séria. A temporada taurina ocorre entre Abril
e Outubro e os aficionados nédo perdem as corridas principais
ao longo da Feira de Abril, das Festas do Corpo de Cristo e da
Virgem dos Relis.

O que ali se passa na arena é mais do que a luta entre destreza e
for¢a, mais do que um duelo de imprevisivel desfecho, do que um
espectdculo gratuito e barbaro. Aquilo é um templo e a fuena uma
sagracdo aos limites do humano e da nobreza animal. O famoso
siléncio com que seguem os lances de muleta é tdo idéntico e reve-
rencial como o siléncio que preside aos grandes oficios religiosos ou
as superiores manifestacoes de Arte, como alids essa indubitavel-
mente o é.
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Aquilo que na Praca se passa, chega a ser a sublime suspenséo do
tempo e todos a volta parecem dangar no fio da navalha duma pega
tragica, em que de repente o matador pode acabar morto, em que o
gesto fino e amplo do diestro pode terminar desfeito em sangue e dor.
Mas aquilo que no circulo de pé se passa é também uma histéria
moral, tdo antiga como a ancestral primeira vez em que o homem
precisou de dominar o medo para caminhar direito a vida e aos deu-
ses. I um exorcismo partilhado em que todos se pdem a prova, um
exercicio jubiloso de desafio, aquilo é uma missa sacrificial, huma-
nissima. Daf os sevilhanos elegerem como heréis aos raros que con-
seguem sair em ombros pela Porta do Principe e magnificam as
faganhas de matadores como Joselito, Curro Romero, Paquirri ou o
emblemdtico filho da cidade, esse saudoso Juan Belmonte que recor-
dam em estétua ao pé da Puente de Triana e de quem Manuel Chaves
Nogales tragou uma exacta e justa biografia.

Estas sdo artes que Sevilha tem e que exemplarmente conjugam o
sagrado e o profano, a leveza e a gravidade, a voz e o siléncio, a exal-
tacdo simultanea da vida e da morte, do excesso e da medida. Uma
cidade que é alimento para a alma dos homens, patriménio de quem
queira ser humano.

A PE OU DE QUALQUER MODO

Sevilha que salta a vista e entra pelos olhos dentro, multissecular
e multicultural, opulenta ou gracil, excessiva ou preciosista,
feérica e secreta, que vem nos roteiros turisticos e arrasta multidoes,
essa joia bética consegue a raridade de ser monumental sem esmagar
quem a visita. Mesmo a Catedral, sendo o maior templo espanhol
e uma imensa proeza gética onde avultam austeros quadros de
Murillo e de Zurbardn, mesmo ela respira alguma leveza na sua
gravidade de pedra.
Tudo o que na cidade roga a pomposidade soturna e grandiloquente é
como que compensado por uma indefinivel ligeireza, assim fosse um
matador evitando f4cil e a justa a investida brutal do touro. Sobe-se
os 97 metros da Giralda, chega-se 14 acima zonzos e com lingua de
fora e é como se a ascensdo limpasse as pernas do sarro quotidiano,
como se os 800 anos daquelas rampas (o minarete é de 1184, mas
ndo se diga «minarete» que é galicismo e prefira-se a muito mais cor-
recta, portuguesa — e drabe — palavra «almenara» para significar o
que a Giralda sempre foi) fossem elixir da juventude.
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Redonda, com pés na Terra

Do melhor que Sevilha tem € isso: ali ninguém se sente pequeno, coi-
bido, encostado a um presente chocho, e o proverbial nanismo dos
bashaques ndo é sequer caricaturdvel, integra-se na magnificéncia
geral, faz parte. Em Sevilha fazemos parte de Sevilha. E 6ptimo.
Soci6logos, urbanistas, outros génios cartesianos procurardo razoes:
climdticas, socioculturais, osmose civilizacional, seja o que for.
O que o sitio nos dird, ou s6 dird a quem merecer, é que Sevilha se
abre e oferece como flor que é.

Ali hd que pensar com elegéncia, agir com delicadeza, passear com
respeito. Vai-se ao Arquivo das Indias e espreita-se o Didrio de
Colombo ou 0 Mapa-miindi de Juan de la Cosa, corre-se ao Museu de
Arqueologia e fica uma pessoa hipnotizada pelo Carambolo (21 j6ias
e pecas de ouro com trés quilos), a seguir pode até passar-nos pela

cabega apanhar um coche de punto e aflorar os Reales Alcdzares e sua
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heranca mourisca, cirandar pelo Parque Maria Luisa e respirar a
frescura dos repuxos e das verduras, desembocar na policromia festi-
va da Praga de Espanha, e vai-se aqui e ali, & célebre Fdabrica de
Tabacos (que foi da Carmen e hoje é da Universidade), ao mui tipico
Hotel Afonso XIII, e pode-se gostar mas ndo perceber nada. Se tal
acontecer, uma de duas: ou é melhor regressar a penates de mala
aviada, ou hd que esquecer a obrigatoriedade, aquilo que se impde
ndo perder, e deixar-se ir.

A pé, suando e arfando sob a canicula andaluza ou acoitando-se a
espera da noite balsdmica. Ao passear, perceba-se que o tempo ali
ndo conta. Seja flanando pela borbulhante, comercial Rua Sierpes,
estacando no bar La Giralda por amor as tapas, molhando o rosto nas
fontes salvadoras, espreitando o Museu das Artes e Costumes por
causa dos atavios com que a cidade adora adornar-se e, ja agora,
dando um pulinho a Cadeia Real onde Cervantes foi encafuado.
Sobretudo tenha-se os olhos, os ouvidos e as narinas bem abertos
para absorver o espirito do lugar, o verdadeiro sentido da paradoxal
coexisténcia das raizes romanas, mouras, ciganas, judias, cristds,
que nem sempre foi pacifico, como é bem sabido.

A pé iremos ainda as zonas mais tipicas, cheirando vetustas sinago-
gas do antigo bairro judeu de Santa Cruz, e depois rumando a
Macarena da venerada Virgem homénima, para em seguida aportar
a margem esquerda do Guadalquivir onde se aconselha um saltinho a
Torre de Ouro (drabe, de 1220 e que s6 no nome € de ouro) e a praca
de touros da Real Maestranza, em dia de corrida ou para saborear os
bares a volta.

Finalmente, Triana, bairro com sabor a mar, com a recordacio dos
tempos heréicos em que Sevilha foi «porto e porta da América». No
fundo, tudo isto consta dos guias turfsticos correntes, mais uma infini-
dade de igrejas de varios credos (é de ir ao Jesis del Gran Poder) e
conservados paldcios (por exemplo o de Lebrija e o de las Dueiias), ou
casas senhoriais de altivo porte (opte-se pela Casa de Pilatos), como
constam patios {loridos, recantos mimosos, pormenores deliciosos.

O que os guias podiam fazer era dar liberdade as pessoas, ensind-las
a usar Sevilha como se usa o préprio corpo.

E depois hd outra coisa: o futuro. Ver como a cidade cortada a medi-
da ird coabitar com a injec¢do de modernidade que a Expo 92 signi-
ficou e como serd capaz de harmonizar as rafzes antigas e a
humanidade de um modo de viver tinico com as pressdes de um ace-
leramento da Histéria. Convird ndo esquecer que nasceu de raiz uma
nova Sevilha a par da outra, que era velhota, roméntica e barroca e



que acordou futurista, projectada para os dias de amanhd, na espe-
rancga de novo folego, um novo renascimento. Oxald que sim. Sevilha
merece e o mundo agradece.

RAIZES E ALGUNS FRUTOS

omo qualquer metrépole que se preze, Sevilha ndo foi de modas e
mergulhou a sua genealogia na bruma da mitologia: Hércules
teria sido o pai fundador da urbe (v 14 saber-se quando e como).
Certo é que, romana, Julio César a baptizou como Hispalis Julia
Romula, ela que pelos séculos a vir iria responder pelos nomes de
Ishbilia, Siviglia, Séville, antes de ficar muito bem como estd. Foi
centro cultural na época visigoda, foi capital por mais de 500 anos
do reino de al-Andalus, e harmonizou apés a Reconquista as culturas
dos cristdos dominantes, dos judeus remetidos para os actuais bair-
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ros de Santa Cruz e Sdo Bartolomeu e dos mouros do Ardevejo de los
Moros.

Continuou na mé de cima durante os séculos XVI e XVII, berco
e trampolim para novos mundos, cosmopolita e préspera, mercantil
e babélica, pincaros donde se despenharia quando viu fugir-lhe o
monopélio comercial com as colénias por entre os dedos no século
XVIII. Seguem-se tempos diffceis, a indigesta nostalgia das glérias
transactas e ei-la que se transfigura, de sujeito activo em objecto
passivo do fervor roméntico, reduzida a cendrio de novelas exéticas e
operas efervescentes. Talvez ndo se lhe possa chamar, com inteira
propriedade, decadéncia. Talvez tenha antes sido uma mudancga de
pele, uma humanizagdo que se confunde com a humildade que d4
nas cidades fantasmas. Um ocaso, um sossegar, um repouso outonal.
Ou talvez pudor, sabedoria meridional.

Vamos deixd-la assim, numa curta siesta de dois séculos (com o sobres-
salto trdgico do terramoto de 1755) e vamos vé-la acordar no inicio do
século XX, quando o velho brilho refulge e Sevilha se toma «capital
mundial da poesia», de acordo com a opinido responsdvel de Juan
Ramén Jimenez. Um renascer, artistico e cultural, de orgulho regiona-
lista, que contribuiu para e beneficiou da Expo Ibero-Americana de 29.
Paréntesis: esta de 1929, inaugurada a 9 de Maio (e pouco depois de
tudo ter ficado embashacado com a apari¢do do grande Zeppelin nos
céus da cidade) s6 teve participagdo de 20 paises, mas muito daquilo
que hoje é imagem de marca da capital andaluza vem dessa altura: o
rigor arquitecténico, o preciosismo regionalista visivel no Bairro de
Santa Cruz ou no Parque Maria Luisa, a perene memoéria de pedra da
Praca de Espanha, o Teatro Lope de Vega, o assumir das herangas cul-
turais nos pavilhdes Real e Mudéjar.

Para a pequena histéria (e hd quem sustente que esta é que conta)
fique aqui o nome de Angel Martinez Tarin, um quimico que em
1992 tinha a bonita idade de 86 anos e justamente se orgulhava de
ter visitado com assiduidade a Expo de 29 usando o cartdo de ingres-
so n.° |, qualidade e condig¢@o que viu ser-lhe mantidas na Expo 92 e
isto € um pormenor sintomético da nobre elegancia de um povo.

A década de trinta, por pirraga cruel da Histéria, vai precipitar
Sevilha e toda a Espanha no eclipse sangrento da Guerra Civil.
Adeus 1lusdes de renascimento, ola dura dureza da realidade.
Aceleremos, piedosamente, até a década de sessenta, onde se nos
oferece a surpresa desagradavel do desenvolvimento especulativo, o
camartelo feito rei da rua. Sevilha perdia alma e todos com ela.
Houve que esperar, cheios de paciéncia, impacientemente, pela res-
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tauragdo da Democracia, para que a cidade harmonizasse conserva-
¢do e progresso, os quais, como muito bem se sabe, amidde parecem
figadals irmaos inimigos. A passos largos o passado préximo aproxi-
ma-se do presente ja passado e, para ir direito ao alvo, em 1976 o rei
Juan Carlos toma a iniciativa pessoal, que entende como projecto de
Estado, de candidatar Sevilha a realizagdo da Expo 92.

Langados os dados, com a parada muito alta, a pérola do Sul recome-
¢ou a sonhar com um novo nascimento (a que, por tudo e mais algu-
ma coisa, se sentia com direito). Tal como a Expo 29 a colocara (ao
que se diz) no século XX, a de 1992 n@o se poderia pedir menos do
que atirar Sevilha para a terra prometida do século XXI, esse mirifi-
co parafso a vir onde a Ciéncia e a Tecnologia vestem as roupagens
cativantes de Anjo Anunciador duma nova Idade de Ouro. Sementes
na terra, venham os frutos.

PORTUGAL E SEVILHA: EM 1929, EM 1992

Hm 1929 Espanha acolhe simultaneamente duas Exposi¢oes
Internacionais: uma na Catalunha, outra na Andaluzia, e Portugal
foi, além dos anfitrides, o unico pafs a participar em ambas, na
Internacional de Barcelona e na Ibero-Americana de Sevilha.

Viria a ser uma participacéo desigual e, curiosamente, ndo por decla-
rada escassez de recursos ou por caréncias logisticas ou lonjuras de
outra espécie, mas por motivos que dirfamos ideolégicos, opgdes
politicas de fundo.

45



Enquanto a Mostra a norte se pretendia vocacionada para uma
Europa urbana e aberta & industrializagéo, ja o certame do Sul se
inclinou decididamente para o universo colonial, isso numa cidade
que ainda se apresentava mais rural que metropolitana, se assim é
licito dizer.

E facto que a inddstria nacional se fez representar junto dos catalaes
por 162 expositores e que ld estiveram quadros e estdtuas de artistas
recomenddveis como Carlos Reis, Anténio Carneiro ou Columbano.
Nada, no entanto, que pudesse ombrear com a ambigdo local de a
sua capital ser mostrudrio da modernidade e bergo do progresso.
Mas, para Sevilha o caso mudou de figura e a comitiva lusitana mar-
chou, numa cita¢do « anteriori, «rapidamente e em forga» rumo a
terras do Guadalquivir (Salazar é, desde hd um ano, ministro das
Finangas, e nesse 1928-1929 as contas publicas apresentam equili-
brio or¢gamental pela primeira vez em 75 anos).

E assim marcharam o paquete Jodo Belo e trés hidroavides carrega-
dos de portugueses para a inauguracdo oficial. Coisa de pompa, como
é norma e uso, e onde naturalmente luziram o rei Afonso XIII e a
esposa rainha Vitéria, o chefe do governo general Primo de Rivera e
muitos Grandes de Espanha. Visitaram com manifesto agrado o nosso
pavilh@o (projecto dos irmd@os Rebelo de Andrade, feito em 357 dias
e que hoje ainda é o nosso consulado em Sevilha), detendo-se com
interesse e demora no Saldo das Colénias (onde brilhavam diamantes
de Angola e um comboio-miniatura da Companhia do Caminho de
Ferro de Benguela). Pararam na Sala do Comércio e Inddstria, junto
aos marmores, azulejos, tapetes raros, aos vinhos do Porto e aos ape-
trechos nduticos, perante o olhar orgulhoso do ministro portugués dos
Estrangeiros.

A imprensa da época regista o evento com aquela soma de pormeno-
res que costuma fazer as delicias da posteridade e percebe-se hem
porqué: tendo em comum o interesse e a preocupacao pelo futuro das
respectivas colénias, Lishoa e Madrid ndo escondiam as suas prefe-
réncias e faziam por mostra-las.

Nem, de resto, Anténio Ferro o fazia, ele que nessa altura tirocina-
va para mais altos voos como jornalista no Didrio de Noticias e
ainda ndo sonhava (ou talvez jd) vir a ser o braco cultural do Estado
Novo. De coragdo desfraldado e pena arrojada, Ferro crismava
Barcelona de «a cidade infinita de Espanha» e é irresistivel recor-
dar as suas prosas de enviado especial a abertura da Mostra catala
no modo como compara aquilo que ndo tinha comparagdo possivel.
DN, 21.5.29: «A exposicdo de Sevilha, pelas atitudes que lhe
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conhego, deve ser uma exposi¢do mulher, algo de cigana e baila-
deira, corpo e imaginacgdo de Xherazade, romantismo e voliipia, o
banco dos namorados e o banho da sultana. A exposigdo de
Barcelona, ao contrdrio, é uma exposi¢do mdscula, severa, america-
nizada, os doze trabalhos de Hércules. A Praca da Catalunha tem
um leque nas maos, o leque da velha Praga de Touros. Chama-se
Arenas de Barcelona, perfume da Andaluzia que chegou ali sem se
saber porqué...»

Sem sabermos porqué, os anos passaram, e em 1992 colénias era
chdo ibérico que tinha dado uvas. O designio comum a Lishoa e
Madrid passava agora pelo novo Eldorado europeu e pela celebragao
dum passado em que ambas haviam realmente dado cartas ao
Mundo. Dai que o texto original do Tratado de Tordesilhas tenha tido
o lugar de realce que teve no Pavilhdo Portugués.

De forma semieliptica, desmontdvel, concebido pelos arquitectos
Manuel Graga Dias e Egas José Vieira, o edificio continua em
Sevilha, tem cinco andares e os seus dois corpos estdo unidos por um
pétio de vidro.
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Luminosidade e sobriedade foram qualidades unanimemente reco-
nhecidas a um espaco que vozes reticentes acharam demasiado
silencioso, talvez porque muito do recheio fosse constituido por
livros e reprodugdes documentais histéricas (mas dois milhoes de
pessoas té-lo-do visitado).

Faria Paulino, director do pavilhdo e que o frequentou diariamente
durante sete meses, acentua que, para ld das linhas temdticas que
presidiam a mostra nacional (identidade e formacédo da
Nacionalidade, Descobrimentos e Portugal como mediador entre
povos, expansdo da Lingua — 200 milhoes a fald-la — e a situacéo
passada, presente e futura de Portugal no mundo), para 14 de tais
objectivos programéticos, houve a preocupacio de tornar o nosso
pais familiar aos sevilhanos e aos milhoes de visitantes da Expo,
fazendo da representagdo «wma embaixada cultural que aproveitasse
ao médximo a proximidade e a oportunidade e desse de nés uma ima-
gem de organizagdo e capacidade».

Fol por isso que a presenga portuguesa se comegou a notar muito
antes da Expo. Ao longo da Feira assistiu-se a uma reconstituigéo
da embaixada que D. Manuel I enviou ao papa (550 figurantes, 90
cavaleiros da GNR, um elefante, uma onca, macacos, etc.) e a um
cortejo de sete mil jovens, mobilizados por 220 autarquias do pais
inteiro, e que percorreram o recinto, no dia comemorativo de
Portugal, ao som de bandas de musica e esse foi o dia em que o cer-
tame registou mais ingressos (750 mil). Estdvamos no mapa e no
coracio de Sevilha.

Faria Paulino cita o facto curioso de o andor de Triana ter sido deco-
rado com orquideas da Madeira como demonstrativo de que se con-
seguiu «meter Portugal na vida de Sevilha», tal como recorda o
desfile de 111 barcos portugueses — incluindo uma fragata — que
subiram o Guadalquivir até a cidade e todas essas iniciativas reco-
lheram os maiores encémios e repercussao.

De lamentar que ndo tenha sido possivel realizar a corrida & portu-
guesa e o festival de arte equestre, mas a peste equina ndo escolhe
datas. Quanto a restante programacgao, mais corrente, ela dividiu-se
por qualquer coisa como 80 espectdculos diferentes, filmes e concer-
tos, teatro e recitais, fados e jazz, exposi¢des variadas. Ndo custa
assim reconhecer o saldo francamente positivo da participagdo portu-
guesa na Andaluzia em 1992, atendendo ainda ao facto de a Expo
seguinte nos ter calhado a nés. Nés que em Sevilha obedeciamos ao
lema wina aventura de séculos para inventar o futuro e eis que o futu-
ro j4 af estd para mergulharmos nele.



DO PRIMEIRO DIA...

20 de Abril de 1992 era desmantelada, nos Estados Unidos, uma

rede de piratas informéaticos com mais de mil pessoas, na sua maio-
ria adolescentes, e que causaram prejuizos de milhdes de délares;
500 milhdes de espectadores na televisdo, 72 mil em Wembley na
homenagem ao ex-vocalista dos Queen, Freddie Mercury, morto de
sida aos 45 anos; o britanico The Guardian escreve que o KGB ten-
tou envenenar o escritor soviético dissidente Soljenitsyne em 1971;
a guerra prossegue na Bésnia (mais cinco mortos) e operagdes anti-
curdos provocam na Turquia 56 vitimas; em Macau, falecimento de
Carlos Assumpcdo, presidente da Assembleia Legislativa e segunda
figura politica do territério. Os chineses chamavam-lhe Tai Pan
(«grande homem»); em Lishoa, proibida manifesta¢ao da policia no
Terreiro do Pago; em Sevilha estdo 30 graus centigrados, ouve-se o
repicar de 38 sinos, o estrondear de fogo-de-artificio e no céu azul
sobem 140 baldes e cinco mil pombos. Passam 15 minutos das 12
horas e, perante 1800 convidados especiais, o rei Juan Carlos da por
aberta a Expo 92. O rei discursa e diz que a Expo integra «o melhor

que a Espanha tem para mostrar» e que, pela dimenséo, nimero de
participantes e qualidade da programacdo e dos contetidos é «a
maior exposi¢do da Histéria». Juan Carlos acrescenta que na Expo
estard patente a diversidade e riqueza das culturas criadas pelo
Homem, tal como a capacidade inovadora do ser humano, mas igual-
mente a toleréncia, respeito pela pluralidade e solidariedade interna-
cional.

Todos a volta, e sdo muitos, saboreiam a ocasido histérica e talvez
ndo seja dificil imaginar muita gente a esfregar os olhos de increduli-
dade mal contida.

Duzentas mil pessoas haveriam de repetir o gesto ao longo desse pri-
meiro dia («mira! mira!»), arregalando olhos para a vespertina
Cavalgata (14 carros e 300 participantes em desfile surpreendente),
para os pavilhdes aerodindmicos e tudo era coisa de espantar e a
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maré humana foi-se apoderando avidamente de tudo o que havia
para ver, visitar e ouvir, e houve quem ndo perdesse o Quijote, de
Orson Welles, no ultramoderno cinema do recinto, nem a capitosa
cantora Martika no espago Sony, nem a salse entusiasmante de Célia
Cruz e Tito Puente no Auditério, nem o espectéculo de som e luz no
Lago de Espanha, ou a pe¢a La Gallarda, de Alberti, proibida duran-
te 40 anos e que Ana Belén e Montserrat Caballé interpretavam no
Teatro Central Hispano e depois surgiu o programa (repetido em 60
televisdes mundiais) Sevilla Sevilla, 58 minutos trepidantes de ritmo
e cor apresentados por

Antonio Banderas e Carmen

Maura, e no Teatro de la

Maestranza a voz de Teresa

Berganza ressuscitava

Carmen e um testemunho

de Stephen Hawking surgia

nos ecrds e dizia: «o 1n0sso

poder aumenta mais depres-

sa que a nossa sabedoria», mas o aviso cafa em saco roto pois o fla-
menco de Camarén de la Isla varreu a noite e o fogo-de-artificio
reforgou a sensacéo de irrealidade daquela primeira noite e o primeiro
dia acabava em gléria e muitos outros passaram e quase sete meses
depois, sem darmos por isso, como num sonho, a Expo suspendia a
respiragdo porque tinha chegado AO ULTIMO DIA...

A 12 de Outubro de 1992 os astronautas do Endeavour ficavam tris-
tes pois ndo conseguiram fazer levedar o pdo que tentavam fabricar
no espago; em Weimar, Alemanha, eram roubados oito quadros do
Museu Cranach avaliados em 5 milhdes e 760 mil contos; um sismo
no Cairo causava 145 mortos e dois mil feridos; o Irdo queria volun-
tdrios para combaterem na Bésnia-Herzegovina; Angola permanecia
instdvel, com a UNITA a recusar o resultado das eleicoes; o XIV
Congresso do PC Chinés langava um viva a economia de mercado; o
Nobel da Medicina contemplava dois americanos por trabalhos feitos
ha 40 anos e que permitiam entender melhor a vida e morte das
células; as reservas das albufeiras portuguesas ndo iam além dos
17 %; a SIC chegava aos 20 % na sua primeira semana de vida, a
RTP ultrapassava os 60 %; o Santudrio de Fatima apresentava o pri-
meiro volume de documentos sobre as apari¢oes na Cova da Iria com
os interrogatérios aos trés videntes; Roberto Marinho, da Gloho, era
eleito Homem do Ano no Mipcom de Cannes (mercado de filmes e
programas de televisdo); nos Estados Unidos uma mulher recebia o
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figado de um porco, até que fosse encontrado um figado humano que
Ihe servisse; na Opera Metropolitana de Nova lorque, o MET, Philip
Glass apresentava a pega The Voyage, assinalando o V centendrio da
chegada de Colombo & América; em Espanha um grupo de artistas,
escritores e arquitectos lancava uma campanha pela beatificac¢do de
Antoni Gaudi, o criador cataldo da Sagrada Familia em Barcelona;
na Reptblica Dominicana o papa evocava a primeira missa celebra-
da no Novo Mundo enquanto no Velho, em Sevilha, a Expo 92 dizia
adeus ao mundo.

Um forte dispositivo de seguranga rodeava a ida do rei Juan Carlos
para encerrar a Festa e o dia fol cheio de concertos para todos os
gostos, pirotecnia de maravilhar, espectdculos de rua, bandas de
misica e animagdo sem fim, a que ndo podia faltar o condimento
da nostalgia sempre presente a hora da partida.

O comissério-geral Emilio Cassinello falou da «arquitectura do
sonho», do «projecto mais atrevido da Histéria recente espanhola» e
de como tudo tinha valido a pena.

Felipe Gonzélez, sevilhano de origem e chefe de governo na circuns-
tdncia, disse ter sido «cumprido o objectivo de apresentar uma ima-
gem moderna do pafs» e mostrou-se convencido de que os seus
compatriotas tinham recuperado a confianca neles préprios. A Expo 92,
com uma dorzinha de melancolia, acabava o dltimo dia e ninguém
queria pensar nisso. Adios y hasta siempre. Que viva Sevilha!

SEVILHA E MAIS NADA

imos como, independentemente do alvorogo provocado pela
Expo 92, para 14 dos anseios ou ilusdes de nova Idade de Ouro,
das contrariedades ndo programadas, Sevilha ficou viva e se calhar
igual ao que sempre foi.
Ficar viva significa ndo perder a alma. Porque ela sempre foi terra de
paixdes é que resolvemos, assente a poeira expositiva, procurar
alguns testemunhos que possam presencialmente ilustrar — sem
esgotar o tema — devogdes inteiras desse povo.
A ligacdo ao divino, as manifestagdes religiosas, tém ali caracteristi-
cas especiais, como na Semana Santa ou na curiosissima romaria do
Rocio.
Jorge Castro Freire cumpriu a romaria da Virgem do Rocio em 1994,
arrastado por um amigo espanhol residente em Lishoa e que todos os
anos se péla por aquele ritual tnico.
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O menos que se pode garantir é que ndo deu por mal empregues os
trés dias a cavalo e as concomitantes, hipicas, dores nos rins. Conta
que o seu grupo, ou irmandade, comportava umas 60 pessoas de
todas as idades (excepto criangas), metade a cavalo e metade em car-
rogas (mas ha quem o faca a pé).

Esses trés dias a fazer o qué? A dancar, cantar, beber e comer. Uns
romeiros faceiros é o que é...

Haviam-se juntado por alturas da mitica Sanldicar de Barrameda
(mitica porque gloriosamente ndutica — de 1a partiram Colombo,
Magalh@es e Elcano — e por ser pétria dessa bebida dos homens que
é a manzanilla). J4 bem bebidos, como é de regra, meteram-se as
veredas da fé cantante e ala, rumo a esse pélo de devogdo mariana
que € a localidade de Almonte, que as linguas profanas dizem mais
parecer uma cidade do Oeste americano atacada pela febre do ouro
do que um centro de culto espiritual.

Foram trés dias para 30 quilémetros e, tal como outros dois milhoes
de peregrinos idos de toda a Espanha, foram dias inesqueciveis de
alegria partilhada.

Nao ¢é ali lugar para mortificagdes, mas para ascensdes terrenas ao
compasso de sevillanas e a toque de tinto, de jerez e manzanilla.
Estreante nestas andancas o nosso compatriota foi, como tal, baptiza-
do: ovos pela cabega abaixo e jd estds. Mas ndo se queixa, — nem dos
100 contos em que lhe ficaram os trés dias, longe disso. E a cantar e
a beber, que a vida sdo trés dias, 14 arribaram a repleta Almonte,
onde o desfile das irmandades e as missas campais de manha a noite
intercalam com ommipresente saracoteio das sevillanas. E uma fé
com pés que dangam, uma festa interclassista, mais auténtica que
turfstica, e a Virgem passeada aos ombros é uma paloma blanca que
d4 asas, em domingo de Pdscoa, & alma dos romeros que ali procura-
ram razdes para voar no resto do ano todo.

Uma celebrag@o do corpo com vista para a alma, eis a dddiva que
outro compatriota nosso encontrou nas virtudes andaluzas, as quais
reparte de ha largos anos para cd com quantos aqui o queiram.

z

[lidio Almeida é proprietédrio de dois restaurantes na Costa do
Estoril (um na Parede, o outro em Cascais) cuja especialidade é a
culindria andaluza. Digamos assim: dois templos do palato. Sevilha
no prato.

Também responsdvel pela cozinha, beirdo de ber¢o e casado com
uma sevilhana, ele tem uma herdade no Alentejo que lhe serve de
apoio para as ementas que deliciam os seus fregueses, mas tem de
importar o que é genuinamente espanhol.
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Sabe o que faz e do que fala quando gaba a exceléncia das iguarias
andaluzas. Vamos entdo para a mesa.

O mais tipico é o fiel gaspacho (que na origem deve ser bebido em
copo) e as inigualdveis tapas, cuja variedade nos inibe mencgéo
exaustiva. E, sem que tal implique propésitos sddicos, invoquemos
o presunto Pata Negra como intréito a uma procissdo superlativa
que pode arrancar por uma sopa rica de pescados, atardar-se
numas lulitas fritas e nuns pimentos de piquillo recheados com
bacalhau para, em seguida, a escolha, derivar por um lombo de
bacalhau com migas camperas, ou uma garoupa @ la marinera com
espargos trigueros, quem sabe se por uma espetada de vitela no
carvdo com pisto manchego, ou talvez (ai de nés) uma perdiz esca-
bechada com vinagre de jerez, ou ainda uma paleta de borrego
assada no forno com batata pobre, um arrozito de lebre com perfu-
me de alecrim (e é melhor ficarmos assim). Ou melhor: acaba-se
com um queijo manchego e uma prece furtiva de contrigdo pela
gula (que ainda é dos melhores pecados que a condi¢gdo humana
inventou).
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Como se poderd ver pela amostra, a culindria andaluza é uma culina-
ria rica, ndo tao sofisticada quanto a catala, por exemplo, mas varia-
da e abundante de sabores, matérias-primas e condimentos. E o que
nela se torna verdadeiramente interessante e tnico € o facto de cons-
tituir um todo harménico com as demais paixdes sevilhanas, as char-
las noite fora em convivio colectivo, a danga e o prazer do corpo, a
sensualidade a flor da pele, a vida a ser vivida em beleza.

Terra de paixdes, Sevilha. De muitas, que todas sdo a mesma: viver.
Mas viver de acordo com o respeito que a vida merece, isto é, saber
dar valor & coragem de enfrentar a morte.

Muito tem sido escrito (s6 mais umas linhas...) sobre a peculiar
maneira como em Sevilha se vai aos touros: o siléncio da Maestranza,
o tempo suspenso, os paralelismos com a religido, o esplendor da
festa que pode sempre estoirar em sangue-tragédia, a complexa arte
dos matadores. Digamo-lo também em portugués.

No dltimo domingo de Setembro de 1962, domingo da Feira de
S. Miguel, um jovem portugués de 25 anos olhava-se ao espelho no
seu quarto da Residencial Sevilla e o que o espelho reflectia era a
imagem ansiada desde a infancia: ele em traje de luces em tarde de
alternativa, ele a caminho da Real Maestranza.

Armando Soares tem hoje 60 anos e recordard para sempre cada
minuto daquele que permanece como o dia mais exaltante da sua
vida profissional de toureiro. Atrds dessa vieram, é verdade, muitas
centenas de outras tardes, tantas de maior apoteose, nenhuma com o
sabor plenamente intenso daquela.

A ansiedade, a emogdo que ainda hoje lhe é dificil descrever, a res-
ponsabilidade do momento, o célebre e temido e pesado siléncio
duma Praca que era o mais que tudo do seu mundo. Talvez tenha
invocado a inspira¢do de um seu compatriota, o grande Manuel dos
Santos, que ali tomara alternativa 14 anos antes e seguramente cum-
priu os preceitos inicidticos dos matadores e a meticulosa preparagio
do corpo para o altar do seu dia. Pisou a arena como se j4 estivesse
no Parafso, com o passo enxuto e exacto dos predestinados. Estava
onde sempre quisera estar.

Flor de Maio se chamava o primeiro touro que lhe saiu, o da alterna-
tiva. O segundo, o que lhe deixaria um puntado no ldbio (um toque,
uma recordagdo para a vida, que hoje acaricia nostalgicamente) dava
pelo nome de General.

A faena até lhe correu bem, mas ndo foi brilhante a matar e perdeu
as orelhas dos inimigos. Deixd-lo, que para outra oportunidade ficard
a safda em ombros pela Porta do Principe, deixé-lo que aquele pri-
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meiro dia é gléria absoluta na meméria de um homem tao apaixonado
por Sevilha que 14 lhe chamam «portugués de Triana», cidade onde
viveu 10 anos, onde chegou a representar no Teatro Lope de Vega
(onde fazia de mogo de touros, pois entdo...), onde se estreou a ver a
Carmen e foi logo na Praca da Real Maestranza, Sevilha a que
regressa sempre com a excitagdo daquele longinquo dia em que 14
desembarcou de mala as costas e todos os sonhos de um diestro de
20 anos decidido a triunfar a golpes de valentia num mundo em que
o destemor vale como obra de arte.

Se hd uma clara conivéncia entre a devocdo religiosa andaluza, o
hedonismo gastronémico e a gravidade do toureio de morte, tudo isso
explode e faz sentido nas formas como ali cantam e dangam.

Pepa Herédia e Cecilia Marin s@o duas jovens e guapas professoras
vindas de Sevilha para Lishoa a fim de dar aulas de dancas sevilha-
nas, arte que praticam no Centro da Juventude da Galiza com algu-
mas dezenas de alunos de vérias nacionalidades.

A conversa com elas decorreu num café lishoeta, para espanto e gdu-
dio da clientela, seguramente pouco habituada a exemplificac¢oes
publicas daquele saleroso estilo (e se tal detalhe é para aqui trazido
é-o unicamente para ilustrar a descomplexada alegria, inata e paten-
te alegria das mulheres andaluzas).

Sem aspirar a profundidades eruditas, ficdimos a saber que a origem
provével das sevillanas mergulha em raizes drabes, ciganas e africa-
nas e que o flamenco tem matriz decididamente cigana (talvez pelo
século XVIII, a partir das provincias de Sevilha e C4dis).

O que é que, grosso modo, individualiza cada uma dessas emblemiti-
cas formas de expressdo?

As sevillanas podem vir a ser dangadas por todos quantos possuam
coordenacdo corporal, ouvido para a miusica, sentido do ritmo. Sendo
uma danca genuinamente popular, que as gentes locais conhecem
desde o bergo, é natural que as escolas existentes em Sevilha sejam
sobretudo para estrangeiros, dando-se alids o caso curioso de no
Japdo haver muito mais academias de dangas andaluzas que na pré-
pria Andaluzia.

Danga de sedugdo, de pura coqueteria, alegre, familiar, danga de
pares (homem-mulher ou mulher-mulher) a sevillana apresenta-se
com coreografias e suporte musical quase imutdveis, sendo que as
letras é que variam (temética amorosa, quotidiana, religiosa, etc.).
Em plena Feira de Abril é ver como as mulheres se ataviam e espon-
taneamente os bracos se algam, as méos voam, os corpos se reque-
bram, as gargantas se soltam no encantamento graciosissimo de



corpos que ndo se tocam mas se provocam num jogo de enamoramen-
to mais festivo que erético.

Jé o flamenco é uma arte mais elitista, etnicamente depurada, de
pura tradi¢do oral, danga que se abre aos sentimentos individuais
(sobretudo sentimentos de dor, abandono e morte), marca sofrida do
povo cigano, tecnicamente exigente no dominio absoluto dos mem-
bros e do corpo.

Talvez se possa simplificar afirmando que as sevillanas apresentam o
lado mais convivial, solar, exterior da alma andaluza, e que o flamen-
co representa o outro lado da moeda, a face dolorosa e fatalista de um
povo de cantaores, bailaores e palmeros.

E onde é que, Pepa e Cecilia, essas coisas podem ser proveitosamen-
te vistas e ouvidas em Sevilha?
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Com generosidade criteriosa, e sorrisos onde é facil detectar recorda-
¢oes tonificantes, elas sugerem tableos (ou pétios andaluzes) como
Los Gallos, El Arenal e El Barco ou tabernas como Mari Campallo ou
La Raya Real.

E quem, Pepa e Cecilia, quem ali canta e danga?

Para sevillanas, os grupos Salsamarina e Siempre Asf (também espe-
cialistas em rumbas). Para flamenco, cante jondo ou fandango:
Aurora Vargas, Manolo Marin, Cristina Hoyos, Antonio Cortés
Chiquetete, a Familia Fernandez, Macanita ou Juana la de El
Revuelo. Para ndo falar do famosissimo e também sevilhano Paco de
Lucia.

Resumindo: hd que voltar sempre a Sevilha. Ela merece. E nés
também. u
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