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A Henrique Carvalho�a 

Fala a lenda japonesa. 

Antigamente - e quem sabe se ainda hoje! 

no seio do oceano era o reino faustuoso 

dos dragões. Por longos anos, o senhor deste 

reino, o dragão real, viveu celibatário, numa 

existência descuidos a; e sabem só os deuses, 

e não nós, quantas noites de dissipação, em 

companhia de tartarugas e lagostas ligeiras de 

costumes, que lhe cantavam trovas ao som do 

shamicen e lhe iam servindo saqué em ricas 
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taças, quantas noites ele passou em travessas 

intimidades amorosas! . .. 

Verdores, que passam breve. Um belo dia, 

resolveu casar-se, o bom soberano. A noiva es­

colhida foi uma jovem dragoazita, dezasseis 

anos apenas, adorável, digna pelos seus mil en­

cantos de ser a consorte feliz de tal senhor. Ex­

plêndidas foram as bodas por essa ocasião, se­

gundo consta: sem já falar na corte íntima, 

toda a bicharia aquática, peixes, mariscos, mo­

luscos, todos vieram processionalmente, em 

cardumes, em belos quimonos de sedas encar­

nadas, oferecer seus respeitos e presentes; e 

foram, durante longos dias, estupendos regabo­

fes, em danças, em músicas, em banquetes ... 

Mas nem os dragões escapam às duras pro­

vações da existência! Ainda bem um mês se 

não passara, quando a augusta soberana caiu 

doente; e tais cuidados inspirou desde logo o 
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seu estado, que era uma lástima observar as 

trombas compungidas dos fidalgos, comentan­

do baixinho, em lamentações do seu ofício, o 

triste caso. Reuniram-se os doutores em con­

ferência; falaram muito, discutiram muito, 

sem chegarem a acordo, como sempre sucede; 

consultaram-se abalizados alfarrábios de te­

rapêutica; as barbatanas incansáveis rabisca­

ram um milhão de receitas milagrosas e todas 

as tisanas se serviram. Baldado intento; a so­

berana extinguia-se; e afinal os focinhos dos 

sábios, num trejeito de piedade e desengano, 

tiveram de ser francos, de declarar que a 

ciência - já naquela época se enchia a boca 

com a ciência - que a ciência nada mais po­

dia fazer, e que um angustioso desfecho era 

de esperar-se. 

Do seu leito de enferma, de entre os fu­

ton, as fofas colchas de cetim, agita as trému-
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las patinhas a rainha; chama junto de si o es­

poso, e diz-lhe estas palavras ao ouvido: 

- Uma só coisa me salvará: arranquem o 

fígado a um macaco vivo, e consintam que 

o devore; recuperarei a saúde ... - O rei não 

pôde reprimir um gesto de surpresa, quase de 

enfado, e todo se lhe eriçou o bigode faça­

nhudo: 

- Um f ígado de macaco! estás louca, mi­

nha querida! ... - Ela prontamente retrucou: 

- Louca, porquê? Vossa majestade esquece 

porventura, que nós, o grande povo dos dra­

gões, no mar vivemos sempre, enquanto que 

os macacos, muito longe daqui, vivem na ter­

ra, nos bosques, entre as árvores, nutrindo-se 

de frutos ... No fígado do mono alguma coisa 

virá que participe desse mundo, tão diverso, 

tão outro; e essa partícula estranha, senhor, 

me salvaria! .. . - E a rainha, a quem as lágri­

mas acodem, prossegue num tom repreensivo 
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e lastimoso: - Uma insignificância, um nada, 

pedi, e esse nada vossa majestade me recusa. 

Julgava merecer-lhe mais afectos. Dispa-me 

destas pompas de soberana, não as quero; dê 

a coroa a outra esposa, mais digna, mais for­

mosa; consinta que volva ao ninho carinhoso 

de meus pais .. . - A voz sufoca-se em soluços, 

não pode mais proferir uma só queixa .. . 

O rei dos dragões não queria passar, entre 

damas, por um dragão cruel; por demais co­

nhecia ele os caprichos pueris do sexo frágil, 

mas perdoava-os complacentemente, por sis­

tema; e sobretudo adorava a esposa, cujas lá­

grimas desejaria poupar a todo o transe. Sa­

tisfaça-se pois o capricho da rainha. Mandou 

chamar a sua escrava mais fiel e dedicada, a 

alforreca, e disse-lhe o seguinte: 

- Vou dar-te uma espinhosa tarefa, minha 

velha, mas confio na tua dedicação nunca 

mentida; preciso que empreendas uma longa 
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viagem, que nades até junto da terra, e ali 

covenças um macaco a vir contigo a estes 

meus reinos; fala-lhe, para o resolveres, da 

mágica beleza destes sítios, tão diferentes dos 

seus, e da gentileza destes meus súbditos feli­

zes; mas o que eu realmente quero neste ca­

so, é que se arranque o fígado das entranhas 

de tal mono, e se sirva como medicamento à 

tua jovem ama, que, como decerto sabes, se 

acha em perigo de vida, a desditosa. 

Lá vai, oceano fora, vento em popa, a al­

forreca, emissária obediente e ufanosa do en­

cargo. Por aqueles tempos, a alforreca, como 

qualquer bicho das águas, era um animal gra­

cioso, de contornos esbeltos, com cabecinha, 

com olhinhos, com mãozinhas, e com a com­

petente cauda titilante; e ficava-lhe tão bem 

o fato de marujo!... Lá vai, oceano fora, 

olhar sereno e cogitador, rompendo a vigoro­

sas braçadas a onda fria. Não tarda muito a 
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abeirar-se do país onde vivem os macacos; 

por felicidade, um além está, um lindo mono, 

saltando de ramo em ramo, dependurando-se 

das árvores que enraizam nos penedos e se 

debruçam sobre o mar. 

- Bons-dias, senhor macaco. Eu venho 

aqui expressamente para falar-lhe de um país 

longínquo, muito mais belo do que o seu; é 

ele situado além das ondas e conhecido pelo 

reino dos dragões; ali, não há estações, é 

eterna a amenidade do clima; ali, nas copas 

das árvores repolhudas, constantemente ama­

nhecem aveludados frutos saborosos, é colhê­

-los, não há outra tarefa; para cúmulo do 

conforto, essas criaturas malfazejas, homens 

chamados, não pisam tais paragens. Se lhe 

agrada vir comigo, eu serei o seu guia; não 

tem mais que fazer do que saltar desse tronco 

para cima do meu lombo ... - O macaco achou 

gracioso isso de ir ver novos países. Vá lá 
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mais esta extravagância à conta da boémia si­

miesca. 

- Ao largo, amiga! - E lá foram os dois; 

porém, a meia travessia, pensou tardiamente 

o mono na temeridade do seu feito, expondo­

-se assim ao arbítrio de um estrangeiro, e 

abandonando a sua pátria. Decidiu-se enfim a 

perguntar: - Que pensa você que vão fazer 

de mim na sua terra? - A alforreca deveria 

agora ser discreta, encapotar as respostas em 

evasivas; mas oiçam lá o que ela deu em 

troco: 

- Eu lhe digo: meu amo, rei dos dragões, 

ordena ao senhor macaco que arranque o 

próprio fígado, o qual vai ser servido à nossa 

soberana, hoje enferma, e salvá-la da morte. 

- Então o mono, guardando para si os comen­

tários que o caso sugeria, disse cortesmente, 

que era para ele uma alta honra e um inespe­

rado prazer, o assim tornar-se útil a sua ma-
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jestade; acrescentou, porém, que agora se 

lembrava de ter deixado o fígado dependura­

do num tronco de árvore, aquele mesmo cas­

tanheiro donde saltara para as costas da al­

forreca. Continuou discursando em linguagem 

fluente, de orador emérito, descendo a expla­

nações minuciosas; e explicou como o fígado 

era uma coisa bastante pesada, embaraçosa, 

um quase alforje de peregrino, um empecilho 

que ele costumava pôr de parte, durante o 

dia, para se entregar mais à vontade aos seus 

exercícios de acrobata; hábitos de família, já 

seu avô fazia o mesmo; e concluiu, que o me­

lhor que tinham a fazer neste momento, era 

voltarem para trás, e na árvore encontrariam 

o fígado em questão. 

Não pôs objecções a nadadora. Voltando à 

terra, o macaco saltou ao castanheiro com 

uma ligeireza nunca vista, nem mesmo entre 

macacos, acompanhando o pulo de uma alegre 
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careta e de um gesto que traduzia o júbilo do 

bestunto, coisa que passou estranha à alfor­

reca. Procurou entre as folhas o seu fígado. 

Não o encontrou. Explicou então do alto, à 

alforreca, que provavelmente algum compa­

nheiro o levara para longe, o que o obrigava 

a mais demoradas pesquisas pelo bosque; no 

entretanto que fosse ela contar o caso ao seu 

senhor, que devia estar ansioso por vê-Ia 

chegar antes da noite. 

Assim procedeu o bicho. 

EI-rei, que a esperava, e que a escutou, 

enraivecido por tamanha ingenuidade - para 

não lhe chamar coisa mais feia -, mandou lo­

go vir da maladia um bando dos seus mais 

soberbos samurais, e ordenou-lhes que ma­

lhassem no bicho à pancada, até cansarem. 

O castigo foi cumprido, e com esse vigor de 

braços de vilões, que miram aos aplausos do 



II A ALFOR R E C A  

monarca. É esta a razão porque a alforreca, 

hoje em dia, não tem pernas, nem cabeça, 

nem cauda nem barbatanas; tanta pancada le­

vou, que ficou reduzida a esta miséria, massa 

informe, um farrapo, um pedaço de gelatina, 

boiando despresivelmente à mercê do turbi­

lhão das vagas. 

Com respeito à soberana, reconsiderando 

no disparate do seu capricho, concluiu que o 

melhor que tinha a fazer era erguer-se da ca­

ma e pôr-se boa; e assim fez, com grande pas­

mo dos doutores. 

A história da alforreca está contada, na 

sua simplicidade comovente. É verídica esta 

história, como tudo que o povo relata de me­

mória; creia nela quem crê. Fica-se já saben­

do no entretanto -, e é isto de um proveito­

so ensinamento -, que os Japoneses tão pro­

digamente propensos ao perdão para tan-
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tos pecadilhos de alma e de costumes, casti­

gam os patetas. 

Diga-se francamente: esta desgraça da al­

forreca, no país do Sol nascente, era inevitá­

vel; e o caso presta-se a interessantes comen­

tários, que eu vou resumir em poucas linhas. 

Os Japoneses - povo de artistas são os 

grandes amorosos da criação, da forma, da 

vida; ninguém como eles conhece os segredos 

da ave, do insecto, do réptil, do peixe, dos 

moluscos, do verme, de todos os seres da ter­

ra; a animalidade graciosa desses seres, estu­

dada com percepções especiais, que nos esca­

pam, constitui o tema mil e mil vezes variado, 

dos seus primores de arte. Mas esse monstro, 

essa disformidade, essa alforreca que se apre­

senta como única excepção da lei geral da 

gentileza da vida, e parece resumir em si o 

enfado inteiro de um dia de mau humor do 

Omnipotente, devia ter deixado impressões 
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tristes nos primeiros japoneses que a avista­

ram; e foi preciso arranjar logo uma explica­

ção condigna do fenómeno, e é a que ficou 

descrita nestas linhas. 

É ainda interessante recordar de passagem 

a aproximação, pela desdita, da alforreca ja­

ponesa com a medusa mitológica da Grécia, 

não merecendo esta melhor tratamento dos 

deuses olímpicos. Curiosa coincidência! 
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Mukashi, mukashi (nos velhos tempos, nos ve­

lhos tempos, como diriam estes bons japone­

ses, e conforme reza a lenda, interpretada 

pelo Nihon no Mukashibanashi (Antigas Le­

gendas do Japão), viveu um homem, um sim­

ples, de índole bondosa, de quem se poderia 

dizer que passara a mocidade em desejos de 

matrimónio; mas como desejos e realização 

deles são duas coisas mui diferentes, atingiu 

o pobre a meia idade sem ter levado a efeito 
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essa firma . . .  - comercial não é talvez o ter­

mo próprio - em todo o caso essa firma a 

dois parceiros, que partilham entre si, da vi­

da, alegrias e tristezas. 

As alegrias dele consistiam principalmente 

em entregar-se à pesca, pesca à linha durante 

os longos ócios; tristezas, sentia-as sobretu­

do, mais mordentes, ao recolher à noite a ca­

sa, derreado, cambaleando de sono e de fadi­

ga, sem encontrar uma alma companheira que 

lhe sorrisse à porta, e em saudações o convi­

dasse a entrar; nem mãos prestimosas que lhe 

tomassem o peixe e o amanhassem, e fossem 

depois levá-lo ao fogo do braseiro. Em toda a 

parte, e especialmente no Japão, estes senti­

mentos íntimos da alma - júbilos de pescador 

à linha e desalentos de solteiro - são bem 

justificáveis. Com efeito, para um tempera­

mento vagabundo e impressionável aos enle­

vos da paisagem, como se dá com todo o Ja-
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ponês, quantos encantos não vão propor­

cionando a linha e o anzol, induzindo-nos 

sem esforço a longos passeios de boémio, pe­

nedos e praias fora, contornando margens zi­

guezagueantes de ribeiras e enseadas, em face 

dos cenários serenos, todos verde, frescuras, 

espelhos de águas e murmúrios. . .  e como as 

horas voam, acocorado o corpo sobre a ro­

cha, a mão ora afeita, ora prendendo o isco, 

ora demorando-se em comovente espectativa, 

ora colhendo o peixe a estrebuchar; e o espí­

rito voando, como as horas, alheio ao ofício, 

deliciando-se em sonhos, viajando no reino 

das quimeras ... Mas à noite, após um dia in­

teiro de labuta, é que o corpo se dói e falham 

os joelhos; e deve então saber tão bem che­

gar a gente ao lar de esteiras e papel, e vir à 

entrada ajoelhar-se em cortesias a figura gen­

til de uma esposinha fresca, envolvida em se­

das e perfumes, com as mãozitas rosadas 
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em posição submissa, as mãozitas tão hábeis 

em corarem nas brasas as trutas saborosas ... 

Ora, um belo dia, o nosso homem, de quem 

a tradição não tomou conta do nome, achava­

-se pescando segundo o seu costume, bambu 

em punho, e meditando ao mesmo tempo so­

bre o seu desconsolo e desolada sorte, quan­

do ... zás! um grande safanão na linha lhe fez 

logo imaginar que alguma coisa fora do co­

mum haveria de colher. Por pouco se lhe não 

vão, linha e anzol, e peixe ao mesmo tempo; 

então com muitas manhas que são próprias da 

arte, pôs-se a cansar a presa, já alongando o 

braço e deixando-a debater-se a seu capricho, 

já aproveitando o repouso para trazê-Ia à 

praia; até que enfim, azado o instante, puxou 

com força, e veio cair-lhe o peixe aos pés. 

O peixe? o peixão! .. . Era uma Ninguyo, 

uma sereia; nem mais nem menos; face de 



11111 G U Y O 

mulher, de uma rara formosura, e um enorme 

corpo ventrudo, alongado, escamoso, agitan­

do barbatanas e terminando em amplo rabo, 

que então desesperadamente estremecia. Face 

de mulher de uma rara formosura, disse-o eu, 

e não me engano: esse contorno doce de 

oval, de urizanegao, de pevide de melão, tão 

querido em estética japonesa; os bastos cabe­

los negros flutuando em coma; a tez de jaspe; 

os olhinhos de veludo; a boquinha escarlate. 

Mas chorava, a sereia, em contracções de an­

gústia; chorava certamente pela dor, pois lhe 

rasgava a carne o traiçoeiro anzol; e ainda 

mais talvez pela vergonha de ver-se assim ar­

rebatada do seu meio habitual, expiando um 

pecado de lambarice, indefesa, nua diante de 

um estrangeiro! . .. 

o pescador porém era de uma índole bon­

dosa, como ficou notado um pouco atrás; e 
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vai-se agora ver como o provou. Compreende­

-se, é claro, o seu primeiro espanto: o homem 

punha as mãos sobre a cabeça, a esbugalhar 

os olhos, e gaguejava não sei que exclama­

ções . .. Pudera não! Acalmado, sacou cautelo­

samente o anzol da bela face em sangue; e to­

mando nas mãos o estranho ser, pôs·-se a 

cismar maduramente sobre o caso. Ora, ia 

pensando, se ele fosse correr as feiras todas, 

as festas dos mil e mil templos do país; e ali­

nhando a sua barraca com as outras, onde se 

exibem salamandras, crocodilos, crianças sem 

pés e sem mãos, cães sábios e muitas outras 

coisas, que abundantíssima chuva de sapecas 

lhe não cairia em cima, quer dizer, dentro 

das mangas do quimono! ... «Meus senhores, 

entrem todos! Quem não tem cabeça, não pa­

ga nada! Ora aqui está uma sereia autênti­

ca ... », e já ia estudando o discurso que faria, 

soberbo, dominador, impondo-se à plebe 
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embasbacada. Ou então, outra ideia: se ele 

comesse a carne da sereia, cozinhadinha, fei­

ta em postas ... e sabem todos que a carne da 

sereia tem a virtude de conservar perpétuas a 

vida e a juventude a quem dela provou ... Mas 

a sua índole bondosa revoltou-se afinal con­

tra a lembrança de reter numa tina, em expo­

sição, ou pior ainda, de levar à degola aquele 

pobre bicho, que sobre a suas mãos se lamen­

tava e desfazia em prantos, como se fora uma 

pessoa; contemplou-o ainda, longamente; e 

com um nobre gesto e decidido �sforço, ati­

rou a sereia às vagas, donde viera, e onde 

mergulhou e desapareceu sem mais cerimó­

nias, após um acenar de rabo, que poderia 

ser um adeus, um adeus e um agradecimento. 

O nosso pescador voltou à sua faina. Cons­

ta que, naquele dia memorável, o cabaz se 

lhe encheu de uma espantosa quantidade de 

tudo que o mar dá. À tarde, tornando a casa 
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ajoujado com a carga, bailava-lhe nos lábios 

um sorriso, que provinha da boa pesca que fi­

zera, e também da boa acção que praticara. 

Quando pela noite, na cozinha, mangas do 

quimono arregaçadas até acima dos sovacos, 

avental sobre as pernas, selha ao lado, se dis­

punha a preparar a sua ceia, ouviu que de fo­

ra, e junto à porta, uma falinha mansa lhe ia 

dizendo: 

- Dá licença! dá licença? .. - Corre o ho­

mem a abrir a corrediça, ainda com a faca da 

cozinha, e um carapau na dextra adunca; e à 

luz frouxa de um luar de quarto minguante, 

pôde distinguir um vulto de mulher em nada 

extraordinário, porém doce e cortês, que lhe 

confessou ser uma viajante extraviada no ca­

minho, sem casa e sem abrigo, e lhe pedia 

poisada só para aquela noite. 

- Entre depressa, menina acode-lhe o 
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sujeito e venha partilhar do pouco que 

aqui tenho. - Então, dando-'Ihe entrada, con­

duzindo-a ao aposento das visitas, fê-Ia des­

cansar sobre a esteira, e junto do braseiro, 

foi-lhe servido o chá tradicional. 

- Muito obrigada. 

O homem rogou-lhe seguidamente que es­

perasse pela ceia, uma ceia de peixe por si­

naI, que ele ia amanhar sem perda de um mi­

nuto. 

- Permite-me que eu ganhe o direito ao 

meu quinhão, ajudando-o nessa lida? - Disse 

que não redondamente, que nunca consenti­

ria que os seus hóspedes trabalhassem na co­

zinha. Em réplicas e tréplicas, a rapariga as­

segurou-lhe que passara a vida toda, além, da 

banda do oceano (talvez filha de gente em­

barcadiça? pescadora?) e que ela conhecia as 

melhores receitas de cozinhar o peixe, no que 

até muitas vezes, por passatempo, se ocupava; 
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e tanto ela teimou, sabem todos o que são 

teimas de mulheres, que sempre foi levando a 

sua avante. 

O que é certo, é que nunca o pobre soltei­

rão se lambera com tão deliciosas petisquei­

ras. Comeu a sua dose, repetiu, pediu terceira 

vez; e dizia, a chuchar ainda as cabeças dos 

ruivos, que a pena que lhe ficava, era de não 

lhe ser servida uma ceia igual, todas as noi­

tes. A companheira observou então modesta­

mente, a meias falas, que lhe parecia não ir 

além dos seus poderes, um tal desejo; e insta­

da a explicar melhor a sua frase, acrescentou 

que era solteira, sem parentes, sem lar . . .  

Compreendida finalmente, o remate de tão 

feliz encontro foi ela consentir em ser esposa 

do sujeito. 

Antes, porém, impôs as suas condições. 

- Danna, meu dono, eu tenho, como disse, 

passado a vida pelo mar, e não posso prescin-
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dir do meu banho de água salgada ao menos 

uma vez cada semana; consente-me isto? -

Ele acenou que sim. - E jura-me - agora vão 

ouvir os pudores da pequerrucha ... - que me 

deixará banhar em paz, sem seguir-me, e sem 

sequer espreitar-me? - Ele jurou que sim; e 

deu-se por feliz (já se ia babando pela moça, 

o maganão!) de, por tão pouco preço, ver-se 

possuidor de tal tesoiro. 

Casaram. Bodas de estrondo; e viveram di­

tosos durante longos meses. O peixe, o prato 

querido dos Nipónicos, foi sempre excelente­

mente preparado pela esposa, activa, inteli­

gente, a rir-se sempre. O pargo, em fatias 

cruas regadas com molhos excitantes, era di­

vino! As enguias com arroz, uma delícia! 

O caldinho de amêijoas, superfino! As trutas 

assadas sobre o lume, sem igual! E até uma 

certa caldeirada, assim como quem diz à mo­

da do Algarve, era de estalo, sem favor! E o 
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marido tornava-se anafado e luzidio, a teste­

munhar a toda a gente, pelo volume e pelas 

banhas, que alguém olhava por ele com des­

velo . . .  

Mas o banho? Melhor fora não falarmos 

nele .. . 

Ai que pândega que era esse tal banho!. . .  

Ela passava a manhã inteira preparando-o, 

afinando o apetite, podia-se dizer; e no ba­

nho se quedava horas esquecidas, pela tarde. 

Depois, ajoelhada sobre a esteira, espelhinho 

em frente, e em torno os cofrezinhos miste­

riosos, era a interminável tarefa de fazer-se 

bela, ora branqueando as faces, ora averme­

lhando os lábios, ora compondo o penteado. 

O esposo chegara mesmo a esta conclusão não 

muito lisonjeira: que a companheira mais 

queria à água salgada do que a ele; mas per­

doava-lhe, outros há que bem menos inocen-
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tes caprichos vão perdoando... e nunca a 

sombra sequer de um arrependimento viera 

turvar a paz do seu viver. 

Uma bela tarde - tarde de banho por sinal 

chegou o homem a casa, e, como se diz em 

português . . .  cheio de fome. 

- Tardará muito para a ceia? - resmunga­

va. - Irá o banho em meio ou em princípio? 

A esposa, é claro, achava-se invisível, e 

com a portinha fechada a sete chaves; mas 

casas japonesas são casas de papel, e uma 

fenda, um rasgão, convida-nos a enfiar os 

olhos para dentro. O caso é que ele espreitou. 

Surpresa! Horror! ... Não é uma mulher, mas 

uma sereia, que se banhava, melhor dizendo, 

que nadava, em demoradas circunvoluções de 

regalo ao longo da tina, agitando mansamente 

o rabo e as barbatanas, e cantarolando baixi­

nho canções do mar, canções das praias ... 
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Pobre marido! 
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- Ah! canta-me assim - exclamou ele -, 

canta-me assim, grande mostrengo!... Agora 

percebo eu as tuas habilidades em lidar com 

peixes, lidas com os teus parentes, grande 

mostrengo!... Melhor fora, sem dúvida, que 

eu nunca te conhecesse em tal estado, em tal 

nudez; mas, feito o mal, quer-me parecer que 

nunca mais poderei tragar com apetite os teus 

guisados, intrujona ... 

A porta, abriu-se então e apareceu a espo­

sa. Chorava, caíam-lhe as lágrimas a punhos; 

chorava, mas digna, resignada, Iia-se-Ihe no 

olhar uma resolução fatal. Falou assim, ajoe­

lhando: 

- Danna, meu dono, foi a sua benevolên­

cia para mim, um dia, extrema, tirando-me 

das águas, podendo fazer da minha vida o que 

quisesse, e salvando-me. Trouxe-me aqui um 

dever de gratidão: julguei com a minha pre-
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sença poder amenizar a sua soledade, servin­

do-o como escrava. Deu-me o nome de espo­

sa. A minha gratidão será eterna. No en­

tretanto, acabando de ver-me assim na minha 

forma verdadeira, um bicho, um monstro que 

mete medo a toda a gente, compreendo que a 

missão que tomei chegou ao termo. Estala-me 

o coração, mas pouco importa! ... Danna, meu 

dono, adeus. Do céu lhe chovam bençãos ... -

E correu para a praia e desapareceu nas 

ondas. 

Pobre marido! ... Por um acto impensado, 

perdeu para sempre uma companheira cari­

nhosa; e, como das núpcias com a sereia lhe 

resultava o dom de longa vida, foi longa a 

sua viuvez, e longo o seu martírio ... 

A fábula, segundo observa, e com critério, 

o autor japonês que consultei a tal respeito, 

oferece duas lições de alta moral. Uma é esta: 

a mulher que pretenda conservar um bom ma-
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rido, deve cativá-lo pela barriga, isto é, pelo 

esmero do seu repasto; parecendo averiguado 

que o estômago é o órgão mais sensível, e 

porventura o mais grato, do homem, o rei da 

criação. A outra lição é a seguinte: o marido 

que deseje manter a harmonia do seu lar, 

nunca interfira na toiJette íntima da consor­

te; porque, isto de damas - com sua licença 

- todas lá têm o seu rabo, ou escama, ou 

barbatana, coisa enfim que melhor é não seja 

conhecida, em proveito dos dois, e em con­

formidade com o código inédito do amor, ca­

pítulo «Ilusões», artigo. .. esqueceu-me agora 

o artigo, meus senhores. 



o PESCADOR URASHIMA 



A Joaquim Co6ta 

Viveu em remotos tempos, num lugarejo da 

costa do Japão, Urashima, um moço pescador. 

Deste simples, pouco ia tagarelando a vizi­

nhança: que tinha um coração propenso ao 

bem, e que em destreza ninguém o igualava, 

tratando-se de artes de linhas e de anzóis; 

nada mais, mas já não era pequeno o elogio. 

Ora, um belo dia, saiu ele a pescar, sozi­

nho no seu barco. E que pescou Urashima des­

sa feita? Oh! a sorte sorria-lhe em tal hora ... 
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pescou uma enorme tartaruga, com a casca 

espessa e dura, a cabecita rugosa, denuncian­

do assim a grande vetustez; é notório que as 

tartarugas vivem muito; vivem mil anos, no 

Japão. 

Era um opíparo jantar que o acaso ofere­

cia ao pobre pescador, pouco mimoso de ace­

pipes; jantar, ceia e almoço, e mais ainda, fo­

ra os lucros que a casca lhe trouxesse, mas o 

moço pôs-se a cismar na crueldade que ia co­

meter, roubando assim talvez longos séculos 

de vida àquele bruto, fadado pela sorte ao 

gozo da existência, durante gerações e gera­

ções da tribo humana; e lembrou-se da mãe, 

da santa velha que tantas vezes lhe ensinava 

a ser caritativo com os brutos indefesos . . .  

É certo que as mãos abandonaram a presa, 

num largo gesto de bondade; e a tartaruga, 

volvendo à água sem se fazer rogada, lépida 

mergulhou no azul e se safou das vistas. 
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Fazia então tanto calor!.. . Era um desses 

dias abrasadores de Agosto, embebidos de 

paz, de luz, de tórpidos aflúvios. Além, a al­

deia quedava-se na sesta, amodorrava, jazia 

em aniquilamento absoluto; apenas, sobre as 

árvores, cantavam as cigarras, doidas de cio, 

estonteadas... Interrompera-se nos campos a 

faina da lavoira; nas choças escancaradas, pa­

tenteavam-se os corpos nus, estendidos em 

repoiso, adormecidos, banhados em suor. 

E Urashima, no seu barco, vencido também 

pelos ardores daquela hora, largou das mãos 

os remos e as linhas, encostou-se à bancada e 

adormeceu. 

Entretanto, eis que surge das águas um 

vulto feminino, encantador. O episódio, que a 

tradição do povo foi retendo até aos nossos 

dias, pode agora reconstituir-se em pensa­

mento. Sobre o convés do esquife, poisa esse 

vulto, essa fada adorável de feitiços, envolta 
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em roupas carmesins, solto o cabelo às brisas 

e coroada a fronte com o diadema de oiro, 

que é apanágio das princesas; estende o bra­

ço de neve para o adormecido, toca-lhe na 

fronte com as pontas dos dedos delicados, e 

diz-lhe de manso estas palavras: 

- Acorda, Urashima, escuta-me; eu vou 

contar-te quem eu sou; sou a filha do deus do 

oceano imenso, habito com meu pai o palácio 

do dragão, no seio das ondas; a tartaruga, 

que ainda há pouco colheste e restituíste à li­

berdade, era eu própria; meu pai impôs-me 

um tal disfarce, para que assim pudesse estu­

dar-te bem os sentimentos; por sua ordem e 

meu aprazimento pessoal, serei a tua esposa, 

se me quiseres; mil anos viveremos sempre 

juntos, sempre jovens, sempre felizes, no pa­

lácio do dragão, sob o azul das águas .. . 
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Lá seguem os dois pelo mar fora. Urashima 

empunha a esparrela da popa, maneja-a com 

denodo, dá-lhe - pudera não! - forças her­

cúleas a ânsia de chegar; a princesa poisa no 

outro remo as mãos franzinas, e vai sorrindo 

ao companheiro. E vão remando, e vão re­

mando, sem que a fadiga os aquebrante, até 

que finalmente o barco alcança o porto dese­

jado, e já de longe o palácio se desenha, em 

arcarias, em grimpas, em mirantes recortados. 

Que encanto! que prodígio! nem mesmo a 

fantasia ousara imaginar tantos primores! ... 

As paredes do palácio são de renda de coral; 

as árvores do jardim têm folhas, esmeraldas, 

e frutificam em pérolas e rubis; as escamas 

dos peixes são de prata, os olhos de diaman­

tes, as caudas dos dragões, de oiro lavrado .. . 

Então, toda a bicharia do oceano acode à 

praia, vestindo quimonos de cerimónia, e vêm 

saudar os noivos viajantes. Após os cumpri-
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mentos e os discursos laudatórios que pres­

creve a etiqueta em casos tais, a princesa, se­

guida do cortejo, entra no palácio; gorazes e 

toninhas seguram-lhe a cauda do vestido; poi­

sa nas fofas esteiras, de uma meticulosa lim­

peza indescritível, as plantas alvas dos seus 

pezinhos deliciosos; descansa num salão que 

mais lhe apraz, pela delícia dos adornos e pe­

la paisagem que se avista, e a seu lado ofere­

ce um lugar ao companheiro. As tartarugas, 

os peixes, as lagostas, os dragões, a turba en­

fim dos escravos jubilosos corre a prostrar-se 

em frente da princesa; e de joelhos, barbata­

nas erguidas em ofertório, começa servindo 

em taças preciosas o branco arroz cozido, os 

licores, os frutos, os manjares. 

Urashima extasia-se diante do que é seu, 

bem seu, pois que é de sua esposa. Durante 

três anos assim vivem, sempre juntos, sempre 

felizes, sem enfados, sem nuvens de tristeza 
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no céu dos seus amores; ora na paz da estei­

ra, no enlevo das mãos que se entrelaçam, 

dos olhos húmidos que se fitam, das palavras 

em segredo que se trocam, das almas enamo­

radas que se dão; ora perscrutando os misté­

rios do oceano, em excursões pachorrentas 

pelas florestas das algas viajantes, por onde a 

vida aquática, de plantas, de animais, se mul­

tiplica em maravilhas que a ninguém é dado 

conhecer; ora em longos passeios pelos jar­

dins, onde as árvores não cessam de vestir-se 

de ramos de esmeraldas, vergando ao pendor 

das pérolas e rubis. 

Três anos decorridos. Um dia porém Uras­

hima acerca-se da esposa e diz-lhe pouco 

mais ou menos o seguinte: que a adora e se 

sente ditoso, mas cresce-lhe o desejo de ir 

ver a sua aldeia, o velho pai, a doce mãe, os 

irmãos, os antigos companheiros de trabalho; 
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e promete voltar após curta visita. Então, pe­

la primeira vez sem dúvida, uma ligeira nu­

vem de tristeza, um vago pressentimento an­

gustioso turvaram o olhar sereno da princesa. 

- Vai - diz-lhe -, vai, Urashima, porque 

assim o desejas, embora bem me pese, pois 

imagino que vais expor-te a grandes riscos; 

leva contigo este pequeno cofre, que alguma 

coisa contém, que te pertence; sirva-te ele de 

lembrança de quem muito te quer; mas nunca 

o abrirás, pois se o fizesses, estarias perdido, 

e nunca mais voltarias a esta mansão do nos­

so amor . . .  

E partiu, e abordou o solo pátrio . . .  

o que quer que era de bem estranho se 

passara durante a ausência de Urashima. Aon­

de estava a sua aldeia? Aonde se erguia a ca­

bana de seus pais? A mesma praia loira, os 

mesmos penedos carcomidos, os mesmos cer-
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ros sobrepondo-se, ali lhe apareciam, bem 

tais como os deixara, na fria impassibilidade 

das coisas imutáveis; mas os povoados ofere­

ciam outro aspecto, os campos outro amanho; 

mas as árvores, que lhe haviam dado abrigo e 

sombra, e de que tão bem se recordava, er­

guiam apenas troncos secos, algumas, porque 

outras já nem mesmo existiam, e outras árvo­

res medravam noutros sítios, projectando ou­

tras sombras, frutificando em outros frutos. 

Aonde fora a sua aldeia, surgia agora um pi­

nheiral. Reconheceu o mesmo arroio, que ser­

peava junto ao lar; e ainda agora a água cris­

talina ia correndo, e sussurante, como 

dantes; mas agora deserto, faltando o grupo 

galhofeiro das musumés que tinham por cos­

tume ir ali lavar a roupa, entre elas as suas 

três irmãs, quimonos arregaçados, pernas 

nuas, braços nus, lidando, palestrando e rin­

do umas com as outras. 
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Ao longo do areal iam então seguindo dois 

sujeitos. Urashima alcança-os e interpela-os: 

- Bons-dias; fazem favor de me dizer onde 

é agora a casa da família de Urashima? 

Pensaram, consultaram-se, coçaram a ca­

beça, buscando recordar-se. 

- Urashima, Urashima ... Urashima, o pes­

cador? Tem graça tal pergunta: há já quatro­

centos anos pelo menos, como contam, se 

afogou ele quando pescava no seu barco, pois 

nunca mais apareceu; o seu pai, a sua mãe, os 

seus irmãos, os filhos dos seus irmãos dor­

mem todos além no cemitério, há muito tem­

po; a cabana que procura, apodreceu antes de 

nossos avós serem nascidos, nem o pó dela 

sequer existe por aqui. .. 

Então, como um relâmpago que acode su­

bitamente pela noite, a iluminar a estrada, 

uma ideia acudiu de súbito ao pensamento de 

Urashima, a alumiar-lhe o espírito. Ele ali es-
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tava, volvido à pátria, poisando os pés des­

calços no areal da sua querida aldeia, relan­

ceando as curvas da paisagem em que por 

tantos anos a vista se poisara, e a recordação 

lhe gravara para sempre na memória. O palá­

cio do deus do Mar, no abismo das ondas, 

com as suas paredes de renda de coral, com 

os seus pomares de folhas de esmeraldas e 

frutos de pérolas e rubis, e os seus peixes de 

escamas prateadas e olhos de brilhantes, e os 

seus dragões de caudas de oiro fino, não per­

tencia à terra, era do mundo dos prodígios, 

regia-se pelas leis do encantamento; um dia, 

dos seus dias, valia por muitos anos, dos nos­

sos anos; e assim, sem que Urashima o supu­

sesse, séculos sobre séculos haviam passado 

sobre a terra, matando, destruindo, transfor­

mando, arrastando as coisas e os indivíduos à 

fatalidade dos destinos, ao aniquilamento, ao 

pó, ao nada, surgindo das ruínas outros as­

pectos e outros seres ... 
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o antigo pescador sentiu o calafrio da sua 

soledade; e o disparate anacrónico da situa­

ção em que se via, incutiu-lhe no ânimo não 

sei que horrível opressão de angústia e de pa­

vor. Pátria? Sim, a mesma areia inerte e os 

mesmos monstros de granito; mais nada. Al­

deia, amigos, aspectos familiares da sua moci­

dade, nada havia; outras aldeias, outros as­

pectos, outra gente, e para esta o nome de 

Urashima entrava já na lenda. Em nada o ca­

tivava aquela terra. O anseio de fugir, de vol­

ver ao esplendor do seu palácio, acudiu-lhe 

então, dominador; e a imagem das mil graças 

da princesa multiplicava-lhe o desejo de 

abandonar para sempre o solo onde nascera. 

Lançou um olhar de adeus ao cemitério, esse 

no mesmo poiso ainda, mas mais vasto e mais 

povoado de fregueses; e ia partir, deixar em 

paz a aldeia morta ... 

Antes porém lembrou-se de abrir o cofre 
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que recebera da princesa. Porquê? Talvez le­

viandade, talvez mofino sestro, que tantas 

vezes guia o homem a seguir pelo caminho 

proibido . . .  Do cofre aberto, que continha na­

da menos do que a essência dos longos anos 

corridos, e ao mesmo tempo descontados na 

existência de Urashima, escapou-se e pairou 

no espaço uma ligeira nuvem esbranquiçada. 

Chamado à razão, ao sentimento da desobe­

diência em que incorrera, e ao medo de um 

desastre, Urashima correu sobre essa nuvem, 

desvairado, e bradou-lhe que parasse. Era 

tarde. De pronto, as próprias forças lhe falta­

ram, e a voz se lhe extinguiu; a nuvem envol­

via-o; a nuvem transportava-o ao seu justo 

lugar nas páginas do tempo, fazia-o galgar de 

um pulo a grande barreira que o afastava dos 

seus contemporâneos; as leis da terra tinham 

pressa em corrigir erro tamanho . . .  Repentina­

mente, os cabelos, a barba, branquearam co-
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mo linho, sulcou-se o rosto em rugas, estalou 

a pele do corpo, os ossos romperam para fo­

ra, as costas dobraram-se num arco, viu-se 

como um micróbio não sei quantas vezes se­

cular, como um esqueleto em férias, fugido 

do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz, 

morreu, caiu, desfez-se em pó, desfez-se em 

nada ... 

1900. 






