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Branca, airosa, pequenita, erguida sobre o to-
pe de uma colina, a Capela do Senhor dos Na-
vegantes divisava-se de longe, como um farol.
E a ela, mais do que uma luz que brilhasse na
noite atlantica, os pescadores enviavam espe-
rancas e desesperos quando em graves riscos
se viam nas cavas e lombas do mar. Porque
ficava alta, ao fim de ingreme, pedregoso
carreiro, raras gentes la iam, salvo em dia de

festa, com morteiros e filarmoénica, uma vez
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cada ano. Fascinado pela sua solidao e lar-
gueza panoramica, eu encontrara, porém, ma-
neira de a atingir, naquelas tardes de Estio,
sem me fatigar. Para subir as montanhas, um
livro vale mais do que um bordao — e, com
um livro sob o bragco, punha-me a caminho.
Logo que as pernas se cansavam, sentava-me
e lia, enquanto os melros iam cantando nas
velhas arvores da encosta. Sem o livro, pe-
queno seria 0 meu repouso e continuaria a
ascensao antes de refeito, que a tendéncia de
quem anda, leve rodas, leve hélices ou ape-
nas, modestamente, 0s pés com que nasceu, €,
ja se sabe, chegar com brevidade ao ponto de
destino — mesmo que nada tenha la que fa-
zer. Com um livro, é outra coisa. Sendo bom,
prende-nos mais tempo do que os bracos de
uma mulher e s6 desejamos interromper a sua
leitura no final de um capitulo ou em para-
grafo onde possamos retoma-la facilmente.

Entretanto, as pernas recobram forgas.
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Naquela tarde, quando cheguei ao adrozito
do Senhor dos Navegantes, demorei-me a con-
templar o mar vasto que dali se descortinava,
entao muito sereno, com suas velas graciosas
e fugidias. Em baixo, estendia-se a grande
praia semi-selvagem. A direita, rompendo de
entre um pinhal e com o seu verde contras-
tando, espaireciam casitas modernas, todas
faceiras e coloridas, ao passo que, da banda
oposta, aglomeravam-se as barracas dos pes-
cadores, em forma de ilha sobre a areia e tao
velhas, negras e roidas pelos anos como se
fossem as mesmas que deixaram ali os primei-
ros habitantes do litoral. Dir-se-ia que o tem-
po parara do lado onde se trabalhava rude-
mente ao sol, muitas vezes de colaboracao
com a morte, para se activar apenas naquele
onde se descansava a sombra tranquila dos
pinheiros.

Apos esse longo olhar de amor com que
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todos os dias eu envolvia o oceano, a terra e
o céu, sentei-me e dispus-me a ler, como de
costume. Logo, porém, que abri o livro, um
rumor veio de dentro da capela. Surpreendi-
do, voltei-me e notei que a porta estava se-
miaberta. Era a primeira vez que isto me
acontecia. Até entao, eu encontrara sempre
ali o maior siléncio, um abandono total, com
esse sabor poético, fino, voejante, que parece
destilado pelo ar e é proprio das ermidas que
padroam as montanhas. Agora, 0S rumores
continuavam. Senti passos e vi um homem
transpor a porta. Trazia os bragos fechados
sobre numerosos ex-votos — barcos de cera e
pequenos quadros, ingénuas pinturas feitas
sobre madeira. Ao dar comigo, estacou, con-
trariado; teve, em seguida, uma expressao in-
certa, logo um movimento de indiferencga, por
fim dirigiu-se para o extremo do adro. Desse

lado, o flanco da colina descia quase a pique,
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até um matorral que se estendia la em baixo.
Era um terrivel despenhadeiro e, para defesa
de quem vinha ao Senhor dos Navegantes, ha-
viam construido um murozito, que, da banda
de dentro, formava bancada em semicirculo.
Ali 0 homem se sentou, a uns quatro metros
de mim.

Descontente com a sua preseng¢a inoportu-
na, eu ia baixar, de novo, os olhos sobre o li-
vro, quando ele me disse:

— Provavelmente, o senhor pensa que sou
um ladrao... Nao é verdade?

E certo que eu havia pensado isso, um mo-
mento antes. Havia mesmo avaliado as suas
forcas em relagcao as minhas e concluido que
talvez ele me vencesse, em caso de luta. Nao
que fosse mais novo; devia ter uns cinquenta
anos maltratados, enquanto eu nao chegara
ainda aos trinta; mas o seu corpo era mais

robusto e os bragos muito mais possantes do
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que estes, tao franzinos, de que eu me servia
para pegar no livro. Os seus olhos nao preci-
savam de oculos, ao passo que os meus, sem
auxilio de vidros nao me permitiriam dar dois
passos seguros, mesmo para fugir. E embora
as linhas fisicas dele nao se mostrassem ru-
des, o fato que trazia, gasto, poeirento, e nao
sei mais o qué do seu todo, sugeriam a ideia
de homem habituado a trilhar as estradas do
mundo, de varapau na mao, ao assalto da vida.

Hesitei, talvez, alguns segundos a respon-
der-lhe, porque ele, antes de me ouvir, acres-
centou:

— Nao, nao sou um ladrao. Isto — e apon-
tava os ex-votos — pertence-me. Eu é que nao
0s mereco...

Definitivamente perturbado, respondi, en-
fim, qualquer coisa, nao me recorda o qué,

uma necedade por certo, e ele voltou:
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— O senhor nao é de ca, pois nao? Esta a
veranear na praia?

— Estou.

— Logo vi. A gente da terra nao tem tempo
para vir ler aqui para cima. Bem lhe basta o
trabalho.

Nao entendi logo se ele falava assim para
me ser desagradavel ou simplesmente para de-
monstrar a sua perspicacia.

Os seus olhos voltaram a fixar-me. Pare-
ceu-me ver neles um lume de ternura, mas
senti-me novamente humilhado ao ouvi-lo
dizer:

— O senhor esteja a sua vontade. Eu nao me
demoro. E nao tenha medo de mim. Nao fagco
mal a ninguém. Todos nés, é certo, ja algum
dia fizemos mal — e eu fiz um grande mal,
mas isso foi ha muito ano... — A sua voz repe-

tiu, de modo profundo: — Ha muito ano...



FERREIRA DE CASTRO 14

—E claro que nao tenho medo — declarei,
num tom frio. Na verdade, porém, eu enerva-
ra-me. Tornei a abrir o livro e fingi ler.

O homem calou-se. Vergado sobre os ex-
-votos, as suas maos iam desfazendo os barcos
de cera e arremessando-os para o abismo, pa-
ra o sarcal que havia 1a no fundo. Deles rete-
ve apenas a extremidade de um mastrozito
com a sua bandeirola, que fez voltejar na
ponta dos dedos, com o sorriso de meiguice
que se tem para as coisas frageis, e logo en-
fiou na botoeira do casaco. Depois, estendeu
o braco, agarrou uma pedra e deu-se a partir
os quadros onde se viam embarcacdes de pes-
ca em luta com o mar embravecido e o Se-
nhor dos Navegantes de pé sobre nuvens.
Todos eles tinham datas, algumas seculares,
e legendas de reconhecimento, com muitos
erros ortograficos e mal desenhadas letras.

0 homem lia-as antes de despedacar as peque-
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nas tabuas onde elas estavam inscritas e, em
seguida, lancava os destro¢cos la para baixo,
para o mesmo lugar dos barquitos de cera.
Entretanto, parecia falar sozinho:

— Nunca salvei ninguém... Ninguém! Eu
bem o desejaria fazer, mas ja nao tinha forga
para isso. Se estes se livraram da morte, foi
apenas por circunstancias favoraveis...

Levantou-se e voltou a entrar na capela.
Pensei ser o momento de me retirar. Ele ia
julgar que eu era cobarde, mas isso nao me
importava. «Verdadeiramente», disse a mim
proprio «o que busco nesta colina é sossego e
sossego, hoje, nao existe aqui.»

Antes, porém, de eu haver tomado uma
decisao definitiva, o homem surgiu, novamen-
te, no adro, com outra bracada de ex-votos.
Eram, agora, maos, seios, cabecas e pés de
cera. Ou por falta de paciéncia para os desfa-

zer um a um ou por lhe ser anojoso partir
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aqueles similes de membros humanos, que lhe
acordariam, porventura, remotas supersticoes,
ele acercou-se do murozito e langou os ex-
-votos, de uma s6 vez, para as profundidades
do desfiladeiro. Depois, quedou-se um mo-
mento, como eu fizera antes, a contemplar o
oceano.

— O senhor gosta disto? — perguntou, vol-
tando-se ligeiramente para mim.

— Isto é bonito — respondi-lhe. — E um
magnifico panorama...

Tornou a olhar o mar e a terra, lentamente.

— Sim, nao é feio... — murmurou. — Podia
ter saido muito melhor, mas, enfim... Ja os
Romanos gostavam deste sitio. Ninguém o sa-
be ainda, senao eu, mas a verdade é que hou-
ve aqui um crasto. Olhe, acola, a esquerda,
antes de se entrar no adro, se alguém esca-

var, encontrara restos de sepulturas... E a
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praia, 14 em baixo, chegaram a vir muitas ga-
leras... Existia, entao, um pequeno porto, que
0 tempo assoreou...

Surpreendiam-me o0s seus conhecimentos e
a propriedade com que falava. Tentei exami-
na-lo melhor, mas o homem encontrava-se
novamente de costas, sempre de olhos fixos
ao longe.

— Efectivamente — disse-me, depois — se
olharmos bem para a terra, para o mar e para
0 céu e se pensarmos na grande variedade de
seres que ha no mundo e em todo este admi-
ravel equilibrio planetario, parece-nos que
estamos perante um milagre. Nao é assim?
A si também nao lhe parece o mesmo, quando
pensa, por exemplo, nas vidas submarinas?

— Sem duvida, o mundo é muito variado e...

Ele interrompeu-me:

— Eu sei que todos os homens pensam, so-
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bre isto, mais ou menos o mesmo. Um simples
insecto, que encontramos num monte e que
podemos facilmente esmagar com o pé, se ele
nao fugir, é capaz de levar-nos a meditar so-
bre o mistério da criacao, é capaz de arrastar
0 nosso pensamento por caminhos obscuros
que, momentos antes, nao tinhamos sequer
admitido percorrer...

O homem interrogou-me bruscamente:

— O senhor o que é? Qual a sua profissao?

Eu disse-lha e ele pareceu contente:

— Ah, muito bem! Entao pode compreen-
der... Nao é verdade que o mundo parece fei-
to por uma imaginacao portentosa? Por uma
inteligéncia que nenhum homem pode igua-
lar?

— Algumas vezes tenho reflectido sobre
isso... — confessei, modestamente.

— Ai estal — exclamou ele. — Ai esta! Mas
o senhor engana-se! Pelo menos, engana-se

em metade...
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Aproximou-se mais de mim. Eu estava sen-
tado, ele de pé; eu tinha de olha-lo de baixo
para cima e sempre com receio de que esten-
desse as maos e me dominasse.

— Ora diga-me uma coisa... Nunca lhe pa-
receu que essa inteligéncia havia ficado a
meio do seu trabalho? Que nao tinha ido até
onde parece que pretendia ir?

— Nao sei. A nossa razao tem limites. Para
além da nossa razao podem existir outras
razdes, que nao sao explicaveis...

— Era ai, justamente, onde eu queria
chegar!

Ao dizer isto, o homem sentou-se ao meu
lado, dobrando-se levemente para a frente,
com os bracos apoiados nas pernas e as maos
juntas. A sua voz adquiriu, entao, um murmu-
rejar de confidéncia e de quem nao sente
pressa alguma:

— Tudo correu muito bem, a principio —
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declarou, como se continuasse uma narrativa
interrompida. — Eu tinha um poder infinito.
E uma imaginagcao para além de todos os pro-
digios. Até eu me admiro, hoje, disso. Bastava
pensar uma coisa e 0 meu pensamento mate-
rializava-se rapidamente, adquirindo forma e
vida. A minha fantasia nao encontrava limite
algum e os habitantes das profundidades des-
te mar que estamos vendo o atestam. Eum
prazer que o senhor nao conhece tornar rea-
lidade o préoprio absurdo. Mas, nesse tempo,
também eu nao sentia esse prazer; eu nao fa-
zia ideia alguma do que era absurdo e do que
era logico, do que era belo e do que era feio,
do que era bom e do que era mau. Estas defi-
nicoes s6 se estabeleceram mais tarde, justa-
mente quando surgiram os limites... Eu cria-
va, criava, como num delirio. E nao ha duvida
de que a minha principal obra foi isso a que

os homens chamam o Universo, a mecanica
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celeste, o Infinito... Os senhores andam, com
a vossa ciéncia, a colocar la algumas balizas,
mas é trabalho mais dificil do que se quises-
sem remover com uma colher de cha a terra
de uma montanha...

Enquanto ia falando, o homem olhava para
o chao, como se nao desejasse ver nos meus
olhos o efeito das suas palavras. Depois, mu-
dou o tom de voz:

— Um dia, porém, senti-me decadente. As
aves, por exemplo, sao um indicio do meu de-
clinio. Nao sei se o senhor é viajado, se co-
nhece a Asia e a América, as grandes florestas
tropicais onde ha aves maravilhosas. Mas se
nao conhece, nao importa; tem visto isso, pe-
lo menos, nos livros com estampas multicolo-
res. Parece-lhe — nao é verdade? — que ha
uma diversidade deslumbrante, uma fantasia
inesgotavel no mundo das aves. Pois nao é as-

sim! Se observar bem, vera que nao é assim.
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A minha imaginacao havia ja comecado a di-
minuir, comeg¢ava ja a aproximar-se do que
viria a ser a imaginacao dos homens. Criei um
passaro e os outros foram apenas variantes.
Utilizei o primeiro modelo e fi-lo de todos os
tamanhos, desde a avestruz, tao grande que
pode ser cavalgada, até o colibri, que, de mi-
nusculo, se confunde com um insecto. A se-
guir, fi-lo de todas as cores e com todas as
combinagcdes de cores. Depois, em vez de
criar, pus-me a exagerar determinadas parce-
las do que ja havia feito. E cheguei, assim,
até a caricatura da minha prépria obra. A al-
gumas das aves limitei-me a esticar-lhes as
pernas, as caudas ou os bicos, de tal forma
que estes ficaram grotescos e muito maiores
do que o corpo. A outras dei-lhes uma ampli-
tude de asas de que nao careciam ou deixei-
-lhes apenas uns simples cotos. Variei-lhes,

também, o fulgor dos olhos e a composicao
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dos seus gorjeios, deixando umas eternamen-
te mudas e obrigando outras a cantarem até
na hora da morte. Mas tudo isso eram simples
pormenores, porque, no fundo, a ave, a ideia
fundamental, eram a mesma. Eu parecia um
desses artistas que realizou, certo dia, uma
descoberta feliz e passou, depois, o resto da
vida a lutar desesperadamente para dar a ilu-
sao de que nao se repetia, quando, em reali-
dade, nao fazia outra coisa senao plagiar-se a
si proéprio...

O homem calou-se subitamente e, soer-
guendo a cabeca, olhou-me pela primeira vez,
desde que se havia sentado.

— O senhor esta a pensar que sou um lou-
co, nao é verdade?

Foi entao que, por meu turno, baixei os
olhos, admitindo de novo que ele poderia, em
qualquer momento, lancar-me por cima do
murozito de resguardo, como fizera aos ex-

-votos.
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— Nao, senhor. Estou a ouvi-lo com muito
interesse. O que acontece é que se vai fazen-
do tarde...

Ele examinou atentamente o céu, como se
medisse o Tempo:

— Nao, tarde nao é... Sao apenas cinco ho-
ras... Dé ca um cigarro.

Passei-lhe o mac¢o, meteu-lhe os dedos,
riscou, devagar, um fésforo, soltou o fumo e
tornou:

— Com o mundo vegetal aconteceu a mes-
ma coisa. O que é uma arvore? O que é uma
planta? Uma raiz metida na terra. Para evitar
a monotonia, tive de dar variedade as folhas,
as flores, aos frutos e aos aromas. Mesmo aos
troncos. Mas, apesar de tudo, é sempre uma
raiz metida na terra. Ora nao era isso que eu
queria. Eu nao queria o mundo submetido a
uma repeticao perpétua. Eu desejava que ele

se modificasse constantemente. O senhor ja
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pensou que poderiam perfeitamente existir
bosques aéreos e que o0 homem deveria andar
no fundo dos mares ou no espa¢o celeste com
tanta facilidade como anda aqui na terra?
O senhor nao vé que os homens estao todos
os dias a procurar corrigir os defeitos do meu
trabalho? O que é um aviao ou um escafandro
senao um remendo a minha obra? Mesmo os
que me adoram, passam a vida a discordar
de mim e a tentarem emendar o que eu fiz.
Quando imploram as minhas gracas para as
suas infelicidades, nao fazem, no fundo, ou-
tra coisa do que censurar-me, pois o que é
uma suplica senao uma revolta que nao se po-
de exteriorizar? — Sorriu vagamente e ajun-
tou. — S6 nao me amaldicoam porque ainda
me julgam mais forte do que eles...

Voltou a calar-se. Depois, calcou o cigar-
ro, ainda quase inteiro, e, com um tom doce,

melancélico, confessou:
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— Eles tém razao, coitados! Sucumbi antes
de realizar integralmente a minha obra. O que
devia ser mutavel tornou-se imutavel e as leis
que ficaram a reger o mundo sao impiedosas.
Eu s6 me lembrei de criar o homem muito
tarde. Ja havia feito os outros animais, ja ha-
via mesmo esgotado toda a fantasia no exage-
ro dos pormenores, quando me ocorreu uma
outra variante. A minha tendéncia fora, até
ai, dar aos bichos quatro apoios sobre a terra
ou sobre as arvores. Pois bem! Aos novos se-
res eu daria, como as aves, apenas duas pa-
tas. Mas o senhor nao pode imaginar o que
senti ao ver de pé, entre os outros, o novo
casal. Eu estava a criar o canguru e tao im-
pressionado fiquei que lhe pus logo mais dois
embridoes de pernas e deixei-o incompleto pa-
ra todo o sempre. No meio dos outros bichos,
que se moviam alegremente, com jubilosos

ruidos na manha da sua vida, o homem e a
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mulher, unicos que eram verticais, dir-se-iam
dois pinguins entre um bando de passaros
chilreantes. Ele olhava ao longe, sem saber
como orientar-se. Mostrava-se tao triste, tao
incerto no seu destino, que tive de repente
pena dele. Porque fora talhado ao alto, o seu
préprio sexo se apresentava menos oculto
do que o dos outros animais e parecia vexa-
-lo. No ocaso do meu poder, eu comecava a
atribuir, por fraqueza imaginativa, diferen-
tes fungcdées a um mesmo 6rgao. Para as aves
bastara-me um tubo de vazao; para os outros
viventes criei, inutilmente, dois — e ao se-
gundo impus uma dupla utilidade. Quando ve-
rifiquei o erro, era demasiado tarde: dali em
diante, a propria vida humana brotaria de um
cano de esgoto. Assim, a piedade que eu sentia
pelo homem ia-se tornando cada vez maior.
Hesitei um momento e decidi: «E a este que eu

me darei. Ea este que eu darei o que ain-
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da resta de grande em mim.» E fundi a minha
decadéncia, o crepusculo da minha potestade,
naquele melancélico animal. Foi outro erro, o
meu maior erro. O homem ficara com todas as
aspiracoes de um deus e nao era completa-
mente deus. Surgiram, devido a isso, inume-
ros conflitos. O homem queria ser eterno co-
mo o deus que ele guardava dentro de si e
era, pelo contrario, tao efémero como os ou-
tros animais. Queria ser feliz, impelido por
aquela obscura reminiscéncia de quando uma
parte dele me pertencia a mim, sua divinda-
de, e havia de passar milénios sobre milénios
a lutar para ser feliz, sem nunca o poder ser
por muito tempo. S6 o era integralmente por
alguns minutos e justamente quando fecunda-
va novas dores humanas. Eu havia-o deixado
tao desamparado e com tantos problemas a
resolver, que a prépria caverna, em vez de

ser apenas um ponto de partida, foi, ao con-
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trario, um ponto de chegada — a sua primeira
conquista. O mundo ficara imperfeito e o ho-
mem com uma ansia de perfeicao impossivel.
0 mundo ficara incompleto, injusto e sem fi-
nalidade visivel e 0 homem deu-se a lutar pa-
ra que o mundo tivesse para ele tudo aquilo
que o mundo nao tinha. Quando nao pode lu-
tar de outra maneira recorre as hipodteses.
Sao as hipoteses que o tém amparado desde
que ele vive. Eu sinto remorsos, creia, por tu-
do quanto fiz... Sinto especialmente remorsos
por tudo quanto nao cheguei a fazer.

O meu interlocutor levantou-se, meteu as
maos nos bolsos e caminhou, como opresso,
até a extremidade do muro que nos protegia
do abismo. Vi-o olhar la para baixo, para os
destrocos dos ex-votos, vi-o, depois, estender
a vista até ao mar e, em seguida, voltar-se
para mim:

— Entao, eu préprio comecei a lutar tam-
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bém contra a minha obra. E claro que, ao fun-
dir-me no primeiro homem, fiquei mortal
como ele. Mas gozo, ao contrario dos outros,
o privilégio de guardar memoria das muitas
vidas que tenho vivido. Lembro-me de tudo
desde o come¢o do Tempo, desde que fiz o
mundo. E nisso estd o meu principal sofrimen-
to, porque a memoria, para quem praticou o
mal, é, como se sabe, o maior castigo que
existe. Sofro ainda porque os homens levam,
as vezes, milhares de anos para acreditar no
que é evidente. Quando lhes digo a verdade,
eles maltratam-me. Quando lhes grito, por
exemplo: «O mundo esta mal feito e é preciso,
dentro das vossas possibilidades humanas,
corrigir o mundo» — os mais fracos, os mais
ingénuos, ficam a olhar para mim, duvidosos
ainda sobre se é ou nao verdade o que lhes
digo, enquanto os mais fortes mandam ime-

diatamente perseguir-me. Se, para me defen-
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der, declaro: «Tenho a certeza de que esta
mal feito, pois fui eu proprio quem o fez» —
entao consideram-me louco, bruxo, herege,
visionario, e perseguem-me da mesma manei-
ra. Poucas vezes tenho morrido na cama,
como morrem oOSs generais e a maioria dos
outros homens. Ao contrario, tenho sido es-
quartejado, queimado vivo, crucificado, en-
forcado, fuzilado, guilhotinado, electrocutado
e gaseado. A cada uma das minhas vidas foi
sempre aplicada a moda a que cada época e
cada povo obedecem para matar os seus ini-
migos. Disso nao tenho que me queixar... —
acrescentou com um sorriso. — Ha pouco,
contei-lhe que, ali, a entrada do adro, se en-
contra um velho cemitério romano. Decerto,
o senhor nao acreditou. Compreendo perfei-
tamente: no seu lugar, eu também duvidaria.
Mas pode ter a certeza de que estou la... Ou,

se ja nao existe residuo algum do meu corpo
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de entao, deve estar la, pelo menos, uma
fibula que eu usava nesse periodo. Enterra-
ram-me ali depois de me terem supliciado
brutalmente, s6 por eu haver dito que, como
criador que fora do mundo, vivia a peniten-
ciar-me do meu tremendo erro. Eles julgaram
que eu pretendia, com isso, ser mais impor-
tante do que o imperador de Roma e liquida-
ram-me...

Um bando de gaivotas ladeou a colina, so-
brevoando a praia. A luz ia diminuindo de in-
tensidade e dando cores suaves aos arredores
da capelinha, ao proprio adro, onde a voz do
homem prosseguia:

— Se eu lhe contasse o que observei e so-
fri através dos Tempos! Mas nunca mais aca-
baria e vejo que o senhor esta com pressa...
0 que me valeu nos ultimos séculos foi a in-
tervencao da tipografia. Sem isso, teria sofri-

do ainda mais, dado que as minhas ultimas
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vidas passei-as, quase inteiramente, nas pri-
sOes. Assim, sempre arranjo alguma coisa para
ler. Tenho lido muito, muito; desde ha qua-
trocentos anos quase nao fago outra coisa.
Por um lado, a leitura distrai-me, leva-me a
esquecer a cadeia; por outro, tortura-me,
pois é pelos livros dos homens que eu vejo,
sobretudo o drama que criei... Ultimamente,
la no manicomio, s6 queriam dar-me livros
optimistas, livros em prol. Os médicos afirma-
vam que essas obras nao me despertariam
ideias sombrias... Mas eu protestei imedia-
tamente...

— Ah, o senhor esteve no manicomio? —
perguntei, de modo timido.

— Estive — respondeu-me ele, com natura-
lidade. — Nao tenha medo de me ofender,
pois desde o principio adivinhei que o senhor
pensa que eu sou um louco. Nao me ofende
nada... Todos tém pensado de mim a mesma

coisa, ja lhe disse. Estive e la estaria ainda
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se, ontem, nao tenho conseguido fugir. Estava
la ia ja para oito anos. E sabe porqué? Por-
que, um dia, entrei numa igreja e gritei aos
crentes que se encontravam ajoelhados: «Nao
vos resigneis, pois o mundo que eu fiz é mui-
to imperfeito e, portanto, precisa mais do
vosso esfor¢co do que da vossa resignacao. Im-
perfeito ha-de ele ser sempre e vos também;
contudo, em muita coisa podeis aperfeicoar o
mundo e a vos proprios. Mas nao € de joelhos
que o fareis; é de pé e a lutar! Quem vos fala
ja foi Deus e sabe por que fala assim...»

O homem olhou-me, como se, desta vez,
lhe interessasse conhecer a minha reaccao.
Vendo que eu continuava calado, teve um sor-
riso melancolico e continuou:

— O que fui dizer! S6 as imagens dos san-
tos ficaram impassiveis... Mas o Cristo, no al-
tar-mor, parecia contemplar-me meigamente,

com um ar secreto de cumplicidade. Dos fiéis,
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uns olhavam para mim, escandalizados, outros
faziam esfor¢os para nao se rir... Junto do al-
tar da Senhora dos Aflitos encontrava-se,
ajoelhada, uma pobre mulher, a unica que,
naquela manha, estava ali com verdadeira un-
cao. Ela tinha um filho a morte e nao tinha
recurso algum, nem para o médico, nem para
os medicamentos — para nada. Viera ali pedir
ao céu que lhe salvasse o filho, pois era o céu
a ultima esperanca que lhe restava. Senti tan-
ta pena por essa mae infeliz, que me aproxi-
mei do altar, estendi os bragos para a imagem
da Senhora dos Aflitos e tirei-lhe do pescoco
um dos muitos cordées de oiro que os devotos
lhe haviam oferecido. Quis entrega-lo a mu-
lher, dizendo-lhe: «Vende-o e vai a correr cha-
mar o médico!» Mas a mulher, depois de limpar
as suas lagrimas, encarou-me com repugnancia,
como se eu fosse o proprio diabo — e recusou

o cordao. Teimei: «Despacha-te senao o teu
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filho pode morrer!» Ela continuou a recusar e
a olhar-me com desprezo. Entao, sempre com
piedade por ela e pelo filho, resolvi mentir:
«Anda! Pega la! Nao tenhas escripulos! Eu sou
o instrumento de que Nossa Senhora dos Afli-
tos se serviu para te ajudar.» Ela hesitou um
momento. Olhou a imagem, olhou para mim,
mas nao cheguei a saber se se havia decidido
a aceitar aquilo. Aigreja enchera-se de gri-
tos: «E louco! E louco! E ladrao! E ladrao! Quer
roubar a Nossa Senhora dos Aflitos!» Um poli-
cia que estava também ajoelhado, levantou-
-se, avang¢ou para mim, tirou-me o cordao e
po6-lo, de novo, ao pesco¢o da imagem. De-
pois, ordenou-me que saisse na sua compa-.
nhia... O senhor esta a ver o que aconteceu...
Se, ontem, nao apanho um guarda distraido e
nao salto o muro, nao estaria agora aqui a fa-
lar consigo...

Ofereci-lhe outro cigarro. Ele recusou-o

com um gesto.
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— Sao horas de nos irmos embora — disse,
empregando o plural, como se estivesse cer-
to de que eu partiria, com ele, do Senhor
dos Navegantes. Realmente, eu deixara de o
temer.

Atravessamos o adro. Ao passarmos junto
do local que ele me dissera haver sido um ce-
mitério romano, vi-o deter-se. Os seus olhos
pareciam buscar, sob as plantas silvestres, um
determinado sitio. Encontrou-o, decerto, por-
que vergando a cabecga, gritou para dentro da
terra:

— Ca estou! Ouves? Ca estou e vou conti-

nuar a lutar!






