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O NASCIMENTO DE UM PA{S NOVO SUSCITA UM PRO-
blema ao mesmo tempo interessante e dificil,
quando se trata de o estudar do ponto de vista
da identidade nacional. Pergunta-se, entao, se
trata de um fenémeno natural ou artificial, isto
é, se foi precedido por fenémenos colectivos que
obrigam a distinguir o povo do territério em
causa dos de outros territérios, ou, pelo contré-
rio, se é sobretudo o resultado de um conjunto
de actos voluntdrios decididos por um grupo
minoritdrio de individuos. Todavia, o problema
nao se pode resolver por meio desta alternativa
elementar. Por um lado, é inevitdvel admitir que
o fenémeno da identidade nacional tem sempre
de se revelar de forma diferenciada: o fenémeno
tem graus, o que quer dizer que nao hd apenas
uma forma de identidade; esta pode ser mais
clara ou mais obscura, sem por isso deixar de
existir. Por outro lado, a proclamacao da inde-
pendéncia é ela prépria um momento muito
importante do processo de conscientizacao
colectiva da identidade embora nao seja sufi-
ciente para lhe garantir e as for¢a nem a sua cla-
reza. Por outras palavras, a relacdo entre inde-
pendéncia e identidade nao é uma relacao
necessdria; normalmente uma e outra comple-
tam-se, mas a sua inter-relacdo nao é mecanica.
Pode-se dai concluir que a solidez da indepen-
déncia deve ser reforcada por uma consciéncia
tdo clara quanto possivel da identidade. Reci-
procamente, o desejo de manter a independén-
cia deve suscitar uma expressdo da identidade
progressivamente mais participada a nivel
colectivo. De qualquer maneira, é necessdrio
reconstituir o processo de interaccdo entre a
consciéncia de identidade e o acesso a indepen-
déncia para poder compreender o fenémeno.
Até este momento, nao existem estudos sufi-
cientemente sélidos para poder definir os carac-
teres da identidade nacional de Timor-Leste.
Podem-se, quando muito, mencionar umas tan-
tas pistas de investigacao. Assim, entre os feno-
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menos mais antigos, deve-se referir o agrupa-
mento de pequenos reinos locais em dois con-
juntos, o dos «Belos», a oriente da ilha, e o do
«Servidao», a ocidente. Os Portugueses chama-
vam aos dois chefes «imperadores», apesar de a
autoridade que eles exerciam sobre os Zurais ser
apenas honorifica ou pouco mais do que isso. De
qualquer modo, esta divisao do conjunto da ilha
de Timor em duas regides foi reforcada a partir
do principio do século XVIII pela submissao da
parte ocidental aos Holandeses, e da parte
oriental aos Portugueses. Pode-se, todavia, per-
guntar se os aspectos que opdem entre si as duas
partes dailha sdo mais fortes do que aqueles que
as unem ou aproximam. Mencionando apenas
dois destes aspectos, pode-se evocar, em pri-
meiro lugar, a reparticao geogrdfica da lingua
tétum, a lingua mais difundida em Timor-Leste,
uma vez que ela ultrapassa as fronteiras dos dois
«impérios». Com efeito, esta lingua nao se fala
apenas em Timor Lorosa’e, mas também numa
boa parte da regido ocidental, a volta de Atam-
bua. Pode-se acrescentar que os costumes dos
Atoni, uma etnia de Timor ocidental situada
perto da fronteira actual, estudados por Nord-
holt, revelam mais afinidades com os costumes
dos Timorenses de Bobonaro ou de Ermera, a
oriente da mesma fronteira, do que com os
Timorenses de Baucau ou de Lautem, no
estremo ocidental. Nao é, pois, de admirar que
um certo nimero de Timorenses, dos dois lados
dailha, sonhe com uma independéncia que reu-
nisse as duas partes da ilha numa s6 nacao.
Esta hipétese, porém, estd longe de se con-
cretizar. Nao admira. Com efeito, os factores
mais decisivos para a eclosdo de uma identidade
nacional s@o as préticas administrativas e cultu-
rais adoptadas continuamente durante um
periodo longo, associadas a circuitos econémi-
cos polarizados por cidades que exercem
durante o mesmo periodo uma funcao directiva
nos trés dominios (administrativo, cultural e

econdémico). Quer dizer, no caso de Timor-Leste,
a administragdo portuguesa, que efectivamente
exerceu esse papel desde o principio do século
XVIII até 1975. Além disso, essa mesma admi-
nistracdo exerceu o papel de coordenadora dos
pequenos reinos de Zurais e a fungao de arbi-
tragem dos seus conflitos permanentes, até a
sua pacificacdo praticamente completa a partir
de 1912. E verdade que durante o periodo de
1942-1945, os Japoneses reavivaram em seu pro-
veito as antigos conflitos entre etnias timoren-
ses, com o objectivo de dirigir contra os Zurais
fiéis aos Portugueses (e que apoiavam também
os Australianos), as colunas negras, inicialmente
recrutadas em territério holandés. Todavia, a
vitéria dos Aliados no fim da Guerra reforcou o
prestigio dos Timorenses fiéis aos Portugueses e
atribuiu pesadas responsabilidades aqueles que
tinham colaborado com as atrocidades cometi-
das pelos Japoneses; por isso contribuiu para
aprofundar a divisdao entre o Timor portugués,
favoravel aos Australianos, e o Timor holandés,
favorével aos Japoneses.

Assim, as razoes por assim dizer «estrutu-
rais», que contribuiram para a manutencao dos
lagos de solidariedade criados pela colonizacao
portuguesa, juntaram-se razoes historicas, quer
dizer, acontecimentos colectivos vividos em
comum e que foram a base de uma memoria
comum. O que a memodria colectiva reteve do
tempo vivido sob a ocupacao japonesa foram as
atrocidades cometidas e a condenacao daqueles
que nelas colaboraram. Neste sentido, a cons-
ciéncia colectiva, que atribuiu aos Japoneses a
qualificacdo de «estrangeiros», de «inimigos», de
«outros», favoreceu, de certo modo, o nasci-
mento da nocdo de «Timorenses» como «nods
mesmos». No fim da guerra, esta noc¢ao ficou
associada a ideia de fidelidade aos Portugueses,
mas com o tempo acabou por se tornar uma
espécie de consciéncia pré-nacional. A memodria
colectiva que, como se sabe, ¢ uma componente



tdo importante da nocao de identidade nacio-
nal, foi decisivamente reforcada pelos aconte-
cimentos vividos em Timor-Leste durante os
anos de 1974-1999. Esta noc¢dao germinou, e
depois tornou-se consciente no seio de uma
minoria culta e politizada, desde o momento em
que esta se deu conta do papel que necessaria-
mente tinha de desempenhar a partir do
momento em que os antigos colonizadores ofe-
receram a Timor a possibilidade de obterem a
independéncia. Foi depois vivida com um
enorme entusiasmo pela populacdo urbana, e
este entusiasmo ficou muito vivo na memoria de
quem participou em tais acontecimentos. Nao
menos viva é alembranca da frustracao causada
nos mesmos protagonistas pelo facto de esse
entusiasmo ter rapidamente dado lugar aos vio-
lentos conflitos que eclodiram entre os partidos

politicos, conflitos esses que serviram de pre-
texto para a invasdo e ocupacdo do pais pela
Indonésia em 1975.

Os acontecimentos seguintes foram ainda
mais decisivos para a forma¢do da memoria
colectiva. Todo o povo timorense viveu na sua
carne a brutalidade de uma das mais cruéis ocu-
pacdes militares de um territério por um pais
estrangeiro: os actos de genocidio, o periodo de
resisténcia activa e passiva durante varios anos
de um pequeno territério que o exército indo-
nésio nao conseguia ocupar efectivamente,
depois a submissdo exterior a um inimigo infi-
nitamente mais poderoso e a seguir a longa
resisténcia passiva de um povo que nunca per-
deu o sentido da sua dignidade e que sempre
apoiou secretamente os guerrilheiros que, nas
montanhas, continuavam a sustentar a luta
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armada e que era encorajada pelos exilados que
no estrangeiro chamavam a atencdo do mundo
para a violacdo dos direitos humanos na sua
terra natal. Junte-se a isto, para completar a enu-
meracdo dos elementos que conformaram a
memoria colectiva, a lembranca e o respeito
sagrado pelas centenas de milhares de mortos
ou assassinados pelos «estrangeiros», quer dizer,
por aqueles que nao foram nunca reconhecidos
como tendo o direito de administrar o territério.
Nao admira que as palavras de ordem dos
guerrilheiros, com «independéncia ou morte»
ressoassem aos ouvidos da maioria dos Timo-
renses como a expressao de uma vontade que
ndo era apenas deles, mas de todo o povo.
Assim, o uso da forca bruta pelo invasor
contribuiu para dar um sentido colectivo a resis-
téncia. A adesdo da minoria que voluntaria-
mente colaborou com a Indonésia, e, no ultimo
periodo, a actuacao das «milicias» que aceitaram
cometer violéncias e atrocidades para com os
seus proprios «compatriotas», sdo factos que,
sem duvida, tém alguma coisa que ver com as
velhas tradicoes de lutas entre os reinos dos /-
rais. Mas as divisdes nascidas do apoio conce-
dido aos Indonésios provavelmente nao coinci-
dem com as antigas divisdes entre 0s «reinos»;
parecem atravessar os agrupamentos humanos
em funcdo de uma légica diferente (dificil de
reconstituir com os dados de que dispomos). Por
outro lado, parece que a memoria do funu
(guerra) que opunha os «reinos» entre si, as divi-
soes entre partidos politicos, responsaveis por
nao poucas violéncias cometidas em 1975, e os
crimes cometidos em nome dos partiddrios da
independéncia por oposicao aos partidarios da
autonomia (sem independéncia), criaram na
consciéncia colectiva o sentimento de uma
espécie de «pecado original» que os responsa-
veis pela independéncia procuram apagar a
todo o custo. Aparentemente, 0s responsdveis
politicos reconhecem que a capacidade para

ultrapassar as divisoes internas sdo um factor da
maior importancia para que a comunidade
internacional reconheca a legitimidade da inde-
pendéncia timorense. De qualquer maneira, as
divisoes internas apresentam uma dupla face:
por um lado, constituem uma efectiva ameaca a
independéncia; mas, por outro lado, constituem
também um elemento essencial da memdria
colectiva e, por isso mesmo, reforcam o senti-
mento de que para combater esse risco é neces-
sario estreitar os lacos comuns e aprofundar a
nocao de identidade nacional.

Estes factos parecem confirmar a forca dos
factores que mais contribuem para a constitui-
¢ao da identidade de Timor-Leste. Para além
deles, poder-se-iam também mencionar outros
que se poderiam classificar como resultantes de
um certo comportamento comum.

No estado actual da investigacdo etnolégica
e socioldgica, ndo é possivel fazer afirmacoes
muito seguras. Gostaria, em todo o caso, de per-
guntar aos especialistas se se poderao conside-
rar como tais alguns dados que me parecem sig-
nificativos. Estes parecem-me, com efeito, ser
especificos da realidade timorense como tal, e
ndo apenas como consequéncias da preserva-
¢ao até um periodo recente, de estruturas sociais
que se podem classificar como «tradicionais»,
para nao dizer «primitivas». Quero-me referir,
em particular, aos vestigios de uma estrutura de
parentesco muito forte (que se manifesta, por
exemplo, no peso que tem a decisdo dos paren-
tes—nao apenas dos pais — quando algum mem-
bro da familia quer abracar a vocagao religiosa
ou quer escolher o conjuge) e também as nume-
rosas e variadas manifestacdes do culto dos
mortos. As estruturas tradicionais marcam, evi-
dentemente, a mentalidade dos Timorenses, e é
preciso, portanto, té-las em conta, mas a ver-
dade é que podem ser semelhantes, em termos
gerais, as que vigoram também noutras socieda-
des diferentes igualmente apegadas a costumes
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«tradicionais». Este tipo de indicios do compor-
tamento colectivo terd de ser estudado cuidado-
samente, mas ndo dispomos de muitas bases
seguras para o fazer, por falta de estudos socio-
l6gicos e etnoldgicos recentes.

Excluindo, portanto, dados de tal género,
podemos, apesar de tudo, mencionar outros
fenémenos sociais peculiares de Timor (que nao
sabemos até que ponto se verificardao igual-
mente em Timor ocidental). Quero-me referir a
uma sociedade que tomou como modelo a
nobreza tradicional autéctone, isto é, uma
nobreza dividida em trés niveis, a saber o dos
liurais, o dos datos e o dos fumungos (L. E Tho-
maz, 2001). A preservacdo deste nobreza e dos
seus privilégios até uma época recente, com o
apoio da administracdo portuguesa que se apro-
veitava dela como estratégia de dominacao de
tipo paternalista, verifica-se por meio de dados
histéricos, de episédios ainda gravados na

memoria de muita gente e de factos tais como o
laco que ainda hoje une as «familias largas» mais
conhecidas no territério e a identificagao bem
conhecida dos seus locais de origem: toda a
gente sabe de onde procedem os Guterres, 0s
Gusmaos, os Costas ou qualquer outra linhagem
mais ou menos notéria (M. J. Carvalho: 2002).
Ora esta reparticdo social deu origem a hébitos
préprios dos nobres, aceitados e reforcados pela
administracdo portuguesa e eles proprios
influenciados por costumes portugueses. O con-
junto destes factos sociais determinou, prova-
velmente, a difusdao dos usos e costumes das
camadas mais altas em todo o tecido social, e,
por isso mesmo, a formacdo de comportamen-
tos colectivos valorizados por toda a gente.

Um dos indicios deste fenémeno, com
manifestagdes muito variadas, parece-me ser
testemunhado pelo uso, muito difundido e
tipico do tétum praca, de formas de tratamento
muito peculiares. Trata-se do titulo 7aun/mana
atribuido pelos irmaos mais novos aos irmaos e
irmas mais velhos, e, por extensao, atribuido
também a pessoas do mesmo nivel, mas as quais
se deve um respeito afectuoso: por exemplo
maun Xanana. Na mesma linha de significado
pode-se mencionar também o titulo #o/f7a atri-
buido a pessoas da geracao anterior e ainda o
titulo avd/avo atribuido a pessoas mais velhas.
Estas formas de tratamento sao, obviamente, de
origem portuguesa, mas na lingua de origem
designam individuos ligados por lacos de verda-
deira consanguinidade. Ora, como testemunha
esta forma de tratamento, os Timorenses inspi-
ram-se neste modelo familiar para aplicar os
mesmos titulos a relacdes sociais mais largas,
quando elas sdao marcadas simultaneamente
pela proximidade afectuosa e pelo respeito.

Pode-se verificar um fenémeno anélogo no
caso do uso do titulo @m0, que se emprega
quando alguém se quer dirigir a um padre ou a
um bispo. Com efeito, em portugués antigo e em



portugués da época renascentista, aquele titulo
designava o senhor dos escravos e dos criados
que viviam sob o mesmo tecto; todavia a palavra
exprime também uma conotag¢ao familiar pecu-
liar das pessoas ligadas entre si pelos mesmos
sentimentos de respeito e de afecto (M. J. Albar-
ran Carvalho: 2001).

Esta manifestacdo da mentalidade, que
creio se pode considerar tipica da identidade
timorense, baseia-se na importancia atribuida
aos dois valores sociais mencionados — o res-
peito e o afecto — e na estreita relacao que os une.
Esta valorizacdo podia beneficiar os préprios
colonizadores quando eles conseguiam captar a
confianca dos Timorenses. Resta dizer que esse
tipo de valores deve ter encontrado um certo
estimulo na atitude frequentemente paterna-
lista habitual entre os Portugueses, e por eles
difundida nas suas varias coldnias.

O valor atribuido ao respeito e a amizade (e
também, acrescente-se, o valor atribuido a honra,
de que aquinao falamos) € o reverso da facilidade
com que os Timorenses desencadeiam a violén-
cia fisica, outro aspecto de um comportamento
generalizado entre eles. Trata-se, provavelmente,
de uma consequéncia dos habitos ligados ao fiz7zz
(guerra) entre 0s szcose entre 0s «reinos», mesmo
entre aqueles que pertenciam a mesma etnia.
Estes conflitos armados permaneceram, como
vimos, pelo menos até 1912. E preciso ter em
conta que as lutas entre Timorenses foram atica-
das ou aproveitadas pelos Portugueses como uma
estratégia de dominacao, por meio do apoio nos
«reinos» aliados e o aproveitamento das suas for-
cas para a repressdao dos «reinos» insubmissos.
Como se sabe, a mesma estratégia foi utilizada
também pelos Holandeses nas suas coldnias, e
em Timor mesmo pelos Japoneses durante a
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Segunda Guerra Mundial e, mais perto de nds,
pelos Indonésios durante o periodo de anexacao.
Ora, a agressividade mantém-se viva neste pais ja
quase independente, como se verifica nas rivali-
dades, por vezes sangrentas, entre Timorenses de
Loro mono (distritos ocidentais) e Timorenses de
Lorosae (distritos orientais), e nos combates
entre grupos de jovens que cultivam as artes mar-
ciais. Como é evidente, este espirito propenso a
agressividade constitui um efectivo obstaculo a
estabilidade social.

Eis, portanto, algumas reflexdes, obvia-
mente muito incompletas e provisdrias, acerca
da nova nacao de Timor Lorosa’e, que obterd a
sua independéncia efectiva no dia 20 de Maio de
2002. Esperamos que estes breves apontamen-
tos possam em breve ser completados por estu-
dos mais aprofundados sobre o comportamento
social dos Timorenses e que eles possam servir

de apoio a uma consciéncia colectiva cada vez
mais clara dos seus valores comuns.
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