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A jovem República situa-se numa ilha dividida
em 18 línguas nacionais, em harmonia com 
G. Hull (1998), que propõe a seguinte classifica-
ção provisória: i) um grupo A, integrado no con-
tinuum de Roti a Wetar, no que corresponde à
parte ocidental, compõe-se do Dawan, com o
seu dialecto Baiqueno; no sector central, da ilha,
acrescenta-se o Tétum, com os seus dialectos
Térik, Belu, Bekais, Praça ou Díli1 e o Habu; a
norte inclui-se o Raklungu ao lado do Rasuk e do
Raklungy, assim como o Galoli, muito aparen-
tado com certos dialectos de Wetar; e, para fina-
lizar, na região oriental apresentam-se o Kairui,
o Waimata, o Midiki e o dialecto Nauete: ii) um
grupo B compõe-se das seguintes regiões: oci-
dental, com o Kemak (e o seu dialecto Nogo), o
Tokodede (e o seu dialecto Keta); central, com o
Mambae (e o seu dialecto Lolein) e oriental, com
o Idaté e o Lakalei.

Há ainda cinco línguas – Bunak, com o dia-
lecto Marae, Makasai, Makalero, Fataluku e
Lovaia, com o dialecto Maku’a – que, não cons-
tituindo um grupo, partilham características
com A e com B (id). Pode-se, além da notória
diversidade, observar um forte apego intergera-
cional às línguas e às suas culturas tradicionais.

As 18 línguas, austronésicas ou não, apre-
sentam ordens padrão maioritárias do tipo
Sujeito, Verbo e Objecto, mas também Sujeito,
Objecto e Verbo (por exemplo o Fataluku e o
Bunak). Ainda consoante aquele linguista, (id),
as preposições predominam, como traço geral e
comum à maioria das línguas timorenses, verifi-
cando-se, paralelamente, uma inversão da cons-
trução genitiva (Timor oan), ao lado de uma
agentividade prefixada (maksoin), da pos-posi-
ção de determinantes e do gentivo (labarik ida,
ha’u nia aman). São línguas não flexionais, aglu-
tinantes, do ponto de vista morfológico bem dis-
tantes do português.

Entre todas estas línguas, o Tétum funciona
como língua veicular há muito, língua de comér-







cio, lingua franca. Quando se escolhe uma lín-
gua franca, imposta por realidades históricas
autónomas, caminha-se para uma unificação,
quer dizer, para um perfil identitário desenhado
entre a diferença linguística e a necessidade de
uma unidade para intercomunicação. Assim se
foi evoluindo para a prevalência de uma das
variedades de Tétum, o de Díli. E o facto é que
apenas entre população de Timor Lorosa’e se
partilha este Tétum crioulizado, desconhecido
de Timor Ocidental, onde circula o Tétum Belo e
outro crioulo, do malaio.

Se o Tétum era uma lingua franca em sécu-
los próximos, o Malaio já o era no XV e ressurgiu
após 1976, aquando da invasão indonésia, ao ser
imposto. Contudo, relativamente ao período
mais antigo, A. Forbes (1887), a propósito da sua
viagem de 1882-1883, diz-nos que o malaio não
era falado… «our amboina servants who had
been with us in Timorlaut said they would wil-
lingly accompany us to any other island of the
archipelago except Timor where their language
was not spoken and the natives were so diffe-
rent….» (apud G. Hull, 1998: 7). Portanto a inte-
racção verbal decorria em português, sobretudo
no Oecusse e em Lautem, mais precisamente
nas regiões do Fataluku e do Baiqueno, onde o
Tétum não estava muito espalhado. Era pois,
fora destes dois extremos, que o Tétum servia de
língua de comunicação inter-regional, ao lado
da língua da religião e, mais tarde, do coloniza-
dor – o português.

Também se vem falando Hakka e cantonês,
nos meios mestiços chino-timorenses sobre-
tudo ligados ao comércio. O português tem sido
falado por uma minoria de assimilados, como
língua da escola, da administração, imposta na
fase de colonização, mas e sobretudo, pelos cris-
tãos, como língua da religião – que a divulgou via
missões, desde os primeiros contactos domini-
canos, anteriores à efectiva colonização. 

É preciso reconhecer que a República criou

as primeiras escolas – até aí era unicamente a
Igreja a responsabilizar-se pelo ensino – e intro-
duziu o Tétum nas primeiras classes. Mais tarde,
o exército colonial espalhou o Tétum, tal como
o Português, para cimentar laços com a popula-
ção timorense. Estes contributos foram signifi-
cativos para maior desenvolvimento do Tétum e
para o contacto entre ambas aquelas línguas. 

A pesquisa das línguas nacionais pela Igreja
(sobretudo com traduções do catecismo) e
outros estudiosos, ou mesmo especialistas, per-
mitiu a introdução de dicionários / vocabulá-
rios, gramáticas e textos afins nas seguintes lín-
guas: Waimaha, Baiqueno, Bunak, Galoli, Toko-
dede, Mindiki, Mambae e, muito particular-
mente, Tétum. De acordo com G. Hull (1998),
esta língua foi estudada por J. G. Lencastre
(1929); MM Laranjeira (1932), A. B. de Sá (1961),
A. Fernandes (1964). Em Díli, A. Tilman (1971-
73) escreveu sobre o Tétum, em Tétum, na
revista Seara. T. Marques estudou o Makassae
(1990), após breve estudo de irmãos salesianos.
A. Capell (1944) e H. Campagnolo (1979-80),
centrados numa perspectiva científica, descre-
veram o Fataluku. Nota-se, do exposto, uma falta
de estudos das línguas nacionais: poucas descri-
ções linguísticas, poucas gramáticas e dicioná-
rios, quase nenhuma documentação escrita
nessas línguas. Exceptua-se o Tétum, com dois
manuais, dicionário e vocabulários, uma gramá-
tica, que, embora editadas na Austrália (G Hull)
e em Portugal (L Costa), ainda de pequena tira-
gem, correspondem à necessária base de padro-
nização ortográfica e de materiais para o ensino.
Nesta língua, há alguma literatura publicada,
muitas vezes bilingue, tanto propriamente lite-
rária – lendas, cancioneiro, poesia, oratória –
como informativa – artigos de jornal, textos de
ONG, algumas circulares e avisos, etc. – e apolo-
gética, nomeadamente de ordem religiosa, v.g.:
catecismo, missal, cânticos litúrgicos, Bíblia.

Portanto, antes da invasão indonésia, o 68
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Tétum era língua de comunicação e não apenas
o Português, de menor circulação. Depois da
invasão, o Tétum espalhou-se por quase todo o
território e ocupou o lugar do Português como
língua da religião, com a tradução do Ordinário
da Missa, feita em Março de 1980. A Igreja tor-
nou-se a muralha da integridade cultural que,
com a tradução de vários textos sagrados2 bene-
ficiou o estatuto do Tétum-Díli, impregnando-o
de léxico das variedades Térik e Belu, o que
resultou numa variedade literária daquela lín-
gua crioulizada, reconhecida por ampla maioria
como língua veicular, oral e escrita3. 

É preciso não esquecer que o Tétum-Díli é
meio de comunicação inter-regiões há muito –
um crioulo para G. Hull (2000: 8). A população
timorense, de pluralidade linguística, aceitou o

Tétum e preservou, como laço de comunicação
familiar as outras 17 línguas anteriormente
enumeradas, quer dizer, manteve «a integri-
dade cultural» do país, defendida por G. Hull
(2000). Todas as propostas deste sociolinguista
vão no sentido de um «programa linguístico
inclusivo» (id), que exclui a manutenção do
Malaio, língua oficial até ao referendum, ou a
sua substituição pelo Inglês, uma vez que um e
outro ameaçam as línguas nacionais. É preciso
aprender tais línguas, obviamente, pois elas são
indispensáveis na região e no mundo actual,
mas sem o estatuto de línguas oficiais. Segundo
o mesmo linguista, recuperar a antiga língua,
inicialmente da religião e depois do coloniza-
dor, como co-oficial, ao lado do Tétum-Díli,
seria a melhor opção, do ponto de vista da pre-69
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servação deste último. Portugal está bem longe
e as ambições imperialistas ou neocolonialistas
não se podem concretizar, sendo país economi-
camente tão fraco, na presente teia de poderes
internacionais.

Além disto, está-se perante o déjà vu da
questão das línguas, tão debatida a respeito da
situação linguística africana e da qual se salienta
a defesa, veementemente feita pela UNESCO, da
alfabetização e primeiros anos de escolaridade
nas línguas nacionais – critério a ser seguido
neste jovem país. As línguas oficiais não devem:
i) esmagar a diversidade linguística do país; ii)
reduzir o poder comunicativo do Tétum, língua
co-oficial a partir da Assembleia Constituinte.

Foram estas as principais razões que leva-
ram o CNRT (2000) e a Assembleia Constituinte
(2001-2002) a adoptar o Tétum e o Português

como línguas co-oficiais, no fito da afirmação de
um perfil identitário autónomo.

Reconhece-se um significativo papel do
Português na génese da identidade cultural
nacional e pessoal (G. Hull, 1998; 2001). Eis, em
síntese, as causas:

– trata-se de língua falada por 11% da
população (percentagem da UNTAET; pois na
óptica do efectivo funcionamento das redes
comunicativas, cerca de metade…), mas os pou-
cos falantes encontravam-se espalhados por
todo o território e, sobretudo, foi a língua da
resistência, rede comunicativa de maior valor
simbólico. Os documentos internos, externos e
mesmo pessoais, dos combatentes, o morse, as
palavras de ordem, cartas, notas pessoais, poe-
mas, etc., utilizaram prioritariamente o Portu-
guês (70-80%), seguido pelo Tétum (cerca de 20- 70
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30%, partilhados com escassos textos noutras
línguas nacionais ou em inglês, quando de
índole internacional). Dados reais, mesmo
sendo a língua do resistente diversa destas…;

– língua da celebração do culto até 1980,
mantém-se em alguns hinos, certas fórmulas da
liturgia e deve à Igreja, responsável por toda a
escolaridade até 1912, e pela sua maior parte,
após tal data, a disseminação existente na actua-
lidade;

– é a língua dos nomes próprios e apelidos
de, respectivamente, 98% e 70% dos timorenses.
O nome é fundamental nas sociedades tradicio-
nais como a timorense, na qual o parentesco –
laço de ligação entre os vivos e destes com os
mortos – é forte. Neste contexto, é frequente
escutar a sucessão das gerações passadas, reci-
tada pelos lia na’in (mestres ou senhores da
palavra). Ora, embora haja um sistema paralelo
de nomes nas diferentes línguas nacionais – para

os primeiros dias, relacionáveis com a natureza
por altura do nascimento, etc., nem sempre
esquecidos ao nível familiar – registam-se os
nomes e apelidos portugueses. Os primeiros são
a marca do baptismo, havendo alguma manu-
tenção de apelidos das línguas nacionais.
Curioso é ouvir, aos lia na’in, uma listagem de
nomes vindos de antepassados chegados do
mar, dos ares, de barco, de tronco, de crocodilo,
de tartaruga, de milhafre, da lua, das estrelas e,
paralelamente, recolher afirmações no sentido
de o «Português ser uma língua que os nossos
antepassados também conheceram», através da
qual, «do mar nos chegou a religião» – tradição
mais recente, os nomes portugueses são tam-
bém honrados;

– a toponímia das grandes vilas e da capi-
tal, tal como a dos edifícios públicos, construí-
dos durante a colonização portuguesa (Mercado
Municipal, Estádio, Matadouro, Escola do Reino
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de Venilale, Posto Administrativo, etc.) conser-
vam as primeiras designações;

– é uma das línguas da minoria letrada,
que, conhecedora do Malaio, publicou sobre-
tudo em Português e Inglês;

– é a língua de considerável quantidade de
documentos administrativos e paroquiais (sal-
vos da destruição pós referendum);

– trata-se de uma variável do Português
que se demarca do Português Europeu Contem-
porâneo, numa identidade lexical, fonológica,
etc., muito própria. No tocante ao léxico, a varia-
ção é visível sobretudo ao nível dos campos lexi-
cais da alimentação, da bebida, dos pesos e
medidas, dos instrumentos de trabalho, da
música, das tradições, da flora e da fauna;

– constitui fonte de empréstimos do
Tétum, cujas variedades actuais e mais, ainda, o

Tétum-Díli, um crioulo, apresentam enriqueci-
mentos fonológicos derivados da fonética por-
tuguesa. Destacam-se os campos lexicais da reli-
gião, da política e da resistência, da administra-
ção, do exército, da alimentação, da escola, da
habitação, entre outros, incluindo os nomes de
parentesco, como formas de tratamento (irmão,
mana, tio, avô), facto notável;

– trata-se da língua cujo contributo foi
prioritário como base lexical do crioulo de
Bidau. Segundo o Vigário Geral, na sua corres-
pondência com H. Schuchard, a pedido do
famoso crioulista, o crioulo de Bidau era de uso
generalizado em 1885 (apud A. Baxter:1990).
Aquela língua é, todavia, referida como portu-
guês corrompido, como era habitual, à época,
entre eruditos não especializados em filologia.
Adiante se desenvolve a hipótese de outros
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crioulos, da mesma família, a dos crioulos asiá-
ticos de léxico português, terem estado ligados à
génese cultural de Timor.

Algumas precisões relativas à questão dos
nomes se julgam interessantes, por causa do seu
significado na génese da cultura nacional,
nomeadamente, na vertente da identidade pes-
soal. 

São nomes próprios e apelidos totalmente
diferentes dos correntes na actualidade de todos
os países da CPLP: i) nomes de santos; ii) nomes
bíblicos ou de algumas congregações religiosas
(Nicodemo, Canossa, Carmelita); iii) nomes
comuns na idade Média ou no Renascimento
(Sancha, Urraca, Remígio, Brites, Xisto / Dirce,
Alarico, Eleutério, Domingos, Valente); iv) dimi-
nutivos registados como nomes próprios (Anita,
Abete, Aguido, Tó Zé), por vezes com reforço
morfológico da marcação de afectividade; v)
nomes resultantes de cruzamento ou siglação e
criativamente registados como próprios (Nelida,
Agusmanto, Rosalino); vi) apelidos promovidos
a nomes (Guimarães); vii) apelidos de religiosa
quando se trata de nascimento difícil (Graça,
Baquita, Jesus, Auxilia). 

Rareiam os patronímicos. Nomes criados
durante os séculos XI-XIII, alguns formados
cerca do século X, antes e depois da formação do
Condado Portucalense, constituem o acervo de
nomes mais antigos e dominavam particular-
mente no norte de Portugal. Os únicos identifi-
cados em Timor, no universo considerado – pau-
tas de inscritos de todos os níveis de ensino, de
Lautém, Oecusse e Díli (total próximo dos 10
000) – foram, por ordem decrescente de fre-
quência: Soares, Gonçalves, Fernandes, Nunes,
Lopes, Henriques, Gomes, Marques, Martins,
Rodrigues, Alves, Mendes, Guterres, Ximenes,
Moniz, Sanches. São mais ou menos 1% dos
nomes estudados (M. J. Carvalho, 2002; direcção
de pesquisa de licenciandos da UNTL, 2002). Ou

os apelidos portugueses provêm do sul, ou de
famílias mais recentes, o certo é que não abun-
dam patronímicos.

Vejam-se os apelidos actuais, com base na
referida amostragem do universo de inscritos
nos diferentes graus de ensino, começando no
Oecusse e seguindo o percurso inverso ao dos
portugueses e topazes de quinhentos – Oecusse,
Malaca-Singapura, Flores – itinerário realizado
há um ano pela autora (M. J. Carvalho, 2002),
para verificar relações entre os antropónimos
mais frequentes.

Por ordem alfabética, os apelidos são, no
Oecusse, e tal como aparecem redigidos: Abreu,
Agosto, Amaral, Araújo, Barreto, Batista, Boa-
vida, (de) Carvalho, Conceição, Correia, (da)
Costa, (da) Cruz, Cunha, Docarmo, Dapaixão,
Dorosário, Dasilva, Defátima, Faria, Fátima, Fer-
nandes, Ferreira, Freitas, Gama, Gonlçalves,
Gonzaga, Guterres (italianismo / castelha-
nismo), Jesus, Lopes, Lopo, Manta (Mântua?),
Marques, Marquês, Martins, Melo, Mendonça,
Mesquita, Mota, Noronha, Nunes, Pereira, Pinto,
Ramos, Reis, Remédios, Ribeiro, Rodrigues Rosa,
Rosário, Sacramento, (dos) Santos, Seixas,
Sequeira, Soares, Sousa, Trindade, Valente, Vaz,
Xavier, Ximenes. Os mais frequentes estão subli-
nhados.

Saltando para a fonte dos casados – aqui
conhecidos por topazes, originários de Malaca,
vindos com as várias séries de missionários e
mercadores aportados a Lifau – os antropóni-
mos listados, como tipificadores da comunidade
cristã de Malaca, por A. Rego (ed. 1998: 292),
encontram-se entre os mais frequentes (M. J.
Carvalho, 2002) no Oecusse de hoje, a saber: 1)
Apelidos: Abreu, Amaral, Alves, Araújo, Baptista,
Carvalho, Conceição, Costa, Cruz, Dias, Fernan-
des, Gama, Lopes, Melo, Noronha, Nunes, Oli-
veira, Pereira, Pires, Rodrigues, Rosário,
Sequeira, Silva, Sousa, Vaz) Primeiros nomes:
Agostinho, Francisco, Lázaro, João, Maria, etc.73



Destacam-se outros, raros no Oecusse mas,
assim como os anteriores, frequentes em Díli –
naquela mesma área populacional, a dos inscri-
tos nos cursos em realização: Amaral, Albuquer-
que, Almeida, Andrade, Araújo, Gomes, Lobato,
Lobo, Machado, Monteiro, Neto, Pestana, Pinto,
Ribeiro, Sacramento, Santa Maria, Teixeira. 

Socorre-se a eventualidade de relação, aqui
proposta, de vários argumentos históricos, a
consultar na vasta obra de historiadores como L.
F. Thomaz, B. de Sá, e em documentos de ordens
religiosas, nomeadamente dos dominicanos,
franciscanos, jesuítas, dos séculos XVI a XVIII,
que constituem fontes relativamente às desloca-
ções de comunidades de cristãos – portugueses,
euro-asiáticos e asiáticos – de Malaca para Solor
– Adonara – Flores e desta ilha para Lifau.

Também se percorreram os cemitérios de
Pante Macaçar e Oessilo (Novembro de 2000 a
Março 2001), para confronto da antroponímia
encontrada com a registada nos das Flores
(Larantuca, Sikka, Maumere), Malaca e Singa-
pura, em trabalho de campo realizado entre 16 e
20 de Abril de 2001, para censo das inscrições
tumulares nas localidades indicadas.

Afirma-se, após o percurso indicado:
i) que a afinidade antroponímica de Malaca

com o Enclave do Oecusse, no presente, passa
pelas Flores, onde a autora acabou de verificar a
preservação de apelidos como: (da) Cruz, Fer-
nandes, Pereira, (do) Rosário, Sequeira, (da)
Silva, (de) Sousa, Vaz. Estes são igualmente
comuns a Singapura e até a Goa, onde se encon-
tram outros, comprovadamente conservados
até à actualidade, por recolha da autora em Goa-
Pangim (Maio 1993).

ii) que os antropónimos comuns às Flores
(Larantuca, Sikka, Maumere) e ao Oecusse são:
(de) Carvalho, (da) Costa, (da) Cunha, Gama, Gon-
çalves, Jesus, Lopes, Martins, Pinto, Ribeiro, Xavier. 

iii) que persistem em Malaca, tal como no
Oecusse, sendo os sublinhados comuns aos das

Flores, os apelidos: (da) Conceição, (da) Costa,
Lopes, Lobo (Lopo), Melo, Noronha, Nunes. 

iv) que sobrevivem em Singapura4, tal como
no Oecusse – os itens sublinhados ecoam as
anteriormente mencionadas comunidades cris-
tãs – os apelidos: Abreu, Gonçalves, Nunes,
Pinto, Rodrigues, Rosa.

À excepção de Malaca, onde apenas os
túmulos posteriores a 1970 foram analisados
face à rigorosa listagem de A. Rego da década de
sessenta (Reed, 1998; 1968: 292), nos restantes
cemitérios procedeu-se ao levantamento da
totalidade dos sepulcros5 do século XX. Se os
antropónimos, nomes e apelidos, se mantêm
nas inscrições tumulares deste período é por-
que estão vivos, de inquestionável maior /
menor produtividade naqueles grupos popula-
cionais. E permanecem em todo o eixo, Malaca-
Singapura, Flores-Oecus--se, Díli (e não só pois
dos indivíduos inscritos na capital só 10% são
dela originários…). A identidade pessoal, de
que o nome é uma das expressões, passa por
apropriação de língua alheia, o Português e,
ainda que situada no referido eixo asiático, dele
difere, nitidamente, pelo nome próprio mais
arcaizante.

Fale-se um pouco dos topazes. Designação
que, numa língua indiana, significa bilingue,
eram casados, i.e., resultantes da política de
mestiçagem iniciada por Albuquerque, em Goa,
transplantada para Malaca, onde proliferaram
estes euro-asiáticos, cada vez mais distantes do
reino e espalhados pela Insulíndia. Bilingues,
comerciantes, aventureiros e mercenários,
assim globalmente caracterizados por L. F. Tho-
maz (2001: 44-5), estes topazes asseguraram
sucessivas capitanias, no século XVII, de Solor e
Timor, com residência obrigatória nesta última
ilha, nomeados pelos frades dominicanos e o
capitão de Malaca, até ser imposto o primeiro
governador português (1702), em sintonia com
o mesmo historiador (2001:48). 74



À mencionada comunidade topaze perten-
ciam os que acompanhavam missionários, mer-
cadores, etc., às Malucas (fortalezas de Ternate,
Tidor), às Celebes ou Macaçar, a Ambom (forta-
leza de Ambom), segundo Fr. Paulo da Trindade
na sua Conquista Espiritual do Oriente, escrita
pelo primeiro quartel de seiscentos, não sendo
mencionado o acompanhamento por intérpre-
tes, como o autor procede, por exemplo ao
escrever sobre Sumatra, e as deslocações para a
fortaleza de Pacém (Pero Fernandes segue com
esse cargo, comprado por largos meses, facto
que indicia o interesse em ser intérprete e faz
pensar por que razão não se mencionam os que
acompanharam as viagens para os fortes a
oriente de Malaca). Em viagens atribuladas,
apoiam os missionários que procedem a prega-
ções e baptismos, estabelecem missões, edifi-
cam igrejas e fixam-se nos litorais, sempre em
contacto com outros navegantes. São interme-
diários entre estes forasteiros – portugueses,
espanhóis, chineses, árabes – e os povos do inte-
rior das ilhas, cujas praias ocupam, bem longe
do Reino e euro-asiáticos cada vez mais asiáti-
cos. Interpõem-se nas relações com Holandeses,
permitem a coexistência com outras civiliza-
ções, ocidentais e orientais, outras línguas e cul-
turas, aos povos interiores, ligados ao campo,
caça e mineração. 

O seu papel na língua usada em Lifau,
decerto o antepassado do crioulo de Bidau, para
onde se deslocou a capital nos fins de setecen-
tos, foi essencial. J. Esperança (2001: 27-ss) argu-
menta, linguisticamente, com os genitivos
semelhantes aos de todos os crioulos asiáticos
de base lexical portuguesa, marcados pela «repe-
tição do pronome da terceira pessoa do singular»,
v.g.: Bos as Kaza (Malaca), Antonio sua bufalo
(Português corrompido ou crioulo de Bidau). A
estas regularidades, acrescenta o autor a similar
construção do Tétum-Díli, v.g. Antonio nia
karau, considerando-a prova de influência do

crioulo de Bidau. Aqui se reforça o argumento
linguístico aduzido, com a realidade de não
serem identificados os intérpretes das desloca-
ções entre os mencionados fortes e suas comu-
nidades de intermediários e portugueses, muito
provavelmente eles não existiram por não serem
precisos, dado que toda a comunidade usava
crioulos do português e/ou do malaio, enten-
dendo-se com outros euro-asiáticos – da mesma
comunidade, de comunidade aparentada e eva-
cuada ou indivíduos que mudavam de fideli-
dade consoante o «necessário» – ao serviço dos75
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holandeses, já que o neerlandês divergia muito
das línguas em contacto na região e dos respec-
tivos crioulos, não tendo havido política de mis-
sionação holandesa a, simultaneamente, divul-
gar-lhes a língua. A este respeito, M. J. Schouten
(1997: 254) afirma que «Si un grand nombre de
burgers moluquois avaient des noms de famille
portugais, leur langue était le malais – du moins
avec de nombreux éléments portugais. L’in-
fluence linguistique du portugais n’était donc pas
aussi grande que dans d’autres parties de l’archi-
pel, où une langue créole fondée sur le portugais
devint lingua franca, comme par exemple à Solor
et Malaka». Aquela historiadora fornece dados
suficientes para confirmar a hipótese, aqui
adoptada, de os topazes terem sido veículo de
disseminação de um crioulo, o de Solor (são mis-
sionários, portugueses, goeses, malaqueiros e
depois topazes os capitães de Solor e Timor
durante todo o século XVI e XVII), provavel-
mente o mesmo de Malaca, ou seu derivado, que
chega a Lifau com vagas de Larantuqueiros, de
Larantuca e Ende – para onde a comunidade
euro-asiática de Solor é evacuada após a vitória
dos muçulmanos.

A verificar-se esta hipótese, a génese do pró-
prio Tétum-Díli decorre das anteriores expe-
riências de uso de linguae francae e de criouli-
zação, cultura linguística própria da Insulíndia,
mantida no Oecusse, alastrada a Timor Oriental
com a mudança da capital para Díli, e conser-
vada até ao presente. Apenas se divergiu com a
substituição do crioulo de Bidau pelo Tétum-
Díli – a identidade nacional exprime-se numa
tendência crioulizante paralela ao convívio com
línguas estranhas e preservação das restantes
línguas nacionais. A política linguística definida
pela direcção do país respeita, reflectindo-o, este
perfil identitário. 

M. J. Schouten (1997: 247) aponta, ainda, a
dimensão linguística dos contactos culturais
resultantes do comércio na Ásia do sudeste. Des-

taca as linguae francae do arquipélago, nomea-
damente o pasar melayu (Malaio dos mercado-
res, do bazar), os crioulos de base lexical portu-
guesa e o próprio Português que, aliás, povoa de
lusismos o pasar melayu. Desenvolve, como
exemplo, o caso de Manado (posteriormente
Minahasa), a nordeste das Celebes ou Macaçar
(hoje Sulawesi), onde se expandem, no século
XVI, vigorosas influências culturais exteriores,
espelhando uma projecção de Ternate, nas já
então Molucas. O eixo Malaca, Ambom (como
escala segura) e Ternate, preferido pela navega-
ção ao serviço dos portugueses até 1575, data da
perda daquela fortaleza, mantinha a ligação
entre os fortes daquele arquipélago e respectivas
comunidades. Cada forte aglomerava pouco
mais de centena e meia de indivíduos, sobretudo
euro-asiáticos, distribuídos por cerca de duas
dezenas de casados, com esposas e filhos,
conhecidos por orang merdeka, «estrangeiros
negros livres» «burgers» e «borgos» (id: 252), pelos
malaios, holandeses e população autóctone das
ilhas em questão, e que integravam ainda chine-
ses e escravos e / ou servidores de diversas ori-
gens, também euro-asiáticas – alguns do actual
Sri Lanka – mas até africanas, etc. Ocuparam, ao
longo dos tempos, posições estratégicas nas for-
talezas de Malaca, Ternate, Tidor, Ambom,
Manado, como em Solor, Ende, Lifau. 

As populações locais habituaram-se a convi-
ver com as sucessivas chegadas, de todos os
lados, destes grupos que «se mélangeaient biolo-
giquement et culturellement» (id: 253). Eram cris-
tãos, mais ou menos sui-generis, consoante a
presença de missionários, eles próprios portu-
gueses ou espanhóis, ou já igualmente euro-asiá-
ticos de Goa. Falavam bahasa pantej (id: 257), um
Malaio distinto do padrão da época, de léxico lar-
gamente tributário de empréstimos do portu-
guês, muito próximo da variedade de Malaio de
Ternate – onde florescera idêntica comunidade
euro-asiática em torno de forte português. A eva- 76



cuação de Ternate, para Ambom e Manado,
reforçou o uso da bahasa panteij ao lado do
crioulo de base lexical portuguesa. Também refe-
rido como Malaio-Português, aquele crioulo
estendia-se de Madagáscar até às Filipinas, e, de
apogeu em meados do século XVIII, só no século
XIX é preterido pelo Malaio, resistindo entre o
povo, sobretudo o de origem mestiça, descen-
dente das comunidades agora em referência (De
Vries apud L Thomaz, 1983).

A historiadora demonstra que, nos fins do
século passado, tinha alastrado, em Manado,
uma lingua franca usada nos contactos da
população do interior com a comunidade inter-
mediária fixada nas vilas costeiras, junto à forta-
leza. Apresenta também a influência desta sobre
as línguas autóctones. Frequentemente usados
como intérpretes da Companhia Holandesa das
Índias Orientais, os euro-asiáticos desenvolve-

ram as suas potencialidades de mediadores
entre os do interior – do campo e da caça – e os
do exterior europeus, árabes, chineses ou tam-
bém euro-asiáticos – ocupados no comércio.
Eram o ponto de contacto entre religiões dife-
rentes, culturas diversas (id: 559-260), factor que
lhes conferia posição relevante na vida em torno
da fortaleza. 

A proximidade da fortaleza espanhola de
Manila e a multiplicação da missionação não só
apoiou esta, como as outras comunidades espa-
lhadas pelas não totalmente isoladas ilhas da
zona, semelhantemente reforçando os topazes –
designação preferida no espaço timorense,
desde a fixação de euro-asiáticos em Lifau6, para
estas comunidades. Tal como, posteriormente,
estes topazes, aqueles tinham deveres de milícia
na protecção costeira – recorde-se a pirataria da
época – em apoio aos capitães dos fortes, de77
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comércio entre os produtos dos habitantes do
interior e os dos vindos de fora, de tradução, de
testemunho cristão, acolitando os missionários
e exibindo nomes latinos, portugueses / caste-
lhanos em Manado, apenas portugueses entre os
topazes de Solor, de Larantuca, de Ende (deslo-
cados para Timor até 1856, última migração, de

larantuqueiros) e de Timor. A queda da fortaleza
de Manado, primeiro para as mãos de holande-
ses, depois por estes perdida, constituiu causa
de vagas de migrações das Celebes, também
designadas Macaçar, para Timor, de cuja proxi-
midade há consciência, testemunhada pelas
referências em lendas, outras tradições orais e,
entre mais, pela toponímia – v.g.: Pante Makasar,
centro contemporâneo do Oecusse, na praia, a
5km de Lifau. 

Era um grupo já crioulizado, utente do
bahasa panteij, malaio em crioulização, com
recurso a léxico português – o mencionado
Malaio-Português – que, a pouco e pouco foi
sendo absorvido pela comunidade já existente,
onde deveria predominar uma variedade do
crioulo de Malaca, em eventual variação desde
Solor. Se, em Ambom os holandeses consegui-
ram fazer predominar a bahasa panteij, em
detrimento do anterior crioulo do português, o
mesmo não sucedeu em Tugu, nos arredores da
Batávia, onde ainda na actualidade existe um
crioulo asiático do português, então de tanto
vigor que as próprias crianças holandesas o fala-
vam com os serviçais (De Vries, apud L. F. Tho-
maz: 1983). Os crioulos do Malaio, abundantes
no arquipélago, são múltiplos: Banda, Larantuca
e Manado; Ambom (nesta variedade, é a comu-
nidade cristianizada a que mais termos portu-
gueses conserva) e Cupam. Conforme T. Setjadi-
ningrat e R. Kumudawati (2001: 62-67), que não
estudaram os três primeiros, estes últimos têm
forte procedência portuguesa, tendo o de
Cupam ocupado o espaço do vernáculo local na
linha do «typical Eastern Indonesian pattern of a
lingua franca promoted successively Islam and
Dutch colonialism and eventually becoming the
mother tongue of a local population». Mais um
argumento a favor da hipótese, a ser rigorosa-
mente verificada por crioulistas, da relação, aqui
vislumbrada, entre os crioulos asiáticos de base
lexical portuguesa, o de Bidau, passando pelo de 78
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Lifau, do qual não há testemunhos, e pela sua
projecção no Tétum-Díli. Tendo viajado os
antropónimos dos euro-asiáticos e escassíssi-
mos portugueses, deslocaram-se, simultanea-
mente, as línguas usadas pelos seus portadores
– crioulos asiáticos de base portuguesa. Este é,
em conclusão, um enfatizar do perfil timorense
na sua tendência para a crioulização, aliás não
alheia à zona.

Gentes mais abertas que as do interior, os
topazes, nas suas comunidades, absorveram
chineses, escravos de diferente origem, e, sobre-
tudo, tiveram um papel fundamental na génese
cultural timorense, a ser verificado e enfatizado.
Este papel foi, quanto ao tópico presente, nas
suas vertentes linguísticas: i) um léxico cristão;
ii) uma antroponímia portuguesa; iii) a criouli-
zação – Lifau, Bidau, Tétum-Díli; iv) a influência
do português nas principais línguas autóctones,
fornecendo-lhes léxico – e alterações fonológi-
cas no caso, pelo menos, do Tétum Térik e Belu.

1 G. Hull (2001) classifica o Tétum-Díli como crioulo.
2 A tradução do Antigo Testamento está a ser feita nesta lín-

gua, que foi a do Novo Testamento, de que se leva a cabo
segunda versão.

3 Tão importante que 15 000 timorenses falam Tétum, na
Austrália, e 5 000 em Portugal (G. Hull: 2000).

4 Com a cedência de Malaca à Companhia Inglesa das Índias
Orientais, pela Companhia Holandesa, em 1824, desenca-
deou-se algum movimento migratório para Singapura,
como para Penang, Ipoh, Kuala-Lumpur e Seremban,
segundo A. Rego (reed. 1998) e A. Baxter (1998), assim se
deslocando o crioulo de Malaca para Singapura em data
recente. Os casamentos frequentes, observáveis nas inscri-
ções tumulares, entre membros desta comunidade cristã –
aliás como das outras – e católicos ingleses, holandeses, chi-
neses, franceses contribuíram para a sobrevivência da bolsa
cristã na região, mais do que para a preservação do crioulo,
em harmonia com aqueles autores.

5 Agradeço a J. Mattoso a colaboração na pesquisa do cemi-
tério de Malaca, tanto como ao coveiro e à irmã Nicoline
PRR o apoio no levantamento das inscrições no cemitério
central de Larantuca. Grata, igualmente, aos miúdos de
Sikka que contribuíram para o reconhecimento dos nomes
portugueses, de ortografia quase irreconhecível.

6 Referências várias a depoimentos de navegadores ingleses
e holandeses, dos século XVI ao XVIII, confirmam o predo-
mínio de euro-asiáticos, pois coincidem no sentido de veri-

ficarem que, afirmando-se portugueses, não integravam
mais que dois (Lifau) a quinze «brancos» (Díli)… (W. Dam-
pier, F. Rosily e O. Forbes, nos séculos XVII, XVIII e XIX res-
pectivamente), segundo L. F. Thomaz (1983; 2001).
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