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ERraA JuLHO DE 1946. RUY CINATTI CHEGAVAA TIMOR
pela primeira vez, aos trinta e um anos de idade.
Ap6s o interregno da ocupacao japonesa, Portu-
gal retomava a administracao da sua colénia, e o
poeta e silvicultor acabava de ser nomeado
secretario do governador Oscar Ruas.

O Império do Sol invadira a ilha em 1942, a
pretexto de combater as tropas holandesas e
australianas presentes no territério sem autori-
zacao de Lisboa. Trés anos depois, retirara sem
deixar pedra sobre pedra. «Ndo se podem imagi-
nar os estragos causados pela fiiria de destruigdo
dos japoneses. Sdo os edificios e as florestas.
Foram as manadas de cavalos e os rebanhos de
biifalos. Até os veados. E o estado miserdvel da
populagdo [...] confirma o martirio e a fome a
que a ilha esteve sujeita desde 1942»".

Apesar disso, Cinatti realizava um sonho:
«Metropolitano recém-chegado, eu era, virgem e
tonto frente a incriveis maravilhas»?. Anos antes,
acompanhara em imaginacao o navegador soli-
tario, Alain Gerbault, até a longinqua colénia
portuguesa. Agora o mar, os corais, as flores, a
«penumbra e arcada de drvores»... representa-
vam a sua primeira visao das ilhas do Mar do
Sul3:
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Visao

Para Alain Gerbault, falecido em Dili.

Levanto as minhas maos repletas de dgua.
Amanheceu!

Sonho no mar sereias: algas,

Corais limosos... Eu acordava

Entre aguaceiros limpidos. Pinhais,

Pdssaros, flores, penumbra e arcada de
arvores

— Momento

Que ao de leve anotava.

Serenamente explorava

Apelos e miragens.

Era o mar cheio de estrelas,

Barcos partindo para nao sei onde.
Ondula¢des magnéticas, antenas.
Ansiedade...

Eram ilhas

Herctileas: coroas

Vegetais sobrenadando

Altos castelos submersos e, apenas,
(«Sepultem-me no mar, longe de tudo»),
Alain,

Entre vagas, velas e gaivotas.

Levanto as minhas maos repletas de dgua.
Amanheceu!

Os tempos eram de reconstrucgao, e ganha-
vam nova vida em Cinatti as reflexdes do seu
tempo de universitdrio. Parecia-lhe entrever
como integrar profissdo e vocacdo poética.
Sonha um desenvolvimento do territério que
integre ética e ciéncia. Refazer rapidamente a
economia destrocada era, a seu ver, um contra-
senso. «Uma exploragdo cientifica também se
nao faz rapidamente. Sou, por intuicdo poética e

formacgao profissional, contrdrio ao imediatismo,
a rapidez que considero o mais anti-economico
possivel»*. Julgava poder «contribuir com o [seu]
esforco para a obra de reconstrugdo em todos os
sectores relacionados com a agricultura, a rear-
borizacao e a proteccdo da natureza»’.

Mas a realidade provou ser diferente. Pelo
menos de inicio. Cinatti viu-se confinado aos
servicos de secretaria até que, por fim, sofreu um
esgotamento. Entdo o Governador compade-
ceu-se, e durante os ultimos meses de 1947 o
jovem agrénomo e poeta foi autorizado a per-
correr livremente o territério, com timorenses a
orientd-lo, a fim de recolher elementos para a
sua tese de licenciatura. E desse periodo o seu
levantamento fito-geogréfico de Timor, até hoje
0 mais exaustivo alguma vez realizado®.

Um ano depois, descreve em sintese a pai-
sagem que conheceu nessas caminhadas: «A
vegetacdo de Timor, ao contrdrio do que se ima-
gina, ndo é composta exclusivamente por agru-
pamentos de natureza tropical, nem oprime o
espirito ao ponto de nos considerarmos irreme-
diavelmente a mercé do poder dos elementos da
selva. A oito graus de latitude sul, a ilha oferece-
nos o espectdculo incompardvel de uma vegeta-
¢do cintilante e vdria que, conforme as regioes, se
sintetiza em paisagens dos mais diferentes paises
do mundo. As florestas do Eucalyptus obliqua
transportam-nos a Nova Gales do Sul e a Tasma-
nia, jd perto do circulo antdrctico; os parques de
Tamarindus e de Ziziphus, a certos espagos do
nosso Alentejo; os planaltos de Fuiloro lembram
0s campos e 0s bosques do norte da Europa, a ver-
dura luminosa dos condados ingleses; e, na esta-
¢ao seca, as florestas de paus-rosas, dir-se-iam
imitar os macigos arboreos do Bugaco ou Gerez. A
par disso, é um prolongamento de Samatra, Java
e outras ilhas de vegetacdo genesiaca, mas har-
moniosamente equilibrada. Ndo admira que o
espirito sensivel de Alberto Osério de Castro fosse
levado a confessar: “A flora de Timor, misteriosa e



fremente, em mim produz por vezes o mesmo
‘grand songe terrestre, igual vertigem e ardente
ebriedade panica a que me ddo certos poe-
mas...”»".

De 1948 a 1951 Cinatti encontra-se em Lis-
boa. Redige e entrega a tese — aprovada com 19
valores — e quase de imediato regressa a Timor
como chefe dos Servicos de Agricultura. A falta
de condigdes objectivas e subjectivas de traba-
lho redundam, porém, em cinco anos de frus-
tracao: «A inacgdo / reduzia-me ao espirito: / fla-
mula esfarrapada»®.

De novo, é no contacto directo e contem-
placdo da natureza que encontra algum con-
forto:

[...]

Mas eu bebo a dgua das fontes

e fico boquiaberto. Eu vejo a folha

deambulando como um pensamento

que finalmente repousa sobre outro

pensamento

até formar sedimentos com que amoldo
a argila

do meu corpo arquejante de sensacao
alma®.

Entretanto, aprofunda-se nele o afecto pelos
timorenses e a admiracao pela sua cultura que
haviam despertado nas caminhadas de 1947:
«foi por simpatia, inicio de vivéncia redobrada, e
menos por curiosidade renascida, que o Timo-
rense se destacou da paisagem comum: simbolo
de gentes exdticas; abstrac¢do humanistica; corpo
e alma que por mim passava e me dera o seu
nome para que o chamasse... O Timorense meu
amigo era, afinal, um homem como eu»'*. Em
poema retrospectivo de 1974, Cinatti recorda as
amizades que teceu entdo como algo que o sal-
vou em momento critico:

Foi a paisagem
que me afundou.

A pouco
e pouco
os homens icaram-me.

Milagre? — Nao!
Foi s6 amor.
Assim Timor,

os Timorenses!!.

Cada vez mais Cinatti se convence que um
desenvolvimento agricola sustentdvel de Timor
serd possivel s6 numa articulacao intima com a
cultura local e no respeito pela conservagao das
florestas. Mas aquilo a que assiste, porém, quase
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impotente, é ao abate das drvores — desde os
gondodes e camenassas de Dili as florestas que
fixavam as encostas — e a degradacao econémica
e social dos timorenses. Escreve-o num poema
que «talvez reflicta uma das minhas mais cru-
ciantes verificacoes — a de que nada poderia fazer
em prol dos Timorenses se a minha actuagdo se
ndo processasse em pé de igualdade, mediante
um consenso cultural que minorasse as diferen-
cas civilizacionais [...]. O processo, por demais
complexo em teoria, parecia-me (ainda me
parece) extremamente simples na prdtica, desde
que os agentes — passivos-activos, activos-passi-
vos — se compenetrassem de que a dddiva de si
mesmos tem que estar acima de todos os interes-
ses colectivos ou individuais»'2.

Propésito Inadidvel

O que magoa é ver o pobre
timorense esqudlido beber
dgua do pantano,

onde se escoam lixos,
comer poeira

e saudar-me, quando

rodo na estrada,

deus ocioso.

Tantos e tantos outros,
timorenses esquélidos,
olham-me como se dever fosse
abrir covas,

plantar repasto

de milho, arroz e carne,
encher copos vazios,
de bebedeira e sonho,
que nao magoe,
mortifique o 6cio
reanime o tempo.

Fugir é melhor que prometer
esperanca em melhores dias.

Fugir é atrasar

o discurso limite
travado pelas rodas
da divida maniaca.

Eu ndo prometo nada.

Invoco os montes

feridos pela luz,

0 mar que me circunda

em Dili terra-tédio e de md gente.

Afino-me pelo timbre
limpo das almas

dos timorenses esqudlidos
que me soletram vivo.

E sigo,

limpo na alma e no rosto,

sujeito a condicao que me redime.
Os timorenses so terdao razao
quando me matarem!'3,

Quando, em principios de 1956, regressa a
Metrépole de licenca, Cinatti publica um mani-
festo «<Em favor do Timorense»'* e dois anos
depois entrega as autoridades em Lisboa um
«Plano de Fomento Agrério para Timor»'5. Entre-
tanto, empenha-se em obter a anuéncia dos seus
superiores para estudar Antropologia Social e
Cultural. Em Outubro de 1957, fixa-se em Oxford
e depois de obter um diploma inicial, prepara
uma tese de doutoramento sobre «A Ecologia, a
Historia e a Cultura Material do Timor Portu-
gués, com referéncia especial ao Habitat das
populacdes nativas».

Em Dezembro de 1961, regressa a Timor
para recolher elementos para a tese, e anota,
chocado, a delapidacao em curso do patriménio
cultural do territério: «Por muito estranho que
parega, a presenca histérica portuguesa é mais
forte na parte indonésia, na antiga parte holan-
desa, do que na parte portuguesa, porque ali as



coisas conservaram-se. Na parte portuguesa, 0s
militares, administradores, etc. roubaram tudo
[...]. Vi uma imagem de marfim, uma N.* Sr.% da
Conceigdo, fabrica luso-indiana, ser trocada por
uma N.2 Sr.2 de Fdtima de pldstico, daquelas que
tém muisica... e mais 500 paus»'®.

Datam dessa visita os 6.000 metros de filme
que dirigiu sobre Timor — hoje entregues ao cui-
dado do Museu de Etnologia e da Cinemateca
Nacional. Ainda em 1962, celebra pactos de san-
gue com dois liurai, D. Armando Barreto e D.
Adelino Ximénes, e tem acesso a pinturas rupes-
tres ancestrais na ponta leste da ilha.

A sua tltima viagem a Timor decorre no Verao
de 1966. Mas desta vez é o México, por onde passa
no regresso, que o entusiasma sobremaneira:
«perdi completamente a cabega. la ld so por causa
da arqueologia, os Aztecas, os Maias, os Toltecas,
mas depois fiquei fascinado com a etnografia
actual. Ia para qualquer sitio numa camioneta de
vidros azuis e voltava numa camioneta de quinta
classe com janelas abertas, perus, patos, paragem
em todas as aldeias, limonadas... e eu metido no
meio daquela barafunda. Deliraval»'". No entanto,
era ainda Timor que o prendia. Por trds do entu-
siasmo germinava uma perspectiva de futuro para
o territério. O fim da era colonial portuguesa era
para ele jd uma evidéncia. Mas, tal como aconte-
cera no México, talvez também Timor pudesse um
dia dar corpo a uma cultura nova, nascida da per-
muta entre um patrimoénio luso e as culturas
locais: «suma visdo, que me fez chorar — a placa
comemorativa que na Praga das Trés Culturas, nos
subtirbios da cidade do México, proclama a honra
soberana de uma nagédo em marcha. Ei-los, os dize-
res desta placa memordvel: ‘El 13 de Agosto de 1521
/ Heroicamente defendido por Cuauhtemoc / Cayo
Tlatelolco en poder de Hernan Cortez / No fue
triunfo ni derrota / Fue doloroso nacimiento del
pueblo mestizo / Que es el Mexico de hoy'»'8.

Cinatti nunca viu concretizar-se a visdo que
nele se esbocava. O regime, a bracos com trés

guerras em Africa, era insensivel as utopias poé-
ticas de um obscuro funciondrio da Junta de
Investigacdes do Ultramar. Talvez por isso,
Cinatti regressou a poesia, abandonada desde
1958.

Os entusiasmos do 25 de Abril de 1974 nao
o iludiram. Em Janeiro de 1975, quis prevenir o
pais do perigo que se corria em Timor, mas a
longa carta ao Didrio de Noticias ndo chegou a
ser publicada. Nela previa um tempo em que o
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controle javanés sobre a insulindia viria a enfra-
quecer. Discretamente, aventava a hipdtese
duma futura fragmentac¢ao da Indonésia, e de as
ilhas onde no passado mais se fizera sentir a
influéncia portuguesa se virem a reconstituir
como entidade auténoma.

Em Dezembro de 1975, deu-se o que temia:
ainvasao e anexacao do territrio por ordem de
Jacarta. Foi um golpe de que nunca mais recu-
perou. Remeteu-se, a partir de entdo, a um rigo-
roso siléncio em tudo o que dizia respeito de
Timor. Mas quem o conhecia de perto, sabia que
alimentava secretamente a esperanca que assi-
nalara um ano antes com a frase premonitéria
inscrita na contracapa de Timor-Amor:

Dantes a casa achava-se em ruina;
mas fez-se outra nova.
Avés nossos,
venham todos ver como ela estd agoral
[De um rito de consagracao timorense]
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